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AVANT-PROPOS

Un président expérimental


On peut l’appeler Emmanuel le Hardi. Jadis, les monarques français étaient ainsi souvent affublés d’un surnom. Tantôt flatteurs, sinon toujours mérités : Philippe Auguste, Philippe le Bel, Louis le Lion, Charles le Sage ou bien sûr Henri IV le Vert galant, Louis XIV le Roi-Soleil, Louis XV le Bien-Aimé ; tantôt beaucoup moins agréables : Charles le Chauve, Louis le Bègue, Louis le Fainéant, Louis le Gros.

Depuis qu’avec la Ve République les présidents ont reconquis pouvoir et statut, parfois prestige et renommée, il est tentant de leur accoler à eux aussi un surnom. Le général de Gaulle n’aurait pas dédaigné de se voir honorer d’un Charles le Grand comme ce fut déjà le cas de Louis le Grand pour Louis XIV. Georges Pompidou se serait contenté d’un véridique Georges le Sage. François Mitterrand aurait pu porter l’appellation de François le Hutin, à l’image de Louis X le Hutin dont l’opiniâtreté est restée proverbiale. Pour Jacques Chirac, au physique si avantageux d’acteur américain des années 1950, un Jacques le Bel aurait été parfait. Nicolas Sarkozy aurait pu légitimement prétendre à un Nicolas le Batailleur comme il y a bien longtemps Louis VI. François Hollande, lui, aurait pu porter le surnom de François le Débonnaire, à l’instar de Louis Ier. Quant à Emmanuel Macron, c’est Emmanuel le Hardi qui semble le plus approprié, comme pour Philippe III le Hardi au XIIIe siècle. On aurait pu envisager aussi bien un Emmanuel le Téméraire, tant son élection relevait d’une audace presque impudente, tant son mandat se déroule sous le signe du risque perpétuel et des tensions permanentes. Choisir comme axe d’action la « transformation » de la France, ce pays si fasciné par la nouveauté mais si allergique aux réformes et si rebelle aux changements, le proclamer, s’y atteler effectivement, sinon toujours habilement, cela frôle en effet la témérité. Mais qualifier le jeune président de « hardi » semble plus juste, puisque après tout la partie n’est pas encore jouée, l’échec n’est pas avéré, l’impasse n’est pas inévitable. Emmanuel Macron chevauche assurément la stratégie du risque extrême mais aussi longtemps qu’il n’a pas renoncé, qu’il se bat encore, il subsiste une part de chance. Audacieux, certes ; imprudent, assurément ; gaffeur plus qu’à son tour, provocateur, délibérément ou non, mais tant qu’il n’abdique pas, tant qu’il n’est pas acculé, tant qu’il ne capitule pas, hardi plus que téméraire, même si la frontière est parfois floue.

La ligne politique d’Emmanuel Macron et plus encore sa méthode ne sont en tout cas pas banales. Sa personnalité non plus. Le huitième président de la Ve République n’entre dans aucune des cases politiques ordinaires, ne relève d’aucune des classifications traditionnelles. Il ne sort pas de l’Histoire pour entrer en politique, comme le fit le général de Gaulle. Il ne sort pas de la politique pour entrer dans l’Histoire, comme s’y essayèrent François Mitterrand ou Valéry Giscard d’Estaing. Il n’a d’ailleurs aucun passé politique significatif. Il aurait été attiré un temps, dans sa jeunesse, par Jean-Pierre Chevènement puis comme tout le monde par Michel Rocard, enfin par le pouvoir à travers la gauche réformiste de François Hollande qui l’a mis en selle et qu’il a en retour contribué à désarçonner, ce qui confirme bien sa vocation politique.

Mais c’est avant tout un prototype, un inclassable, une construction originale. Un inédit. Il n’a pas de modèle ni a fortiori d’équivalent. Il a avoué lui-même qu’il n’était pas socialiste, même s’il a fait ses premiers pas sous la houlette de François le Débonnaire et au sein du gouvernement de Manuel Valls le clémenciste. Alors, social-démocrate ? Sa politique économique est plutôt libérale à la française, c’est-à-dire mercantiliste et dirigiste. Colbertienne. Culturellement, c’est encore un libéral, mais au sens anglo-saxon cette fois, un homme de libertés et de tolérance. Mais de libertés et de tolérance contrariées par une pente institutionnelle et personnelle très dominatrice, avec ce que cela suppose d’autorité, de fermeté, voire d’autoritarisme. Et puis, on y reviendra largement, ne perçoit-on pas dans son personnage un fond très bonapartiste, avec ce que cela implique de charisme et d’hubris, de concentration du pouvoir et de vastes ambitions, de démocratie plébiscitaire mais aussi de personnalisation, de modernité, de fringale de la réforme, de goût pour la rupture et de technique d’une mise en scène théâtrale ? Idéologiquement, au total, un habit d’Arlequin ou un étrange camaïeu. Il s’est proclamé lui-même « disruptif ». Il l’est. Il est l’homme des ruptures et des décompositions, plus habile à défaire qu’à rebâtir.

Cela tient certes aux circonstances mais aussi à son propre caractère : hardiesse extrême, large vision, volonté d’enterrer le vieux monde et ambition de jouer un grand rôle dans le nouveau, tant à la tête de la société française qu’à l’échelle européenne et même, avec de modestes moyens, un goût proclamé de l’affirmation internationale. Il y faut une bonne dose d’orgueil, un fort appétit d’être et de faire, et de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace. Il doit se vivre comme l’homme providentiel d’une nouvelle génération. Il a surfé durant toute sa campagne présidentielle sur une vague puissante et cruelle de dégagisme. C’est toute une génération qui a été balayée par sa victoire, de François Hollande à Alain Juppé, de Nicolas Sarkozy à François Fillon, Daniel Cohn-Bendit et Manuel Valls. Pas seulement les hommes mais aussi les vieux partis les mieux implantés, PS ou LR. Il a certes été l’instrument plus que la cause mais, avec lui, c’est la moitié de la classe politique qui a été renouvelée en une saison. Il a certes pu creuser d’autant plus son sillon que le rejet de la politique traditionnelle atteignait des sommets historiques, que les alternances successives laissaient un goût d’échec et d’enlisement : le deuxième septennat de François Mitterrand, les deux mandats de Jacques Chirac, les quinquennats de Nicolas Sarkozy et de François Hollande, tous avaient abandonné derrière eux un parfum délétère de déception, d’amertume et de ressentiment. En réalité, tout le décor politique était vermoulu, comme un trompe-l’œil en carton-pâte. Reste que c’est Emmanuel Macron qui l’a enfoncé, qui a osé l’enfoncer.

Il y fallait plus que de la hardiesse quand on n’a pas de passé politique, pas de parti à sa disposition, pas d’image personnelle constituée, pas de moyens matériels initiaux, et tout à démontrer sur un terrain électoral dangereusement vierge. C’est là qu’interviendrait cette étrange dimension personnelle, imprévisible, impossible à réduire à des règles, à des lois, à des principes établis. Une découverte subite, théâtrale, bien entendu facilitée par la passion française de la mode, par le profil atypique de ce jeune champion coiffé de confiance et armé de détermination. L’époque s’y prêtait aussi. Révolution numérique, tragédie écologique, guerre terroriste inexpiable, incertitudes économiques, lourde ascension des nationalismes, anxiété et insatisfaction générales. Partout, des pouvoirs étaient à prendre, partout, des assaillants, des conquérants, des dissidents, des chefs de guerre ont surgi : Trump, Poutine, Erdogan, Johnson, Bolsonaro, Salvini et bien d’autres. Emmanuel Macron n’est pas le seul à percer, à rompre et à balayer les situations acquises. Sa grande différence est qu’à l’opposé des vainqueurs populistes, il a l’allure singulière d’un démocrate post-moderne, d’un bonapartiste civilisé et d’un réformateur tempéré, cohérent, acceptant pleinement les lois du marché et de la démocratie mais furieusement désireux de les modifier et de les adapter. Un leader du XXIe siècle, inexpérimenté, juvénile, arrogant, trébuchant, solitaire, provocant mais aussi novateur, énergique, infatigable.

On l’a comparé à Valéry Giscard d’Estaing pour son brio intellectuel, sa modernité, sa compétence économique. Mais celui-ci avait été auparavant un grand parlementaire et un puissant ministre, un chef de parti expérimenté et un patricien éclairé, alors qu’Emmanuel Macron n’est héritier de rien ni de personne et a surgi comme un météore dont on ne sait pas s’il flamboiera ou s’il s’éteindra. On l’a encore rapproché de Tony Blair, l’inventeur de la « troisième voie » entre socialisme et conservatisme : plût au ciel qu’il en ait le charme conquérant et la virtuosité de grand communicant ! Il en est loin. Il s’efforce en le sachant ou sans le savoir, d’être au pouvoir un schumpetérien, apôtre et disciple de la « destruction créatrice » qui a fait la réputation du célèbre économiste ou encore l’élève du grand sociologue Michel Crozier qui le premier comprit la France comme une société bloquée.

D’où l’ambition salutaire et déraisonnable d’affronter les « passions tristes » des Français, leur pessimisme invétéré, leur mécontentement perpétuel, leur déclinisme malheureux, leur jalousie irrépressible, leur ressentiment belliqueux, leurs divisions, leurs fractures, leurs blessures, leurs cicatrices éternelles qui font l’originalité de ce peuple incomparable, brillant, inconstant et imprévisible qui fascine de loin et inquiète de près. Depuis Valéry Giscard d’Estaing, aucun président n’est parvenu à surmonter ce fort caractère de frimas, de brises et d’orages au-delà de deux ans. La confiance et le crédit démocratique des chefs d’État élus s’épuise en effet désormais en deux années dans ce pays. La légitimité présidentielle n’est donc que biennale, que la durée du mandat soit en théorie de sept ans ou de cinq ans. Au-delà de vingt-quatre mois, tout président est contesté, vilipendé, rejeté. Vulnérable. François Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, François Hollande l’ont éprouvé tour à tour, de plus en plus vite, de plus en plus violemment. La France reste ce grand pays enviable aux orages non désirés. Être président en France, c’est être impopulaire, et être impopulaire, c’est être entravé. Voilà la malédiction présidentielle qu’Emmanuel Macron a la prétention d’affronter et de vaincre. Avec son courage et son énergie. Avec ses fautes et ses bourdes. Déterminé à réformer, donc en sursis perpétuel. Hardi.







CHAPITRE 1

Un bonapartisme du XXIe siècle


Depuis deux siècles, un fleuve souterrain traverse la France politique. Il se nomme le bonapartisme. Non pas qu’il s’agisse du culte ou de la nostalgie d’une dynastie. Personne ne rêve de porter sur le trône le prince Napoléon, pas même les Ajacciens. Napoléon Bonaparte est unique comme l’a d’ailleurs confirmé le cruel fiasco de son neveu Napoléon III. La France du XXIe siècle n’est assurément pas taillée pour un régime impérial. Non pas davantage qu’il s’agisse d’un corps de doctrine, d’une idéologie constituée. Le bonapartisme ne possède aucun théoricien breveté, aucun nouveau prophète, aucun disciple notable ou même significatif, aucun prêcheur, aucun avocat inscrit au barreau de la politique. Intellectuellement, on peut le dire en jachère. Pas davantage de parti, de mouvement, pas la moindre organisation, sinon quelques clubs épris du folklore de la Grande Armée, passionnément désireux de porter quelques jours par an l’uniforme des grenadiers de la Garde ou des chasseurs à cheval de la cavalerie légère. D’inoffensifs maniaques des reconstitutions historiques, bivouaquant un week-end par an sur des plaines désolées en rêvant aux prouesses d’antan.

En revanche, le bonapartisme est bien vivant dans une littérature immense, inépuisable, toujours renouvelée avec des bataillons et des régiments de lecteurs. Mais surtout, et c’est là le point, dans un tempérament national, un instinct populaire, un sentiment, une frustration, un espoir, celui d’une autorité légitime, démocratique cela va de soi, mais ferme ; celui d’un homme providentiel, au moins le temps de son irruption, d’un dirigeant charismatique, inattendu, atypique, romanesque. D’un pouvoir capable de rêver et de faire rêver, de marquer et de peser, de surprendre et de choquer. Issu du suffrage universel et non pas d’un coup de force ou d’un coup d’État – on n’est plus au XIXe siècle. Bâti pour un régime présidentiel ou pour une lecture présidentielle du régime, avide de réformes, d’activité, d’entreprise. Un homme d’action en rupture de ban vis-à-vis des codes traditionnels de la politique, un intrus, parfois un malotru, mais un leader, un entraîneur. Quelqu’un qui redonne de la chair et de l’ambition à la politique, qui incarne, qui bouscule, qui peut séduire ou décevoir, gagner ou perdre. Mais rompre, oser, choisir.

Depuis le Consulat, des hommes de cette trempe, audacieux, déterminés, non conformistes, hétérodoxes, faits pour les diagonales insolites plutôt que pour les avenues rectilignes, tantôt fêtés, tantôt rejetés, tantôt célébrés, plus souvent démythifiés, la France en a connu une dizaine, parfois venus de la gauche, généralement ancrés à droite, aimant commander mais s’inclinant devant le suffrage universel. Ce sont eux qui incarnent, en le sachant ou sans le savoir, les éternelles résurgences du bonapartisme. Ils n’en portent pas les couleurs, mais ils en font revivre le tempérament et, au moins un temps, la popularité ambiguë. Leurs points communs sont l’autorité et la hardiesse, des chemins de traverse qui frôlent les crevasses et les précipices. Ils personnifient la suprématie de l’exécutif. Ils rêvent d’être des héros, des sauveurs, au moins des novateurs, des réinventeurs de la politique. Ils peuvent aussi être les livreurs de chimères ou d’illusions, voire de dérives ou d’impasses. Séduisants et dangereux, conquérants et téméraires.

Après Napoléon le Grand et Napoléon le Petit, on peut ainsi discerner une couche de bonapartisme sous l’orléanisme affiché d’Adolphe Thiers, premier président de la IIIe République, dissimulant mal une tentation autoritaire sous son républicanisme de raison. Habile quand il le pouvait, violent, féroce même, quand il le jugeait nécessaire. Manœuvrier et impétueux, aventureux et implacable, imaginatif et possédé par une fringale du pouvoir.

Le général Boulanger, ensuite, prototype caricatural du bonapartisme. Courageux et immensément populaire, démagogue, consternant autant que maladroit, portant beau et pensant peu, soutenu à l’origine par la gauche, comme Thiers le fut sous l’Empire, puis adulé par la droite nationaliste, une trajectoire politique météorique commençant par une ascension fulgurante pour s’achever bien vite en naufrage théâtral.

Y avait-il également du bonapartisme chez Clemenceau ? On l’a parfois dit, surtout chez ses adversaires. Grandi à gauche, terrible dans l’opposition, insolence brillante, culture originale, patriote de feu, il voulait et aimait trancher, faisant preuve au pouvoir d’une fermeté d’airain et d’une énergie prodigieuse, mitraillant et canonnant sans répit quiconque lui résistait, ridiculisant les médiocres qui le lui ont fait chèrement payer. Un homme d’État assurément, un grand homme en 1917, moins inspiré après la victoire, ardent républicain, parlementaire d’élite mais dont l’autorité ne se partageait pas.

André Tardieu aussi, durant l’entre-deux-guerres, plume étincelante, intelligence étourdissante, grand espoir de la droite, politique malheureux, habité par l’obsession de rétablir un pouvoir exécutif fort, plaidant pour cela à travers des livres étrangement modernes, comme un bonapartiste dévoilé trop tard et disparu trop tôt.

D’autres figures politiques de cette époque furent suspectées ou accusées de tentation bonapartiste. Ce fut le cas de deux personnalités de premier plan, Alexandre Millerand et Gaston Doumergue, l’un et l’autre présidents du Conseil, puis de la République. Deux destins comparables puisque l’un, venu du socialisme, finit par être contraint par le Cartel des gauches de quitter piteusement le palais de l’Élysée, après avoir voulu outrepasser son rôle et ses prérogatives quand l’autre, radical méridional, populaire, malin et cordial, fut rappelé à la tête du gouvernement trois ans après la fin de son septennat, alors qu’il s’était retiré de la vie politique. Expérience fugitive, puisque acclamé en recours après les violences et la crise du 6 février 1934 qui fit vaciller la République, il dut renoncer dix mois plus tard seulement sous la pression de la gauche pour avoir voulu imposer, au galop et à la cravache, une réforme constitutionnelle renforçant les pouvoirs du chef de l’État et ouvrant la voie, craignait-on, à l’aventure du présidentialisme. Toujours la peur de l’autoritarisme, toujours chez les uns l’espérance d’un exécutif renforcé et chez les autres le frisson d’un péril pour la démocratie. C’est l’équivoque perpétuelle du courant bonapartiste : autorité ou autoritarisme, présidentialisme énergique ou présidentialisme abusif.

Autre figure d’ascendance bonapartiste partielle, le fameux colonel de La Rocque. Héros magnifique de la « Grande Guerre » de 1914-1918, couvert de décorations, il se lance dans le combat politique avec ses Croix de Feu qui deviennent la plus puissante des ligues des années 1930. Légaliste, il fait échouer le coup de force du 6 février 1934 mais, sa ligue dissoute par le Front populaire, fonde aussitôt le Parti social français (PSF) qui devient la force extra-parlementaire la plus puissante. Son autorité, son ascendant sur ses troupes, la discipline exigée, son révisionnisme institutionnel débouche sur la revendication d’un pouvoir exécutif fort et d’un Parlement rénové. Ses aspirations sociales le situent en réalité au confluent du bonapartisme – pour des millions de Français, il est l’homme providentiel –, du christianisme social et d’un étrange populisme conservateur. Un cas à part, que certains historiens ont voulu transformer à tout prix en un quasi-fasciste, ce qu’il n’était pas. Patriote intransigeant, il refuse toute collaboration avec le nazisme et sera résistant déporté, d’ailleurs honteusement traité à la Libération par le général de Gaulle qui le laisse mourir misérablement.

Le défaitisme et le tempérament foncièrement réactionnaire du maréchal Pétain le situaient aux antipodes du bonapartisme, alors que le patriotisme intégral et l’altière grandeur du général de Gaulle l’en rapprochait au contraire irrésistiblement. Il n’en convenait point, proclamant haut et fort « je n’ai pas de prédécesseur ». Il admirait chez Napoléon le génie militaire, il critiquait vivement le souverain. Lui-même ne voulait donc être que gaullien mais son prestige, son autorité, son autoritarisme même, sa volonté de rupture, sa boulimie de réforme, le dédain affiché pour ses adversaires, son profil d’officier intellectuel l’en rapprochaient malgré lui. Le plus grand Français du XXe siècle cousinait, plus qu’il n’en avait envie, avec le plus grand Français du XIXe siècle. Peut-être en son for intérieur s’agaçait-il de la gloire inimitable de l’Empereur.

Quoi qu’il en soit, dès Londres en 1940, il fut suspecté d’absolutisme, de césarisme et même par le président Roosevelt de tentation dictatoriale. Son intransigeance passait pour de la tyrannie, son charisme pour de l’aventurisme. Il fallut le ralliement ostensible de la Résistance intérieure et des anciens partis, puis son éclatante popularité à la Libération, pour que s’éloigne le spectre éternel du bonapartisme. Pas pour longtemps : sa démission fracassante de la tête du gouvernement en janvier 1946, son refus glacial du parlementarisme retrouvé de la IVe République, la croisade antiparlementaire du RPF (Rassemblement du peuple français), ses philippiques contre les nouvelles institutions, ses discours célèbres de Bayeux ou de Strasbourg appelant à un exécutif fort jetèrent derechef le doute sur ses sentiments. Plus que jamais, il était accusé à gauche et même à droite d’aspirations autocratiques.

Son retour au pouvoir en 1958, les nouvelles institutions de la Ve République, le régime ostensiblement présidentialiste mis en place sous son autorité relancèrent aussitôt la controverse. Le Parti communiste le traitait de fasciste, Pierre Mendès-France ou François Mitterrand mettaient en doute ses sentiments démocratiques. Un président armé et cuirassé de vastes prérogatives, n’était-ce pas l’éternel retour du bonapartisme ?

La vigueur ostensible de ses choix, l’avalanche initiale des réformes, ses coups d’éclat sur la scène diplomatique, la personnalisation assumée, scénarisée du pouvoir, tout concordait. C’était la République gaullienne, un régime balançant entre une démocratie plébiscitaire mais rénovée et un autoritarisme affleurant mais encadré par l’État de droit. La démission cornélienne du Général après l’échec du référendum de 1969, puis les alternances et les cohabitations atténuèrent les doutes sur le caractère démocratique de la Ve République sans jamais les dissiper tout à fait.

Qu’il y ait du bonapartisme dans le gaullisme, cela semble évident même s’il ne s’agit que d’une composante forte. Que ce bonapartisme-là soit le descendant lointain et infidèle du bonapartisme originel, cela va de soi. Peut-être même la République gaullienne crée-t-elle à son tour du bonapartisme. Après l’affrontement wagnérien des totalitarismes du XXe siècle, le bonapartisme contemporain ne peut être qu’une démocratie énergique, une autorité contrôlée, un pouvoir encadré, une sensibilité canalisée, épisodique, récurrente, mêlant nostalgie du prestige, aspiration à un monarque républicain déterminé et audacieux, avec la nostalgie du charisme, la personnalisation méthodique du pouvoir avec son appareil de ruptures et de nouveautés. En somme, la part du rêve ou de la chimère chez un peuple obsédé par la peur du déclin, de l’effacement, de la banalisation de son pays. Une tentation qui oscille désormais entre un bonapartisme post-moderne, celui d’Emmanuel Macron, et un nationalisme populiste, celui de Marine Le Pen. L’autorité néo-bonapartiste en garde-fou contre l’extrémisme démagogique. Encore une spécificité française au sein d’une Europe imprégnée de parlementarisme mais encerclée par des régimes illibéraux.

Ce bonapartisme contemporain serait-il un mirage, un rêve évanoui, une illusion ? Il affleure cependant trop obstinément pour être un fleuve asséché. Régulièrement, il continue à colorer la personnalité d’aspirants ou de détenteurs du pouvoir comme un affluent irrésistible et bondissant. Qui ne l’a pas perçu chez un Dominique de Villepin avide de pouvoir et tout prêt à se ruer à la conquête du palais de l’Élysée, si les circonstances mais surtout Nicolas Sarkozy ne lui avaient pas fait barrage ? Imagine-t-on un personnage plus bonapartiste que lui, mi-Murat, mi-Fouché avec son physique héroïque de colonel de hussards, son verbe épique et grandiloquent, avec son goût du risque et du fracas, ses intuitions fulgurantes et ses initiatives hasardeuses, avec sa bravoure éclatante et son cynisme ténébreux ? Il ne lui manquait qu’un shako, un dolman, un cheval et un sabre.

Empreinte bonapartiste ostensible aussi chez Nicolas Sarkozy, avec sa prodigieuse énergie, son extrême rapidité intellectuelle, son goût du risque jusqu’au bravache, son ardente ambition pour la France, son charisme populaire, ses incartades et ses familiarités incongrues jusqu’au vulgaire (comme l’Empereur…), son imagination et ses débordements, son don d’entraînement, fascinant les uns, rebutant les autres, son ascension à coups d’éclat, à coups de théâtre, à coups d’épée : l’homme de la Marche consulaire au son de laquelle il pouvait légitimement passer en revue la garde républicaine. Jusqu’aux pièges et traquenards, aux complots et aux trahisons que ses ennemis et parfois ses amis multipliaient contre lui, rêvant de l’expédier vers une autre Sainte-Hélène.

Quant à Manuel Valls, clémenciste revendiqué, son goût affiché de l’autorité, sa poigne d’acier dans la lutte contre le terrorisme, son discours patriotique éclatant, faisant se dresser d’un seul élan une Assemblée nationale fugitivement réconciliée, sa pugnacité perpétuelle, son tempérament batailleur, son goût des ruptures et des clivages, sa double culture, française et espagnole, comme celle de Bonaparte entre la Corse et la République, lui aussi porte quelque chose d’un bonapartisme jacobin, né à gauche, avançant à droite. Le bonapartisme contemporain ne manque donc pas de figures marquantes penchant vers l’autorité et vers l’ordre, vers l’audace et vers la rupture, vers les réformes et vers les polémiques. Napoléoniennes d’instinct, de caractère ou d’inconscient.

Et maintenant, nous y voilà, Emmanuel Macron. Assurément, il ne revendique aucune filiation bonapartiste, il s’en défend même. Mais s’il s’en défend, c’est qu’il en est suspecté, voire estampillé par ses adversaires. L’étiquette n’a rien d’infamant, tant s’en faut, mais elle marque et son empreinte n’est pas du tout celle que revendique le jeune chef de l’État. Il ne veut plus être classé comme un socialiste, et d’ailleurs il ne peut pas l’être. Même s’il a fréquenté des cercles socialistes à la fin de son adolescence, même s’il a butiné chez les chevènementistes – goût de l’autorité, culte de l’État patriotique – avant de lorgner vers le rocardisme, son modernisme, son européisme, son ouverture culturelle, son intellectualisme ; même si, cornaqué par l’omniprésent Jacques Attali, il a voulu s’introduire dans le cercle des collaborateurs de François Hollande pendant la campagne présidentielle de 2012, il n’est pas socialiste. D’ailleurs, encore ministre il le précisera, quitte à déplaire. En fait, il a le cœur à gauche, beaucoup d’ambition, de grandes capacités, de la séduction, mais il croit plus au marché qu’aux entreprises nationalisées, au secteur privé (où il n’est passé que brièvement au sein de la fameuse banque d’affaires Rothschild), qu’au secteur public, à la concurrence qu’aux monopoles. C’est un partisan de la politique de l’offre, un européen convaincu, un mondialiste réaliste conservant cela va de soi des réflexes colbertistes bien français. Donc, ni un socialiste ni même un social-démocrate.

D’ailleurs, durant les deux années où il est ministre de l’Économie, il se fait remarquer par sa volonté d’introduire le plus de souplesse et de flexibilité possible dans l’économie française. Moins de normes, de règlementations, de seuils, de statuts, de freins, plus de libertés, de concurrence, d’audace, de conquêtes. Un social-démocrate authentique comme son collègue Michel Sapin, ministre des Finances quand il devient ministre de l’Économie, ne s’y trompe pas : Emmanuel Macron est décidément plus libéral-social que social-démocrate, et pas du tout socialiste. Son cœur est à gauche mais sa tête est à droite. Idéologiquement, il se situe quelque part entre Tony Blair, Gerhard Schröder et Bill Clinton. Hors du champ des critères politiques français traditionnels, dans le monde du libéralisme social anglo-saxon avec en revanche une culture littéraire, théâtrale, poétique extrêmement française et cette pointe d’intellectualisme qu’on retrouve aussi bien chez de Gaulle que chez François Mitterrand, chez Georges Pompidou que chez Valéry Giscard d’Estaing, chez Michel Rocard que chez Laurent Fabius. Une culture économique libérale-sociale anglo-saxonne, une culture littéraire et historique bien française.

Ce qu’il a de plus français, cependant, c’est son ascendance bonapartiste. Il ne s’agit évidemment pas de faire d’Emmanuel Macron un nouveau Bonaparte. Où seraient ses victoires, sa gloire, son génie militaire ? Personne n’est d’ailleurs plus civil que l’actuel chef de l’État. Où serait également l’œuvre inégalable du Premier consul, reconstruction d’un État après la Révolution, la Constitution taillée sur mesure, le Nouveau Régime, l’invention d’un système administratif moderne, d’une organisation judiciaire, d’un Concordat, du Conseil d’État, de l’Université, de la Banque de France, des préfets, des lycées ? Aucun quinquennat, pas même les cinq premières années de la monarchie gaullienne, ne peut se mesurer aux cinq années du Consulat. Rien de commun donc, aucune ampleur comparable. Bonaparte est un génie, Emmanuel Macron est un talent. Ne parlons même pas de Napoléon, ce monstre de gloire inégalée, inégalable, héroïque mais dévorant les soldats français, ruinant les populations, portant la France plus haut que jamais mais en tyrannisant l’Europe et en répandant la mort. Une démesure géniale et sanglante, épique et monstrueuse du plus grand capitaine d’Europe, du plus grand monarque français mais du pire fossoyeur des hommes, des États et des libertés. Emmanuel Macron, lui, n’est ni un génie, ni un héros, ni un mythe. Sa démesure ne franchit pas les bornes de l’autorité démocratique et de la légitimité républicaine. Il n’est assurément pas Bonaparte, seulement bonapartiste.

Mais bonapartiste bien plus qu’il ne le croit et qu’il ne le veut. Le bonapartisme est d’abord une rupture, une ambition, une autorité, une incarnation. Sur chacun de ces points, Emmanuel Macron coche la case. Une rupture ? Avec Bonaparte, c’est à la fois un coup d’État, le 18 Brumaire, un changement de régime, l’enterrement du Directoire et surtout, chacun le sait, la fin de la Révolution. Difficile de rompre davantage. Bonaparte ou la rupture historique. Pour Emmanuel Macron c’est plus simplement de rupture politique qu’il faut parler. Un événement incommensurablement plus modeste sans doute mais, tout de même, quelle rupture politique ! Une vague de dégagisme comme la France n’en a pas connu depuis 1958. L’effondrement des deux partis de gouvernement qui ont structuré la Ve République depuis 1981. Trente-sept ans d’alternances et de cohabitations qui semblent soudain appartenir à un autre siècle. Les Républicains sont à terre, alors que deux mois plus tôt ils se croyaient promis au ciel. L’élection présidentielle les abat, les élections législatives les achèvent pour au moins cinq ans. Quant au Parti socialiste, il perd tout en quelques semaines : électeurs, militants, leaders et même idéologie. Les Républicains s’effondrent, les socialistes agonisent, l’élection d’Emmanuel Macron est un ouragan politique. L’Assemblée nationale est décapitée, la majorité des députés sortants sont balayés, les traditions, les rapports de force, les préceptes mêmes volent en éclats. Rupture.

Qu’il y ait aussi ambition, qui pourrait en douter ? Bonaparte rêve de conquérir le monde. En Italie, où il a multiplié les exploits, il s’est imaginé César. En Égypte, il ne l’a pas caché, la retenue n’est pas son fort, il s’est vécu comme un nouvel Alexandre. Revenu en France, il n’a songé à mettre son épée au service d’une politique que pour se saisir du pouvoir, de tout le pouvoir. La France sort par lui de dix ans d’espérances, de convulsions, de chimères et de terreurs, d’expérimentations, républicaines et démocratiques, de tyrannies et de coups de force, de liens ancestraux coupés net, de tremblements, de peurs, de secousses telluriques, de pouvoirs arrachés, disloqués, chaotiques. Bonaparte veut commander et régner. Il arrache littéralement le pouvoir après quelques frissons, s’installe et l’accapare. S’il devient Premier consul, ce n’est pas pour le décorum ou pour les uniformes d’apparat, même s’il les savoure en souvenir des années de gêne, c’est pour la puissance, l’omnipotence, l’aventure et la gloire, des perspectives de règne et de conquêtes. Une ambition consulaire grosse d’ambition impériale.

L’ambition d’Emmanuel Macron est moins démesurée, moins homérique, moins titanesque. Elle demeure dans le cadre de la République et des institutions. Là encore, il s’agit d’une ambition politique, pas d’une ambition historique. Reste que le jeune président a présenté son projet dans un livre intitulé Révolution, ce qui n’est ni modeste ni sage, et que son objectif proclamé est la « transformation » de la France : moins qu’un changement de régime, plus qu’une simple alternance, plus qu’une alternative classique. Emmanuel Macron ne veut pas seulement renverser une majorité et piloter un changement de ligne économique et sociale. Il aspire à une tout autre ambition. Il entreprend de transformer la société, de bâtir une autre France, plus ambitieuse et plus contemporaine, et même d’inspirer et de conduire une souveraineté européenne inédite, une Europe-puissance, comme ses prédécesseurs l’ont souvent voulu sans jamais y parvenir et sans toujours l’avouer. Lui le proclame et cela ne plaît pas à tout le monde. Il veut être le monarque républicain du XXIe siècle, le chef de file d’une Europe en marche. Plus qu’une ambition présidentielle ordinaire, une ambition héroïque, délibérément téméraire. Déraisonnable.

Et puis une autorité, évidemment. Le bonapartisme commence par l’autorité, se construit par l’autorité, symbolise l’autorité, frôle sans cesse l’autoritarisme et y bascule généralement. Avec Bonaparte, cela tourne même rapidement à l’autocratie. Il y a trois consuls mais bien vite il n’y en a plus qu’un. Bonaparte est un chef, un grand capitaine, un conquistador du pouvoir. Il met en ordre la société, rétablit la sécurité, installe la stabilité, réforme sur un rythme que chacun s’épuise à suivre, que chacun n’a pas d’autre choix que de s’épuiser à suivre. Il installe des pouvoirs d’équilibre théoriques – le Sénat, le Tribunat, le Corps législatif, le Conseil d’État –, fait ratifier sa Constitution par un plébiscite plus qu’encadré. Tout le monde comprend vite qu’il n’existe en somme qu’un seul pouvoir, rayonnant au sommet, celui du Premier consul. L’autorité, c’est Bonaparte qui la détient, l’accapare, l’exerce pleinement et malheur à ceux, assez rares au demeurant, qui rechignent ou protestent. Le bonapartisme, c’est le vertige de l’autorité.

Emmanuel Macron en cela est bien de la famille. Longtemps il est passé comme un séducteur avant tout, certes imaginatif, entreprenant, ambitieux comme on l’a vu. Mais c’était avant qu’il ne soit élu président. À peine est-il entré au palais de l’Élysée que son autorité éclate, jubile et s’expose, s’exhibe même. Pas toujours à son avantage. L’humiliation qu’il impose au général Pierre de Villiers, chef d’état-major des Armées, en le semonçant vertement devant ses subordonnés, c’est au mieux une erreur de jeunesse, au pire une énorme maladresse et en tout cas un bien mauvais départ pour celui qui constitutionnellement est le chef des Armées. Il lui faudra deux ans et une loi de programmation militaire sérieuse pour effacer ce péché originel. Autoritaire, il le démontre encore d’emblée par le choix de ses ministres, plus experts que politiques, comme s’il voulait se réserver les décisions. Le rythme effréné des réformes qu’il impose en est une autre preuve. Avec lui, on sait qui commande et d’où partent les ordres. D’ailleurs, très vite, on lui inflige le sobriquet de Jupiter et on glose sur la verticalité du pouvoir.

On le critiquera aussi beaucoup à propos du maintien de l’ordre et même de la nouvelle législation pour la lutte contre le terrorisme. À gauche, dans les syndicats, chez les intellectuels, dans la presse d’opposition, on trouve que la police a la matraque lourde, le gaz lacrymogène abusif, les grenades bien faciles et les tirs de balles en caoutchouc beaucoup trop dangereux. On met en cause les nouvelles doctrines du maintien de l’ordre. On accuse aussi le Président de choisir la brutalité et de faire passer des législations répressives. Néo-bonapartisme. On le voit : Emmanuel Macron partage pleinement la maxime gaullienne. L’autorité ne se divise pas. Avec lui, elle se concentre et remonte sans cesse au sommet, même si Édouard Philippe, quand il était Premier ministre, était loin d’être effacé et avait son mot à dire. Il n’empêche : Emmanuel Macron a le sens et le goût de l’autorité en disciple zélé du bonapartisme. Ce n’est pas Jean Castex qui dira le contraire.

Quant à l’incarnation, si caractéristique du bonapartisme, Emmanuel Macron la vit, l’entretient et la met en scène. Bonaparte a là-dessus plus que rouvert la voie. Sous l’Ancien Régime, l’incarnation était un principe monarchique majeur. La figure du roi, le protocole et le cérémonial la mettaient en scène, la théâtralisaient obsessionnellement. Elle culminait avec le sacre. Elle persistait jusqu’au dernier sommeil des rois. Lors des obsèques, elle renaissait dans l’instant, muant en transmission royale. Elle brillait sur les écus et les louis. Elle resplendissait sur les portraits flatteurs. Toute la vie de la cour s’organisait autour d’elle, la célébrait. L’oint du seigneur ne devait pas être seulement le maître du royaume, il devait en être la représentation idéalisée. Certes, François Ier ou Louis XIV s’y prêtaient plus naturellement que Louis XI ou Louis XVI, l’un avec sa mine d’usurier, l’autre si embarrassé de lui-même, mais ce fut au bénéfice des premiers et au détriment des seconds.

La Révolution avait banni tout cela. Il n’était plus question de mettre en scène un souverain, fût-il républicain. Personne n’avait le pouvoir ou le droit d’incarner la France. Quiconque s’affirmait, marquait ou impressionnait devenait suspect sur-le-champ. Les têtes qui dépassaient étaient promises à être raccourcies… La souveraineté était, devait être collective. Bonaparte ne perdit pas une heure pour remettre l’incarnation sur son piédestal. Le Consulat, c’était la République incarnée, c’était l’autorité personnifiée. La concentration du pouvoir devait se résumer à une seule personne, la sienne. Tous les attributs de l’incarnation furent donc sur-le-champ restaurés : garde consulaire comme il y avait eu la Maison du Roi, palais fastueux, apparat, protocole pointilleux, état-major pléthorique et empanaché. On était loin de la simplicité et presque du dénuement du commandant en chef de l’armée d’Italie. La mise en scène quotidienne de l’incarnation passait par l’adulation obligatoire de la presse, par l’éradication des critiques et des hérétiques, par des apparitions soigneusement théâtralisées du Premier consul, par des proclamations solennelles aussi, et l’organisation du culte d’un Premier consul en héros national. Bonaparte inventait les formes modernes de la glorification du pouvoir.

Emmanuel Macron n’est pas un autocrate aux pouvoirs illimités, il n’est pas son propre metteur en scène à la liberté sans freins. En cela il n’est pas, ne peut pas être consulaire. L’attention extrême, sinon toujours heureuse, qu’il porte à sa communication et à son image constitue cependant une amarre de plus qui le lie au bonapartisme. La personnalisation du pouvoir, il l’endosse, il l’exploite, il la bâtit jour après jour, méthodiquement, attentivement et, semble-t-il, avec dilection. Il aime organiser le théâtre de son pouvoir, il inspire et contrôle de très près la construction de son image. Pour lui, pas de doute, présider, c’est nécessairement incarner. Telle est la logique de la Ve République, tel est le testament de ses prédécesseurs.

Le Général a instauré le culte du prestige et la religion de la grandeur par le verbe et par l’image : conférences de presse incomparables, voyages officiels fracassants (qui a oublié le « Québec libre » ou l’incroyable discours de Phnom Penh, ce réquisitoire historique contre les États-Unis ?), interventions télévisées ou radiophoniques décisives. Au commencement était certes l’action, selon sa formule célèbre, mais au commencement étaient aussi le verbe et l’image. Après lui, Georges Pompidou a poursuivi sur la même voie, avec plus de modestie, moins de coups d’éclat et une innovation : des incursions prudemment balisées dans la vie privée du Président afin d’humaniser sa représentation, de la rapprocher du peuple. Incarnation moins majestueuse, plus familière.

Valéry Giscard d’Estaing, lui, avait réfléchi de longue date au problème. Il voulait qu’apparaisse l’homme derrière le souverain mais que l’homme soit tout en séduction et le souverain tout en grandeur. En somme, un roi des Français à la Louis-Philippe, humain et majestueux, familial et ouvert, incarnation d’une France moderne, libérée mais régalienne, monarchique. François Mitterrand, lui, voulait se dédoubler comme toujours. Il y avait le Mitterrand des campagnes, intellectuel bucolique, et le Mitterrand des villes, monarque hautain et sarcastique. Jacques Chirac préférait toujours la simplicité en privé, l’énergie chaleureuse en public, cultivant l’incarnation de la fonction par une grandeur de proximité.

Nicolas Sarkozy habillait sa fonction d’un bouillonnement d’énergie et d’action avec quelques sorties dissonantes. François Hollande, optant pour sa « présidence normale », renonçait à l’incarnation quotidienne de la présidence, qu’il n’endossait que dans les grandes occasions. Avec lui, si intelligent et si subtil, il pleuvait sur l’incarnation.

Emmanuel Macron n’a pas pris le sujet à la légère. Persuadé, lui, l’homme du nouveau monde, qu’il y avait chez les Français un remords monarchique, peut-être un instinct bonapartiste, il s’est aussitôt présenté en sculpteur de sa propre incarnation présidentielle. Dès sa déambulation au Louvre, impeccablement scénarisée, il a comme François Mitterrand célébré son élection par une sorte de sacre républicain. Sa photo officielle le représente en majesté, debout devant un bureau royal sur lequel sont posés les Mémoires de guerre du général de Gaulle de manière faussement nonchalante. Un président français doit être un littéraire et même un écrivain, c’est un must sous la Ve République. Le vainqueur de 2017 est grand lecteur, jeune auteur, homme des livres et qui le fait savoir car il s’agit d’un fragment nécessaire de l’incarnation. De même soignera-t-il particulièrement ces grands discours qu’il signe d’un style : discours sur l’Europe à Athènes, à la Sorbonne, à Aix-la-Chapelle ; discours sur la doctrine française de la dissuasion nucléaire à l’École de guerre ; discours bien plus populaires et qui ont marqué aux obsèques du colonel Beltrame, le héros de Trèbes, de Johnny Hallyday devant une foule immense, rétive puis émue, de Jean d’Ormesson dans une ode brillante à la littérature du dernier demi-siècle qu’illustrait avec tant d’allégresse rêveuse et d’élégante mélancolie l’auteur d’Au plaisir de Dieu. Ces discours-là et ceux qu’il faut prononcer lors des belles cérémonies hiératiques aux Invalides pour honorer les soldats tombés au combat, il est interdit de les rater si l’on veut incarner la République. Emmanuel Macron les a réussis.

Plus original : en se lançant à corps perdu dans le périple du Grand Débat, à ses risques et périls, pour clore l’aventure imprévue, redoutable et si révélatrice des Gilets jaunes, il réalise l’une de ces prouesses improbables qui structurent une incarnation. Durant quelques semaines, il a jeté son expertise et son talent dans la balance, allant de salle en salle répliquer et séduire. Un exercice individuel inédit qui le remet en selle de la façon la plus audacieuse, la plus périlleuse, retrouvant du même coup l’estime d’une fraction des Français. En revanche, lorsqu’il se prête volontairement à l’interview du couple baroque formé par Jean-Jacques Bourdin, le plus pugnace des interrogateurs, et Edwy Plenel, le plus hostile des contradicteurs, il a beau leur tenir tête vigoureusement, il accepte d’être traité non plus comme l’incarnation du pouvoir mais comme un homme politique parmi les autres. Il se désacralise. De même, s’il sait parler en monarque républicain dans les occasions officielles, le verbe haut et recherché – il aime visiblement cela –, ne peut-il s’empêcher de lâcher régulièrement des formules cavalières ou provocantes qui en font alors, en matière d’incarnation, une cible facile. Il est vrai que Bonaparte faisait bien pire, mais avec lui la censure veillait, tandis qu’avec son lointain successeur, l’information continue s’embrase sur-le-champ et les réseaux sociaux le précipitent en enfer. En revanche, sa lettre aux Français ou sa lettre aux Européens renouant avec le précédent mitterrandien témoignent de sa hardiesse et de la diversité de ses talents d’expression. Ce n’est à coup sûr ni un président modeste ni un président banal.

Rupture, ambition, autorité, incarnation, les quatre composantes du bonapartisme consulaire se retrouvent, transposées et remodelées, modernisées et démocratisées, au cœur de la République macronienne. C’est le bonapartisme du XXIe siècle. On peut, pour le plaisir plus que pour le sérieux, y ajouter en prime plusieurs traits de caractère communs aux deux hommes, même s’ils pèsent d’un poids inégal et qu’ils ne sont pas d’une intensité comparable. L’audace, cela va de soi. Chez le Premier consul, elle est constante et viscérale. Il l’a démontré vingt fois en Italie ou en Égypte à la tête de ses armées. Il récidive en franchissant l’impossible col du Grand-Saint-Bernard et en imposant (avec l’aide de Moreau) la paix de Lunéville aux Autrichiens et la paix d’Amiens aux Anglais. Il le prouve tout autant en politique intérieure, utilisant cyniquement les attentats contre sa personne pour éradiquer les jacobins et décimer les royalistes. Bonaparte ou l’audace, Macron ou la hardiesse : la conquête du pouvoir par ce novice en politique est si inattendue et si improbable qu’il confiera à Nicolas Domenach et Maurice Szafran : « Sans doute y avait-il chez moi une combinaison de lucidité et d’inconscience », ou encore « Je n’ai peur de rien et je l’ai montré par mon parcours ». De fait, on peut lui reprocher bien des erreurs et des fautes mais pas un manque d’intrépidité. Certes, il n’a pas franchi le pont d’Arcole (Bonaparte non plus, d’ailleurs) mais sa conquête du palais de l’Élysée a des airs de pont d’Arcole électoral. Audace historique de Bonaparte, hardiesse politique de Macron.

L’un et l’autre sont par ailleurs issus de peu pour arriver au sommet, Bonaparte d’une toute petite noblesse, pauvre et endettée, Emmanuel Macron d’une brève carrière chez Rothschild et d’un rapide passage au ministère de l’Économie, ce qui constitue le socle politique le plus étroit jamais connu pour un vainqueur de l’élection présidentielle. Ils en sont également sortis exceptionnellement jeunes l’un et l’autre, Bonaparte Premier consul à 30 ans, Emmanuel Macron chef de l’État à 39 ans. Sous la Révolution les promotions éclair à coups de sabre et de canon étaient certes presque banales. Après l’Empire, aucun monarque ou président n’a accédé à la couronne ou à la magistrature suprême à moins de 40 ans. Certes, dix ans de Révolution mûrissaient les hommes bien plus vite qu’un demi-siècle de vie politique aujourd’hui. Deux trajectoires météoriques, en tout cas. Deux personnages qui croient aussi fermement l’un que l’autre aux hommes providentiels et à la prédestination. Bonaparte comme Charles de Gaulle s’est rêvé souverain dès l’âge des études et des flirts. Quant à Emmanuel Macron découvrant la réalité de la classe politique à son arrivée au ministère de l’Économie, il éprouve aussitôt un sentiment de supériorité naturel. Si les hiérarques et les ténors dont il fait connaissance et qu’il tente aussitôt de séduire sont de ce niveau-là, alors toutes les ambitions sont permises. Bonaparte se savait un destin, Emmanuel Macron s’est découvert un avenir. Tous deux croient fermement qu’il existe des circonstances où des personnages d’exception peuvent se tailler un rôle à leur mesure : l’Histoire pour Bonaparte, le pouvoir pour Macron. Un trait de caractère qui se retrouve certes chez plusieurs prétendants à chaque génération, mais presque toujours à tort. Bonaparte ou de Gaulle parmi les héros ou les demi-dieux, Emmanuel Macron parmi les simples mortels font par contraste figures d’exception.

Leur conception du pouvoir les apparente encore. C’est la nature même du bonapartisme, sous le Consulat comme sous la Ve République, son essence ultime : le pouvoir ne doit pas se diluer mais se concentrer. L’exécutif doit l’emporter sur le législatif, c’est l’originalité de la Constitution gaullienne, sa grande fracture avec les régimes parlementaires de la IIIe et de la IVe République. Au cœur de l’exécutif, l’autorité remonte au chef de l’État. Le Général l’a imposé, ses successeurs l’ont imité. La France n’est pas exactement un régime présidentiel mais la Ve République est tout à fait la république du Président. Sous Bonaparte, le Premier consul est le maître, sinon le dictateur. Bien vite, il n’y a plus de Deuxième ou de Troisième consul. Le Consulat revient à un seul homme. Il a des collaborateurs, il utilise des personnages d’influence. Autour de lui gravitent Cambacérès, Fouché, Talleyrand, Fontanes parmi les civils, Berthier ou Murat parmi les généraux, Joseph ou Lucien au sein de sa fratrie. Mais à ses ordres, sous sa coupe, sans quoi c’est la disgrâce. Avec Emmanuel Macron, il existe un Deuxième consul qui s’appelle Édouard Philippe ou Jean Castex et un Troisième consul qui se nomme Alexis Kohler. L’un est Premier ministre, l’autre secrétaire général de la présidence de la République. L’ex et futur maire du Havre a conquis un poids politique substantiel en dirigeant l’équipe gouvernementale et en devenant progressivement le chef de la majorité parlementaire, alors même qu’il n’appartient à aucune de ses composantes. Il a son franc-parler et s’entretient plusieurs fois par jour avec Emmanuel Macron, proposant, argumentant, amendant mais acceptant, c’est la règle de la Ve République que finalement le Président tranche. Il a gagné au fil des mois en influence chez les députés, n’hésite pas à rectifier ses ministres (en particulier Bruno Le Maire, ministre de l’Économie et des Finances), n’est pas toujours en phase avec le chef de l’État (à propos de la fameuse réforme des retraites, par exemple) mais s’incline. Son caractère est plus raide que celui du Président, mais sa loyauté l’emporte. Après lui, Jean Castex, l’homme du déconfinement puis du couvre-feu et du reconfinement et derechef du déconfinement progressif, a plus de peine à entrer dans l’uniforme du Deuxième consul. Non qu’il manque d’autorité sur les ministres mais les circonstances sont terribles, les opposants relèvent la tête, les macronistes sont moins fringants et beaucoup plus désunis. Difficile de réussir son noviciat à Matignon dans ces circonstances.

Alexis Kohler a été le directeur de cabinet d’Emmanuel Macron lorsque celui-ci était ministre de l’Économie. Il occupe ses fonctions à l’Élysée depuis l’élection même du chef de l’État. Il est son collaborateur le plus intime, son conseiller le plus puissant, entièrement au service de son ami, jour et nuit, semaine et week-end (tous deux dorment fort peu, comme Bonaparte, et échangent leurs idées aux heures les plus incongrues). Il est arrivé à l’Empereur de faire réveiller plus de dix fois en une seule nuit, la veille d’une bataille, le maréchal Berthier, son chef d’état-major. Emmanuel Macron ne va pas jusque-là, mais il est en chemin. Édouard Philippe est son bras droit, Jean Castex rêve de le devenir, Alexis Kohler reste son bras gauche, mais le Président est le chef.

Comme le Premier consul, il détient le pouvoir, le désire et l’exerce. Il est vrai qu’à la différence de Bonaparte, il doit compter avec d’autres pouvoirs et avec d’autres contre-pouvoirs. Le Sénat le combat aussi courtoisement que continûment et parfois sournoisement. Sous le général de Gaulle, la justice n’était pas un pouvoir autonome. Sous Emmanuel Macron, elle l’est pleinement. Le Conseil constitutionnel a depuis 1958 sans cesse élargi son domaine d’intervention et son poids. Avec la Cour des comptes, de plus en plus influente, de plus en plus sévère, avec le Conseil d’État dont la sobriété rigoureuse et la technicité pointilleuse font un redoutable censeur, on a même évoqué à ce sujet le risque du « gouvernement des juges ». C’est très exagéré mais il ne fait pas de doute que le suffrage universel, le Sénat, la justice, le Conseil constitutionnel, la Cour des comptes, le Conseil d’État additionnent une série de contrepoids pugnaces et de censeurs disponibles qui interdisent toute omnipotence et tout absolutisme. La république présidentielle n’est pas un consulat, Emmanuel Macron n’est pas tout-puissant. D’ailleurs, après l’aventure des Gilets jaunes, la bataille des retraites, le Covid et la crise économique et sociale, qui le croirait ? Avec l’information continue et les réseaux sociaux, qui le penserait ? Il faut pousser très loin le complotisme, la crédulité, la passion vengeresse ou le fanatisme pour dénoncer un despotisme macronien. Le Président français est un président démocratique, librement élu, quotidiennement combattu, chaque jour critiqué, vilipendé, dénoncé. C’est un pouvoir mais c’est une cible. C’est un chef de l’État républicain mais c’est un président autoritaire. Non pas autocrate mais autoritaire, avec le tempérament de le vouloir et les moyens de le pouvoir. Donc, cousin du bonapartisme.

Cela s’est vu dès le départ. Il arrive que le palais de l’Élysée et l’hôtel de Matignon se partagent le pouvoir. Cela s’est produit, rarement certes, mais Georges Pompidou sous le Général, Jacques Chaban-Delmas sous Georges Pompidou, Raymond Barre sous Valéry Giscard d’Estaing, Pierre Mauroy sous François Mitterrand, Dominique de Villepin sous Jacques Chirac disposaient d’une vraie marge d’autonomie (sans compter les Premiers ministres de cohabitation, par hypothèse indépendants). Ce n’est pas le cas depuis 2017. Le programme était macronien, le recrutement ministériel macronien, le calendrier des réformes macronien, et macronienne la conduite des opérations.

D’où, très vite, la formule de présidence « jupitérienne » et le choix assumé d’un pouvoir « vertical ». La présidence n’a cessé de régner sur le gouvernement. L’Assemblée nationale, peuplée de novices souvent venus du secteur privé, en particulier à la République en marche (LREM), a longtemps accepté une discipline contraignante. La très large majorité obtenue par les marcheurs et par le Modem de François Bayrou ressemble au fameux baudrier de Porthos dans Les Trois Mousquetaires : rutilant de pierreries à l’extérieur, en simple buffle à l’intérieur, une position hégémonique au Palais-Bourbon pour le groupe LREM, une discipline de plus en plus laborieuse à l’intérieur du groupe. Ivresse de la victoire et même du triomphe parlementaire, admiration voire, au départ, reconnaissance pour Emmanuel Macron qui les a faits députés, inexpérience consciente d’élus pleins de bonne volonté initiale mais peu à peu dépités par leur inutilité. L’Assemblée nationale est devenue, comme sous Nicolas Sarkozy, le bras législatif de la présidence. Le contraste avec la législature de François Hollande, littéralement sabotée et bloquée par les « frondeurs » en devenait caricatural. Rien d’étonnant à ce que, à partir de la réforme des retraites en 2020, une volonté d’émancipation ait surgi. Au départ en tout cas, un pouvoir législatif docile à l’autorité présidentielle et initialement presque fier de l’être.

Hégémonie présidentielle sur le gouvernement et sur l’Assemblée nationale, condescendance, indifférence, éloignement vis-à-vis des corps intermédiaires. C’est un défaut congénital de la Ve République dont le culte de l’exécutif s’accorde mal au dialogue nécessaire avec les élus locaux, les syndicats, les médias de masse et les associations. La république présidentielle a par nature en France une tradition jacobine. La Nation, c’est l’État, le Président c’est le chef de l’État, les corps intermédiaires sont priés de le savoir. Sous la république gaullienne, l’État commandait puisque le Président dirigeait. C’était l’époque des grands commis, d’ailleurs souvent des hommes remarquables qui firent le programme nucléaire de la France, l’aménagement du territoire, la planification souple, les grandes entreprises publiques, les programmes aéronautiques ou spatiaux. Sous commandement élyséen jusqu’à la fin du septennat de Valéry Giscard d’Estaing, donc durant vingt-trois ans. Il a fallu attendre François Mitterrand pour que la loi Defferre réussisse une première grande étape de décentralisation, puis Michel Rocard pour desserrer l’étreinte de l’État sur les grandes entreprises publiques, Édouard Balladur pour privatiser intelligemment un secteur public obèse, Jean-Pierre Raffarin et François Hollande pour aider les régions à conquérir leur territoire.

Encore fallait-il jouer le jeu et entretenir le dialogue. Le moins que l’on puisse dire est qu’Emmanuel Macron, réputé issu de la deuxième gauche girondine, a très mal commencé avec les élus locaux. Ceux-ci restaient les derniers représentants debout du vieux monde affalé. Le jeune président ne les a ni flattés, ni courtisés, ni apprivoisés. Très vite, leurs rapports ont tourné à la bataille frontale. Les premières mesures ont fait virer vent debout l’Association des maires de France, celle des départements et celle des régions, généralement pilotées par une droite qui n’attendait que cela. Maladresses, inexpérience, arrogance et surtout autoritarisme ont transformé ces terres de résistance en zones de combats. En quelques mois, Emmanuel Macron s’est aliéné les trois ombrageuses associations d’élus. Même si plusieurs mesures facilitent les regroupements au sein de notre millefeuille territorial, encouragent les métropoles, assouplissent les fusions volontaires, les modifications de la fiscalité locale ont mis le feu. La France compte plus de 500 000 élus locaux, record d’Europe. Le jacobinisme bonapartiste – ce n’est pas un oxymore – s’en est aliéné la grande majorité, même les sympathisants du macronisme se sont rebiffés ou ont regimbé. On en a vu les conséquences avec l’arrivée du Covid et la France des régions et des métropoles. Jean Castex devait renouer le lien, il s’y essaie encore.

Mêmes bévues et mêmes gaffes avec les syndicats. Le terrain était déjà miné. Le ministre de l’Économie Emmanuel Macron avait poussé avec vigueur ses projets d’allègement de la règlementation sociale, d’assouplissement des contraintes légales, des statuts, des corps, des seuils, bref de tout ce qui corsète le vénérable mais lourd et à ses yeux mal vieilli modèle social français. Il s’agissait de diminuer la pression fiscale sur les entreprises, d’alléger les impôts sur le patrimoine et sur les revenus financiers, de relâcher l’étreinte du droit du travail. La loi Macron enclenchait le mouvement sous le gouvernement Valls. La loi travail El Khomri (qu’il aurait voulu prendre en main et muscler) allait dans le même sens. Pour la CGT, FO, la FSU et Sud, il était donc déjà l’ennemi. Pour Laurent Berger, dès la fin du quinquennat de François Hollande, il devenait l’adversaire. Antagonisme redoutable car la moitié des électeurs de François Hollande et la moitié des sympathisants de la CFDT avaient voté pour lui dès le premier tour de l’élection présidentielle et devenait sinon des alliés nécessaires, au moins des partenaires indispensables.

Sa politique économique et sociale, on y reviendra, a sa cohérence et son efficacité. Elle prend cependant résolument le contrepied de la tradition syndicale et même de la culture sociale traditionnelle française. Cela ne signifie pas qu’il fallait reculer et temporiser, comme trop souvent depuis quarante ans, mais encore devait-il tenter de l’exposer sous son meilleur jour, d’essayer d’en convaincre les organisations réformistes, de les rencontrer, de les cultiver, de les évangéliser et, s’il se pouvait, de les séduire. Travail de Romain, certes, mais qui auparavant avait été tenté avec bonheur par un Jacques Chaban-Delmas, un Valéry Giscard d’Estaing, un Jacques Delors, un Michel Rocard et, plus près de nous, un François Hollande.

Emmanuel Macron, tout à son allégresse (son ivresse ?) de la victoire, tout à sa résolution d’aller vite et fort, tout à sa volonté intense de « transformation » de la société française, tout aussi à son tempérament autoritaire et à son pari de réussir son « grand bond en avant », Emmanuel Macron a bousculé sans façon les syndicats. Il a même snobé la CFDT, principal territoire réformiste français. Là encore il a d’entrée déçu des espérances et semé de l’hostilité. Bonapartisme juvénile et autoritarisme naturel. Question ou plutôt contradiction : le macronisme est une religion de la modernité mais l’autoritarisme, mais le bonapartisme sont-ils un modernisme ? Le projet macronien et la méthode macronienne ne seraient-ils pas antagonistes ? Pour le dire de façon plus positive, un bonapartisme du XXIe siècle ne doit-il pas utiliser les moyens d’expression, de communication et de séduction du XXIe siècle ? N’est-il pas possible de transformer sans transgresser, de moderniser sans bloquer, de métamorphoser sans blesser ni heurter ? Le bonapartisme du XXIe siècle ne doit-il pas plus relever de l’art politique que de l’art militaire ? L’histoire est certes tragique mais, en Europe et au XXIe siècle, ne peut-elle pas se faire par des méthodes moins dramatiques ? Après tout, en Europe du Nord, certaines nations y parviennent. La culture du conflit est-elle supérieure, plus efficace que la culture de consensus ? Pour engager une si vaste entreprise de « transformation », ne faut-il pas se ménager des alliés ?

Or, depuis le 7 mai 2017, les réformes se font à la cravache. C’était, il est vrai, la méthode consulaire. Les réformes bonapartistes ne se négociaient pas, elles se décidaient souverainement, s’imposaient impérieusement. L’État moderne, l’État contemporain qu’a inventé le Consulat s’élaborait promptement, s’annonçait fermement et s’appliquait vigoureusement. Deux siècles ont passé. Le rythme des réformes d’Emmanuel Macron est presque consulaire, leurs méthodes perpétuent les gènes bonapartistes.

Le Général au faîte de son prestige pouvait avancer au pas de charge lorsqu’il a multiplié les réformes sur un rythme tout bonapartiste, de 1959 à 1962, durant le gouvernement Debré. François Mitterrand poussé par une vague populaire et par une marée idéologique a pu faire passer en un temps record un train impressionnant de réformes mais, après deux ans seulement, le mécanisme s’est bloqué net. Nicolas Sarkozy, tout feu tout flamme, aurait voulu lui aussi réussir l’entrée de la France dans le XXIe siècle mais trois crises en cinq ans l’ont stoppé. Emmanuel Macron se lance à son tour dans l’aventure des réformes au triple galop.

Il ne manque ni d’audace, on le sait, ni d’idées, on le voit, ni de célérité, on le constate. Il attaque sur tous les fronts, il ouvre dix brèches à la fois. Il arrache la réforme impossible du code du travail, il oblige la SNCF à changer de statut, de logique et de moyens. Il contraint les partenaires sociaux à se plier à la réforme de l’assurance-chômage. Il inflige aux collectivités locales une réforme de leur fiscalité. Il impose aux contribuables la retenue à la source réputée incompatible avec notre maquis fiscal et notre tempérament national, il défie l’opinion en violant (en partie seulement, d’ailleurs) le tabou sacré de l’impôt sur la fortune, il oblige l’Éducation nationale à changer subitement de siècle, réformant le baccalauréat, totem entre les totems. Il accouche aux forceps une gigantesque réforme des retraites (inachevée mais pas abandonnée) qui plonge subitement la France en effervescence et jette les syndicats dans une grève désespérée qui n’en finit pas. Si le bonapartisme est un réformisme autoritaire, alors Emmanuel Macron est bien bonapartiste. Si le bonapartisme est un modernisme belliqueux, alors Emmanuel Macron est bien bonapartiste. Et si le bonapartisme est une guerre ouverte contre le conservatisme et les traditions, alors Emmanuel Macron est décidément bonapartiste.

Évidemment, cela implique plus de mitrailles et de boulets que d’embrassades et d’accolades. Le dilemme est que l’autorité du bonapartisme se marie mal avec la volonté de rassemblement et l’espoir d’unité du macronisme. Le Premier consul, fort du prestige de ses exploits militaires et de son ascendant impérieux sur les hommes, surplombait, décidait et tranchait. Il ne refusait pas les ralliements et même les facilitait parfois, employant des jacobins repentis, ouvrant son entourage à des aristocrates de l’Ancien Régime, encourageant le retour de certains émigrés. Son autorité ne se partageait pas mais sa popularité était immense, ses soldats l’adulaient, ses officiers l’admiraient, les dignitaires de la cour se prosternaient, paysans et bourgeois s’attachaient à celui qui avait restauré l’ordre, rétabli la stabilité et surtout garanti la propriété définitive des biens nationaux acquis durant la Révolution. Ce n’était pas encore la légende de l’Empereur mais c’était déjà le mythe du sauveur. Au demeurant, la police veillait et les indicateurs ne manquaient pas. Les réfractaires étaient sous surveillance. La France était tenue d’une main implacable.

Emmanuel Macron ne dispose ni d’une réputation comparable, ni d’une popularité de même nature ou de même ampleur, ni des mêmes moyens de maintien de l’ordre. La popularité du Premier consul relève du charismatique, chez certains de la mystique, celle d’Emmanuel Macron est soumise aux aléas de la politique, aux traverses du pouvoir, aux fureurs de l’opinion, aux flèches des réseaux sociaux, aux terribles secousses du Covid et de la crise économique qu’il provoque. Le jeune président a des admirateurs et des fidèles. Une fraction de l’électorat lui est attachée, une autre varie ou vacille, une troisième le hait véritablement, on y reviendra1. Si Emmanuel Macron est un président atypique, on pourrait dire anormal, ses rapports avec l’opinion n’ont rien que de classique : amour, désamour, déception, regrets, ressentiments, plus cette spécificité d’une animosité plus intense encore que celle subie par ses prédécesseurs. Dans ces conditions, bien difficile de rassembler. Emmanuel Macron voulait enjamber les clivages, fédérer les contraires, sociaux-démocrates dépités, écologistes raisonnables, centristes en jachère, républicains en deuil, abstentionnistes disponibles. Le temps d’une campagne éclair, d’un vote surprise, d’un état de grâce fugitif, il y est parvenu. Dès l’affaire Benalla, conduite avec un amateurisme aveugle, dès les réformes du code du travail et du statut de la SNCF, menées avec une énergie sans concession, l’opinion s’est fissurée. La France a un jeune président entreprenant et audacieux mais clivant et, on l’a vite constaté de petites phrases intempestives en petites phrases provocatrices, imprudent.

Certes capable de prouesses impressionnantes lorsque, avec son Grand Débat, il sillonnait la France, brillant, incollable ou presque, attentif et même aimable : convaincant. Mais auparavant, face aux Gilets jaunes, quelle cécité, quelle incompréhension, quel temps perdu et jamais retrouvé ! Quant au Covid, si soudain, si violent, si ravageur, il l’a affronté avec courage et énergie mais sans jamais parvenir à anticiper et à rassurer, mieux armé face à la crise économique que face au virus. Un président d’une détermination et d’une audace bonapartistes mais d’une inexpérience et d’une maladresse fort peu consulaires. Bonaparte pouvait interdire toute opposition, son autorité était césarienne. Emmanuel Macron, bonapartiste mais démocrate, assujetti au suffrage universel, exposé aux variations rapides de l’opinion, contesté par les syndicats, combattu par les oppositions, rossé par les réseaux sociaux, Emmanuel Macron pouvait bien avoir une résolution et une ambition bonapartistes, il restait assujetti aux valeurs et aux règles de la République, aux principes et aux lois de l’État de droit. Un bonapartiste heureusement entravé. Par-dessus le marché, pressé et enserré, il commet des impairs, négligeant ou bousculant les corps intermédiaires, snobant et rebuffant les journalistes, créant par gaucherie rancœurs et animosités. Position centrale certes, mais attitude centriste, vraiment pas.

En fait, lui qui ne se voulait au départ « ni de droite, ni de gauche », puis au fil de sa campagne victorieuse « et de droite, et de gauche », penche à l’expérience plus à droite qu’à gauche. Lorsqu’il s’est proclamé candidat, on imaginait qu’il allait perpétuer et rénover la « deuxième gauche » de Michel Rocard et Jacques Delors ; devenu président, on s’est vite demandé s’il n’allait pas plutôt élargir et incarner une « deuxième droite », européenne, libérale, modernisatrice et sociale, avec beaucoup d’un lointain héritage giscardien. N’avait-il pas la même qualité intellectuelle, la même arrogance involontaire, le même goût pour la politique conceptuelle, l’appartenance au même grand corps (l’inspection des Finances), le même tropisme européen, la même logique libérale colbertienne, la même absence de psychologie ? Il est vrai qu’Emmanuel Macron ne possède ni le passé de grand parlementaire de VGE, ni sa longue expérience de la vie politique, ni ses douze ans ministériels préalables à son élection au palais de l’Élysée. Contrairement à lui, il n’appartient pas à la haute société, il vient de la moyenne bourgeoisie provinciale. L’actuel chef de l’État a cependant un âge et une trajectoire beaucoup plus bonapartiste. Le giscardisme était une transition post-gaulliste, le macronisme est une rupture post-socialiste. Valéry Giscard d’Estaing est un homme du XXe siècle, Emmanuel Macron un homme du XXIe siècle. S’il a un profil giscardien, il a un caractère bonapartiste. Il en a l’âge, l’ambition, l’autoritarisme. Valéry Giscard d’Estaing était un monarque républicain, Emmanuel Macron est un républicain consulaire.
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