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Introduction
                 



Au début du siècle des Lumières, Pierre-Jacques Brillon (1671-1736), avocat au parlement de Paris, s’émouvait des malheurs dans lesquels la France aurait sombré à la disparition de Charlemagne.

C’est alors que l’administration de la justice criminelle devint arbitraire, barbare, ténébreuse, et que fut adoptée cette question préparatoire, à laquelle Rome n’avoit condamné que les esclaves, et dont une des plus illustres victimes fut sans doute le surintendant Gerard de Laguette en 13221.


Il est vrai que Gérard de Laguette, trésorier de Philippe Le Long, soupçonné d’avoir dérobé plus d’un million de livres dans le Trésor royal, n’eut pas une fin des plus heureuses. Soumis à diverses tortures, il finit par mourir dans les prisons du Louvre2.

Des procès retentissants ont ainsi nourri les représentations fantasmées d’une justice médiévale ne cherchant qu’à martyriser les corps au moyen de peines corporelles ou capitales, ainsi que de la torture. L’histoire moderne a d’ailleurs connu les mêmes préjugés, qui faisaient de l’institution judiciaire un instrument exclusivement répressif.

Définie en droit romain comme « les tourments et douleurs corporelles pour extirper la vérité3 », la « question » ou torture judiciaire est présente à des degrés divers selon les régions du monde et les périodes historiques. Distinction faite entre les supplices infligés lors d’une peine capitale et la contrainte physique appliquée dans le cadre légal d’une procédure d’enquête et de recherche de la vérité, il ne s’agit pas d’une sanction mais d’un moyen d’instruction. Elle suscite aujourd’hui de puissantes controverses, portant sur des considérations morales et des questionnements historico-juridiques, sur la réalité de son emploi et ses éventuelles résurgences, mais aussi sur sa valeur efficiente, ou la portée des encadrements législatifs dont elle a pu faire l’objet. Prompte à susciter l’imaginaire dans ce qu’il peut avoir de plus atroce, son histoire n’a guère engagé la réflexion des médiévistes français, peu enclins à se confronter à ce sujet délicat. Quant aux historiens du droit moderne, ils ont souvent tenu la torture pour une donnée constante voire omniprésente de la justice de la fin du Moyen Âge. Voulant démontrer, avec raison, que les usages de la question étaient bien moindres à l’époque moderne que ce que l’on voulait croire, ils en concluent généralement un déclin de cette pratique, et donc qu’elle était plus importante auparavant4. Les préjugés, loin d’être abolis, ont été reportés à une époque antérieure.

Cependant, la remise en cause des représentations traditionnelles du Moyen Âge, dynamisée par le développement du concept d’historicisation de l’histoire5, passe désormais par un questionnement renouvelé sur les pratiques judiciaires de cette période. Or, précisément car elle est problématique, la torture judiciaire s’avère être un angle d’approche particulièrement significatif du fonctionnement de la justice médiévale, surtout lorsqu’on l’aborde par l’entremise du parlement de Paris, « fontaine de justice » qui entend s’imposer comme modèle à l’ensemble du royaume. Et puis, parce qu’elle embrasse l’idée de l’humain, les relations de pouvoir, l’organisation d’une société, elle se fait aussi question de civilisation6.

Dans un autre contexte, celui de la guerre d’Algérie, Raphaëlle Branche a appuyé la définition de la torture sur trois éléments fondamentaux : « la souffrance infligée, l’intention de celui qui l’inflige, et enfin la volonté d’ôter à l’autre sa capacité de penser7 ». Sans anachronisme, ces principes de la torture dans ce qu’elle a d’universel constituent un cadre intéressant de compréhension de son usage médiéval. Degré de souffrance infligée selon le mode, la durée et l’intensité de la torture utilisée, mais aussi, du point de vue du prévenu, capacité ou non d’y résister. Intention du juge qui, lorsqu’il est intègre, vise à obtenir la vérité d’un crime ; lorsqu’il a une haute considération de sa fonction, peut avoir parallèlement des ambitions de nature religieuse ou politique ; ou lorsqu’il est dévoyé, peut instrumentaliser cette procédure à des fins personnelles. Priver un individu de sa capacité de penser pourrait apparaître comme un concept contemporain difficile à transposer au Moyen Âge, mais obtenir un aveu « de la bouche » d’un prévenu n’est pas autre chose : puisque l’âme est rétive à se dévoiler d’elle-même, c’est au corps qu’il faut s’en remettre.

Examiner la torture telle qu’elle apparaît au parlement de Paris impose de dépasser la sectorisation de la recherche historique et les clivages disciplinaires, du fait de la nature même de cet objet d’étude, ainsi que des archives parlementaires, imprégnées de droit et de formalisme juridique, mais aussi lieu privilégié d’une observation plus proprement historique et pratique. Il s’agit d’opter pour une double démarche conjuguant, d’une part, une étude portant sur l’institution, son rôle et son fonctionnement, et, d’autre part, l’analyse d’un sujet particulier, la torture judiciaire, qui déborde largement du cadre de ce tribunal.

En tant qu’institution, le parlement de Paris a fait l’objet de recherches approfondies, et est bien connu tant dans ses origines et son histoire, que dans son organisation et son personnel8. Parallèlement, après un tarissement de l’histoire du droit médiéval dans le dernier quart du XXe siècle, c’est une véritable régénération qui s’opère depuis les années 1990, faisant de la justice un dynamique sujet d’étude. Les apports pluriels de l’historiographie récente tendent à rééquilibrer la perception que l’on peut avoir de l’ancien droit criminel, d’une part en corrigeant des schémas positivistes selon lesquels les évolutions de la justice ont inéluctablement partie liée avec son étatisation et sa centralisation ; d’autre part, en relativisant fortement la réputation de cruauté et d’archaïsme de la justice médiévale. C’est dans cette évolution des perspectives de recherche en histoire de la justice que s’intègre notre étude.

La dimension transversale de notre analyse a pour arrière-plan un panorama historiographique très large, à l’image de l’histoire de la justice et de la mine de renseignements autres que purement juridiques que donne à voir une documentation considérable. Même dans la restriction de son épithète « judiciaire », la torture reste un objet d’étude protéiforme, à la croisée des sciences humaines et sociales.

Des synthèses générales existent, qui permettent d’appréhender la torture sur la longue durée et essentiellement sous l’angle du droit9. Le traité fondamental de Piero Fiorelli, La tortura giudiziaria nel diritto comune, a le mérite d’être polarisé principalement sur la période médiévale, mais s’appuie surtout sur des sources théoriques et italiennes, du fait du propos visé et de la nationalité de l’auteur10. Plus récemment, les historiens anglo-saxons ont profondément enrichi la réflexion, en écho aux préoccupations liées à un usage persistant de la torture, y compris dans les sociétés occidentales contemporaines11. Mais la torture judiciaire reste une question peu explorée de l’histoire médiévale française. La facilité du jeu de mots ne doit pas masquer la confusion, voire l’aversion, envers un sujet qui, en France, a longtemps été scrupuleusement contourné ou abordé sur le mode du fantasme. Le renouvellement historiographique peut être attribué conjointement aux modernistes, qui ont abordé la question d’un point de vue spécifiquement historien par la porte d’entrée des supplices, à la résurgence des mémoires de la guerre d’Algérie, et surtout au colloque organisé à Montpellier par Bernard Durand en 2000, consacré à l’histoire de la torture judiciaire tant en France qu’en droit comparé12. On peut s’interroger sur l’origine de ces réticences. Peut-être est-ce parce qu’encore aujourd’hui, l’aveu judiciaire reste une pierre angulaire de notre culture juridique, notre système pénal continuant d’être « hanté » par la torture13. En tout état de cause, ces analyses récentes offrent des pistes pour une approche médiévale, si l’on considère la justice sous l’angle de ses permanences structurelles.

La lecture des sources parlementaires se nourrit aussi des apports de l’histoire religieuse, politique et sociale. Dimension chrétienne des pratiques de l’aveu et construction d’un État royal qui se présente comme le garant de l’ordre social constituent l’arrière-plan incontournable d’une justice dont l’application se veut idéalement le reflet de la justice divine. La torture judiciaire y occupe une place loin d’être exclusive, mais toutefois révélatrice.

Enfin, dans une interdisciplinarité en plein essor, l’histoire de la torture peut s’affranchir de la seule exploration des normes et des institutions. Des ramifications vers une histoire sociale se sont découvertes dans les archives criminelles, tandis que de fécondes passerelles avec l’anthropologie ont permis d’envisager des objets d’exploration ayant partie liée avec la torture judiciaire du point de vue des comportements ou de l’individu, notamment la vengeance ou la violence, y compris générée par l’institution judiciaire elle-même, en tant qu’outil de régulation sociale14. On comprend bien la portée de ces réflexions appliquées à la torture judiciaire. De plus, les questionnements relatifs à l’instrumentalisation de la violence par la justice recoupent ceux afférents aux rituels du théâtre judiciaire, qui sont vigoureux quant aux cérémonies pénales, et qui sont révélateurs des ambitions politiques15. Mais la torture judiciaire ne se comprend pas seulement selon des comportements plus ou moins codifiés. Elle est avant tout une brutale intrusion dans l’âme par l’intermédiaire de la chair, incitant à penser la souffrance dans sa dimension culturelle16. L’histoire naissante des émotions ouvre, elle aussi, d’intéressantes perspectives qui permettent d’aller au-delà des analyses généralistes sur la peur initiées par les travaux de Jean Delumeau17. L’affect, à la lisière du corps et de l’âme, trouve avec la torture judiciaire un terrain particulièrement fertile. Loin d’être marginales dans la procédure, les émotions y interviennent à plusieurs niveaux : culpabilité et sentiment de la faute, honte et humiliation, animosité ou bienveillance du juge vis-à-vis du prévenu, manipulation psychologique visant à le déstabiliser, capacité du juge à détecter le mensonge en guettant les signes d’émotions contradictoires telles que les rougeurs ou les variations dans le propos.

L’analyse historique repensée au prisme de la sociologie et de l’anthropologie ayant considérablement enrichi la perception de la justice médiévale, en même temps qu’elle l’a fortement nuancée, cet élargissement des points de vue peut désormais servir à une meilleure compréhension de la torture judiciaire et de ses ressorts. Alors que l’historiographie étrangère reste, à l’heure actuelle, la plus abondante sur le sujet, une étude de la torture judiciaire médiévale française devrait pouvoir apporter sa contribution à une histoire de la justice toujours plus affinée18.

Pour cela, l’historien dispose d’un vaste corpus dans lequel la question affleure plus ou moins abondamment. Connue surtout par le biais de la doctrine, c’est-à-dire au travers d’un discours juridique souvent très abstrait et largement emprunté au droit romain, sa réalité, au-delà des meurtrissures de la chair, ne se laisse que difficilement appréhender.

Le parlement de Paris, rouage central de la monarchie, constitue en France un modèle ultime, par son ancienneté et l’étendue de son ressort, qui couvre la totalité du royaume au moins jusqu’à la fondation des parlements de province à partir du XVe siècle, mais aussi par son autorité prééminente et la renommée du personnel qui le compose. Ses archives offrent donc un angle fondamental pour observer les normes juridiques en vigueur dans le royaume. Forgé à travers les siècles selon une continuité remarquable, le fonds massif du parlement de Paris est une source particulièrement précieuse pour l’historien, mais extraordinairement complexe à exploiter. C’est dans les sous-séries X1A et X2A des Archives nationales qu’il faut chercher l’activité des chambres du Parlement médiéval. Toutefois, les registres officiels, non exhaustifs, ne représentent qu’une petite partie de toute la production judiciaire indispensable à la bonne marche d’un procès. Les chances de rencontrer la torture judiciaire dans ces documents sont très minces. Les plaidoiries et arrêts s’appuient sur des matériaux qui nous échappent presque totalement, informations, enquêtes, témoignages et récolements de témoins, et bien entendu aveux détaillés, parfois obtenus au moyen de séances de torture consignées par un greffier, versés au procès mais non recopiés dans les registres. Il est probable que lorsque la procédure se déroule sans accroc, l’enregistrement de la torture soit jugé inutile. En effet, en dehors des causes d’appel reposant directement ou partiellement sur le recours à la torture, celle-ci fait rarement l’objet de développements particuliers. Sauf exception, ce n’est qu’indirectement qu’elle se laisse apercevoir, au détour d’une plaidoirie, ou bien c’est dans le parcours des procédures qu’on la surprend, ou encore noyée dans une accumulation de griefs formulés à l’encontre d’un juge.

Notre perception de la torture médiévale est donc extrêmement dépendante de ce que les sources veulent bien nous en confier, soit qu’elles mettent en exergue des situations exceptionnelles, soit qu’elles éludent une pratique ne nécessitant pas de mentions particulières dans les retranscriptions des arrêts et plaidoiries. C’est pourquoi il serait tout à fait illusoire de considérer les données extraites de nos sources comme un reflet parfaitement fidèle de l’état de la pratique de la torture. Il s’agit davantage d’un cadre indicatif, dont il faut accepter les parts d’ombre, car ce n’est pas tant la torture habituelle, ordinaire, qui est dépeinte dans les actes, que ses travers, excès, abus, sanctionnés par la Cour. C’est en creux que la norme se laisse apercevoir.

Approcher au plus près la torture au parlement de Paris, qui par son statut de cour souveraine ainsi que par l’appel reflète l’ensemble des pratiques judiciaires du royaume, qu’elles soient validées, orientées ou sanctionnées, nous contraint dans une certaine mesure à croiser, aux côtés de ses archives, des documents hétérogènes et disséminés, registres de juridictions inférieures quand ils existent, actes comptables, textes normatifs. En effet, la complexité de la réalité judiciaire impose de prendre en compte la complémentarité des institutions et des références implicites multiples dont disposent les juges pour légiférer. Dans cette approche en quelque sorte multiscalaire, Leah Otis-Cour fait de la torture un cas d’espèce19. Cet élargissement du cadre est nécessaire, idéologiquement, pour percevoir ce qui anime la Cour dans ses fondements politiques, religieux, sociaux ; et, d’un point de vue documentaire, pour éclairer les spécificités de la torture au parlement de Paris, c’est-à-dire retrouver en amont les sources du droit relatives à la question et en aval redescendre occasionnellement la chaîne des juridictions et de leurs pratiques.

À côté des tribunaux royaux ordinaires, ainsi que des justices seigneuriales et municipales, pour lesquels très peu de registres ont été conservés, existent des justices particulières, voire d’exception, qui émergent parfois des sources parlementaires : Chambre des Monnaies, commissions de justice. Exceptionnel, le Châtelet de Paris l’est également. L’exemplarité intentionnelle du Registre criminel du Châtelet de Paris rédigé à la fin du XIVe siècle est particulièrement précieuse pour notre étude, car sa composition, rigoureusement ordonnée et systématique, implique une reconstruction des différentes étapes de chaque procès20. Si le prévôt de Paris reçoit les appels des juridictions royales et seigneuriales de son ressort, ses propres sentences peuvent être portées en appel au parlement de Paris. Les appels en provenance du Châtelet y apparaissent d’ailleurs en surnombre, du fait de la proximité géographique des deux tribunaux. Bien que ce registre donne une vision certainement déformée de l’action judiciaire, il apparaît tout à fait complémentaire de la justice archétypale qu’entend diffuser le parlement de Paris, ce qui autorise à voir la procédure appliquée par le prévôt de Paris comme celle que le Parlement valide.

En complément des sources judiciaires, d’autres types de documents peuvent être opportunément invoqués pour compléter nos analyses : registres comptables, lettres de rémission, sources narratives et iconographiques. Malgré tout, dans ce dernier cas, la question n’occupe qu’une place infime comparativement aux représentations médiévales de la peine capitale, et il faut attendre les éditions du XVIe siècle pour constater une recrudescence des images sur le sujet, en particulier dans les traités théoriques, qui permettent de mieux visualiser les techniques employées.

Enfin, l’attention portée prioritairement aux sources de la pratique ne peut faire l’économie des sources théoriques qui forgent la culture juridique des praticiens. Il n’est pas de notre propos de refaire l’histoire doctrinale de la torture judiciaire, déjà effectuée par Piero Fiorelli21. La lecture du droit savant, fondé sur le droit romain, ne peut certes pas donner à elle seule les clés de la réalité procédurière, mais cette culture juridique qui a façonné les hommes de droit pendant des années d’études constitue en tout cas un arrière-plan indispensable à la compréhension des pratiques.

Dès le XIVe siècle, le cadre normatif de la torture semble bien établi, et compose un horizon permanent des pratiques. Le droit pénal repose encore largement sur les textes coutumiers et manuels de jurisprudence, qui mettent en relief les allusions aux méthodes « accoutumées » faites dans les registres de la pratique. L’État, relativement atone en matière législative aux XIIIe-XIVe siècles, opère lentement un transfert de l’élaboration normative à son profit au cours du XVe siècle. Mais en matière de torture, lois et coutumes ne sont guère prolixes. La contagion du droit romano-canonique suggère de s’y référer lorsque ces textes ne s’en distinguent pas expressément, suivant la théorie du jus commune, développée par le jurisconsulte italien Bartole au XIVe siècle, qui fait du droit savant, du droit canonique et du droit romain un droit commun, utilisé à des degrés divers dans toute l’Europe. En effet, le droit pénal romain constitue un socle fondamental de la législation médiévale et il est quotidiennement appliqué par les magistrats, même si ces derniers n’ont jamais eu l’intention de le faire revivre comme tel, mais de l’utiliser comme un instrument parmi d’autres pour bâtir un système de normes adapté à leur société. La torture judiciaire y trouve ses dispositions les plus abouties. Le droit canonique est quant à lui un autre repère pertinent en matière de procès, étant donné « l’acculturation de la procédure canonique » dans les cours laïques au cours du XIIIe siècle22. Plus spécifiquement, une confrontation systématique avec la pratique inquisitoriale serait sans doute fructueuse et pourrait faire à elle seule l’objet d’une analyse, notamment en raison de l’interpénétration des pratiques laïques et inquisitoriales concernant les interrogatoires avec torture. Toutes proportions gardées, les manuels et registres d’inquisiteurs offrent un complément intéressant aux très lapidaires descriptions que nos sources laïques daignent parfois livrer.

La masse documentaire a donc imposé des choix dans le dépouillement des registres, tandis qu’à mesure de la lecture des actes se sont multipliées les interrogations relatives à la place réelle de la torture judiciaire.

Sa normalisation en France semble s’opérer précisément à la fin du Moyen Âge, pour devenir un usage parfaitement réglé aux XVIe et XVIIe siècles. Le cadre des XIVe et XVe siècles est donc tout à fait approprié, alors que l’accroissement documentaire qui caractérise le fonctionnement d’institutions consolidées y accompagne des mutations procédurales majeures ainsi que l’émergence du pénal. Cette période voit en effet la renaissance du droit romain parallèlement à l’essor du pouvoir royal, qui prend en main la justice pénale, pour aboutir à l’époque moderne à la fixation des normes juridiques, avec notamment la grande ordonnance de 1670 sur la procédure criminelle. En remontant nécessairement jusqu’au cœur du XIIIe siècle, puisque l’enregistrement des actes du parlement de Paris débute en 1254, notre recherche a été déterminée par l’expansion des sources à partir du XIVe siècle, et de plus en plus foisonnantes au XVe siècle. Dans le domaine législatif, là aussi tout à fait exceptionnellement, les ordonnances royales évoquent la torture au XIIIe siècle23, et elles se font – modérément – plus disertes à partir du XIVe siècle. La fin du XVe siècle se conclut précisément par une série d’ordonnances criminelles, de 1493 à 1539, l’ordonnance de 1499 constituant une étape majeure dans la fixation des principes légaux d’application de la torture. En parallèle, la procédure d’appel a pris de l’ampleur consécutivement à l’interdiction du duel judiciaire par Louis IX, qui désormais impose dans le domaine royal et autorise dans les juridictions des vassaux du roi, à recourir à la Cour en cas de contestation pour faux jugement. C’est à la même époque que le Parlement commence à prendre son essor, et cette procédure contribue largement à l’extension du pouvoir royal.

Le cadre géographique de notre étude s’est constitué pour sa part au gré des affaires recensées dans les sources, le ressort du Parlement étant théoriquement étendu à tout le royaume, mais en pratique fluctuant selon les aléas de la guerre. L’intérêt porté à l’activité des tribunaux inférieurs, précisément car ils font l’objet d’appels en Parlement, peut potentiellement s’avérer fertile en indications, tandis que des incursions ponctuelles dans des juridictions concurrentes, comme les parlements bourguignon ou toulousain par exemple, ou bien les tribunaux d’Église, peuvent être utiles à titre comparatif.

Phénomène non indépendant mais lié à la pratique de la justice, à la preuve et à l’aveu, la torture, aujourd’hui justement décriée, a pu apparaître aux juristes d’autrefois comme « un moyen de preuve à la fois utile et nécessaire24 ». Dans une perspective juridique, il s’agit de comprendre pourquoi, mais aussi de réévaluer la place de la question dans l’ensemble de la procédure criminelle, sans verser dans la légende noire ni se voiler la face. C’est en quelque sorte un exercice d’équilibriste, qui vise à circonscrire la torture judiciaire à sa juste place dans la procédure médiévale, sans pour autant nier les excès qu’elle a pu engendrer. L’usage de la torture répond à un besoin de vérité et de justice qui ne dispose pas des techniques modernes et scientifiques de preuve, mais seulement des corps et du langage. Néanmoins, parmi les multiples stratégies judiciaires, pacifiques (trêves et paix), violentes (faide et vengeance), infrajudiciaires (arbitrage et grâce) et répressives (peine et amende), quelle place la torture occupe-t-elle en définitive ?

Elle fait en tout cas partie d’un système, auquel participe pleinement le parlement de Paris. D’une part, celui-ci fait face à des usages et des coutumes implantés parfois depuis longtemps, renforcés par les pratiques en vigueur dans les cours ecclésiastiques, et qui s’appuient sur la résurgence des codes judiciaires en usage à Rome ; d’autre part, il se projette vers l’avenir en fixant des normes au service de la puissance régulatrice de l’État monarchique, c’est-à-dire lui-même producteur d’une mémoire à venir. Comment s’insère la torture judiciaire dans cette production juridique ? Parce qu’elle prend place dans le déroulement de la procédure pénale, qui peut faire l’objet d’un appel à la Cour, elle se trouve de ce fait à la croisée de la théorie et de la pratique du droit. De ce point de vue, interroger les archives du parlement de Paris, dont la particularité est à la fois de produire des jugements et de produire des normes, est idéal pour retrouver la substance de la torture judiciaire. Cette dernière se fait point d’observation privilégié pour confronter théorie et pratique et contribuer ainsi aux réflexions sur les distorsions entre ce que les textes de droit nous disent et ce que peut être la réalité de l’exercice quotidien de la justice.

Dans une perspective historique, il nous faut également envisager ce que les usages – ou non – de la torture judiciaire révèlent du Moyen Âge, selon des enjeux culturels, sociaux et politiques. Parce que parler contre soi-même ne va pas de soi, l’extorsion des aveux au moyen de la torture a des implications non seulement logiques, mais aussi culturelles voire anthropologiques, qui ont marqué la construction de la justice occidentale moderne. L’analyse de la torture judiciaire offre ainsi un angle de vue intéressant sur de nombreuses thématiques connexes, liées non seulement au fonctionnement de la justice, mais aussi aux représentations médiévales du monde, à l’organisation sociale, aux rapports de force et au déploiement du pouvoir. Elle renvoie enfin à des questions très contemporaines liées à l’impératif de vérité assigné à la justice. Les procédures observées par le Parlement, ainsi que sa gestion des appels émanant des juridictions inférieures, apportent un éclairage sans équivalent pour répondre à ces questions.

Cerner la place de la torture dans son contexte est un préalable indispensable pour appréhender celle-ci non seulement dans le processus de la justice criminelle, mais aussi au cœur des schémas mentaux et culturels qui l’ont rendue possible. Une analyse de son vocabulaire offre une première approche de la réalité de ses usages, que nous entendons aussi replacer dans le cadre des mutations procédurales que connaît la fin du Moyen Âge. Considérant la procédure pénale dans son ensemble, la torture judiciaire n’occupe en fait qu’une place infime. Puis, afin d’évaluer la démarche de la question proprement dite, tant dans ce qui la motive que dans son déroulement procédural, une description des modalités pratiques et techniques du procédé est inévitable. Il faut également mesurer son champ d’action du point de vue des criminels qui y sont confrontés, et examiner les aveux qui en résultent. Enfin, la régulation des usages de la torture à travers le royaume, qui vise par la voie de l’appel à sanctionner, ou tout du moins à contrôler les déviances dans les juridictions inférieures, contribue à l’élaboration d’une norme des pratiques, à travers laquelle transparaît le modèle que le Parlement entend colporter. Cela conduit à envisager la torture judiciaire comme enjeu idéologique de pouvoir.





CHAPITRE I
                      


Les mots de la torture


En 1484, une plaidoirie mentionne le cas d’un prévenu que l’on fit « gehaynner et mectre en torture et question » (expressions se rapportant toutes trois à la torture)25. Le mot « torture » n’apparaît à la lettre que très rarement dans les actes du Parlement avant la fin du XVe siècle. En revanche, son champ lexical est assez vaste et complexe. La parole médiévale, en raison de l’altérité de l’ancien français, reste difficile à appréhender. Le vocabulaire du crime peut parfois sembler mouvant, varié et incertain, ce qui en fait une notion fuyante pour l’historien. Pourtant, la rigueur avec laquelle les ouvrages de doctrine naviguent entre droit romain, gloses et autres commentaires, mais aussi celle avec laquelle les juges conduisent un procès, ne sauraient être contredites par des formules floues ou aléatoires. Dès le XIVe siècle, le Stilus curie parlamenti de l’avocat Guillaume du Breuil détermine la rhétorique parlementaire qui marquera profondément les magistrats de l’« âge de l’éloquence » des XVIe-XVIIe siècles et déjà, rien n’était laissé au hasard26.

La compréhension de la torture juridique médiévale passe par une analyse de son champ sémantique. Certes, l’espoir d’approcher la réalité locutoire à travers des discours transcrits dans des registres est illusoire, mais les formes contraignantes et codifiées de la langue écrite donnent un aperçu de la pensée juridique médiévale27. Cette langue complexe est le fruit d’une réécriture de procédures issues de l’oralité, teintée de vocabulaire latin. Elle doit être embrassée comme un tout avec ses propres nuances de sens qui, si elles étaient immédiatement perçues par les contemporains, peuvent nous paraître hermétiques. Les formules standardisées, comme celles des élargissements ou des assignations à comparaître, de même que l’utilisation de catégories sociales et pénales manifestement très bien rodées, concernant par exemple la réputation ou les abus de justice, traduisent assez la volonté de rigueur avec laquelle sont rédigés les documents juridiques. L’évocation de la torture judiciaire n’y échappe pas. Parfois, mais rarement, les déclarations retranscrites des plaidoiries sortent de ce cadre strict, lorsqu’elles citent les propres mots des appelants, intentionnellement repris par les avocats afin de servir leur argumentation. Plus fréquemment, l’usage de certains adjectifs accolés aux mots de la torture semble également indiquer la maîtrise d’un vocabulaire normé et significatif.

Dans les arrêts en latin, questio et tormenta (question et tourments) sont les deux termes qui reviennent le plus souvent, séparément ou selon la combinaison tormentis et questionibus et ses variantes. Transposition faite en français, la même formule apparaît dans les plaidoiries, « questions et tourmens ». La fréquence de l’expression questio et tormenta incite à s’interroger sur cette apparente redite et sur le sens à lui conférer. La répétition, habituelle dans la langue médiévale, n’est pas tant la marque d’une conceptualisation floue, que l’effort d’approcher au plus près les plus fines variations du contenu d’un discours, selon un ensemble réglé de pratiques stylistiques28. En outre, l’évolution des expressions désignant la torture judiciaire peut délivrer des indications quant à leur signification, en tenant compte de la pluralité des niveaux de sens qu’un terme peut avoir : son sens étymologique, ses significations dérivées communément admises, enfin ses acceptions accidentelles, tout à fait subjectives29.

Repérer les occurrences de la torture, en latin comme en français, a au moins deux intérêts. Une analyse chronologique des évocations de la torture peut fournir de premières indications quant à la construction d’une terminologie juridique. Et, combinée à une analyse lexicographique, elle peut révéler la manière dont les contemporains entendent la torture judiciaire. Deux champs se superposent dans cette analyse : celui d’un vocabulaire juridique très technique et celui de la verbalisation de la douleur infligée ou subie, qui peut dépasser le cadre de la torture stricto sensu. Au-delà de la confrontation entre la parole maîtrisée des représentants de la justice et celle, captive, guidée, étouffée ou désespérée, de l’accusé ou de l’appelant, le langage judiciaire apparaît dès la fin du Moyen Âge comme un langage d’initiés, s’appuyant sur un vocabulaire technique et des formules immuables à valeur performative.

TERMINOLOGIE JURIDIQUE : LA RIGUEUR DERRIÈRE LE FLOU APPARENT

Le vocabulaire juridique de la torture est pour partie issu du latin (questio), et pour partie pétri de connotations religieuses (avec la gehenne, sur laquelle nous reviendrons). Il est intéressant de constater la pénétration dans les sources de la pratique du vocabulaire de la doctrine, lui-même tributaire de la terminologie juridique romaine, avant qu’il ne s’en détache, en même temps que l’usage du français commence à se généraliser dans les actes, à la fin du XVe siècle30.

Dans les arrêts en latin, l’expression questio, ou ses déclinaisons, en particulier questionibus, sont employées dans plusieurs cas de figure. Le terme questionibus peut désigner la question pratiquée au Parlement, tout à fait dans les normes. Il peut aussi s’agir d’une question excessive et abusive utilisée par des juges : l’expression questionibus et tormentis est fréquente dans les arrêts évoquant des dérives de la part des officiers. Elle apparaît aussi de façon récurrente dans les débats relatifs à une éventuelle mise à la question des défendeurs, ceux-ci tentant de s’y soustraire alors qu’elle est requise par le procureur du roi.

Cependant, la questio est polysémique. Le mot désigne avant tout une complainte, une controverse, un point litigieux31. Étymologiquement, la « question » provient de quærere, s’enquérir, chercher à savoir. Interroger en vue de s’informer, voilà le sens premier du terme. C’est pourquoi il est parfois difficile dans les sources en latin de comprendre le mot questio, que seul le contexte peut permettre d’envisager comme « enquête » ou comme « action intentée contre quelqu’un » ou « contentieux », et finalement « procès » au sens large, ou bien comme torture. Le terme peut donc être trompeur, surtout pour qui tient à tout prix à trouver des mentions de torture dans les textes. En ancien français aussi, « question » signifie avant tout querelle, procès32. Pour en donner un exemple, les privilèges accordés à la ville de Peyrusse (diocèse de Rodez) à la fin du XIVe siècle sont assez équivoques :

Semblablement, nul ne sera mis en question, ne ne sera accordée sentence criminelle ne donnée audit lieu, sans le faire savoir aus dis conssous [=consuls] ; lesquielx ou l’un d’eux seront presens ès dites questions, à accorder les sentences et les donner, se ilz veullent estre après ladicte notificacion, comme dit est33.


Le doute n’est levé que lorsque la question est associée aux « tourments », ou lorsque, en latin, l’expression questio supponere (mettre à la question) est utilisée, dans les ordonnances royales comme dans les actes du Parlement.

Même lorsque la torture semble évidente au premier abord, à mieux y regarder, le terme « questionner » peut avoir une signification autre. En 1458, une lettre de rémission accordée à Jeanne, veuve de Macé Secrestain, accusée d’infanticide et de « sorcerie » à Châtellerault, précise que les sergents et officiers de la ville l’incarcérèrent, et « ilec a esté interroguée et questionnée, et sans geheyne, peine ou torment, a confessé » l’infanticide, vieux de trente ans, se disant être « pure et innocente » du cas de sortilège qu’on lui impute34. L’accusation de sorcellerie induit à penser qu’elle fut torturée, mais pourtant ses aveux ont été faits « sans geheyne », ce qui d’ailleurs doit passer pour une preuve de bonne volonté dans le cadre d’une demande de grâce. Dans ce cas précis, « questionner » peut tout aussi bien signifier « enquérir ».

En droit romain, la polysémie du mot « question » nécessitait déjà une clarification, faite par le jurisconsulte Ulpien au début du IIIe siècle. Ayant trait à la fois aux souffrances subies, mais aussi aux modalités utilisées, le terme s’applique en définitive à l’ensemble de la démarche visant à découvrir quelque chose par la violence et les tourments :

Par la question, nous devons entendre les tourments et la douleur corporelle afin d’arracher la vérité. […] Le mot question comporte aussi ce qu’on appelle le dur séjour. Ainsi lorsque une enquête est menée par la violence et les tourments, voilà ce que l’on entend par la question35.


La questio recouvre à la fois le mode de torture utilisé, les effets induits sur le corps du prévenu, et un processus heuristique. Ce mot ou son équivalent français « question » correspond donc avant toute chose à une étape du procès, destinée à atteindre la vérité. Le terme est appelé à une grande postérité, tant en latin qu’en français, puisque dans le registre X2A 48 (Conseil, 1483-1485), 70 % des occurrences de la torture sont exprimées par la « question ». Lorsqu’elle est mentionnée, celle-ci est explicitement destinée à « savoir la verité par [la] bouche » du prévenu36. Il est clair que, fondamentalement, la question renvoie davantage à un mode de procédure destiné à obtenir l’aveu de la vérité des faits, qu’aux méthodes employées pour y parvenir.

À côté de cela, on trouve la persistance de la « gehine » (environ 10 % des occurrences). Issue du droit romain, la question a dû en effet s’imposer face à ce terme français plus ancien qui désignait, lui aussi, l’aveu. C’est au XIVe siècle le mot employé la plupart du temps dans les textes en français. Dans son Grand Coutumier de France, Jacques d’Ableiges utilise exclusivement ce vocable de gehine/gehaine37. On se situe là dans le prolongement du XIIIe siècle, lorsque Brunetto Latini, qui rédigea son Livres dou Trésor lors de son exil français dans les années 1260, parlait de mettre l’accusé « en gehine por faire li regehir sa colpe », c’est-à-dire pour lui faire avouer sa faute38. La gehine est donc rattachée directement à la notion de confession39. Étymologiquement, elle renvoie à l’ancien terme d’origine germanique « jehir » ou « gehir », qui signifie avouer. Un exemple tiré du Livre Rouge d’Abbeville, en 1289, le confirme : Robin Yvore fut « gehiné » et « premierement il gehin et sur le péril de se ame que toutes ches personnes chi dessous escriptes sont larron de moustiers et fonfosseeur de maisons » (il avoua en mettant en jeu le salut de son âme que tous les individus ci-dessous mentionnés sont voleurs de couvents et démolisseurs de maisons)40. En tant que quête de l’aveu, la gehine est bien perçue comme l’équivalent de la questio latine.

Au parlement de Paris, on dit avoir avoué « par force de gehine41 ». Dans les pièces transcrites en français, ce terme est très présent au milieu du XIVe siècle, dans la bouche des prévenus comme dans celle des hommes de loi, ainsi dans les procès collectés par les greffiers criminels Étienne de Gien et Geoffroy de Malicorne entre 1319 et 1350. Sur les 33 occurrences de la torture dans ce dossier, qu’elle ait eu lieu ou au contraire que l’on s’en soit passé, le terme « gehine » ou « jehine » apparaît 31 fois42. Les deux autres occurrences se trouvent dans le même procès, celui d’Arnaud Foucault, aventurier à la solde des Anglais, en 1345. Tentant d’apitoyer ses juges, il affirme avoir été mis « en gehine et à question » par ses comparses qui le soupçonnaient de vouloir rendre au roi la place forte de Bourg dont ils s’étaient emparés. Ensuite, c’est l’expression latine post questiones qui apparaît en marge de la retranscription de sa dernière confession, laissant présumer qu’il a été soumis à la procédure de la question43. L’irruption de la questio, en latin, doublée de son équivalent en français, dans la même affaire, au milieu du XIVe siècle, indique la contamination progressive des termes juridiques latins vers la langue vernaculaire.

Malgré les progrès du terme « question » y compris dans les textes en français, la gehine est appelée à durer. On est « mis en gehine » comme on est mis en question44. Lorsqu’un juge doit se défendre dans une affaire de torture abusive, il explique que « fu faite l’information avant la gehine, et scellé fu recolee apres la gehine » ; cette dernière apparaît bien là comme une étape de procédure45. Elle est encore très fréquemment employée dans les plaidoiries du milieu du XVe siècle, et jusqu’à la fin du siècle, en 1483-1485, alors que dans l’unique arrêt latin évoquant possiblement la torture à la même époque, il faut se contenter d’un procureur du roi requérant un « procès extraordinaire46 ».

La gehine semble bien être la version populaire de la questio romaine : d’un côté le langage commun, de l’autre le jargon juridique hérité du droit romain, mais dans les deux cas l’idée d’un aveu extorqué par la contrainte. Cela peut expliquer pourquoi les coutumes les plus anciennes, antérieures à l’extension du droit romain, ou les moins contaminées par celui-ci, utilisent le terme « gehine » et ses dérivés. En revanche, les juristes nourris au Code et au Digeste ont davantage tendance à utiliser la terminologie romaine. Partant, le langage courant utilise indifféremment les deux, lorsque la parole ordinaire se manifeste dans les textes.

Par extension, la gehine en vient parfois à désigner directement les instruments de torture. C’est le cas dans le coutumier d’Artois, qui mentionne « le force de le gehine ou il ara esté mis », tandis que les occurrences du tourment renvoient au traitement infligé au suspect, à l’épreuve endurée par le corps. Soit d’un côté un objet, la gehine, et de l’autre sa destination, un procédé consistant à faire souffrir47. À Valenciennes, au XIVe siècle, les comptes de l’échevinage emploient le terme de « jehine » lorsqu’il s’agit de payer le bourreau pour ses œuvres, alors que dans les registres judiciaires c’est l’expression « mettre à question » qui est transcrite48. Là encore, la gehine désigne l’aspect concret de la chose, alors que la « mise à la question » s’applique bien à un moment de procédure. La Chronique scandaleuse de Jean de Roye confirme cette hypothèse. En février 1469, Charlot Le Tonnelier est « amené en la question près d’estre estendu en la gehayne, pource qu’il ne vouloit cognoistre les cas à luy imposez49 ». Clairement ici, la question n’est pas la gehayne. Dans les plaidoiries effectuées au Parlement, on retrouve enfin la même idée que la gehine peut désigner l’instrument de torture : le prévenu est « lié à gehine » ou fait « estandre en la gehine »50.

En définitive, avant la toute fin du XVe siècle, le mot « torture » n’est pas encore employé au sens juridique du terme dans les actes de la pratique. Nous le trouvons, mais comme héritier des tormenta et non de la questio, nous y reviendrons. Pourtant, le terme tortura, bien qu’absent du Code et du Digeste, a déjà été employé par les savants. Balde l’utilise en alternance avec le terme questio51. Angelus Aretinus, quant à lui, évoque les indicia ad torturam52. En fait, le terme tortura employé en lieu et place de la questio, c’est-à-dire comme moment de procédure, est d’abord apparu dans des sources externes à celles du Parlement et de la législation du royaume. On le voit dans les délibérations relatives à l’opportunité de torturer Jeanne d’Arc en 143153. Mais il faut attendre l’ordonnance de 1499 pour que la « question ou torture » soit employée dans ce sens pour les procédures laïques54.

Dans sa transposition française, la « question » appartient donc à l’origine à la langue des savants. Dans le langage courant, c’est la gehine qui est le plus employée. Le vocabulaire de la torture est en cela tout à fait typique d’une société « plurilingue », où se côtoient le langage référentiel du droit romain et le parler populaire55. La persistance de l’utilisation du terme « gehine » dans les actes rédigés en français, alors que les textes en latin, sauf exception, n’en font pas mention, traduit bien le syncrétisme qui s’opère entre des pratiques d’aveu contraint, antérieures à la résurgence du droit romain, et la réappropriation de celui-ci à partir des XIIe-XIIIe siècles. Petit à petit, le terme « torture » se fait une place aux côtés de la « question » et de la « gehine », participant ainsi du processus de formation d’une langue officielle, qui ne se veut redevable ni du droit romain, ni de la langue commune, et qui accompagne la construction de l’État monarchique. L’irruption du vocable « torture » dans la grande ordonnance de mars 1499, en lieu et place de gehine pour les textes en français ou questio pour les textes en latin, pourrait être la marque de cette distanciation prise par la législation royale vis-à-vis des normes doctrinales extérieures : désormais, à la fin du XVe siècle, la monarchie produit ses propres normes.

Reste à examiner le sens de la « procédure extraordinaire » évoquée par les registres criminels, qui induisent à faire un amalgame entre celle-ci et la « question ». Au milieu du XIVe siècle, l’expression « procédure extraordinaire » n’apparaît pas encore dans la plupart des procès, qui lui préfèrent la « mise à la question ». Elle commence pourtant à être utilisée ponctuellement, dans la bouche du procureur du roi comme dans certains arrêts de la Cour : en 1356, Nicolas Oyn, conseiller du roi, soupçonné de divers méfaits lorsqu’il était bailli royal de Mâcon, s’échine à faire obstruction à une information ouverte contre lui par la Chambre des comptes. Le procureur du roi demande qu’il ne soit pas mis en procès ordinaire, mais soumis à la question, suspendu de tout office royal, emprisonné au Châtelet, et ses biens saisis. La Cour, par arrêt, exclut la procédure extraordinaire, car le prévenu s’est mis lui-même en procès ordinaire56. En 1357, la formulation tend ponctuellement à se préciser : la Cour se réserve, avant de juger, d’extorquer la vérité aux défendeurs, au besoin par la question57. En 1358, le procureur du roi requiert qu’un défendeur ne soit pas mis en procédure ordinaire, mais en prison fermée et à la question58. Le vocabulaire procédural tâtonne encore un peu, il faut attendre les années 1360 pour qu’il s’affine de façon plus pointilleuse : lorsqu’il refuse qu’un prévenu soit mis en procès ordinaire, le procureur demande que la vérité lui soit extorquée si nécessaire au moyen de la question, comme il est « de coutume59 ». C’est dans la deuxième moitié des années 1360 qu’apparaît la formule la plus développée, qui définit précisément la procédure extraordinaire : « qu’il soit emprisonné au Châtelet de Paris, mis en procès extraordinaire et non ordinaire, et que l’on sache et lui extorque de sa bouche la vérité de ses crimes et méfaits au moyen de la question et des tourments, comme il convient dans de tels crimes et méfaits exigeant d’être punis en corps et en biens60 ».

À partir des années 1370, on emploie l’expression « procédure extraordinaire » sans forcément avoir besoin de décliner tout ce qu’elle contient : désormais tout le monde sait de quoi il retourne. Le réquisitoire du procureur se borne à un bref « qu’il soit mis en procédure extraordinaire » ou en « procès extraordinaire », ou encore que par la « voie extraordinaire soit sceue la vérité »61. Très vite, des libertés sont donc prises avec la formule type, et même les arrêts font l’économie du détail par moments : « que l’on sache la vérité par la voie extraordinaire si besoin est62 ». Au XVe siècle, les précisions apparaissent définitivement superflues. Le procureur du roi réclame simplement, par effet de synecdoque, que « la vérité soit sceue par la bouche » de l’inculpé63. Les appointements de la Cour sont lapidaires, lorsqu’ils renvoient une cause devant le prévôt de Paris « pour faire et parfaire proces dudit prisonnier ordinairement ou extraordinairement ainsi qu’il verra estre a faire par raison64 ». Au fil des ans, la formule se raccourcit progressivement tout en continuant de renvoyer implicitement à l’emprisonnement avec, si besoin, recours à la torture.

La procédure extraordinaire se définit donc comme une incarcération, et la nécessité d’obtenir les aveux du suspect, au moyen de la question et des tourments « si mestier est » ou « si opus esset »65. En 1381, la Cour, dans sa miséricorde, condamne l’auteur d’un viol à une simple amende. Dans son plaidoyer, le demandeur, époux de la victime, et agissant à fin civile, a demandé réparation. Le procureur du roi, qui s’est adjoint à lui, a réclamé la procédure extraordinaire sans toutefois aller jusqu’à évoquer la torture, et n’a d’ailleurs pas été si exigeant sur la condamnation du prévenu, « dans son corps et ses biens, ou autrement », laissant toute latitude à la Cour pour trancher66. Comme une peine corporelle ou capitale ici ne semble pas immédiatement s’imposer, le procureur se fait plus prudent sur l’évocation de la torture, tout en suggérant malgré tout le recours à l’extraordinaire.

La définition de la procédure extraordinaire se précise donc au cours de la deuxième moitié du XIVe siècle, l’expression venant en renfort de la « question » ou étant employée à sa place. Cette voie comporte notamment une incarcération. En effet, la présence en personne du prévenu est requise, il ne peut comparaître par procureur : « qu’il y viegne en personne et que on en saiche la verité par sa bouche67 ».

Le secret de la procédure est, lui aussi, souvent perçu comme une caractéristique de la voie extraordinaire, bien que sa pratique soit encore fluctuante avant le XVIe siècle. À la fin du XIVe siècle, même si le prévenu est soumis à la torture, il peut présenter sa défense librement, contester les témoignages à charge, en tout cas au Châtelet. Au XVe siècle, dans certaines juridictions, la torture peut aussi se dérouler en public68. Le parlement de Paris apparaît toutefois en avance sur ces aspects, comme le souligne Jean des Mares dès les années 1380 : on n’y fait point « publication de tesmoins en cause civile ou criminelle », contrairement au Châtelet où, même dans les causes criminelles, sont publiés les noms des témoins69. Déjà en 1353, Huard de Floricourt demandait que les informations et procédures secrètes contre lui cessent, pour qu’il soit mis en procédure ordinaire70. Et c’est tout le problème d’une étude de la torture dans les archives du Parlement : comme élément de la procédure extraordinaire, elle serait donc secrète de façon précoce, ce qui réduit considérablement les chances de la trouver mentionnée dans les actes. L’ordonnance de 1499 rappellera que, dans les juridictions royales, la question doit être délibérée « en la chambre du conseil, ou autre lieu secret » puis être effectuée « sans riens en dire ne reveler à personne71 ». Le secret adopté au Parlement dès la fin du XIVe siècle se généralise donc à la fin du XVe siècle.

Cela explique au moins en partie le quasi-mutisme des sources sur la torture ordonnée par les magistrats, ou le fait qu’elle n’intervienne que comme argument de plaidoirie. On pourrait presque s’étonner de trouver des mentions de torture dans les actes, étant donné la pression exercée par le pouvoir pour maintenir secrète la procédure : « et sera le tout tenu secret, sur peine de pugnition corporelle contre les revelans ou autrement, selon l’exigence des cas72 ». Et en effet, ce sont des situations pour la plupart exceptionnelles qui se dégagent des sources, tandis que la pratique normale ou habituelle de la torture ne peut être que devinée en regard de ce qui n’est pas permis, interdit, sanctionné, par contraste, à l’aune des accidents de parcours et à travers la législation.

Comme son nom l’indique, la procédure extraordinaire peut se définir comme l’alternative à la procédure ordinaire, lorsque celle-ci trouve ses limites. C’est pourquoi la procédure extraordinaire et la question peuvent être des expressions employées l’une pour l’autre : il s’agit d’un moment de procédure qui vise à obtenir un aveu de la bouche du prévenu. En raison des mobilités du langage, des glissements de sens ou du manque de rigueur avec lesquels les individus, lorsqu’ils ne sont pas pris dans le carcan de la rhétorique juridique, désignent la torture judiciaire, ils lui confèrent, volontairement ou involontairement, des nuances de sens que seul le contexte permet d’éclaircir. La question se définit en fait par sa visée : arracher la vérité à l’accusé. Pour y parvenir sont utilisés les tourments, c’est-à-dire la douleur physique.

DIRE LA DOULEUR

En 1484, la famille de Colas Profuc, accusé de multiples crimes par le châtelain de Fontenay-le-Comte, se plaint de la « gehaynne et question que on luy avoit fait souffrir73 ». Lorsque la souffrance n’est pas si explicitement évoquée, afin que la question soit bien comprise dans le sens de torture judiciaire, lui est généralement accolé le terme « tourments », ou tormenta en latin. La redondance apparente de l’expression questio et tormenta ou « questions et tourments » relève en fait d’un souci de précision presque tatillonne, pour qualifier les douleurs infligées dans le cadre judiciaire. Étymologiquement, tormentum renvoie à la souffrance morale74. En ancien français, le tourment fait non seulement écho à l’idée de supplice, mais aussi à la tourmente, c’est-à-dire le violent orage et, par extension, le trouble profond, le désordre75. Plus globalement, les tormenta renvoient à la douleur, qui peut être indépendante d’une procédure judiciaire réglée. C’est déjà le terme employé par saint Augustin lorsqu’il dénonce les souffrances de l’innocent excessivement torturé76. Lorsque le parlement de Paris a affaire à des violences physiques perpétrées de façon illégale, surgit le terme tormenta77. Lorsque la torture est évoquée dans les lettres de rémission comme facteur déterminant, l’emploi délibéré des termes « gehine et tourment », ou bien « force de gehine », en lieu et place de « question » manifeste une prise de distance, voire un désaveu vis-à-vis de la procédure employée78. La force, qui renvoie à la violence, sert à disqualifier les aveux ainsi extorqués.

Progressivement, les « tourments » ou tormenta font place à la « torture ». Nous avons vu que le mot « torture », à l’extrême fin du XVe siècle, en était venu à désigner la procédure de questio. Cependant, la « torture » telle qu’elle apparaît dans les archives du parlement de Paris avant 1499 n’a pas tout à fait le même sens. La première occurrence du mot est repérée en latin en 1386 dans la description des tortura particulièrement atroces infligées par le chevalier Gui de Houdetot, dit Porquet, à son serviteur79. À aucun moment le terme questio n’apparaît pour désigner ce qui est qualifié de crime, ce qui souligne bien le caractère illégal des faits. Tortura ici est comprise dans son sens premier d’affliction corporelle, peu importe le contexte.

L’ancienne langue française, quant à elle, comprend la « torteure » comme l’« action de tordre », et par extension les distorsions physiques qui peuvent affecter un individu, évoquées par les manuels de chirurgie80. C’est sous cette forme qu’on la retrouve dès le milieu du XVe siècle dans une plaidoirie, dans un parallèle évident avec les tormenta latins, lorsqu’est évoquée une confession faite in tormentis ou « en torteure81 ». À la même époque apparaît la version latinisée : questionum seu torturarum82. Dans les années 1480, le registre du Conseil X2A 48 mentionne à quelques reprises les expressions « torture et gehaine », « questions et tortures »83. Dans deux cas de torture excessive, le terme apparaît non pas associé à la gehaine ou à la question, mais à des « crimes et delitz », ou à des « excès »84. Cela reste très sporadique, le mot « question » continuant d’être utilisé en priorité, parfois remplacé par la « gehaine » ou par la procédure « extraordinaire ». En revanche, le terme « tourment » n’apparaît jamais, ce qui suggère son remplacement par la « torture ».

Quelque temps auparavant, le mot « torture » avait déjà été employé conjointement à « gehenne » par Jacques du Clercq évoquant le procès des vaudois d’Arras dans ses Mémoires, rédigées entre 1448 et 146785. Six occurrences de « torture » et huit de « gehenne », y sont employées soit indépendamment, soit ensemble. À la fin du XVe siècle, c’est le vocable tortura qui est utilisé par l’anglais John Fortescue dans son chapitre consacré à la torture en France, telle qu’il a pu en entendre parler lors de son exil entre 1463 et 1471. Ce serait le plus ancien exemple du terme tortura employé dans le sens de torture judiciaire, Cette dernière y est présentée sous ses travers les plus abominables, dans une vibrante protestation contre la culpabilité des juges qui font souffrir et condamner des innocents86. La débauche de termes issus du champ sémantique de la torture utilisés par cet auteur dans sa diatribe peut fournir de précieuses indications. Trois types de connotations sont donnés à la torture : les occurrences de tortura, torculari et cruciatus renvoient, assez techniquement, à la manière de torturer, aux instruments de torture. Tormenta, ainsi que ses déclinaisons, se rapporte clairement à la souffrance subie par le prévenu. Enfin, dans une gradation probablement calculée, c’est le terme gehenna qui apparaît finalement, l’auteur faisant sciemment usage du double sens attribué à ce mot, torture et enfer : une première fois, gehennales furias renvoie aux tourments de l’enfer, puis, une seconde fois, gehennam permet d’introduire des considérations morales et une réflexion sur le bien et le mal, sur terre et au-delà. Pas une fois il n’utilise le terme questio, probablement trop neutre ou technique à son goût. Cherchant à provoquer l’émoi, il préfère des termes à connotation plus pathétique.

Comme ce dernier exemple en témoigne, de son acception juridique, la gehine dévie souvent, par altération, vers la souffrance, en particulier avec ses variantes de gehenne ou gehaine. Dans la Bible, la Géhenne est le lieu où sont jetés les cadavres des impies, soit un lieu de châtiment qui, par extension, désigne les souffrances de l’enfer. Ce rapprochement contribue d’une certaine manière à l’idée que la fonction de juger est d’essence divine. Cette connotation religieuse confère parfois à la gehine, au-delà de son sens juridique, un sens plus proche des tourments que de la question. On trouve même des cas intéressants de latinisation, ainsi questionibus et fortissima gehyna en lieu et place de tormenta87.

La douleur infligée est appréciée en termes de degrés. En 1376, Adam d’Ay, sergent d’armes du roi, reproche à Jean Le Boursier, ancien bailli du duc d’Orléans, de l’avoir mis « à gehine moult villainnement », tandis que celui-ci se défend de l’avoir questionné « courtoisement ». Adam d’Ay dit avoir été blessé au bras et avoir eu une dent cassée par l’« estanguillon » que le bailli lui mit dans la bouche88. Le terme « villainement », du verbe « vilener », blesser, désigne très explicitement les mauvais traitements induits par la torture. À l’opposé, la « courtoisie » avec laquelle doit s’opérer la question se rapporte, elle, à la Cour. Apparue au XIe siècle, la curialitas, apanage des littéraires qui se sont penchés, à la suite de Gaston Paris, sur l’« amour courtois », repose à l’origine sur un code de bonnes manières observées à la Cour. Mais dès le XIIIe siècle, celle-ci est aussi un rouage essentiel de la formation de l’État moderne, lieu de pouvoir où le courtisan doit savoir servir le prince. Selon cette acception, on comprend aisément ce qu’une torture « courtoise » doit au respect des règles préconisées par le Parlement. De fait, la torture effectuée curialiter peut être un argument de défense chez les juges mis en accusation89. La torture respectueuse des conventions se fait aussi « en la maniere acoustumee », ou « licite », contrairement à la « gehine non acoustumee » ou « illicite » qui traduit l’infraction aux normes90.

Par rapport aux principes de la torture « courtoise », l’application peut être plus douce, qualifiée de « questions legieres » ou leviter91. Elle peut aussi être désignée explicitement comme modérée, moderata92. Elle peut à l’inverse être plus forte, « dure », voire infligée « très durement » ou « moult durement »93. La gradation dans les tourments est maîtrisée par les juges, qui peuvent décider de mettre un voleur « doulcement à question » lorsque l’objet du larcin est de peu de valeur ou que le suspect est très âgé94. De son côté, la théorie recommande d’adapter la torture à la complexion physique du prévenu : pour les plus fragiles, le praticien et jurisconsulte auvergnat Jean Masuer (v. 1370-v. 1452) recommande « les plus legers tourmens95 ».

Dans les plaidoiries, on trouve généralement l’opposition entre dure et légère torture en fonction du plaideur. Un certain Jean Grosseteste dénonce une torture trop dure car « li pendi l’en une pierre de XL ou L livres de pesant aus pies », quand son juge, le bailli de Lagny-sur-Marne, affirme que le poids était de seize livres. Qualifiant cet usage de « tyrannique », Jean ajoute que, n’ayant rien avoué, il a été mis trois semaines dans une fosse au pain et à l’eau96. L’argument de « dures questions » a suffisamment de valeur pour que le bailli affirme, à l’inverse, avoir questionné « légèrement ».

Lorsque la torture dépasse la mesure, elle devient « inhumaine » et « cruelle », voire « atroce »97. Des limites ont été franchies. Concrètement, la différence s’évalue en termes de conséquences physiques : la torture inhumaine entraîne des séquelles, des mutilations, tandis que la torture courtoise préserve l’intégrité physique du prévenu98. L’inhumanité dénoncée, qui exprime la cruauté ou l’atrocité de certains actes de torture, renvoie peut-être aussi à une acception plus littérale du terme, c’est-à-dire à la négation de l’être humain, réduit à un corps animal dépourvu de droits99. Il s’agit en tout cas d’une torture hors-norme, qui a perdu de vue sa fonction judiciaire.

À côté de qualificatifs appréciant le degré de violence avec lequel s’effectue la torture, d’autres adjectifs soulignent davantage les émotions suscitées ou suscitant la torture. Les sources n’en sont en effet pas dépourvues, elles transparaissent derrière la sobriété du jargon juridique. Dolor, formido, metus, terror, qui appartiennent au vocabulaire médiéval de l’émotion, sont des termes parfois associés à la torture, la crainte de la douleur étant souvent invoquée100. Le degré de souffrance peut donc être mesuré et les individus sont loin d’y être insensibles.

Malgré la réputation de pauvreté lexicale du Moyen Âge, réduit à la polysémie des mots, la précision du langage replacé dans son contexte est indéniable. En fin de compte, moins utilisée par les professionnels du droit que par les gens ordinaires – ceux qui se plaignent au Parlement – ou par les chroniqueurs, la gehine acquiert une dimension religieuse que les autres mots n’ont pas, et fait en quelque sorte le pont entre justice de Dieu et justice des hommes. La « question » est le terme de la procédure régulée, officielle, issue du droit romain, tandis que le tourment renvoie de façon générique à la souffrance. Le rapport aux normes est essentiel dans l’usage des termes employés, qui, lorsque la torture est réglée, sont ceux du droit romain mais qui, lorsqu’elle est condamnée, se cantonnent aux seuls « tourments ». À la fin du XVe siècle, l’essor du terme « torture », en français, permet de combiner ces deux dimensions en un seul vocable, tout en se dégageant du tuteur linguistique romain, ce qui plaide en faveur d’un effort constant pour élaborer un vocabulaire technique adapté. Émancipation antérieure à l’édit de Villers-Cotterêts, puisque dès le XVe siècle, l’usage de plaider et rendre les arrêts en français se généralise au Palais. En ce sens, les évolutions du champ linguistique de la torture coïncident avec la « lente révolution des langues » qui s’épanouit à la fin du Moyen Âge, passant d’une langue écrite majoritairement en latin à un « rééquilibrage au profit des langues vulgaires »101. Accolées à la question, les épithètes soulignent une finesse d’appréciation des degrés de la souffrance qu’il nous est difficile de percevoir, faute de descriptions précises, et rappellent en creux les normes relatives à la préservation physique du prévenu, qui doit être maintenu en bonne santé pour sa condamnation ou son absolution.

UN MOTIF RHÉTORIQUE QUI A DU SENS

Dans la littérature médiévale, l’évocation de tortures et violences judiciaires en général peut être comprise comme un topos destiné à critiquer les horreurs commises par autrui pour mieux s’en démarquer102. C’est dans cette logique que se situe la dénonciation que John Fortescue fait de la torture française à la fin du XVe siècle. La littérature juridique, elle aussi, répond à des conventions stylistiques. Les registres du parlement de Paris peuvent en effet être lus selon une « grille de lecture rhétorique », d’autant plus tangible que l’activité parlementaire dans son ensemble s’appuie sur d’importants cadres rituels103. L’enregistrement des actes est la transcription de discours destinés à être prononcés, c’est-à-dire avec une dimension vocale très forte et rythmée. Les redondances et le flou apparent en procèdent certainement d’une manière ou d’une autre. L’éloquence des plaidoiries et l’argumentation codifiée des transcriptions opérées par les greffiers ne doivent pas interdire de s’interroger sur la place qu’occupe la torture dans ces documents formalistes, et sur ce que cela peut en révéler de sa pratique.

La torture apparaît dans trois cas de figure dans les actes du parlement de Paris : soit elle fait partie des éléments déclinés par les parties, soit elle est invoquée par le procureur du roi, soit elle est mentionnée dans le cadre des décisions des magistrats. Cause d’un appel interjeté au Parlement, ou bien argument soutenu lors d’une plaidoirie, la torture, lorsqu’elle est évoquée par les parties, est rarement neutre. Selon un schéma type, la victime de tortures reproche à son tortionnaire une pratique abusive ou excessive, tandis que le juge mis en cause se défend d’avoir respecté le droit et les usages. C’est dans ces moments-là qu’apparaissent les qualificatifs de la torture, cruelle et inhumaine, ou bien légère et courtoise, selon le point de vue défendu.

Surtout, lorsque le cas s’y prête, le procureur du roi, adjoint à l’une des parties, peut dans ses conclusions demander le recours à la question. Cette requête, lui seul apparemment peut la faire au XVe siècle, bien que ce sujet ait prêté à débat entre deux avocats lors d’une sombre affaire de « bateure » mue au Parlement en 1444-1445. Colart Lefevre, jaugeur de vin à Tournai, avait été violemment attaqué par deux bateurs à loyer, à la demande de son concurrent et haineux Perart de Vergenant, dit Giselin. Haquinet de Mande, l’un des deux hommes de main, fut rapidement arrêté et emprisonné par le prévôt et les jurés de la ville, mais, craignant qu’il ne soit élargi, Colart « requist que on sceut la verité par la bouche de Mande qui l’avoit fait batre », en vain, ce pourquoi il a fait appel. Dans sa plaidoirie du 7 mai 1444, l’avocat Jean Rapiout, plaidant l’innocence du commanditaire, explique que la « voye extraordinaire » doit se faire « a la requeste du procureur du Roy ». Il faut dire que Giselin n’a aucun intérêt à ce que Haquinet soit torturé, étant donné que ce dernier l’a disculpé en expliquant avoir seul blessé Colart. Pourtant, Piedefer, avocat de Colart, affirme que celui-ci a bien appelé et « a ce que Colart ne povoit ne devoit requerir que on sceut la verité par sa bouche etc., dit que sic pour son interest ». À son tour, le procureur du roi au Parlement, par l’intermédiaire de son avocat, réclame le recours à la procédure extraordinaire, et que l’on sache « verité par leurs bouches », pour un crime horrible, énorme et méritant la peine capitale, qui finit par être qualifié de crime de lèse-majesté. Les deux hommes de main ainsi que leur commanditaire, finalement délivrés à l’évêque de Tournai comme clercs, mais sous l’œil attentif de la Cour qui en a fait un cas privilégié, ont fini par tout avouer aux vicaires de l’évêque qui ont « tant procedé en ceste matiere », et qui ont probablement mis la torture à contribution, puisque, comme le suggère l’avocat du procureur royal, ils « ont confessé le cas par la forme et maniere que partie a proposé »104. D’une affaire de haine et de vengeance opposant un commanditaire et ses sicaires peu scrupuleux à un tranquille bourgeois devant la justice de Tournai, la cause s’est muée en crime de lèse-majesté au parlement de Paris. Les hésitations du prévôt et des jurés de la ville à torturer des clercs malgré les exhortations de la victime ont laissé place à un cas privilégié, certes laissé à la charge de l’évêque, mais sous haute surveillance, et exigeant une répression autrement plus efficace.

L’association de la requête de procédure extraordinaire et du procureur du roi est déjà perceptible à la fin du XIVe siècle. En juin 1376, le demandeur Enguerran d’Auxi explique qu’il « doit estre soustenu par le procureur du roy et par voie extraordinaire105 ». Cette connexion n’est cependant peut-être pas antérieure aux années 1370. En 1368, le demandeur André Simoneti, marchand de drap originaire de Lucques, a exigé que Gui Turci, bourgeois de Paris qu’il accuse de vol, soit torturé106. D’origine italienne, il n’est peut-être pas au fait des pratiques françaises, qui par ailleurs ne sont sans doute pas encore bien fixées. La Cour renonce à la torture, et condamne le voleur à restituer les biens pris. Déjà, en 1354, un chevalier demandait à la Cour de procéder par la question, sans que le procureur du roi lui soit encore associé, puisqu’il avait requis son adjonction en même temps. La Cour avait rendu son arrêt après avoir effectivement procédé à la question107. On peut donc raisonnablement penser que le parquet s’octroie les requêtes de procédure extraordinaire entre 1368 et 1376.

Si le procureur du roi détient la primeur des requêtes de mise à la question, cela tient à sa fonction. Instituée à la fin du XIIIe siècle et de façon contemporaine à la mise en place du parlement de Paris, elle va au-delà de la seule action publique dans le cadre d’un procès. Non seulement défenseur des droits particuliers du roi, il l’est aussi de l’intérêt général. Soutien des victimes et des démunis aux côtés desquels il peut se constituer partie jointe, le procureur du roi vise également à défendre les droits de la couronne et, au-delà, à garantir l’ordre public dont le roi est responsable devant Dieu. L’exigence croissante de répression du crime dans l’intérêt des sociétés a ainsi favorisé, conjointement à l’essor de la procédure inquisitoire, l’apparition du ministère public.

Au parlement de Paris, lorsque la torture est requise au cours d’un procès, c’est donc à peu près systématiquement par le procureur du roi, seul ou adjoint à l’une des parties, notamment à partir des années 1370. En cela, le procureur du roi se fait le porte-parole du droit. La Cour est, pour sa part, l’arbitre de la pratique. Généralement, elle précise soit que le prévenu restera en procès ordinaire, soit qu’elle se réserve l’extraordinaire. Quelquefois, elle intègre dans son arrêt la réserve de l’extraordinaire alors que le procureur du roi ne semble pas l’avoir explicitement demandé, voire même quand il n’y a pas de procureur du roi impliqué dans la cause. Encore plus rarement, elle peut ordonner elle-même la procédure extraordinaire.

Les discours sur la torture ont une valeur performative dans la rhétorique parlementaire. Dans son réquisitoire, lorsqu’il réclame la procédure extraordinaire, nous avons vu que le procureur du roi énonce une requête standard, répétée à l’envi en cas de défaillance des suspects. Certes, elle est plus abrégée lorsque le défendeur comparaît en personne et qu’il n’y a donc pas besoin de le capturer pour l’emprisonner. Sinon, cette formule convenue respecte toutes les étapes de l’investigation et du procès criminel idéal. La personne incriminée doit d’abord être arrêtée et incarcérée, le procureur précise d’ailleurs parfois que l’emprisonnement doit se faire au Châtelet. Une fois le criminel en présence du juge, ce dernier doit opter pour un type de procédure. Le procureur suggère la voie extraordinaire, celle qu’il est coutume d’adopter en pareil cas108. Ensuite, dans le cadre de la procédure extraordinaire, le procureur rappelle que l’ultime recours est la torture, qu’il ne faut pas hésiter à employer si besoin pour savoir la vérité, là encore parce que le type de crime l’exige. Aboutissement logique du réquisitoire, le dernier supplice est souvent réclamé, en accord avec la procédure extraordinaire qui est employée dans les causes encourant peine corporelle ou capitale.

La torture n’intervient donc jamais au hasard dans les transcriptions des actes du Parlement. Des moments-clés peuvent être décelés, qui informent à la fois sur sa place dans la procédure criminelle mais aussi sur les usages instrumentalisés qui peuvent être faits de son évocation. Dans des formules presque figées, elle se donne à voir comme un élément codifié de l’éloquence judiciaire. Les évocations de torture participent ainsi d’une « mise en scène rituelle » au sein de l’institution parlementaire109.

« Qu’il soit mis en proces extraordinaire et punis criminelement a mort ». Cette formule lapidaire est employée en 1376 par le procureur du roi contre Jean Briquet d’Arras, inculpé avec le clerc Gilles de Belot d’avoir « navré de XV plaies mortelz » Simon de Lorry, qui était sous sauvegarde du roi en tant que gouverneur de la ville de Soissons110. Pourtant, Simon n’est pas mort. Surtout, après cette conclusion, Simon et le procureur demandent « qu’il soit tournez ou pillori a Paris et a Soissons et ramenez a Paris et illec ait le poing coppé », sans compter l’amende honorable ainsi que les dommages, intérêts et dépens afférents. Enfin, il n’y a pas tellement matière à discussion puisque la fin de l’acte précise que « Briquet et Giles ont tout confessé en Chastellet sans force » et que la Cour n’a plus qu’à voir leurs aveux. Alors quel est le bien-fondé d’une telle requête de procédure extraordinaire suivie d’une exécution ? Elle suit immédiatement l’évocation de la rupture de sauvegarde à l’encontre d’un officier royal. Aussi, deux niveaux de lecture se dégagent : concrètement, il n’y a pas mort d’homme, le crime a été avoué, et des réparations matérielles et symboliques sont prévues. La mention de la procédure extraordinaire suivie de la peine de mort n’a pas vocation ici à être prise au mot, mais à rappeler la gravité d’un crime qui, au-delà de la voie de fait à l’encontre d’un individu, est une atteinte à l’État au travers de l’un de ses officiers. L’impact de la parole dépend de celui qui la prononce, et qui lui confère de ce fait son efficacité. Le procureur du roi, en tant que personne légitime à prononcer ce type de requête, lui attribue un poids révélateur de rapports de pouvoirs symboliques.

La demande de procédure extraordinaire, après des décennies d’usage, en deviendrait presque une formalité, si ce n’est que le procureur du roi ne l’emploie pas à tout propos, mais uniquement lorsque la torture est effectivement autorisée par les normes en vigueur. En 1449, Blanche d’Overbruc, accusée de complicité dans le meurtre de son époux, le capitaine de Compiègne Guillaume de Flavy, en fait l’objet à deux reprises, alors qu’elle requiert l’entérinement de ses lettres de grâce. La première fois, Barbin, pour le procureur du roi, « dit que le cas est tres detestable et requiert que la verité en soit sceue par la bouche d’icelle Blanche », en même temps qu’il déclare celle-ci « crimineuse de crime de lese magesté » pour avoir ôté la vie d’un officier royal. La seconde fois, il affirme que ses lettres sont subreptices, « et n’en peut estre sceue la verité que par sa bouche »111. Non seulement Blanche n’est pas torturée, mais l’instruction de son procès échappe en définitive au Parlement, l’affaire passant aux mains du Grand Conseil. Requérir de savoir la vérité par la bouche du prévenu n’est pas seulement un effet de pure éloquence. La rhétorique fait sens car vise à montrer la gravité du crime et à appuyer la réclamation d’une peine sévère par le procureur du roi, en l’occurrence le bannissement ou la réclusion à perpétuité, assortis d’amendes honorable et profitable. Bien que Blanche échappe à la peine par le jeu de la grâce royale, le discours du procureur rappelle la norme. Justice ambivalente, qui édicte la norme dans les discours au Parlement, mais dont la réalité s’écarte parfois pour répondre à la double logique du châtiment et du pardon qui compose la puissance royale.

Le plus souvent, comme Barbin, ce sont les avocats du roi qui s’expriment pour le procureur royal. Adjoints du procureur du roi, ces individus étudiés par Marie Houllemare pour le XVIe siècle ont une fonction essentiellement oratoire, relevant davantage du domaine de l’éloquence que du droit en apparence, bien qu’il convienne de s’interroger sur leur degré de soumission : ne sont-ils que porte-parole du procureur du roi, ou disposent-ils d’une certaine latitude112 ? Rapportée un à deux siècles en arrière pour le sujet qui nous concerne, se pose la question de savoir si, quand l’avocat du roi réclame le recours à la torture, il s’exprime « personnellement » ou comme simple truchement de la voix royale. En effet, les avocats du roi sont loin d’être des marionnettes avant le XVIe siècle. Au XIVe siècle, rien ne leur interdit de plaider des causes privées, et « leur indépendance demeure entière », tandis qu’au XVe siècle, bien qu’il leur soit demandé de ne servir que le roi, de fréquentes dispenses leur étaient accordées113. Cependant, le stéréotype des formules employées ainsi que les circonstances de leurs interventions montrent qu’ils ne réclament pas le recours à la torture à tort et à travers. Leurs efforts de qualification du crime ainsi que l’énonciation de la peine corporelle ou capitale requise précèdent la réclamation de la torture, qui, ainsi, se trouve justifiée en théorie.

En 1484, lorsque l’avocat Thiboust fait ses conclusions pour le procureur du roi dans une cause d’arrestation arbitraire, il commence par demander que la procédure extraordinaire soit suivie à l’encontre des intimés, ou bien tout au moins que les informations soient récoltées. Puis il requiert d’abord la peine corporelle, ou bien une amende honorable assortie d’un bannissement à perpétuité, ou bien « a tout le moins » d’une amende profitable, dans cet ordre précis114. Dans la bouche de l’avocat du roi, ce sont les normes voulues, consenties ou tolérées par le roi qui sont défendues, répétées, assénées. Qui entrent ainsi dans la mémoire juridique, bien que la Cour suive rarement ces requêtes. Le jargon professionnel n’a pas qu’une valeur de litanie rhétorique. C’est aussi un rappel constant du droit. Comme tout rituel, l’invocation de la torture par le procureur du roi répond donc à des codes stricts qui créent du sens.

Ainsi, au carrefour de la dimension chrétienne de l’aveu, de la volonté de rétablir l’ordre perturbé par le crime, et d’impératifs politiques liés à la construction d’une justice autonome, la richesse du vocabulaire de la torture traduit les aspirations multiples du juge. La procédure qui vise à découvrir la vérité procède à la fois d’un héritage romain (questio), et d’un héritage coutumier (« gehine »), transcendés par la dimension chrétienne que prend la « gehenne » et dépassés par l’appropriation progressive de la « torture » dans le vocabulaire juridique. Le langage judiciaire médiéval se fait « parole efficace »115. De même que l’aveu arraché fournit la preuve indispensable à la condamnation en même temps qu’il ouvre une fenêtre sur l’âme du prévenu, les mots employés par les magistrats et retranscrits dans les archives ont une fonction performative. En laissant le procureur exprimer la demande d’un recours à la torture, et en statuant pour un procès ordinaire tout en se réservant le recours possible à l’extraordinaire, la manière d’utiliser la menace de la torture à la Cour n’est pas sans rappeler les constats récents faits sur l’ordalie, comme outil juridique auquel on fait appel pour terminer un procès quand on n’a plus d’autre choix, mais dont le recours réel reste mesuré.
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