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Présentation de l’éditeur :




Ballerine à Paris, Sylvie surprend une lettre destinée à sa mère adoptive… Une certaine lady Grantham serait sa sœur ! Débarquée en Angleterre, elle se rend chez cette dernière et s’entend traiter de profiteuse. Car Sylvie n’est pas la seule à affirmer être la fille de la vicomtesse. Dépouillée par un brigand, à la rue, elle n’a plus qu’à implorer l’aide de ce charmant gentleman rencontré il y a peu. Enfin, d’un gentleman, Tom Shaughnessy n’en a que l’apparence. N’est-il pas le directeur d’un théâtre à divertissements polissons ? Sylvie est danseuse, elle aura donc le premier rôle de son prochain spectacle…
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Après des études d’écriture et de journalisme, elle est devenue un auteur à succès. Ses romances historiques au ton enjoué sont un enchantement.













 

 

Je te dédie ce roman, Melis.
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C’était étrange comme le roulis de ce maudit bateau avait le don de lui soulever l’estomac, alors qu’entrechats et pirouettes étaient pour elle une seconde nature. Sylvie passait en effet ses journées à sautiller, bondir, tournoyer, sans autre effet pervers que quelques courbatures, voire la jalousie des autres danseuses du corps de ballet de M. Favre. En fait, Sylvie Lamoureux était la reine de l’Opéra de Paris, l’objet de tous les désirs et de toutes les convoitises, la beauté et la grâce incarnées. Autrement dit, elle n’était pas femme à être terrassée sur le pont d’un navire par un vulgaire mal de mer.

Sans doute était-elle obnubilée par la maîtrise parfaite de son corps. M. Favre ne manquait, en effet, pas une occasion de souligner le moindre faux pas. « J’ai dit légère comme un papillon, Sylvie, pas comme un sac de pommes de terre ! Et tes bras ! De vrais bouts de bois ! Plus haut, voyons ! C’est ça, mon ange, tu es divine. Je savais bien que tu étais une danseuse-née… » Si M. Favre avait une nette tendance à l’exagération, il n’empêche que c’était grâce à lui qu’elle était devenue danseuse étoile. Et puis, son assurance n’était-elle pas la meilleure des armes contre les sarcasmes d’un chorégraphe tyrannique ?

Cela dit, les remontrances de M. Favre n’étaient rien comparées à cette éprouvante épopée sur la Manche déchaînée. La jeune femme n’osait cependant imaginer sa colère quand il apprendrait qu’elle était partie.

La lettre qu’elle avait glissée dans son réticule ne disait pas grand-chose, mais son contenu méritait amplement qu’elle prenne le bateau pour l’Angleterre, où elle n’avait jamais mis les pieds. En proie à une curiosité sans nom, elle avait préparé ce voyage discrètement, durant deux semaines, le cœur lourd de fureur et d’espoir. Elle n’avait parlé à personne de son projet, qui semblait légitime au vu de l’ampleur des événements qu’on lui avait cachés.

Quelques phrases avaient suffi à tout déclencher. La lettre commençait par des excuses adressées à Claude, que la correspondante était désolée de solliciter une fois de plus. Une fois de plus. En songeant à cette formule, Sylvie sentait poindre la colère. Ce n’était donc pas la première lettre, ni même la deuxième… Ensuite, l’expéditrice implorait Claude de lui fournir des informations sur une jeune femme prénommée Sylvie, qui, selon elle, pouvait être sa sœur.

La lettre était signée Susannah Whitelaw, lady Grantham.

Sa sœur Jamais, de sa vie, elle n’avait envisagé une telle possibilité.

Cette lettre évoquait un passé dont elle n’avait jamais rien su, un avenir dont elle n’aurait osé rêver, et des secrets qu’elle n’aurait pu soupçonner. D’après Claude, ses parents étaient morts. Paix à leur âme. Claude avait élevé Sylvie toute seule. Et si sa mère adoptive n’avait pas décidé de partir se reposer sur la Côte, comme tous les ans à la même époque, en confiant à Sylvie son perroquet, Guillaume, la jeune femme n’aurait jamais intercepté cette lettre.

Sylvie avait à son tour confié Guillaume à la servante de Claude. Le seul risque qu’il encourait était de s’ennuyer, car il parlait deux langues de plus que la servante, ce qui était deux de moins qu’Étienne.

Étienne. Sylvie le chassa bien vite de son esprit. Puis, prise de remords, y songea de nouveau. Étienne était un être généreux et ardent, qui la couvrait de cadeaux. Charmeur comme seul le descendant d’une longue lignée de courtisans pouvait l’être, il affichait la confiance en soi de ceux à qui l’on n’a jamais rien refusé. Il lui faisait d’enivrantes promesses auxquelles elle n’osait croire, des promesses qui lui offriraient la vie dont elle avait toujours rêvé…

Son caractère, en revanche… Sylvie ne le comprendrait jamais. Autant elle était exubérante, vive, totalement dévouée à la danse, au spectacle, autant Étienne se montrait patient, froid, implacable en toutes circonstances. Il aimait contrôler la situation, et se vengeait du moindre affront avec une rare détermination.

La dernière fois qu’elle l’avait vu, une semaine plus tôt, aux premières lueurs de l’aube, il dormait près d’elle. Elle avait posé sur son oreiller la lettre dans laquelle elle lui disait qu’elle était désolée, et qu’ils se reverraient bientôt.

Étienne l’aimait. Mais il utilisait ce terme si facilement…

En tout cas, le connaissant, il aurait tenté de la dissuader de quitter Paris. De même qu’il allait sans doute la chercher par monts et par vaux…

La jeune femme tenait à garder secrète sa destination tant qu’elle n’aurait pas découvert la vérité sur son passé.

Peu après l’accostage du navire, les passagers franchirent un à un la passerelle. En foulant le sol anglais, Sylvie fut envahie par un sentiment de satisfaction intense. Jusqu’à présent, elle s’en sortait à merveille et sans l’aide de personne. Elle ressentait encore un léger mal de mer, mais fut vite saisie par le spectacle haut en couleur qui s’offrait à elle. Sous les premiers rayons timides du soleil, des hommes aux muscles saillants déchargeaient la cargaison sur le quai en effervescence. Des mouettes tournoyaient dans un ciel limpide qui annonçait une belle journée. Sylvie inspira l’air frais à pleins poumons.

Les odeurs qui flottaient sur les quais étaient un peu incommodantes, mais elle était habituée à se contrôler dans les moments difficiles. Elle adressa un signe de tête à un porteur, qui s’approcha et hissa sa malle sur son épaule tandis qu’elle cherchait des yeux la diligence qui la conduirait au cœur de Londres. C’était la première fois qu’elle voyageait seule, mais elle ne risquait pas de se faire remarquer, car elle avait trouvé le déguisement idéal, et parlait en outre couramment la langue de Shakespeare. Et puis, elle n’était plus une enfant ou une petite chose fragile ayant besoin de protection. Après la vie parisienne et l’Opéra, plus rien ne pouvait l’impressionner. Et toutes les grandes villes se ressemblaient, après tout.

Elle leva les yeux, distingua le dos d’un homme à peu de distance. Ses larges épaules, sa façon de se tenir. Il lui rappela soudain Étienne, au point qu’elle en eut un frisson d’effroi. Non, ce n’était pas possible ! Pas déjà…

C’était toutefois un risque qu’elle n’était pas prête à courir. Elle tourna la tête, aperçut la diligence, et prit sa décision.

 

 

Seul dans la diligence, Tom Shaughnessy ruminait, au terme d’un nouveau déplacement infructueux dans le Kent, lorsqu’une femme se jeta sur ses genoux sans crier gare, enroula les bras autour de son cou et se blottit contre lui.

— Mais que diable est-ce… siffla-t-il en lui empoignant les bras pour se dégager de son emprise.

— Chut ! Je vous en prie, l’implora-t-elle, affolée.

À cet instant, un homme passa la tête par la fenêtre de la diligence.

— Oh, pardon ! fit-il avant de s’éloigner rapidement.

Sur les genoux de Tom, la jeune femme était tendue comme un arc, son souffle précipité. Pendant un long moment, nul n’osa bouger. Tom perçut un froissement d’étoffe, il sentit un corps svelte, un parfum d’épices, de vanille et de rose, et de… de femme, qui lui tourna la tête.

La situation était pour le moins étonnante, mais pas déplaisante, à la vérité.

Jugeant qu’il s’était écoulé suffisamment de temps, la jeune femme le lâcha, glissa de ses genoux et s’assit à distance raisonnable.

— Dommage, je commençais tout juste à m’habituer, madame, fit-il, narquois, avant de lui toucher le bras. Permettez-moi de me prés… Aïe !

Il retira vivement la main. Quelle mouche l’avait piquée ? Son regard fut accroché par un reflet scintillant dans les mains gantées de la jeune femme. N’était-ce pas… Mais si ! C’était bien une aiguille à tricoter !

L’inconnue venait de le piquer avec une aiguille à tricoter ! Pas assez pointue pour blesser autre chose que sa fierté, mais suffisamment pour… euh… mettre les choses au clair.

— Je regrette de vous avoir inséré, monsieur, mais je ne puis vous permettre de me toucher de nouveau, dit-elle d’une voix douce et distinguée, quoique un peu tremblante.

Aussi absurde que cela paraisse, ses regrets semblaient sincères.

— Vous regrettez de m’avoir insé… Oh, vous voulez dire piqué, rectifia Tom, dérouté.

— Oui ! acquiesça-t-elle, l’air reconnaissant. Je regrette de vous avoir piqué, et aussi de m’être assise sur vos genoux. Mais je ne peux vous laisser me toucher. Je ne suis pas…

Elle eut un geste exaspéré de la main, comme si elle cherchait ses mots. Que n’était-elle pas ? Saine d’esprit ? Tom décela chez elle une pointe d’accent français. Voilà qui expliquait son choix inhabituel en matière de vocabulaire, supposa-t-il, et peut-être aussi son aptitude à manier l’aiguille à tricoter. Dieu seul savait de quoi une Française était capable ! N’eût été ce chevrotement, il aurait juré qu’elle était incroyablement sûre d’elle. De toute évidence, quelque chose l’effrayait, ou quelqu’un. Et il soupçonnait qu’il s’agissait de l’homme qui venait de jeter un coup d’œil dans la diligence.

Tom étudia l’inconnue, qui s’évertuait à fuir son regard. Il remarqua qu’elle était en deuil. Son chapeau et sa voilette dissimulaient partiellement un menton délicat et des cheveux soyeux qui semblaient auburn, à moins qu’il ne prenne ses désirs pour des réalités. Droite comme un I, elle avait le cou gracile et le corps mince, encore que sa robe ne révélait pas grand-chose de ses courbes. Elle était certes bien coupée, mais elle lui allait mal. Elle l’avait empruntée, décida-t-il. Il avait l’habitude de jauger la coupe d’une tenue féminine, or cette robe était non seulement trop grande, mais elle était faite pour quelqu’un de fort différent.

Il n’avait rien fait d’autre que de la regarder durant presque une minute, aussi dut-elle être rassurée sur l’honorabilité de ses intentions, car elle glissa son aiguille à tricoter dans sa manche comme on range son ouvrage.

— Qui vous poursuit, madame ? s’enquit-il.

Elle se crispa imperceptiblement. Voilà qui était intéressant. Sa belle assurance était bel et bien feinte…

— Je ne comprends pas, monsieur, répondit-elle.

— Je n’en crois pas un mot, répliqua Tom.

Il ne connaissait que trop le caractère fantasque des Françaises, car la plupart des danseuses du Lys blanc étaient originaires d’outre-Manche.

Sa voilette s’agita ; elle respirait un peu plus vite, à présent.

— Si vous m’expliquiez ce qui vous tourmente, je pourrais peut-être vous aider, insista-t-il avec douceur.

Pourquoi proposer assistance à une femme qui s’était littéralement jetée sur lui, avant de lui enfoncer une aiguille à tricoter dans la main ? Par curiosité, sans doute. Et à cause de ce menton délicat…

Elle réfléchit un instant.

— Vous m’avez déjà amplement aidée, monsieur.

Sous cette note d’ironie, était-ce un soupçon de… badinage, qu’il percevait ? Quoi qu’il en soit, il était déjà sous le charme.

Il ouvrit la bouche pour parler, mais elle se tourna vers la fenêtre et parut oublier complètement sa présence.

De plus en plus fascinant, songea Tom.

Il mourait d’envie d’attirer son attention, mais s’il lui parlait, elle l’ignorerait sans doute. Et s’il se risquait à lui effleurer la manche, sa main se retrouverait assurément clouée au siège, transpercée par une aiguille à tricoter.

Il l’observait si intensément qu’il sursauta presque en sentant la diligence ployer sous le poids de nouveaux passagers : une matrone accompagnée de deux fort jolies demoiselles, un couple radieux, sans doute des jeunes mariés, un homme aux allures de vicaire et un marchand prospère. Tom les jugea d’un coup d’œil, à leurs vêtements et à leur attitude. Il avait croisé tant de leurs semblables au cours de sa vie.

Avec sa silhouette frêle et sa tenue sombre, la jeune inconnue se fondait dans le décor. Nul ne se hasarderait à l’aborder si elle s’obstinait à afficher cet air fermé. Mais après tout, elle était veuve, et ostensiblement en proie au chagrin.

Tom avait cependant des doutes. Il avait l’œil pour détecter un déguisement. Lorsque le véhicule s’ébranla enfin, bondé, et saturé d’odeurs plus ou moins agréables, Tom ne distinguait plus l’inconnue.

L’homme occupé qu’il était ne put s’empêcher de songer aux affaires qui l’attendaient à Londres. Il assisterait d’abord à une réunion importante avec des investisseurs potentiels pour le Gentleman’s Emporium. Ensuite, il devrait annoncer à Daisy Jones qu’elle n’incarnerait pas Vénus dans le prochain numéro du spectacle du Lys blanc, son théâtre.

Ah, Vénus ! C’était une idée géniale, un défi si exaltant pour le Général, son talentueux associé et chorégraphe, que celui-ci avait presque pardonné à Tom d’avoir promis à un comte de sa connaissance un autre tableau figurant des damoiselles en détresse et des châteaux… dans la semaine. La chorégraphie, les décors, les querelles étant réglés, le spectacle s’était révélé fort plaisant, avec des demoiselles en petite tenue et une chanson très suggestive sur les lances. Un véritable triomphe, mais le Général ne lui avait pas adressé la parole pendant des jours.

Tom était certain que ce tableau de damoiselles serait un succès. Les idées brillantes et inspirées qui lui venaient à tout moment se révélaient invariablement un succès. Ce spectacle était depuis lors l’un des plus demandés. Mais si le public était fidèle et assidu, c’était parce qu’il savait pouvoir compter sur Tom Shaughnessy pour les surprendre et nourrir leur désir sans cesse renouvelé de nouveauté. Celui-ci devrait du reste trouver bientôt une nouvelle idée de génie pour répondre aux attentes de spectateurs avides de sensations.

Mais Vénus… Pour une fois, cette idée n’était pas le fruit d’une inspiration fulgurante, mais du théâtre lui-même. Un soir, alors qu’il balayait du regard les fresques de la salle peuplées de dieux et de déesses, l’image de la Vénus de Botticelli jaillissant de son coquillage géant lui avait traversé l’esprit. Il avait aussitôt imaginé le tableau. Ce serait un tour de force, un chef-d’œuvre, et les bénéfices financiers qu’il en tirerait, sans oublier le soutien de quelques investisseurs, lui permettraient de réaliser son rêve : le Gentleman’s Emporium.

Il ne restait plus qu’à annoncer à Daisy Jones que ce ne serait pas elle qui jaillirait du coquillage.

Tom sourit à cette pensée et leva les yeux. Le vicaire assis en face de lui esquissa un sourire timide en réponse.

— Il fait très chaud pour la saison, observa-t-il.

— En effet. Et s’il fait chaud sur la côte, on n’ose imaginer ce que ce sera à Londres, répondit poliment Tom.

La pluie et le beau temps. Quel sujet de conversation plus efficace pour surmonter les barrières sociales ?

C’est ainsi que, durant plusieurs heures, les passagers moites de sueur échangèrent des banalités. La jeune veuve demeura murée dans le silence. Tom consulta discrètement sa montre. Dans une heure, la diligence ferait halte dans une auberge, sur la route de Westerly, le temps de prendre un repas insipide. Il espérait être à Londres à temps pour souper, rencontrer ses investisseurs potentiels, et superviser le dernier numéro du Lys blanc. Pour terminer la soirée, il se rendrait peut-être au Gant de velours pour profiter de la compagnie de la peu farouche Bettina.

Un coup de feu retentit soudain. La diligence s’arrêta brutalement, projetant les passagers les uns sur les autres.

Bon sang, des bandits de grand chemin !

Tom aida le vicaire à se rasseoir et épousseta sa veste. Ces bandits étaient bien téméraires de s’attaquer à une diligence en plein jour. La route étant quasiment déserte, des malfaiteurs s’en prenaient parfois aux proies faciles qu’étaient les voyageurs. Cette fois, ils devaient être nombreux et armés jusqu’aux dents.

Tom glissa vivement sa montre dans sa botte, dont il sortit un pistolet. Le vicaire écarquilla les yeux et eut un mouvement de recul. « Un homme ne devrait pas craindre de tirer si nécessaire ! » songea Tom, agacé, tout en tirant sur sa manche pour dissimuler son arme. Pas question de risquer une escarmouche en affolant les brigands.

— Enlevez vos alliances et cachez-les dans vos souliers, ordonna-t-il aux jeunes mariés.

Les mains tremblantes, ils obéirent. Nul n’osait prononcer un mot. Tom savait qu’il avait peu de chances de repousser les bandits, quel que soit leur nombre. Mais il ne lui serait jamais venu à l’idée de se résigner sans avoir tenté sa chance. Il n’avait rien d’un saint. Dans sa jeunesse, il avait lui-même vécu de menus larcins. Il avait dérobé de la nourriture, des babioles, avant de se décider à travailler honnêtement. Le travail lui permettait d’assouvir son besoin de sécurité, de… propriété. Il n’était pas dit qu’il se laisserait dépouiller sans se battre, même s’il ne s’agissait que de défendre quelques livres sterling et une montre.

— Tout le monde dehors ! cria une voix rocailleuse. Et les mains en l’air !

Les passagers descendirent un à un, le visage blême, éblouis par le soleil. La jeune mariée se pâma. Au bord de la panique, son époux se mit à l’éventer fébrilement.

La chaleur était accablante. Tom observa attentivement la bande de malfrats : cinq hommes, les cheveux longs et comme taillés à la serpe. L’un d’eux, visiblement le chef, avait un couteau entre les dents. Tom réprima un sourire. « En voici un qui a le sens du spectacle, nota-t-il. Il en faisait un peu trop, peut-être, mais il avait un charisme évident. »

Naturellement curieux, Tom l’examina avec attention. Ce type avait quelque chose…

— Allons, messieurs… bredouilla le marchand, indigné.

Cinq pistolets et un couteau se braquèrent sur lui. L’homme pâlit et n’insista pas. De toute évidence, il n’était pas habitué aux attaques à main armée et ignorait qu’il valait mieux se taire si on tenait à la vie.

C’est alors que Tom se souvint. Presque dix ans auparavant, alors qu’il s’échinait à travailler dans une taverne des docks depuis quelques mois, il avait rencontré un personnage haut en couleur qui buvait plus que de raison un alcool décapant, racontait des histoires grivoises, mais distribuait des pourboires généreux. Il indiquait au jeune Tom les prostituées à éviter ou à courtiser, et se distinguait par sa sagesse unique.

— Biggsy ? hasarda-t-il.

Le brigand fit volte-face et le dévisagea à son tour.

Puis il ôta le couteau qu’il avait entre les dents, et son visage se transforma.

— Tom ? Tom Shaughnessy ?

— C’est bien moi, Biggs. En chair et en os.

— Ça alors, j’en crois pas mes yeux !

Il lui serra la main avec un enthousiasme sincère.

— Ça fait un bail, depuis l’époque de Bloody Joe ! T’as toujours fière allure, dis-moi !

Biggsy émit un rire gras et flanqua une tape dans le dos à son ami d’autrefois.

— T’es devenu un monsieur respectable, hein, Tom ? Regardez-moi ce costume !

Tous les regards se braquèrent sur Tom, qui sentit ses compagnons de voyage s’écarter de lui. Était-ce parce que le brigand l’appelait par son prénom ? Ou parce que ses propos suggéraient qu’il n’avait pas toujours été respectable ?

— Respectable est peut-être un peu exagéré, Biggsy, mais on peut dire que je m’en suis pas mal sorti, en effet.

— Moi aussi, comme tu vois ! clama fièrement Biggsy en désignant ses acolytes telles des pièces de collection.

Jugeant préférable de ne pas le contredire sur ce point, Tom se contenta d’un hochement de tête.

— Je suis fier de toi, Tommy, ajouta Biggsy non sans émotion.

— Ça me fait plaisir…

— Et Daisy ? reprit le brigand. Tu l’as revue depuis l’époque de la Pomme verte ?

— Oh oui ! Elle va bien. Très bien, même.

— Une femme sublime, commenta Biggsy.

— On peut le dire.

En réalité, Daisy Jones était une source d’irritation constante, mais il lui devait une bonne partie de sa fortune.

Tom adressa à Biggsy un sourire charmeur.

— Dis-moi, Biggsy, comment te convaincre de nous laisser poursuivre notre voyage ? Tu as ma parole d’honneur que nul ne te poursuivra en justice.

— Depuis quand t’as une parole d’honneur, toi ? railla Biggsy en feignant l’étonnement, avant de rugir de rire.

Tom rit à son tour, et se donna une claque sur la cuisse pour faire bonne mesure. S’essuyant les yeux, Biggsy le scruta d’un air pensif, puis soupira, et baissa son arme. D’un signe de tête, il ordonna aux autres d’en faire autant.

— En souvenir du bon vieux temps, Tommy. Pour Daisy, et en mémoire de Bloody Joe, paix à son âme. Mais je peux pas tout vous laisser, tu sais ce que c’est… Les temps sont durs. Faut bien manger.

— Je sais, admit Tom, compatissant.

— Je vous laisse les malles. Je prends que ce que vous avez dans les poches, tous autant que vous êtes.

— C’est bien de ta part, Biggsy, murmura Tom.

— Et je veux aussi un baiser d’une de ces demoiselles avant de partir.

La jeune mariée, qui était revenue à elle, s’évanouit de nouveau, entraînant cette fois son mari dans sa chute.

Biggsy les considéra un instant avec un soupçon de mépris. Puis il se tourna vers Tom et secoua lentement la tête, atterré.

— Alors, qui va se dévouer ? lança le bandit d’un ton enjoué en parcourant la rangée de jeunes femmes d’un regard plein d’espoir.

Tom aurait dû se douter que son seul charme ne suffirait pas à les tirer d’affaire face à Biggsy.

Ses compagnons de voyage, qui s’étaient écartés un instant plus tôt, le regardèrent d’un air implorant. Tom n’était guère en mesure de savourer l’ironie de la chose, car il ne savait trop comment les tirer de ce mauvais pas.

— Écoute, Biggsy, reprit-il d’un ton enjôleur, ce sont des jeunes filles innocentes. Si tu viens me voir à Londres, je te présenterai des dames qui se feront un plaisir de…

— Je partirai pas sans un baiser d’une de ces jeunes filles-là, coupa Biggsy. Regarde-moi, Tom. Tu crois qu’on m’embrasse souvent ? Surtout des jeunes filles qui ont gardé toutes leurs dents et leur pucel…

— Biggsy ! l’interrompit Tom en hâte.

— Je veux un baiser !

Alertés par son ton implacable, les autres brigands relevèrent leur pistolet.

Tom soutint le regard de Biggsy, affichant une expression soigneusement neutre, tandis que son esprit tournait à plein régime. Devait-il proposer à ces demoiselles de tirer à la courte paille ? Peut-être devrait-il l’embrasser lui-même…

— J’accepte de l’embrasser.

Tous les regards convergèrent vers la petite veuve française.

— Laisserez-vous repartir la diligence ensuite ? demanda-t-elle à la stupeur générale.

Elle avait une voix limpide comme le cristal, sonore, et semblait presque impatiente. Toutefois, Tom décela un léger tremblement, ce qu’il trouva étrangement rassurant. Dans le cas contraire, il se serait de nouveau interrogé sur sa santé mentale et sur ce dont elle était capable avec son aiguille à tricoter.

— Ma parole d’honneur, répondit Biggsy humblement, presque décontenancé.

Tom était tiraillé entre l’envie de l’empêcher de se compromettre de la sorte et une curiosité perverse quant à sa capacité de passer à l’acte. Elle n’avait ni le langage ni l’attitude d’une traînée. « Je ne suis pas… », avait-elle commencé à dire. Elle n’était pas du genre à prendre les attentions des hommes à la légère, avait-elle voulu lui dire, ni n’avait coutume de grimper sur les genoux d’un inconnu, à moins d’avoir une raison légitime de le faire.

Il espérait juste qu’elle n’avait pas l’intention de tenter un coup d’éclat avec son aiguille à tricoter…

Biggsy retrouva enfin ses esprits.

— Je prends ça, d’accord ? fit-il en saisissant le réticule de la jeune femme.

Elle tressaillit, faillit protester, mais, fort sagement, se ravisa. Carrant les épaules, elle se hissa sur la pointe des pieds, souleva sa voilette et déposa un baiser appuyé sur la bouche répugnante du brigand.

Quelques instants plus tard, Biggsy affichait l’air béat d’un jeune marié.
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Durant le trajet jusqu’à l’auberge, les passagers restèrent groupés d’un côté de la diligence, tandis que Tom demeurait isolé de l’autre, tel un pestiféré.

Avec la jeune veuve.

Il régnait un silence absolu. Si Tom et la veuve étaient les héros de cette mésaventure, nul n’était disposé à le reconnaître. Nul n’osait même les approcher. De toute évidence, ils étaient infréquentables.

Quand tous les passagers furent descendus dans la cour de l’auberge, Tom vit la veuve observer furtivement les alentours.

Au lieu de suivre les autres à l’intérieur, elle se dirigea discrètement vers les écuries, quoique d’un pas décidé, et disparut à l’angle. Tom accéléra le pas. Il s’arrêta en découvrant la jeune femme appuyée contre le mur, les épaules voûtées.

Dans un élan de compassion et de respect, il demeura immobile. Elle était prise d’une nausée, sans doute provoquée par l’odeur pestilentielle que dégageait Biggsy. Tom n’osait imaginer le calvaire qu’avait dû être ce baiser.

Sentant sa présence, elle fit volte-face, la main sur la bouche. Tom recula d’un pas, redoutant l’aiguille à tricoter. Mais la jeune femme se contenta de l’observer derrière sa voilette.

Sans un mot, il sortit de sa poche un flacon qu’il lui tendit. Elle regarda ce dernier, mais ne fit pas un geste.

— Préférez-vous garder sur les lèvres le goût de ce brigand… mademoiselle ?

Elle redressa légèrement la tête, puis, d’un geste un peu théâtral, souleva lentement sa voilette de ses mains gantées. Elle était décidément sûre de ses charmes, ce qui ne fit qu’attiser l’impatience de Tom. Sa propre réaction l’étonnait et l’amusait à la fois, car s’il n’était pas à proprement parler blasé, les femmes ne le surprenaient plus que rarement… « Des voilettes, nota-t-il mentalement. Pour ses spectacles. Un numéro sur le thème du harem, peut-être… »

Rien n’aurait pu, cependant, le préparer à la stupeur qui le saisit face au visage de la jeune femme quand elle leva enfin les yeux vers lui.

Sa beauté le foudroya littéralement. Un choc presque physique. Elle arborait un air fier, ou peut-être arrogant, mais la courbe de ses lèvres pleines était douce et sensuelle. Son teint était trop pâle, et ses yeux, d’un vert pâle aux reflets mordorés, pétillaient d’intelligence sous les sourcils à l’arc délicat.

Leurs regards se croisèrent et, à la grande satisfaction de Tom, ses pupilles se dilatèrent furtivement. C’était toujours un moment délicieux que celui où l’attirance mutuelle entre deux êtres particulièrement gâtés par la nature se faisait jour. Il lui sourit, l’invitant à admettre son trouble.

Mais elle tourna lentement la tête – avec un peu trop de désinvolture –, comme si elle s’intéressait davantage aux pigeons qui picoraient devant l’écurie qu’à lui-même ou à la fiasque d’alcool qu’il lui offrait.

Son regard revint finalement sur lui et elle tendit la main vers le flacon, qu’elle porta à ses lèvres.

En la voyant écarquiller les yeux, Tom sourit de plus belle.

— À quoi vous attendiez-vous donc, mademoiselle ? À du whisky ? Vous donnerais-je l’impression d’être homme à boire du whisky ? C’est du vin. Du vin français, qui plus est. Allez, buvez… Il s’agit d’un excellent cru.

Sylvie garda le vin en bouche un instant avant d’avaler. Tom s’inclina alors avec élégance et respect.

— Tom Shaughnessy, pour vous servir. À qui ai-je l’honneur, mademoiselle…

— Madame, corrigea-t-elle sèchement.

— Pardonnez ma franchise, mais j’en doute… Car j’ai une intuition sans égale. Et je suis persuadé que vous êtes une demoiselle.

— Vous êtes bien présomptueux, monsieur Shaughnessy.

— Cela m’a toujours été très utile. On peut même dire que j’en vis.

Elle le parcourut de la tête aux pieds, et tira des conclusions de son apparence, conclusions auxquelles elle ajouta sans doute celles qu’elle avait tirées de ses liens avec les brigands. Il lut dans son regard une certaine réserve non dépourvue de cynisme, mais, étrangement, aucune crainte. Cette femme n’était peut-être pas mariée, mais elle n’était pas non plus innocente si elle était capable de le juger avec cynisme. Il en déduisit qu’elle connaissait un bel éventail de spécimens masculins.

— C’était courageux, ce que vous avez fait, observa-t-il.

— En effet.

Il sourit, et aurait juré qu’elle en faisait autant.

— Vous avez de l’argent ? s’enquit-il sans préambule.

Elle se crispa légèrement.

— Cela ne vous regarde en rien, monsieur Shaughnessy.

— Une aiguille à tricoter, une robe de deuil, c’est très bien, mais l’argent, mademoiselle, c’est tout. En avez-vous assez pour atteindre votre destination ? Les brigands vous ont dérobé votre réticule, il me semble.

— En effet, votre ami M. Biggsy m’a pris mon réticule. Je n’aurais peut-être pas été si courageuse si j’avais su quel serait le prix à payer.

— Auriez-vous eu l’intelligence de coudre votre argent dans votre ourlet ? insista-t-il. Ou dans votre manche, avec votre arme ? Quand on voyage seule, mieux vaut se montrer astucieux.

— Pourquoi mon argent vous intéresse-t-il, monsieur Shaughnessy ?

— Peut-être parce que, en tant que gentleman, je suis simplement soucieux de votre bien-être.

— Permettez-moi d’en douter, monsieur. Voyez-vous, moi aussi, je suis intuitive, et je ne pense pas que vous soyez un gentleman.

Décidément, cette femme était aussi cinglante que belle. Elle venait même de le piquer au vif…

— Très bien, essayons ceci : peut-être que je me soucie de votre sort parce que vous êtes à la fois belle et troublante.

Elle le dévisagea un instant, puis :

— Peut-être ? répéta-t-elle.

Elle arqua un sourcil, et le coin de sa bouche se retroussa, comme si elle luttait contre sa véritable nature, mais que celle-ci avait gagné. Un petit frisson de plaisir courut le long de la colonne vertébrale de Tom. Ah, elle était donc capable de coquetterie… Il l’avait deviné. Mais il avait l’impression de la contempler derrière une vitre couverte de buée. Il aurait voulu chasser ses craintes, sa méfiance, pour révéler la vraie femme, vibrante et passionnante à n’en pas douter.

Elle avait repris des couleurs, les effets du bon vin, probablement.

— Je peux vous aider, dit-il.

— Je vous remercie de vous… soucier ainsi de moi, monsieur Shaughnessy, mais je ne souhaite aucune assistance… de votre part.

Elle aurait tout aussi bien pu lui dire : « Seriez-vous le dernier homme sur terre que je refuserais votre aide. » Au vu des circonstances, il ne pouvait lui en vouloir. Il respectait sa sagesse, qui l’incitait à se méfier – elle n’avait rien d’une écervelée, même si elle gardait tout son argent dans son réticule –, mais n’en était pas moins fort déçu. Car elle avait raison, bien sûr. La galanterie n’était pas sa motivation principale, loin de là. Et sa conversation avec Biggsy avait de quoi la rendre soupçonneuse.

— Très bien, fit-il, disons simplement que je ne « regrette » pas que vous m’ayez « inséré » à l’aide d’une aiguille à tricoter, mademoiselle, ou que… vous vous soyez assise sur mes genoux.

— Vous vous moquez de moi, monsieur Shaughnessy ? demanda-t-elle en inclinant la tête de côté.

— Je crois, oui. Un peu, répondit-il avec un soupçon d’impatience dans la voix.

À sa grande surprise, elle sourit. Un sourire radieux, authentique, qui lui faisait pétiller les yeux. Et qui frappa Tom de plein fouet.

Soudain, il eut désespérément envie de la faire sourire encore.

Mais ne sachant que dire, ce qui n’était pas dans ses habitudes, il s’inclina et s’éloigna. L’esprit en émoi, il rejoignit le reste du groupe à l’intérieur de l’auberge.

 

 

Sans le petit fortifiant que venait de lui offrir M. Shaughnessy, elle tremblerait encore. Non seulement elle n’avait plus un sou, mais la lettre si précieuse de sa sœur s’était envolée avec son réticule. Comment ne pas avoir peur, en ces circonstances ? Heureusement, elle parvint à chasser ce sentiment, de même qu’elle avait surmonté sa répulsion lors de sa brève « rencontre » avec le brigand.

Ce qu’elle eut du mal à avaler, en revanche, ce fut la soupe claire et le pain sec servis à l’auberge, sans parler de la viande bouillie. Quelle horreur ! À en juger par ce repas insipide, les Anglais ne connaissaient vraiment rien à la gastronomie.

Nul ne tenta de lui adresser la parole, et, de son côté, elle ne se sentit pas d’humeur à engager la conversation. M. Shaughnessy semblait avoir déridé le vicaire et les jeunes mariés, car tous quatre riaient de bon cœur à quelque plaisanterie.

Sylvie se concentra sur sa viande grisâtre. Elle ne se rappelait pas avoir jamais été troublée par un homme au point de devoir se détourner le temps de retrouver ses esprits. Étienne était séduisant, admiré par les danseuses du corps de ballet, qui toutes le désiraient. Mais elle n’avait jamais eu le souffle coupé rien qu’en posant les yeux sur lui.

Et cependant, la vue de Tom Shaughnessy lui avait fait l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. En plein soleil, il avait les yeux presque transparents tant ils étaient clairs. Argent, aurait-elle dit pour les décrire. Quant à son visage, il était d’une grande beauté, même si ses traits étaient dépourvus de douceur, trop acérés, trop marqués, un rien canailles. Son nom et ses cheveux blonds suggéraient des origines irlandaises, mais, il avait le teint mat… Elle n’aurait guère été étonnée d’apprendre qu’il avait du sang méridional dans les veines. Espagnol, peut-être, ou gitan.

Et puis, il y avait ce sourire. Éblouissant… Sans doute était-ce l’effet recherché. Il devait en user comme d’une arme, pour faire perdre la tête et profiter de la situation.

Sa tenue quant à elle ne manquait pas de fantaisie – veste vert pâle choisie sans doute parce que ce n’était pas une couleur orthodoxe, motif peu courant du gilet, boutons brillants, bottes bien cirées. Chez tout autre que lui, une telle excentricité aurait frisé la vulgarité. Chez Tom, elle semblait parfaitement naturelle.

Tandis qu’ils étaient tous au soleil, elle avait aperçu une lueur dans sa manche. En y regardant plus attentivement, elle avait reconnu un pistolet dont il dissimulait le canon dans sa paume. Il était de toute évidence prêt à s’en servir, le cas échéant. Et, curieusement, elle avait le sentiment qu’il excellait dans son maniement.

Tous les autres messieurs présents dans la clairière semblaient disposés à laisser les brigands les dépouiller sans piper mot.

Tom Shaughnessy, lui, possédait un peu trop d’armes : un physique avenant, un charme dévastateur, des habits un peu trop raffinés, et trop neufs, un pistolet caché dans sa manche, des amis peu recommandables… Un homme ainsi préparé au danger ne pouvait être que dangereux lui-même.

Sylvie regrettait déjà de ne pas avoir mangé davantage. Elle ignorait quand elle pourrait faire un nouveau repas, mais elle savait que la faim ne manquerait pas de se faire sentir, et qu’elle n’avait plus un sou vaillant.

Sa malle recelait bien quelques effets qu’elle pourrait vendre, quelques beaux vêtements, des gants et des bottines. Mais où et à qui les vendre ? Pour l’heure, elle n’en avait aucune idée. Cependant, elle savait qu’elle trouverait une solution, car elle parvenait toujours à ses fins. Quelqu’un aurait sûrement besoin d’une paire de chaussons de danse…

Quand la diligence arriva enfin à destination, tous les passagers se précipitèrent vers leurs proches, pressés de raconter leur mésaventure. Sylvie devinait qu’elle serait le sujet de bien des conversations, ce soir.

À cette pensée, elle se sentit soudain seule. Pas tant que cela, toutefois, car elle n’avait jamais connu de grandes tablées familiales, et ne pouvait donc regretter ce qu’elle n’avait jamais eu.

Parfois, elle s’imaginait un autre destin. La vie qu’elle avait partagée avec Claude, une femme gentille, parcimonieuse, et inquiète, car l’argent manquait souvent, l’avait privée de certains plaisirs. De son passé, elle se rappelait vaguement une diligence, au cœur de la nuit, avec d’autres fillettes. Un homme qu’elle ne connaissait pas, mais qui parlait d’une voix douce, essayant de les calmer, de les rassurer. Elle pleurait à chaudes larmes, mais tenait les mains des deux autres petites filles pour les réconforter.

Puis elle avait cessé de pleurer.

Depuis, elle n’avait plus jamais versé une larme, ou presque.

Ses sœurs, songea-t-elle. Ces fillettes désespérées étaient ses sœurs ! Il ne pouvait en être autrement. Hélas, le souvenir de cette nuit, et de ce qui s’était passé avant, demeurait flou ! Il ne lui en revenait que des bribes, au point qu’elle avait commencé à se demander si elle n’avait pas rêvé.

Claude n’avait jamais rien fait pour l’en dissuader. Sylvie ignorait comment elle s’était retrouvée chez sa mère adoptive. Celle-ci lui avait simplement raconté qu’il y avait eu un accident et que sa mère biologique ne rentrerait jamais à la maison. Elle n’avait jamais évoqué ses sœurs, ce qui l’avait incitée à croire que les deux fillettes n’étaient que le fruit de son imagination.

Sylvie posa la main sur son cœur. Attaché à un ruban, le portrait miniature de sa mère était caché sous sa robe, tel un talisman qu’elle gardait précieusement. Bientôt, espérait-elle, ce portrait prouverait à Susannah, lady Grantham, qu’elles étaient bien sœurs.

Elle se tenait près de sa malle, dans la cour de l’auberge, petite tache sombre au milieu d’une véritable marée humaine. « Me voilà à Londres », songea-t-elle.

En vérité, elle n’aurait pu dire grand-chose de la ville, de là où elle se trouvait. Elle ressemblait à toutes les grandes agglomérations, avec ses rues pavées et ses boutiques. Au loin, une forêt de mâts se détachait sur le ciel. Il flottait dans l’air des odeurs familières : effluves de nourriture, fumée, chevaux…

Un frisson d’excitation la parcourut. Elle avait réussi ! Elle était à Londres après avoir traversé la Manche toute seule, et bientôt, peut-être, elle découvrirait enfin la vérité sur son passé.

— Si vous continuez à scruter les alentours de la sorte, mademoiselle, tout le monde saura que vous venez de débarquer à Londres, surtout les âmes mal intentionnées. Quelque malfaiteur risque de vous voler vos effets… ou un baiser, une fois de plus.

Elle sursauta, et pivota pour se retrouver nez à nez avec M. Shaughnessy qui s’inclina, son chapeau à la main.

— Quelqu’un vient vous chercher ? s’enquit-il.

— Oui, répondit-elle vivement.

Tom afficha un air sceptique.

— Fort bien. Mais tâchez toujours d’avoir l’air de savoir où vous allez, mademoiselle. Et si ma compagnie vous manque, vous me trouverez au Lys blanc.

Il la gratifia d’un sourire, puis se fondit dans la foule avec aisance avant qu’elle ait pu dire un mot.

 

 

Jetant un coup d’œil autour d’elle, Sylvie croisa le regard d’un jeune homme avenant, près d’un fiacre dont il était manifestement le cocher. Elle vit qu’il la jaugeait d’après ses vêtements et son port, avant de prendre une décision favorable.

— Une voiture, madame ?

Il était poli et n’avait pas un regard de prédateur. De toute façon, elle était armée de son aiguille à tricoter – et de réflexes à toute épreuve –, au cas où elle aurait à se défendre. En outre, elle n’avait guère le choix.

— S’il vous plaît, répondit-elle. Je vais à Grosvenor Square.

— Ce sera un shilling, annonça-t-il, soudain plus empressé.

La jeune femme réfléchit à toute allure.

— Écoutez, je suis la sœur de lady Grantham, elle vous paiera la course à l’arrivée.

L’homme afficha une expression… étrange. Pas du tout le genre d’expression qu’un homme de sa condition était supposé arborer lorsqu’on évoquait un membre de la noblesse. D’abord dure, elle se fit curieuse, et finalement… amusée.

— Vous êtes la sœur de lady Grantham ?

— Oui, répondit-elle, les sourcils froncés.

— Lady Grantham est donc votre sœur ? insista-t-il.

— Il me semble avoir déjà répondu à cette question, rétorqua-t-elle, les dents serrées.

L’homme la dévisagea sans vergogne.

— Et vous avez une malle, et tout ça dit-il, presque admiratif.

Il secoua la tête, apparemment émerveillé. Sylvie ne savait que penser de ce comportement étrange. Les Londoniens étaient-ils tous aussi bizarres ?

— Et lady Grantham me réglera la course à votre arrivée, dites-vous ? reprit-il, narquois, comme s’il s’adressait à une folle. Lady Grantham ?

— Encore une fois, oui, répliqua-t-elle froidement.

Le jeune homme hésita encore. Puis il haussa les épaules et sourit d’un air résigné.

— Très bien, on va chez votre sœur, lady Grantham.

Son ton n’aurait pu être plus ironique.
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Grosvenor Square était bordé d’imposantes bâtisses serrées les unes contre les autres comme pour empêcher symboliquement les intrus de se glisser entre elles.

— Très bien, allez voir votre sœur, déclara le cocher. Je descends votre malle ?

— Pas tout de suite, peut-être, répondit Sylvie.

— Naturellement, railla le cocher.

L’attitude moqueuse de ce garçon était décidément exaspérante. Sylvie gravit toutefois les marches du perron d’un pas assuré. Plusieurs paires d’yeux l’observaient derrière les fenêtres, mais il était trop tard pour reculer. Elle s’immobilisa devant la porte d’entrée massive, saisit le heurtoir, une tête de lion serrant un anneau dans la gueule, et l’actionna deux fois.
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