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TROIS SŒURS ET UN PRINCE

1 – J’ai épousé un duc

N° 11017

2 – J’ai adoré un lord

N° 11161

3 – J’ai aimé le prince des rebelles

N° 11292

LE DUC DIABOLIQUE

1 – Cœur de fripouille

N° 12030

2 – Un ami d’enfance

N° 12112






Pour mon père (qui est au ciel).
Pour mon mari.
Pour mes frères.
Et pour tous les hommes bons, gentils,
compatissants et aimants :
vous êtes mes héros dans la vie réelle.





Quoi qu’il advienne, elle serait libre et sauvage.

James JOYCE, Ulysse.





Règne, Britannia ! Règne sur les

flots,

Jamais les Britanniques ne seront 

des esclaves.

James THOMSON, Rule, Britannia, 1740, chant patriotique britannique.






Prologue

Le plan



Avril 1808, Willows Hall, domaine du comte de Vale Shropshire, Angleterre

À l’âge de huit ans, lady Amarantha Vale annonça à sa sœur aînée, dont elle était très proche, qu’elle ne se marierait pas pour des richesses, un titre ou un domaine.

— Pour quoi, alors ? s’enquit Emily.

— L’amour ! Que tu es bête !

Elle n’en voulait pas à sa sœur d’être obtuse. Fiancée officieusement depuis l’enfance, Emily n’avait pas le choix. Sans doute n’avait-elle jamais réfléchi à la question.

Au contraire d’Amarantha… qui y avait beaucoup pensé. Grâce aux histoires que leur racontait leur père sur les héros du passé, elle avait même dressé le portrait de l’élu de son cœur :

— Il sera d’une force herculéenne et téméraire en diable, avec des yeux bleus et scintillants comme la mer, des boucles dorées comme le soleil et les épaules assez larges pour déplacer une montagne !

— Pour supporter le poids d’une telle magnificence, il devra avoir des troncs d’arbre en guise de jambes !

Emily tourna la page du livre que son père lui avait prêté le matin même.

— Bien sûr ! fit Amarantha, consciente des railleries de sa sœur. Il sera doux et gentil, surtout envers les enfants et les animaux, et galant en toutes circonstances. Il distribuera son argent aux nécessiteux.

— Comment procurera-t-il un toit et des repas à sa famille ?

— Grâce à ma dot, naturellement ! Quand nous aurons tout dépensé, je ferai des travaux de couture, comme Fanny Butterworth, au village.

— De la couture ? répéta Emily, sceptique. Tu n’aimes déjà pas la broderie.

— Aucune importance, persista Amarantha. Je ferai en sorte que nous soyons heureux. Je me consacrerai à ces activités quand il sera parti mener ses hommes à la victoire contre l’ennemi.

— L’ennemi français, je présume.

— Ou tout autre qui croisera son chemin. Il filera vaillamment sur le champ de bataille, sur son superbe destrier blanc. Et il aimera faire des bonshommes de neige.

— Un chevalier qui fait des bonshommes de neige ? Je demande à voir.

Amarantha s’esclaffa et roula sur le dos pour contempler les branches entrelacées qui bourgeonnaient de jeunes pousses. À la sortie de l’hiver, l’air embaumait, chargé de promesses.

— Il parcourra le monde et vivra mille aventures palpitantes.

— Tu ne l’accompagneras pas dans ces aventures ?

— Dans la mesure du possible, oui, mais je devrai m’occuper de nos enfants. Nous en aurons six. En tout cas, il me suivra dans mes aventures, lui.

— Ce parangon commence à me plaire…

— Tant mieux, car nous resterons volontiers à la maison, de sorte que tu nous rendras visite régulièrement, de même que nos sœurs. Il aimera ses parents autant que j’aime les miens.

— Un bien beau projet d’avenir, soupira Emily en levant les yeux de son livre. Hélas, papa va te choisir un mari, ainsi qu’à toutes ses filles.

— Je lui demanderai de s’en abstenir.

Amarantha se leva d’un bond et émergea de sous l’arbre. La chaleur de ce début de printemps était si exaltante, même si leur mère reprochait au soleil de faire ressortir ses taches de rousseur ! L’homme qu’elle épouserait ne lui reprocherait pas ses taches de rousseur. Il serait tellement amoureux que ces questions lui sembleraient insignifiantes.

— Non seulement je le choisirai, mais je le reconnaîtrai au premier regard !

— Comment ?

— À son sourire, ses douces paroles et ses actes pleins de bonté.

— Le prince charmant, en quelque sorte !

— Il ne sera pas prince, assura Amarantha, pieds nus dans l’herbe, les bras ouverts, les cheveux flamboyants. Ce sera un ange. Mon ange. Je l’aimerai de tout mon cœur jusqu’à la fin de mes jours.

Elle se mit à tournoyer sur elle-même, de plus en plus vite, jusqu’à ce que le paysage devienne flou…











Première partie

1817

L’innocence
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Le départ



Août 1817, Willows Hall


Emily, ma chère fille,

Nous avons engagé une dame de compagnie. Le navire a levé l’ancre et ta sœur est partie !

Je suis tellement hors de moi que j’ai prévenu tes autres sœurs : si elles osent poser les yeux sur un pasteur, leur père les reniera. Quel malheur que cet homme ressemble au prince de rêve d’Amarantha ! S’il avait eu les cheveux bruns et l’air ténébreux, la chère petite n’aurait pas accordé un regard à ce missionnaire importun qui est aujourd’hui son fiancé.

Les prétendants d’Amarantha sont vexés. En apprenant la nouvelle, le pauvre Eustace, le fils de lady Witherspoon, a fondu en larmes. Bouleversé, il n’a pu quitter sa chambre pendant deux jours. Sir Roger a l’intention de prendre la mer pour suivre Amarantha. Ton père a cru bon de lui rappeler que l’été dernier, lors de notre promenade en canot, il avait été malade comme un chien. Sir Roger a prétendu qu’il avait mangé quatre crèmes renversées au lieu de ses trois habituelles. Je joins à cette lettre Descente aux enfers après la perte d’une fleur, le poème de lord Brill. Hélas, pas une de ces larmes viriles ne ramènera Amarantha au bercail !

Je te transmets aussi un message de ton père : il est dévasté. D’abord il t’a perdue, après ton départ pour Londres. Et voilà qu’on lui arrache sa chère Amarantha, partie pour les colonies !

Ce soir, je pleurerai toutes les larmes de mon corps, avant de passer une semaine au lit, les rideaux tirés. Le fait que Manchester soit le gouverneur de cette île de malheur n’est qu’une maigre consolation. Sa duchesse a du style, pour une « colon ». Pourvu que notre Amarantha suive son exemple et ses conseils…

J’espère que tu viendras bientôt nous voir au Hall. Nous sommes en perdition. Une visite nous ferait le plus grand bien.

Je t’embrasse,

Ta mère dévouée




Chère Emily,

Ta mère se trouve dans une profonde détresse, de même que tes sœurs et toute la maisonnée. Il y a deux mois, quand M. Garland a pris la mer, j’étais certain que, en son absence, Amarantha retrouverait ses esprits. Je ne doute pas de l’attrait de la nouveauté aux yeux de la plus indomptable de mes filles. Je doute que Garland la rende heureuse, mais j’ai foi en notre Amy au grand cœur, qui saura trouver le bonheur, y compris dans l’adversité.

Avec toute mon affection,

Ton père, Edward, septième comte de Vale






10 octobre 1817, The Queen’s Hotel, Kingston, Jamaïque


Chère Emmie,

Ce n’est en rien ce à quoi je m’attendais ! Cependant, je vais m’efforcer de te décrire la situation.

Si les gens semblent être anglais, ils sont bien différents des habitants du Shropshire ! Sur cette île, l’opulence côtoie la misère. Dames et messieurs modérément prospères sont vêtus comme des princes, alors que d’autres se promènent pieds nus. D’après le directeur de l’hôtel, ces derniers sont des esclaves qui coupent la canne à sucre dans les champs (sans chaussures !).

Apparemment, la plupart des gens que l’on croise sont des esclaves. Tu m’avais prévenue, mais le constater de mes propres yeux est assez singulier. Certains des marins de notre bateau et des domestiques de l’hôtel sont des affranchis. J’ai appris que ces affranchis possèdent parfois des commerces et des terres, voire deviennent pasteurs ! J’ai tant de choses à apprendre !

Mme Jennings, ma dame de compagnie, trouve les notables de l’île imbus de leur personne, ce qui ne l’empêche pas de les fréquenter volontiers (elle est idiote et adore les ragots). Plusieurs dames sont déjà venues nous voir.

J’ai décliné l’invitation de la duchesse de Manchester, qui se proposait de m’héberger jusqu’au mariage. Mon Paul chéri trouve déplacé, pour la fiancée d’un humble missionnaire, de loger chez le gouverneur.

Il fait très chaud sur cette île verdoyante et luxuriante. Je ne connais pas de montagnes plus impressionnantes et de sable plus blanc. Je découvre des fruits dont j’ignorais l’existence : goyave, mangue, ananas… Tous plus succulents les uns que les autres. Mme Jennings, qui ne les apprécie guère, exige de la marmelade.

Le port offre un spectacle saisissant de navires les plus divers. On y entend parler toutes les langues. C’en est étourdissant. Le Fairway est majestueux. Son capitaine et son équipage sont les héros d’une bataille marquante (j’ai oublié laquelle… je n’ai jamais été douée en histoire !). Il bat pavillon britannique sur des eaux azur, loin de sa mère patrie. En vérité, je viens de prendre conscience de l’ampleur de notre empire.

Ces contrées lointaines ne sont pas dépourvues d’éléments familiers. L’église de mon Paul bien-aimé est ravissante, quoique un peu austère. Il me présentera à ses fidèles dès que je me serai adaptée à mon nouvel environnement. Je lui ai assuré qu’il n’avait pas à se soucier de mon bien-être. Il est tellement adorable ! Il rougit dès que je fais allusion à mon corps. Comme il est merveilleux d’être adulée par un homme !

Je n’en reviens pas que papa m’ait autorisée à venir… il est le plus généreux, le plus gentil des pères.

Un valet nous informe qu’une tempête s’annonce pour ce soir et que nous n’avons rien à craindre, bien que nous soyons face aux quais, car l’hôtel est bien isolé. N’est-il pas singulier d’être avertie d’une tempête ? Ce jeune homme sait manifestement de quoi il parle.

Par la fenêtre, je vois l’effervescence qui règne sur les quais. Au lieu de confier cette lettre à un employé, je vais aller la poster moi-même. Mme Jennings refuse que nous sortions sans le révérend Garland, mais il n’est pas encore passé nous voir aujourd’hui, et j’ai grande envie d’échapper à ce confinement. Je n’ai apporté qu’une seule paire de bottes. Je ne voudrais pas les crotter en sortant après la pluie.

Bien à toi,

Amy

P.-S. : Il s’agissait de la bataille de la rivière Rappahannock !
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La tempête


La première fois qu’il posa les yeux sur elle, elle était perchée sur une caisse, au sous-sol d’un magasin. Le visage martelé par la pluie, elle s’efforçait de fermer une fenêtre.

— Bon sang de bonsoir, par tous les diables ! maugréa-t-elle.

Avant qu’il ne franchisse le seuil, elle se tourna vers lui. Ses yeux envoyaient des éclairs.

— Ne me regardez pas comme un abruti, nigaud que vous êtes ! hurla-t-elle. Aidez-moi !

Une violente bourrasque secoua soudain l’édifice. Au-dessus du cellier, la boutique se mit à trembler. La jeune femme faillit lâcher la poignée de la fenêtre.

Il traversa la pièce en trois longues enjambées. Malgré le vent tiède qui s’engouffrait, la jeune femme ne lâcha pas prise. Posant une main sur la sienne, Gabriel parvint à fermer la fenêtre.

La charpente de la bâtisse battue par les éléments gémissait. En tournant la tête, Gabriel découvrit un nez parsemé de taches de rousseur, des lèvres pulpeuses, de longs cils emperlés de pluie, et deux grands yeux verts écarquillés. Ses traits fins ne manquaient pas de charme… Après cinq mois en mer, quel marin aurait résisté au spectacle d’une goutte d’eau coulant le long de son cou nacré, vers le col fermé de sa robe détrempée qui épousait ses formes ?

— Ôtez votre main de la mienne et détournez ces yeux exorbités ! ordonna-t-elle d’une voix à peine audible dans la tourmente.

Il était resté trop longtemps en mer.

Il s’écarta et, galant, lui tendit la main pour l’aider à descendre de son perchoir. Elle arqua un sourcil d’un air narquois.

— Je vous prie de m’excuser, dit-il d’un ton bourru en baissant la main.

Elle souleva le bas de sa robe trempée et descendit prestement.

— Vous êtes pardonné, moussaillon. Pour cette fois.

— Lieutenant, corrigea-t-il.

Elle balaya la pièce de ses yeux aussi verts que les montagnes écossaises, puis elle dénoua le ruban de sa capeline dégoulinante qu’elle jeta sur un fût.

— Auriez-vous un mouchoir ?

Il sortit un carré de lin de la poche de son gilet. La jeune femme l’observa d’un air méfiant.

— Vous êtes un géant.

— C’est ce qu’on dit…

Il posa le mouchoir sur une caisse et recula.

La jeune femme s’en empara de ses doigts tremblants et s’épongea le visage. Le vacarme de la pluie torrentielle était assourdissant.

— Je me demande comment vous faites, en mer, dit-elle en toisant Gabriel. Vos cabines sont désespérément exiguës. À moins que les vaisseaux militaires ne soient plus spacieux, vous devez être courbé en permanence.

— Seulement quand je ne suis pas sur le pont.

Ses lèvres pulpeuses esquissèrent un sourire, puis elle balaya les lieux du regard. Il eut soudain une envie irrépressible de revoir ce sourire. Les effets de la fatigue, sans doute… Il avait dû préparer le Fairway à affronter la tempête.

Il régnait une chaleur lourde dans cette remise minuscule encombrée de sacs de riz et de céréales, de sucre, de jambons, de pièces de bois, de bobines de fil de soie, de boîtes de clous, d’outils, sans oublier un petit baril de poudre à canon. Elle fit le tour de la pièce en contournant Gabriel, puis revint à son point de départ et leva les yeux vers le plafond que le géant touchait presque. Elle se mordit la lèvre et prit une profonde inspiration.

— Vous devez avoir l’expérience des orages de cette ampleur…

Les joues empourprées, elle dut glisser ses mains dans les plis de sa robe trempée pour dissimuler leur tremblement. Jamais Gabriel n’avait vu un marin masquer sa détresse aussi vaillamment.

— Les éléments vont se calmer, mon petit.

— Vous mentez ! rétorqua-t-elle avant d’ajouter, perplexe : Pourquoi me mentez-vous ?

— Mais je…

À bout de patience, il ravala une réplique cinglante. Le Théia n’était toujours pas signalé à l’entrée du port. En plein déluge, il s’était pourtant posté sur le quai jusqu’à ce que les vagues l’obligent à trouver refuge dans cette cave. Et voilà qu’il croisait le chemin d’une jeune Anglaise à la langue bien pendue et aux manières de docker ! Si Gabriel n’appréciait guère les mondanités, on ne se retrouvait pas lieutenant de vaisseau à vingt-trois ans sans une bonne dose de diplomatie.

Lorsqu’il baissa la tête, de l’eau ruissela de son chapeau. Il dévisagea la jeune femme :

— Verriez-vous un inconvénient à ce que je me découvre ?

Elle retroussa son petit nez parsemé de taches de rousseur.

— Pourquoi diable serait-ce le cas ?

Il posa son chapeau sur une caisse.

— Alors ? insista-t-elle en croisant les bras, l’air méfiant.

Quelques mèches de ses cheveux roux aux reflets dorés s’étaient échappées de son chignon, et sa robe trempée lui collait aux hanches et aux cuisses.

Des hanches rondes, des cuisses fuselées…

Le sang se mit à pulser aux tempes de Gabriel. Si certains de ses hommes cédaient à l’appel de la chair dès qu’ils mettaient pied à terre, il n’était pas de ceux-là. Pour lui, ces plaisirs ne se prenaient pas dans la frénésie, la précipitation : ils se savouraient comme un cognac, un morceau de musique ou une œuvre de Michel-Ange.

Mais ces courbes…

Élégante, elle s’exprimait bien et était en âge de comprendre qu’une robe trempée n’avait rien de décent.

L’étalon qui dormait en Gabriel menaçait de se réveiller.

— La tempête risque de durer, admit-il d’une voix rauque.

Elle écarquilla ses yeux d’émeraude. Sous ses taches de rousseur, il devinait un teint de porcelaine. À en juger par ses mains pâles, elle ne vivait pas sur l’île depuis longtemps. Et elle était à peine sortie de l’enfance.

Au bout de dix ans à sillonner les mers, Gabriel se sentait loin de sa propre jeunesse.

— Vous venez d’arriver ? s’enquit-il.

— J’ai débarqué du Camelot avant-hier.

Gabriel le savait. En tant qu’officier à bord de l’un des fleurons de la marine britannique, il était informé des navires marchands présents dans les ports de Sa Majesté.

— Personne ne vous a mise en garde contre la tempête ?

— Non. Pourquoi ?

— Il y en a pour plusieurs heures.

Et les dégâts seraient considérables…

— Combien ?

— Jusqu’à l’aube.

— Dans ce cas, autant nous mettre à l’aise, proposa-t-elle en soupirant.

Elle le toisa, s’attardant sur les médailles épinglées à son manteau.

— Enfin, si une telle chose vous est possible, reprit-elle. Vous ressemblez à un soldat de plomb raide comme la justice, alors que vous êtes aussi trempé que moi. Je suppose que les marins sont habitués à être aspergés.

— Seulement les mauvais marins.

— Rendez-vous utile et aidez-moi à fouiller ces caisses en quête d’un châle de laine ou d’une couverture. Je suis trempée jusqu’aux os.

Elle voulut soulever un couvercle, en vain. En s’approchant d’elle, il perçut le parfum de ses cheveux et de sa peau humides. Le parfum d’un souvenir…

Sortant son couteau, il souleva les planches.

— Finalement, vous savez vous rendre utile, concéda-t-elle avec un sourire narquois.

Soudain, Gabriel eut envie de lui avouer toute la vérité sur l’ouragan. Il eut envie de lui avouer la vérité sur la profondeur des océans, les étoiles dans le ciel… et les péchés qui avaient fait de lui un monstre.

— Je dois vous dire que, avant l’aube, les vagues auront probablement submergé les quais et englouti ce bâtiment.

— En nous emportant au passage.

— Hélas, oui.

— Je vois…

Pendant un long moment, elle se tut, puis reprit la parole :

— Quand nous aurons trouvé des couvertures, cherchons un jeu de cartes ou de backgammon. Quitte à périr cette nuit, autant profiter de nos ultimes instants sur cette terre, moussaillon !

— Lieutenant, corrigea-t-il en soutenant son regard.

Elle avait les yeux pétillants. L’innocence d’une enfant dans le corps d’une sirène…

— Vous n’appréciez guère les marins, devina-t-il.

— Les officiers du Camelot m’ont confinée dans ma cabine durant toute la traversée. Selon eux, ma présence sur le pont n’était pas convenable. En vérité, ils ne voulaient pas que je sois témoin de leurs beuveries.

Sans doute voulaient-ils s’épargner le spectacle de cette superbe créature qui risquait d’éveiller leurs ardeurs.

— Vous vous retenez de sourire, moussaillon, ajouta-t-elle. Vous ne pouvez nier que les marins boivent de façon excessive.

— Certes.

— Vous comprenez donc ma contrariété.

— Parce que des hommes travailleurs apprécient l’alcool ?

— Parce qu’ils ont refusé de le partager avec moi.

Ils dénichèrent des couvertures en laine et des boîtes de biscuits. Gabriel déclara que l’absence de lampe n’était pas un problème. Au-dessus de leurs têtes, la tempête secouait la boutique. À la nuit tombée, ils trouvèrent une barrique de rhum. La jeune fille affirma n’en avoir jamais bu de sa vie et lui demanda si, en tant qu’Écossais, il ne préférait pas le whisky. Face aux éléments déchaînés, n’importe quel remontant faisait l’affaire. La jeune fille avait un sourire spontané. En dépit de sa bonne éducation manifeste, il n’y avait rien de prude ni de sage dans sa candeur. Gabriel faillit lui rétorquer qu’il la préférait, elle, au whisky et au rhum.

Elle ajouta du sucre dans son rhum, puis but une gorgée, un peu méfiante. En fouillant les réserves, elle ne cessait de lancer des œillades à Gabriel. Si elle s’exprimait avec aisance, elle ne s’approchait pas de lui plus qu’il n’était nécessaire.

Quand il fit nuit noire, elle cessa de parler. Les murs tremblaient. Gabriel s’assit à terre, adossé à une caisse. Les yeux fermés, il imagina le Théia secoué par la houle dans quelque port des environs, le pont couvert d’écume. L’équipage aurait trouvé refuge à terre, dans une taverne.

Ce n’était pas le moment de se repentir.

Jonah et lui auraient tout leur temps.

— Invincibles. Voilà ce que l’histoire retiendra de nous, Gabriel, disait-il.

Dans le noir, il crut percevoir un parfum familier de son pays. Pas celui des montagnes de Kallin, ni des fleurs sauvages qui tapissaient les collines de Haiknayes. La jeune fille avait le parfum riche et chaleureux des conifères.

Lorsque la pièce se mit à trembler, elle vint s’asseoir à côté de lui.

— Comment vous êtes-vous retrouvé dans cette cave ? demanda-t-elle doucement, tout près de son épaule.

— Je guettais l’arrivée d’un navire. Et vous ?

— Je portais une lettre à la poste et ma curiosité a pris le dessus. Ici, tout est différent, captivant ! Je me suis éloignée de l’hôtel sans tenir compte des mises en garde, admit-elle dans un soupir.

— N’ayez crainte, mon petit. Il fera bientôt jour.

— Encore un mensonge, moussaillon.

Il sentit la pression de son corps contre son bras tandis qu’elle se penchait vers lui.

— Cette fois, cela ne me dérange pas, ajouta-t-elle.

Gabriel ne broncha pas. Il en était incapable. Il aimait ce contact. Si la fin était proche, s’il vivait ses dernières heures, le Ciel lui accordait peut-être une grâce ultime, un moment de joie innocente, après une existence passée à saisir les plaisirs qui s’offraient à lui.

Il sentit un contact sur sa cuisse, puis elle glissa une main dans la sienne, paume contre paume. Son cœur s’emballa.

— Vous mentez pour me réconforter, afin que je ne m’attarde pas sur le fait que nous allons mourir, murmura-t-elle.

— Vous croyez ?

Seuls des cloisons et un plafond en bois les séparaient d’une mort certaine. Et pourtant il ne pensait plus qu’à une chose : la main de cette jeune fille dans la sienne.

— Absolument. Je crois que je vais réviser ma piètre opinion sur les marins. Du moins, sur l’un d’entre eux.

Il se tourna vers elle. Il n’avait aucun droit de lui tenir la main, quelles que soient les circonstances.

— Ah oui ? fit-il.

Elle ne répondit pas, mais laissa sa main dans la sienne pendant que les éléments se déchaînaient au-dehors.
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Après la tempête



12 octobre 1817, The Queen’s Hotel Kingston, Jamaïque


Chère Emmie,

Nous avons essuyé une terrible tempête, et même un ouragan. À présent, la pluie et le vent ont cessé sous un ciel d’été. Hélas, sur le port et à l’intérieur des terres, il règne le plus grand chaos. Mme Jennings ne me permet de sortir qu’accompagnée de mon fiancé, qui ne s’est pas encore présenté. Hier, pourtant, il m’a fait parvenir un message pour s’enquérir de ma sécurité.

Notre mariage, qui a dû être repoussé au vu des circonstances…




Ordre de mission

Par ordre du chef de l’Amirauté du Royaume-Uni commandant la flotte de l’Atlantique, vous prendrez le commandement du Théia, avec les droits et devoirs attachés à ce poste, afin d’obéir aux ordres de vos officiers supérieurs.

Rédigé à bord du Fairway dans le port de Kingston, le 15 octobre 1817, à l’adresse de l’Honorable Gabriel Hume, désormais quatrième commandant du Théia, frégate de Sa Majesté.
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Le capitaine


Depuis la fenêtre du salon de l’hôtel, Amarantha observait les allées et venues des passants.

— Je n’en peux plus ! déclara-t-elle à la dame de compagnie engagée par ses parents.

— Pas question de vous aventurer dehors parmi ces manants, décréta Sarah Jennings.

— Tout le monde s’affaire à part nous ! Il y aurait tant de façons de me rendre utile.

— Vous ne feriez que déranger, insista la veuve, qui brodait une coiffe en lin.

— Dans deux semaines, je serai mariée à un homme d’Église, madame Jennings ! Je ne peux rester oisive alors que les gens s’escriment à tout nettoyer.

— Le révérend Garland nous rendra visite dès que possible. En attendant, nous devons rester ici.

L’humidité et la chaleur ambiantes ne faisaient rien pour la rasséréner. Dehors, le soleil tropical dardait ses rayons brûlants. La veille, en émergeant indemne de l’épicerie, Amarantha avait découvert un triste spectacle : arbres déracinés, bétail noyé, meubles brisés, voiles déchirées et cordages enchevêtrés, au milieu des flaques d’eau.

— Je suis incapable de rester ici plus longtemps, persista-t-elle en se dirigeant vers la porte. Je sors ! Quelqu’un m’indiquera le chemin de la mission.

— Milady, je vous en conjure !

Elle prit sa capeline et son ombrelle. La rue n’était plus qu’un bourbier jonché de débris. Les habitants fouillaient les décombres, créant des monticules d’ordures. Ils balayaient, frottaient, réparaient… Nul ne la remarqua tandis qu’elle se dirigeait vers la mission.

Non loin de là, à l’emplacement d’un bâtiment détruit par la tempête, un vieil Anglais buriné soignait quelques blessés – des autochtones, pour la plupart, ainsi que quelques membres de l’équipage du Camelot. Une foule grandissante affluait vers lui. Certains saignaient, d’autres étaient en larmes, mais tous sollicitaient poliment l’aide du médecin.

— Puis-je passer, je vous prie ? demanda Amarantha en s’approchant.

Les blessés s’écartèrent, puis se tournèrent de nouveau vers le médecin.

— Il faudra renouveler le cataplasme et changer le pansement, dit-il à une mère portant un enfant en pleurs dans les bras.

— Docteur, je suis Amarantha Vale et je réside à l’hôtel…

— Le Dr Hill vous auscultera dans son cabinet, mademoiselle. Je dois m’occuper de ces autres patients…

D’abord intriguée, Amarantha scruta l’assemblée et, soudain, elle comprit. Elle portait une élégante robe en mousseline à la dernière mode, alors que les autres étaient vêtus très simplement. Le Dr Hill soignait les gens fortunés.

— Oh non, docteur, je ne suis pas blessée. Je viens d’arriver et je n’ai encore ni maison ni famille ici. Puis-je me rendre utile de quelque façon ?

Il l’observa de plus près.

— Au milieu des décombres, mademoiselle Vale, il y a une armoire à pharmacie. Il vous faudra deux jeunes gens costauds… Ces deux-là ! Trouvez-moi cette armoire et apportez-la-moi. Ensuite, j’aurai besoin de votre assistance.

Le meuble gisait sous le plafond écroulé d’une bâtisse. Pendant qu’ils s’affairaient à le dégager, elle interrogea les deux hommes. L’un d’eux lui raconta que le Dr Meriwether avait été médecin à bord d’un navire et soignait désormais les esclaves et les marins vivant près des quais. Amarantha l’envoya à l’hôtel avec un message pour Mme Jennings. Ensuite, à la demande du médecin, elle entreprit d’installer des couchettes sur le sol pour les blessés.

Mme Jennings apparut bientôt près du dispensaire de fortune, un mouchoir sur la bouche.

— Ce comportement est inapproprié pour une lady de votre âge. Vos parents seraient furieux que je vous aie laissée n’en faire qu’à votre tête !

— Ils n’y verraient aucun inconvénient, rétorqua-t-elle, exaspérée. Et je ne suis pas fragile. J’ai toujours eu l’âme d’une aventurière.

— Milady, ceci… n’a rien d’une aventure.

— Le Dr Meriwether a besoin d’aide, répliqua la jeune femme qui décida de changer de tactique. C’est l’œuvre de Dieu…

Dans le Shropshire, le jour de sa rencontre avec l’angélique révérend Paul Garland, il prêchait dans une petite église située près du domaine de son père, déclarant à ses fidèles que la vie de missionnaire n’était pas faite pour les cœurs faibles. La perspective d’embarquer pour le Nouveau Monde était si exaltante qu’Amarantha était tombée amoureuse au premier regard. Après l’avoir courtisée pendant un mois, Paul lui avait annoncé qu’il partait pour les Caraïbes et qu’il souhaitait qu’elle le rejoigne là-bas pour l’épouser. Elle n’avait pas hésité une seconde.

Les blessés assis à même le sol ne possédaient plus que les vêtements qu’ils avaient sur le dos. Dans l’air lourd et humide, les passants scrutaient la foule en quête d’un être cher, entre cris de joie et larmes de chagrin.

— Comptez-vous m’aider ? demanda-t-elle à sa dame de compagnie.

— Certainement pas ! Je vais rester ici en attendant que vous retrouviez vos esprits, répliqua Mme Jennings, la mine réprobatrice.

Amarantha lui confia son ombrelle et décida de ne plus lui prêter attention car il y avait trop à faire.

Ce fut une journée longue et éprouvante.

— Mademoiselle Vale, vous êtes à bout de forces, déclara le médecin à la nuit tombée. Rentrez chez vous.

— Il y a tant à faire ! Tant de blessés !

— Vous êtes épuisée, et je ne veux pas perdre mon unique infirmière.

— Vous n’avez pas d’infirmière attitrée ?

— Eliza est partie rendre visite à une famille dans les terres. Allez vite vous reposer, mon enfant.

Les pieds enflés, les mains meurtries, le corps fourbu, Amarantha regagna l’hôtel, la robe maculée de taches. Elle écouta les récriminations de sa dame de compagnie d’une oreille distraite. Celle-ci avait raison sur un point : la situation n’avait rien d’une aventure.

Elle franchit le seuil de l’établissement.

— Milady, un monsieur est passé vous voir, tout à l’heure, annonça un employé.

— Le révérend Garland ? demanda-t-elle avec une lueur d’espoir.

— Un officier du Fairway, répondit-il en lui tendant une carte.

Sur le petit carton ivoire étaient inscrites deux phrases, en grosses lettres : J’ai acheté un jeu de backgammon. Je relève le défi.

La jeune femme ressentit un certain malaise.

Peu avant l’aube, dans la pénombre de la réserve de cette boutique battue par les vents, ils avaient échangé sur des sujets insignifiants, les nœuds marins, les fêtes de fin d’année, des anecdotes sur leur enfance, les épaulettes des officiers de marine, la chevelure rousse de la jeune femme, la haute stature de Gabriel, et cette question cruciale : fallait-il une véritable stratégie pour remporter une partie de backgammon ou plutôt de la chance ?

Amarantha plaidait pour le hasard et Gabriel était en faveur de la stratégie. La jeune femme s’était moquée de son assurance, ce à quoi il avait rétorqué qu’elle devait être capable de battre un officier de marine fin tacticien au backgammon. Elle lui avait promis que cela lui serait facile.

Quelques heures plus tard, en ouvrant les yeux, elle avait constaté qu’elle avait dormi la tête sur l’épaule de l’officier de marine, sans lâcher sa main une seconde.

Dans le hall de l’hôtel, ivre de fatigue, échevelée, Amarantha découvrit le nom de l’homme avec qui elle avait enduré la plus terrible épreuve de sa vie : le lieutenant Gabriel Hume, de la Royal Navy.

Elle jeta la carte dans la cheminée. N’était-elle pas sur le point d’épouser le révérend Garland ? Paul incarnait tout ce dont elle rêvait. Dans sa vie, il n’y avait pas de place pour un marin. Et surtout, il n’y avait pas de place pour le trouble qui s’était emparé d’elle tandis qu’elle lui tenait la main.

 

 

Le lendemain matin, déterminée à effacer cette nuit – et cet officier – de sa mémoire, elle se mit en route vers le dispensaire, en dépit des protestations de Mme Jennings.

— Vous êtes une jeune femme bien, milady, lui dit le Dr Meriwether. Mais votre fiancé sera sans doute mécontent si je vous autorise à me seconder.

De toute évidence, Mme Jennings lui avait parlé. Dépitée, la jeune femme engagea un guide et, sa dame de compagnie sur les talons, se rendit à la mission.

La tempête avait endommagé l’église et le modeste presbytère où résidait Paul, leur futur domicile conjugal. Quelques hommes déblayaient les lieux.

— Ce n’est pas la place d’une femme, milady, déclara Paul. Continuez à assister le Dr Meriwether ! En acceptant d’œuvrer parmi les nécessiteux, vous montrerez à mes paroissiens l’exemple de la charité chrétienne.

De retour au dispensaire de fortune, Amarantha rejoignit trois bénévoles venus d’autres paroisses. Leurs tâches étaient diverses : aller chercher de l’eau, la faire bouillir, porter le linge aux lavandières, nettoyer les instruments, changer les pansements.

Le lendemain, Eliza, l’infirmière, arriva enfin. C’était une métisse d’une soixantaine d’années qui, au contraire de bien d’autres insulaires, ne s’exprimait pas en créole, de sorte qu’Amarantha la comprenait sans difficulté. Elle l’accompagna dans sa tournée et recueillit ses conseils précieux.

— J’apprécie votre patience, en dépit de mes erreurs, Eliza.

— J’avais votre âge quand j’ai soigné mon premier malade.

— C’est le Dr Meriwether qui vous a tout appris ?

— Non, répondit Eliza en riant. Ma mère m’a enseigné les rudiments, mais mes patients et leurs familles m’ont également beaucoup apporté. Sachez les écouter comme vous m’écoutez. Il n’y a pas de meilleure école.

Ce soir-là, elle regagna l’hôtel épuisée, écrivit une lettre à Emily, puis s’écroula sur son lit, les ongles cassés, la peau à vif, les cheveux décoiffés. La lingère de l’hôtel dut appliquer de l’eau de Javel sur ses vêtements.

 

 

À son réveil, elle était revigorée. Jamais elle ne s’était sentie aussi utile.

Les quais grouillaient d’activité. Au dispensaire, elle avait appris que des navires chargés de marchandises venues d’autres îles apportaient des outils, du bois et de la main-d’œuvre. Il y avait aussi le Théia, un vaisseau militaire, dont un mât était brisé. La moitié de son équipage avait péri, y compris les officiers, sauf le médecin et un lieutenant en second.

Le soir de la tempête, son compagnon d’infortune lui avait parlé du Théia et de son lieutenant en second, qui n’était autre que son cousin. Ce dernier avait survécu. Amarantha regretta soudain de ne pas avoir l’occasion de revoir le lieutenant Hume pour lui dire à quel point elle se réjouissait pour lui.

Chaque fois qu’elle se remémorait sa main dans la sienne, son épaule puissante, sa voix rauque, son regard ténébreux, un trouble étrange s’emparait d’elle…

Elle l’entendit avant de le voir.

— Bonjour, docteur Meriwether ! lança-t-il à quelques mètres d’elle.

La jeune femme tourna la tête.

Resplendissant dans son uniforme bleu et blanc, accompagné d’un autre officier et de quelques marins, il balaya du regard les rangées de couchettes.

— En quoi puis-je vous aider, capitaine ? s’enquit le médecin.

Capitaine ?

— Je vous présente le médecin du Théia, le Dr Boyle. Il est à votre disposition, ainsi que ces hommes, jusqu’à ce que le Théia lève l’ancre.

— À ma disposition ?

— C’est une requête du gouverneur. Veuillez mettre mes hommes au travail, docteur.

— Nos patients ont grand besoin d’un toit au-dessus de leur tête.

— Vous l’aurez sous quinzaine.

— Merci, capitaine. Je vous félicite pour votre récente nomination.

Il opina et donna quelques ordres à ses hommes.

Émergeant de sa torpeur, Amarantha finit de panser la main d’un blessé. Son cœur battait à tout rompre. Elle garda la tête baissée, le regard détourné. En entendant le médecin dire au revoir au capitaine, elle soupira de soulagement. Elle se réjouissait que le capitaine Hume permette à ses marins de construire un toit… et elle était heureuse qu’il prenne congé. Il ne l’avait pas remarquée et sans doute ne reviendrait-il pas, accaparé par les réparations de son navire.

 

 

Plus tard, à l’hôtel, Mme Jennings chantait les louanges du beau marin. Le lendemain, lorsque ses nouvelles connaissances vinrent prendre le thé pour échanger des ragots, ce fut une autre histoire :

— La réputation du capitaine Hume est plus que sulfureuse… dit une dame à voix basse.

— Sulfureuse ?

— Oh oui ! insista la commère en agitant les fleurs en soie de sa capeline. Le lieutenant Brock et lui sont des débauchés notoires, des libertins !

— Comment a-t-il réussi à obtenir ce commandement avec une telle réputation ? s’étonna Mme Jennings.

— Ses compétences et sa bravoure ne font aucun doute, répliqua la commère. Et je suppose que son titre de noblesse l’a également aidé.

— Quel titre ?

— C’est le fils d’un duc. Un fils cadet, certes, et Loch Irvine est un titre écossais. Rien de comparable à la lignée de votre jeune protégée…

Elle jeta un coup d’œil en direction d’Amarantha et découvrit que celle-ci avait les yeux rivés sur elle.

— Qu’est-ce qu’un libertin, maman ? s’enquit la fille de la commère.

— Dieu du ciel ! fit-elle en s’empourprant. Une demoiselle de bonne famille n’a pas à savoir ces choses-là, ni à écouter les conversations des adultes. Veuillez m’excuser, milady, ajouta-t-elle à l’adresse d’Amarantha.

Après le départ de leurs invitées, celle-ci posa la même question à sa dame de compagnie.

— Oubliez ce mot, ordonna Mme Jennings.

— Je vais épouser un homme responsable de l’âme de ses fidèles. Je me dois de savoir quel nom attribuer aux péchés qui les accablent.

Mme Jennings pinça les lèvres.

— Réfléchissez un peu, insista Amarantha. Si vous ne me dites pas ce qu’est un libertin, je serai contrainte de poser la question à l’un des bénévoles du dispensaire.

Mme Jennings s’offusqua de plus belle.

— Si le capitaine Hume revient, il faudra garder vos distances, prévint-elle.

C’était un conseil avisé. Si la simple présence de cet homme suffisait à faire battre son cœur, elle risquait de se retrouver en fâcheuse posture.

 

 

Deux jours plus tard, en portant un seau d’eau, elle se trouva nez à nez avec le capitaine, qui lui barrait le passage.

— Vous permettez ?

Sans attendre sa réponse, il prit son seau. Dès que ses mains frôlèrent les siennes, elle fut parcourue d’un frisson qui fit ressurgir le trouble qu’elle refoulait depuis des jours.

— Où allez-vous ? s’enquit-il d’une voix grave.

— Là-bas, balbutia-t-elle.

Elle ouvrit la marche, l’estomac noué, les joues rouges. Lorsqu’il posa le seau, elle comprit que cette fièvre qui la rongeait était son châtiment pour avoir cherché le réconfort auprès du capitaine pendant la tempête. Elle songea alors que, au cours de cette nuit, elle n’avait pas dit une seule prière.

C’était fâcheux, pour une future épouse de pasteur.

— Madame, fit le capitaine en s’inclinant.

— Moussaillon…

Il afficha un sourire canaille, plein d’assurance. Elle en fut horrifiée.

— En quoi d’autre puis-je vous être utile, jeune fille ? demanda-t-il d’une voix rauque qui la fit tressaillir.

— Je n’ai aucune autorité, ici, répondit-elle avec une nonchalance qu’elle était loin de ressentir. Vous avez parlé au Dr Meriwether. Vous devez savoir quelle tâche requiert votre attention en priorité.

— Absolument, dit-il, les yeux rivés sur les lèvres de la jeune femme. Et j’ai l’impression de donner le meilleur de moi-même.

Ses prunelles sombres semblaient la transpercer, au point qu’elle se trouva incapable de soutenir son regard ténébreux. Le souvenir de cette nuit passée contre lui la faisait frémir au plus profond d’elle-même.

— Je vous trouve bien impudent, monsieur, déclara-t-elle en prenant un plateau d’instruments chirurgicaux.

— Je suis un marin. Quand je convoite quelque chose, je ne peux qu’aller de l’avant.

— Je ne suis pas une chose, je suis une femme !

Il ne souriait plus, visiblement fasciné par les traits d’Amarantha, ses lèvres, ses pommettes, ses longs cils. Enfin, il plongea dans son regard.

Pour la première fois de sa vie, elle détecta chez un homme un sentiment viscéral, un désir charnel intense.

Elle eut toutes les peines du monde à retrouver l’usage de la parole :

— Vous êtes ici pour faire le bien, et je salue votre dévouement.

— Allons… nous savons que la charité chrétienne n’a rien à voir avec ma présence ici.

Ce regard brûlant était à la fois effrayant, déplacé et… agréable. Bien trop au goût de la jeune femme. Il fallait que cela cesse.

— Je suis fiancée… au révérend Paul Garland.

— Plus pour longtemps, rétorqua-t-il avec l’esquisse d’un sourire.

Les mains de la jeune femme se mirent à trembler tandis qu’il s’éloignait d’un pas nonchalant.

Le lendemain, il revint.

— Il n’y a pas de seau d’eau à porter cette fois, moussaillon.

— Confiez-moi une autre tâche, répondit-il d’un air narquois.

De toute évidence, elle allait devoir exprimer plus clairement son absence d’intérêt pour lui.

— Il faudrait retourner ce monsieur, dit-elle en désignant un patient.

— Retourner ?

— Pour éviter les escarres, expliqua-t-elle d’un ton docte, alors qu’elle venait seulement d’apprendre de quoi il s’agissait.

Sans un mot, le commandant s’approcha de la couchette et accomplit sa mission sans effort. Amarantha l’entendit parler au patient, qui se mit à rire.

Elle en eut le souffle coupé.

De retour à son côté, il se pencha vers elle.

— Je recouds des plaies et je lessive des ponts après la bataille depuis l’âge de treize ans, vous savez.

— Dans ce cas, comment puis-je vous repousser ? s’enquit-elle, ulcérée.

Gabriel afficha un large sourire.

— Faites de votre mieux…

Sur ces mots, il prit congé.

Cette nuit-là, elle eut toutes les peines du monde à chasser son image de sa mémoire, priant pour qu’il ne se présente pas au dispensaire le lendemain.

Il ne vint pas.

Il se présenta le surlendemain, puis revint régulièrement, faisant tout ce qu’elle lui demandait, et pas seulement au dispensaire. À la demande du Dr Meriwether, il se rendit à l’église voisine pour conduire le pasteur auprès de mourants. Dès qu’Amarantha devait faire quelque course, il l’escortait dans les rues animées et lui servait de porteur.

Nul ne semblait trouver cela remarquable. La tempête avait tout bouleversé et chacun s’affairait à réparer les dégâts. Les gens s’adressaient à lui simplement, car il était un très jeune commandant de marine.

— Comment avez-vous réussi à gravir aussi vite les échelons ? questionna Amarantha en négociant un achat de bois destiné à des couchettes pour les patients.

— C’est un poste assez modeste, vous savez.

— Comment cela ?

— Nous avons cinquante-six canons.

— Même moi, je sais qu’il ne suffit pas de savoir compter les canons, moussaillon. Chacun s’accorde à dire que votre promotion est impressionnante.

— Chacun ?

Il la dévisageait d’un air intrigué, comme s’il était passionné par ses propos et par ses pensées.

À part le père de la jeune femme, aucun homme en général ne l’écoutait. Ses prétendants anglais ne parlaient que d’eux-mêmes, de leurs voitures et des poèmes qu’ils composaient. Quand Paul lui demandait son avis, il cherchait surtout à obtenir son approbation, qu’elle lui accordait volontiers. Il en savait tellement plus qu’elle sur un tas de sujets !

Le capitaine, lui, ne semblait pas désireux de la convaincre. En revanche, son regard perçant la déstabilisait plus que jamais.

— Les autres bénévoles l’ont dit, répondit-elle franchement. Même le Dr Meriwether a fait une remarque à ce sujet.

— La guerre et la malchance ont rempli l’Atlantique d’hommes de valeur, dit-il avant de se tourner vers le fils du marchand de bois qui attendait près de la charrette chargée de planches. Aide cette dame chargée de paquets, là-bas, et tu auras une pièce.

Le garçon détala. Le capitaine de la Royal Navy, fils d’un duc, saisit les poignées de la charrette qu’il poussa en direction du dispensaire.

— Qu’avez-vous voulu dire ? s’enquit Amarantha.

— Mon commandement est le fruit d’une tragédie, mon petit.

La jeune femme en doutait. Elle était intriguée par l’assurance dont il faisait preuve avec les marchands, les planteurs et les marins, et qui faisait oublier sa jeunesse. Il était grand et imposant, en dépit de ses joues émaciées et de ses hanches minces. De toute évidence, son autorité ne provenait pas d’un besoin de plaire mais d’une confiance en lui inébranlable.

De temps à autre, quand il arrivait au dispensaire en fin de matinée, il avait les yeux rouges et semblait un peu agité. Les femmes se réunissaient alors pour échanger des messes basses sur sa vie dissolue.

Un matin où Eliza devait se rendre chez un patient, le Dr Meriwether eut soudain besoin d’elle pour une intervention chirurgicale. Amarantha se proposa de faire la visite à sa place.

— C’est loin, prévint l’infirmière.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion de sortir de la ville. Ce sera l’occasion d’explorer les environs.

— Vous ne pouvez y aller seule.

— Il faut que le capitaine Hume vous escorte, décréta Mme Jennings, qui pliait des draps. Il est issu de l’aristocratie, après tout, c’est un vrai gentleman.

Un gentleman un peu imprévisible, néanmoins. Sur la route étroite, la jeune femme se prit le pied dans une ornière et dut s’extraire de la vase. Elle examina le terrain. Le parcours promettait d’être semé d’embûches.

— Mieux vaudrait que je revienne avec un cheval et une charrette, à condition d’en trouver un assez docile, commenta-t-elle.

— Vous avez peur de vous mouiller les pieds ? se moqua Gabriel.

— J’ai peur d’abîmer mes bottines. Le cordonnier est occupé à fournir des souliers à ceux qui ont tout perdu dans la tempête.

Elle fit un pas hésitant vers une flaque de boue.

— Je vais vous porter de l’autre côté de cette flaque.

Elle se mit à rire.

— Vous avez un point commun avec ma sœur, on dirait ! Elle aussi adore me taquiner.

— Je ne plaisante pas.

— Vous me porteriez ? Comme une malheureuse infirme ?

— Comme une princesse.

— Certainement pas.

— Ah non ?

— Ce serait inconvenant ! railla-t-elle. Cela dit, je ne connais aucune princesse personnellement. Je crois savoir qu’elles sont soumises à bon nombre de règles. En tout cas, elles ne sauraient être portées par un simple marin, même pour sauver une paire de bottines.

— Seul le prince charmant a le droit, je suppose…

— Absolument.

Elle rit de bon cœur et se sentit légère au point de voler au-dessus de cette flaque. Sa façon de la regarder, comme s’il n’existait rien d’autre qu’elle au monde, la déstabilisait. Détournant les yeux, elle fit un pas hésitant, résignée à s’enfoncer dans la boue jusqu’aux chevilles, au risque de maculer le bas de sa robe.

— Enfilez donc celles-ci, suggéra-t-il en lui tendant ses propres bottes.

Amarantha savait qu’il n’était pas convenable de regarder fixement ses mollets. Hélas, elle ne put s’en empêcher. Le spectacle de ces muscles fuselés faisait naître en elle une onde de chaleur étrange.

— Oh… je ne… peux pas, bredouilla-t-elle, la gorge nouée.

— Bien sûr que si !

Naturellement, les bottes étaient bien trop grandes. Elle chemina péniblement, levant le bas de sa robe.

— Dans certaines villes, expliqua-t-il en avançant d’un pas nonchalant malgré ses pieds nus, il est très en vogue pour les femmes d’enfiler des chaussures d’hommes.

— Vous avez peut-être vu le monde, moussaillon, mais je ne suis pas idiote. Vous me racontez des histoires.

— Je regrette qu’un peintre ne soit pas présent pour esquisser votre portrait dans cette posture flatteuse !

— De toute évidence, vous étiez absent le jour de la distribution de galanterie.

Il éclata d’un rire qui résonna dans le corps de la jeune femme.

Sur le chemin du retour, elle s’arrêta avant le dernier virage et annonça à Gabriel qu’elle souhaitait remettre ses bottines.

— Les gens ne comprendraient pas en me voyant ainsi équipée.

— J’ai confié vos chaussures à cette femme afin qu’elle les nettoie et les cire.

— Elle est déjà occupée à soigner son mari. Vous n’auriez pas dû, vous n’auriez pas dû faire cela pour…

Il lui adressa un sourire qu’il n’affichait jamais en public, un sourire complice et intime.

— … pour moi, conclut-elle.

— Elle sera rémunérée pour ce travail.

Amarantha se trouva à court d’arguments. La maison de la femme était vide de provisions : pas un sac de blé, pas un poisson séché, ni même une racine de manioc à se mettre sous la dent. La famine s’était abattue sur les plus nécessiteux qui n’avaient pas les moyens de s’offrir les marchandises coûteuses acheminées par bateau. Beaucoup étaient contraints à la mendicité. En offrant à cette dame une rétribution pour ses services, il lui permettait de garder sa dignité.

Amarantha eut soudain envie de lui prendre la main et de l’embrasser.

Elle s’en garda.

Ôtant les bottes, elle avança, sentant son regard rivé sur elle durant tout le reste du chemin, ce qui lui procura un plaisir intense. Elle fut saisie d’un terrible soupçon : et si elle était en train de tomber amoureuse de lui ? C’était tout bonnement impossible. Elle avait trouvé l’homme de sa vie dans une petite église du Shropshire. Ce marin imposant au regard ténébreux et à la réputation sulfureuse ne pouvait rivaliser avec lui.

Il n’était d’ailleurs pas du genre à se marier. Les femmes qui travaillaient au dispensaire et les connaissances de Mme Jennings s’accordaient sur ce point. Célibataire endurci, Gabriel Hume avait une maîtresse dans chaque port. Il aimait les femmes, l’alcool et le jeu, et ne fréquentait aucune église, qu’elle soit protestante ou anglicane.

Amarantha avait suggéré qu’il était presbytérien, comme de nombreux Écossais.

— Allons, milady, avait répondu sa dame de compagnie, il n’est même pas baptisé, paraît-il.

— D’après ma domestique, il a participé à une cérémonie païenne à la plantation Abbott, avait renchéri une dame à voix basse.

— Pas possible !

— Moi qui croyais que les esclaves de la plantation Abbott étaient baptistes !

— C’est la même chose !

Amarantha était perplexe. Les dames patronnesses qui soignaient les malades étaient charitables, bien sûr, et le capitaine Hume un peu marginal, mais l’Amirauté n’aurait jamais élevé un impie au rang de capitaine.

Elle décida de lui poser franchement la question. Il lui répondit d’un sourire plus naturel que son rictus narquois.

— La religion dépasse les murs d’une église. Elle relève plus de la foi que de règles.

Comment interpréter ces paroles ? Il semblait aussi indifférent aux ragots des commères qu’à la déférence de ceux qui l’admiraient. Il se montrait amical envers tout le monde, sans être trop familier. En sa présence, elle se sentait légère et fébrile à la fois, exaltée et, de façon étrange, à sa place. S’il s’était promis de venir à bout des fiançailles de la jeune femme, il ne lui demandait rien et se contentait apparemment de leur amitié.

Parfois, quand elle le surprenait en train de la dévisager, elle savait qu’elle se mentait pour justifier le temps qu’ils passaient ensemble. Dans ces moments-là, elle lisait dans ses yeux le même désir que le premier jour.

Elle jouait avec le feu – un jeu dangereux, mais fascinant – et savait qu’elle risquait de se brûler les doigts…
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