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Prologue

Le passé


Les trois hommes étaient liés depuis longtemps. Sans qu’ils le sachent, les fils de leur vie avaient été si solidement tissés entre eux qu’ils étaient impossibles à défaire, même si le destin s’acharnait à les séparer.

Ils étaient frères. Nés le même jour, à la même heure, à la même minute, de trois femmes différentes. Une courtisane de luxe. Une couturière. La veuve d’un soldat. Nés le même jour, à la même heure, du même père.

Leur père, le duc, dont l’arrogance et la cruauté étaient sans égales, avait été puni par le destin. Celui-ci l’avait privé de la seule chose qu’il voulait, et que ni son argent ni son pouvoir ne pouvaient acheter. Un héritier.

Les devins mettent en garde contre les ides de mars, qui apportent leur lot de trahison et de vengeance, de revirements de fortune. Mais ce furent les ides de juin qui détruisirent ce géniteur, qui ne fut jamais un père.

Car ce jour-là, à la même heure, à la même minute, naquit un quatrième enfant, d’une quatrième femme. Une duchesse. Cette naissance, que tout le monde croyait légitime, avait été le dernier espoir du duc. Un héritier. Bien qu’il sût que le garçon qui porterait son nom et jouirait de sa fortune n’était pas son fils.

Ce fut une fille qui vint au monde.

Dès son premier souffle, elle leur vola à tous leur avenir. Aussi puissante à la naissance qu’elle le serait plus tard en tant que femme. Mais nous parlerons d’elle une autre fois.

Cette histoire commence avec les garçons.
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Le présent



Mai 1837

Devil se tenait devant Marwick House, à l’ombre d’un vieil orme, et observait son frère à l’intérieur.

Les flammes vacillantes des bougies et les miroirs tachetés déformaient les silhouettes des invités dans la salle de bal, transformant les riches aristocrates en une masse indistincte qui se mouvait avec ensemble, rappelant à Devil la marée qui faisait gonfler la Tamise, chargée de couleurs et d’odeurs diverses.

Des corps sans visage, des hommes vêtus de costumes sombres et des femmes aux étincelantes robes de soie et de satin, parvenant à peine à bouger tant la foule était dense, agitaient des éventails et répandaient des commérages dans l’air étouffant de la salle.

Au centre se trouvait l’homme qu’ils voulaient tous désespérément voir : le duc de Marwick. L’ermite qui faisait enfin sa première apparition dans le monde, bien qu’il portât le titre depuis la mort de son père. De leur père.

Non, ce n’était pas un père. Un simple géniteur.

Le nouveau duc, jeune et beau, revenait à Londres tel un fils prodigue. Plus grand que le reste de l’assemblée, blond, les traits taillés dans le marbre, avec les fameux yeux d’ambre qui faisaient la fierté des ducs de Marwick depuis des générations. Il avait un corps d’athlète, n’était pas marié, et possédait toutes les qualités qui plaisaient à l’aristocratie.

En fait, il n’était pas du tout celui qu’ils croyaient.

Devil imaginait les murmures des ignorants, dans la salle de bal :

— Pourquoi un homme aussi important vit-il en ermite ?

— On s’en moque, du moment qu’il est duc !

— Pensez-vous que les rumeurs sont vraies ?

— On s’en moque, du moment qu’il est duc !

— Pourquoi n’est-il encore jamais venu en ville ?

— On s’en moque, du moment qu’il est duc !

— Est-il aussi fou qu’on le dit ?

— On s’en moque, du moment qu’il est duc !

— Il paraît qu’il désire un héritier…

C’est cette dernière idée qui avait fait sortir Devil de l’ombre.

Vingt ans plus tôt, les trois frères avaient passé un accord. Beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts depuis cette époque, mais un principe était sacré : personne ne revenait impunément sur un marché conclu avec Devil.

C’est pourquoi ce dernier attendait patiemment, dans les jardins de la résidence londonienne des ducs de Marwick, l’arrivée du troisième frère. Deux décennies s’étaient écoulées depuis que son frère Whit et lui, connus dans les quartiers malfamés de Londres comme les « Bâtards aux Poings d’Acier », avaient vu le duc pour la dernière fois. Depuis la nuit où ils s’étaient enfuis du domaine, abandonnant derrière eux un monde de secrets et de péchés, pour bâtir leur propre royaume de secrets et de péchés d’un genre différent.

Mais deux semaines plus tôt, des invitations avaient été délivrées dans les maisons les plus respectables de Londres. Au même moment, des domestiques avaient débarqué à Marwick House, armés jusqu’aux dents de plumeaux, de cire d’abeille, de fers à repasser. Une semaine auparavant, des caisses avaient été livrées contenant des bougies, des tissus, du porto, et une demi-douzaine de canapés massifs destinés à la vaste salle de bal. Sur ces canapés étaient à présent étalés les volants de soie garnissant les jupes des meilleurs partis de Londres.

Trois jours plus tôt, l’exemplaire des Nouvelles de Londres qui avait été déposé au quartier général des Bâtards, à Covent Garden, comportait un article à la quatrième page dont le titre était : « Le mystérieux Marwick va-t-il prendre épouse ? ».

Devil avait soigneusement plié le feuillet et l’avait déposé sur le bureau de Whit. Quand il avait regagné la salle de travail le lendemain, un poignard transperçait le papier et le plateau de chêne sur lequel il était posé.

Leur décision était prise.

Leur frère, le duc, était là. Il était venu à Londres pour renier sa parole.

Ce qu’ils ne sauraient tolérer.

Aussi, Devil attendait et surveillait.

Après de longues minutes, il perçut un mouvement et Whit apparut à côté de lui, tel un soldat silencieux. La guerre était déclarée.

— Pile à l’heure, dit doucement Devil.

Un grognement lui répondit.

— Le duc cherche une épouse ?

Un hochement de tête.

— Il veut un héritier ?

Devil regarda le duc circuler dans la foule d’invités, se diriger vers l’extrémité opposée de la salle d’où partait un long corridor qui s’enfonçait dans les profondeurs de la maison.

— Mettons fin à cette histoire avant qu’elle n’ait commencé.

Il posa la main sur le pommeau usé de sa canne d’ébène. Une tête de lion en argent, parfaitement formée à sa paume.

— Il faudra ressortir aussi vite que nous sommes entrés et causer assez de dégâts pour qu’on ne puisse pas nous poursuivre.

Whit acquiesça, mais se garda de formuler à haute voix ce qu’ils savaient tous les deux. L’homme que les Londoniens appelaient Robert, duc de Marwick, le garçon qu’ils avaient connu sous le nom d’Ewan, tenait plus de l’animal que de l’aristocrate. Il était le seul à avoir pu se mesurer à eux, et il avait même eu le dessus à une époque. Mais c’était avant que Whit et Devil ne deviennent les Bâtards aux Poings d’Acier, les rois de Covent Garden, et n’apprennent à lancer le poignard avec une précision redoutable.

Ce soir, ils allaient lui montrer que Londres était leur territoire réservé, et le renvoyer à la campagne. Il ne leur restait plus qu’à pénétrer dans la maison et à lui rappeler le contrat qu’ils avaient passé des années plus tôt.

Le duc de Marwick n’aurait jamais d’héritier.

— Bonne chasse, grommela Whit d’une voix étouffée.

— Bonne chasse, répondit Devil.

Les deux hommes s’élancèrent sur la longue terrasse, en restant dans l’ombre. Il fallait aller vite pour ne pas se faire prendre.

Devil escalada le mur, enjamba une balustrade et atterrit sans bruit sur la terrasse, Whit sur les talons. Les deux frères gagnèrent le jardin d’hiver qui devait être fermé de l’intérieur, où les invités ne pouvaient donc accéder. C’était le lieu parfait pour pénétrer dans la maison. Leurs habits de soirée leur permettraient de se fondre dans la foule, en attendant de trouver le duc et de porter leur coup.

Marwick ne serait pas le premier aristocrate, ni le dernier, à recevoir une bonne leçon des Bâtards aux Poings d’Acier. Mais Devil et Whit n’avaient jamais eu autant envie de corriger un adversaire.

À peine Devil eut-il posé la main sur la poignée que celle-ci tourna. Il la relâcha aussitôt, recula sur la terrasse et se tapit dans l’ombre, tandis que Whit enjambait de nouveau la balustrade et atterrissait sans bruit sur la pelouse.

Alors, la fille apparut.

Elle referma rapidement la porte derrière elle et s’y adossa. Comme si, par sa seule volonté, elle pouvait empêcher quiconque de la suivre.

Curieusement, Devil eut l’intuition qu’elle en était capable.

Elle était tendue, la tête appuyée contre le battant, son long cou pâle éclairé par la lune. Sa poitrine se soulevait au rythme saccadé de sa respiration, et elle posa une main sur son cœur pour se calmer. Ses mouvements étaient naturels, elle ne se savait pas observée. Elle ignorait qu’elle n’était pas seule.

Sa robe scintillait dans la lumière laiteuse, mais il faisait trop sombre pour que Devil en distingue la couleur. Peut-être était-elle bleue ? Ou verte ? Le tissu paraissait argenté ou noir par endroits.

Elle semblait enveloppée par les rayons de lune.

L’espace d’une demi-seconde, Devil fut tenté de faire un pas pour mieux la voir.

Puis il entendit le gazouillis d’un rossignol. Whit le mettait en garde. Il lui rappelait leur plan, dans lequel cette inconnue n’était censée jouer aucun rôle. Pour l’instant, elle les empêchait de le mettre à exécution.

Ignorant que le rossignol qu’elle entendait chanter n’en était pas un, elle tourna son visage vers le ciel et posa les mains sur la rambarde en exhalant un long soupir. Ses épaules se détendirent.

Elle s’était réfugiée ici pour échapper à quelque chose.

Il fut contrarié à l’idée qu’elle s’était enfuie dans une salle sombre, puis sur une terrasse encore plus sombre, où se cachait un homme peut-être plus redoutable que le danger qui la guettait à l’intérieur. Et soudain, le rire de la jeune femme fusa dans la nuit. Devil se crispa, ses doigts se contractèrent sur le pommeau de sa canne.

Il fit appel à toute sa volonté pour ne pas s’approcher d’elle.

Ce n’était pas cette femme qui allait le détourner de sa mission ! Il ne parvenait même pas à distinguer clairement ses traits.

— Quelqu’un devrait leur dire qu’ils sont affreux, dit-elle en regardant le ciel. Quelqu’un devrait dire à Amanda Fairfax que tout le monde sait que son grain de beauté est faux. Et à lord Hagin qu’il pue le parfum et qu’il ferait mieux de prendre un bain. Et j’aimerais bien rappeler à Jared Faulk la fois où il est tombé à la renverse dans une mare, au cours d’une partie de campagne chez ma mère, et où j’ai eu la gentillesse de lui prêter des vêtements secs pour que personne ne le voie dans cet état.

Elle marqua une pause assez longue, et Devil crut qu’elle avait fini de parler dans le vide. Mais elle reprit brusquement :

— Et pourquoi Natasha est-elle aussi désagréable ?

— C’est tout ?

Les mots lui échappèrent et le choquèrent lui-même. Ce n’était pas le moment !

Whit fut encore plus choqué que lui, à en croire les trilles de rossignol qui suivirent sa remarque.

Mais la plus choquée des trois, ce fut clairement la jeune fille.

Avec un petit couinement de surprise, elle pivota vers lui en posant la main sur son décolleté. De quelle couleur était son corsage ? Les rayons de lune continuaient de caresser le tissu, l’empêchant de le discerner.

Penchant la tête de côté, elle scruta l’obscurité.

— Qui est là ?

— C’est la question que je me pose, ma chère. À qui vous adressez-vous ?

— Je me parlais à moi-même, répondit-elle en fronçant les sourcils.

— Et vous n’avez pas trouvé d’autre insulte que « désagréable » pour qualifier cette Natasha ?

Elle fit un pas vers lui, puis dut se dire qu’il n’était pas prudent de s’approcher d’un inconnu dans l’obscurité, et se figea.

— Comment décririez-vous Natasha Corkwood ? demanda-t-elle.

— Je ne peux le dire, puisque je ne la connais pas. Mais vu la façon dont vous avez fustigé Hagin pour son sens de l’hygiène et évoqué la honte de Faulk, je suis étonné que vous n’ayez pas fait preuve d’autant de créativité pour lady Natasha.

Elle contempla les ténèbres pendant une longue minute, les yeux fixés sur un point derrière lui.

— Qui êtes-vous ?

— Personne d’important.

— Étant donné que vous vous trouvez sur la terrasse du duc de Marwick, il me semble que vous devez être une personne de quelque importance.

— À ce compte-là, vous êtes vous-même une femme d’importance.

Son rire fusa, et le prit au dépourvu. Elle secoua la tête.

— Peu de gens seraient d’accord avec vous.

— Je m’intéresse peu à l’opinion des autres.

— Dans ce cas, vous ne devez pas faire partie de la haute société, répliqua-t-elle sèchement. L’opinion des autres vaut de l’or, ici. On y prête une grande attention.

Qui était cette femme ?

— Que faisiez-vous dans le jardin d’hiver ?

Elle battit des paupières.

— Comment savez-vous que c’est le jardin d’hiver ?

— Mon travail consiste à tout savoir.

— Même sur les maisons qui ne vous appartiennent pas ?

Cette maison a bien failli être la mienne. Il empêcha ces paroles de franchir ses lèvres.

— Personne ne vient dans cette pièce. Pourquoi étiez-vous là ?

Elle haussa une épaule, et la laissa retomber.

Devil se rembrunit.

— Vous aviez rendez-vous avec un homme ?

— Je vous demande pardon ? fit-elle en écarquillant les yeux.

— Les endroits sombres sont le lieu idéal pour les rendez-vous amoureux.

— Honnêtement, je ne saurais le dire. Me croirez-vous si je vous dis que j’aime les jardins d’hiver ?

— Non. De toute façon, cette pièce n’est pas à la disposition des invités.

— Vraiment ? répliqua-t-elle en penchant la tête de côté.

— La plupart des gens savent que les pièces qui ne sont pas éclairées ne sont pas accessibles aux invités.

L’inconnue fit un signe de la main.

— Je ne suis pas très intelligente.

Devil n’en crut pas un mot.

— Je pourrais vous poser la même question, vous savez, reprit-elle.

— Laquelle ? rétorqua-t-il, fâché qu’elle prenne l’initiative de la conversation.

— Vous êtes là pour un rendez-vous ?

L’espace d’une seconde, il imagina qu’ils avaient rendez-vous sur cette terrasse, en plein cœur de l’été. Que l’autoriserait-elle à faire, pendant que la moitié de Londres dansait et bavardait dans la maison ?

Il se vit la soulevant pour l’asseoir sur la balustrade de pierre, découvrant l’odeur et le contact de sa peau, ses réactions au plus fort du plaisir. Pousserait-elle des soupirs ? Des cris ?

Il se figea. Avec ses traits banals, son corps qui n’avait rien de remarquable, cette femme qui parlait toute seule n’était pas du tout le genre de créature que Devil rêvait d’ordinaire de posséder contre un mur. Que lui arrivait-il ?

— Je prends ce silence pour un oui. Et je vous laisse à votre rendez-vous galant, monsieur.

Elle s’écarta.

Il aurait dû la laisser partir. Mais il la rappela malgré lui.

— Je n’ai pas de rendez-vous.

Le rossignol chanta de nouveau, un peu plus fort que la fois précédente. Whit s’impatientait.

— Alors, que faites-vous là ?

— Peut-être la même chose que vous, ma chère.

Elle fit la moue.

— Vous n’avez rien d’une vieille fille cherchant refuge dans l’obscurité parce que de soi-disant amis se sont moqués de vous.

— J’admets que cela ne me ressemble pas du tout.

— Venez à la lumière, dit-elle en s’adossant à la rambarde.

— Je crains que ce ne soit pas possible.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne suis pas censé être là.

— Moi non plus, répondit-elle avec un léger haussement d’épaules.

— Vous n’êtes pas censée vous trouver sur cette terrasse alors que moi, je n’aurais même pas dû pénétrer dans le jardin.

Ses lèvres formèrent un petit « oh » d’étonnement.

— Qui êtes-vous ?

Devil ignora la question, et continua :

— Pourquoi êtes-vous vieille fille ?

— Je ne suis pas mariée.

— J’ai bien mérité ce genre de réponse, reconnut-il en réprimant un sourire.

— Mon père vous conseillerait d’être plus précis dans vos questions.

— Qui est votre père ?

— Qui est le vôtre ? rétorqua-t-elle sans se démonter.

— Je n’ai pas de père.

— Tout le monde en a un.

— Mais tout le monde n’a pas envie de le reconnaître pour père. Reprenons depuis le début. Pourquoi êtes-vous vieille fille ?

— Parce que personne ne veut m’épouser.

— Pour quelle raison ?

— Je ne…

Elle s’interrompit brusquement et écarta les mains. Il aurait donné sa fortune pour entendre la suite. Elle énuméra, en comptant sur ses longs doigts fuselés :

— Laissée pour compte. Laide.

Devil l’avait trouvée banale, mais elle n’était pas laide. Pas du tout.

— Inintéressante.

Ce n’était absolument pas vrai.

— J’ai été plaquée par un duc. Mais ce n’est pas juste, car en réalité il n’a jamais eu l’intention de m’épouser.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il était follement amoureux de sa future femme.

— Ce n’est pas de chance.

La jeune femme lui tourna le dos et reporta son regard vers le ciel.

— Pour elle, si.

Devil avait envie de s’approcher d’elle. Mais il demeura dans l’ombre, le dos contre le mur, continuant de l’observer.

— Si vous n’êtes pas bonne à marier, pourquoi perdez-vous votre temps ici ?

Elle laissa fuser un petit rire mélodieux.

— Ne le savez-vous pas, monsieur ? Une femme célibataire ne perd jamais son temps lorsqu’elle côtoie des messieurs non mariés.

— Ah ! Vous n’avez donc pas abandonné tout espoir de trouver un mari.

— L’espoir fait vivre.

— Et donc ?

— C’est difficile, car ma mère a des critères très stricts pour choisir un soupirant.

— Lesquels ?

— Les battements de cœur.

Il ne put retenir un rire bref.

— Je ne suis pas surpris que vous ayez tant de mal à trouver chaussure à votre pied.

L’inconnue sourit, découvrant des dents blanches et brillantes dans la lumière pâle.

— Je sais, il est incompréhensible que le duc de Marwick n’ait pas remué ciel et terre pour venir jusqu’à moi.

L’allusion à Marwick rappela tout à coup à Devil la raison de sa présence ici.

— C’est Marwick qui vous intéresse ?

— Il intéresse ma mère, et toutes les mères de Londres, protesta-t-elle en agitant la main.

— On dit qu’il est fou, fit observer Devil.

— Les gens ne parviennent pas à comprendre que quelqu’un puisse avoir envie de vivre en dehors de la bonne société.

Marwick vivait en marge car il avait fait la promesse, autrefois, de ne jamais chercher à s’intégrer dans la haute société. Mais Devil s’abstint de le dire.

— Les mères de Londres ne le connaissent pas.

— Mais elles connaissent son titre, monsieur. Et il est beau comme un dieu. Pour être ermite il n’en est pas moins duc, et son épouse deviendra duchesse.

— C’est ridicule.

— C’est le marché du mariage. Mais peu importe. Je ne suis pas là pour lui.

— Pourquoi pas ?

— Parce que je ne m’intéresse pas aux ducs.

Pourquoi diable ? Il ne prononça pas la question à haute voix, mais elle y répondit tout de même d’un air détaché, comme si elle s’adressait à une assemblée de dames prenant le thé.

— Il fut un temps où je pensais m’y intéresser. Et puis…

Elle haussa les épaules et reprit :

— Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’ai pris conscience de tous ces détails. Laide, inintéressante, laissée pour compte, vieille fille… Je n’aurais pas dû musarder en pensant que je trouverais toujours un mari. Finalement, cela ne s’est pas produit ! conclut-elle en riant.

— Et maintenant ?

— Maintenant, dit-elle d’un ton résigné, ma mère cherche désespérément pour moi un coup de cœur.

— Et vous, que cherchez-vous ?

Le chant du rossignol résonna dans le jardin.

— Personne ne m’a jamais posé cette question.

— Et donc ?

Il n’aurait pas dû insister. Il aurait dû laisser cette jeune fille sur la terrasse et l’abandonner à son destin, quel qu’il soit.

Le regard de celle-ci passa du jardin d’hiver à la salle de bal, dont on apercevait les lumières à travers les vitres.

— J’aimerais faire de nouveau partie de tout cela. Il fut un temps où… Peu importe, ajouta-t-elle en secouant la tête. Vous avez sûrement d’autres choses plus importantes à faire.

— En effet. Mais puisque je ne peux les faire tant que vous êtes là, madame, je veux bien vous aider à voir plus clair dans cette situation.

— Vous êtes amusant, dit-elle en souriant.

— Personne ne m’avait jamais dit ça.

— L’opinion des autres m’intéresse rarement, avoua-t-elle dans un sourire.

— Je ne vous crois pas une seconde.

— Il fut un temps où j’étais au centre de cette vie mondaine. J’étais incroyablement populaire. Tout le monde voulait me connaître.

— Que s’est-il passé ?

— Je ne sais pas, dit-elle en écartant les mains en signe d’ignorance.

Devil arqua les sourcils.

— Vous ne savez pas pourquoi vous êtes devenue une laissée-pour-compte ?

— Non, dit-elle avec un mélange de confusion et de tristesse. Je n’avais jamais fait tapisserie dans les soirées. Et un jour… je suis restée collée au mur, aussi solidement qu’une branche de lierre. Aussi… quand vous me demandez ce que je souhaite…

Elle se sentait seule. Devil connaissait bien la solitude.

— Vous voulez que tout redevienne comme avant.

— Personne ne peut revenir en arrière, répondit-elle avec un petit rire désabusé. Sauf si je fais le mariage du siècle.

— Le duc ?

— Ma mère a le droit de rêver.

— Et vous ?

— Je veux retrouver ma place d’autrefois. Ce rossignol est très insistant, ajouta-t-elle en regardant par-dessus son épaule.

— Il est agacé.

Elle pencha la tête de côté, mais Devil ne donna pas plus d’explications.

— Allez-vous me dire qui vous êtes ?

— Non.

— Je suppose que ça vaut mieux, concéda-t-elle en hochant la tête. Je ne suis sortie que pour avoir un moment de répit, loin des sourires hautains et des remarques narquoises. Je vais me cacher un peu plus loin, et vous laisser rôder à votre guise.

Devil ne sut que répondre et préféra garder le silence.

— Je ne dirai à personne que je vous ai vu, ajouta-t-elle.

— Vous ne m’avez pas vu.

— Ce sera donc la vérité.

Le rossignol se fit de nouveau entendre. Décidément, Whit ne lui faisait pas confiance.

La jeune femme esquissa une courte révérence.

— Eh bien, vous pouvez retourner à vos méfaits.

Il esquissa un sourire malgré lui. Quand avait-il souri pour la dernière fois ? Cette femme devait être une sorcière, pour lui arracher un sourire !

Elle eut disparu avant qu’il ait pu répondre, se dirigeant vivement vers la lumière. Devil dut faire un effort pour ne pas s’élancer à sa suite. Il aurait voulu la voir, connaître la couleur de ses cheveux, de sa peau, de ses yeux.

Il ne savait même pas de quelle couleur était sa robe.

Il aurait suffi de la suivre…

— Dev.

Il reprit pied dans la réalité et jeta un coup d’œil à Whit par-dessus la balustrade. Il était temps de retourner à leur plan. De penser à l’homme qu’il avait juré de tuer s’il remettait les pieds à Londres. S’il tentait de reprendre ce qu’il leur avait volé, s’il brisait la promesse faite des années plus tôt.

Et il le tuerait. Mais pas avec ses poings.

— Il faut y aller, murmura Whit d’un ton pressant. Tout de suite.

Devil secoua la tête, fixant l’endroit où la femme mystérieuse avait disparu.

— Non. Pas tout de suite.
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Le cœur de Felicity Faircloth battait si fort qu’elle aurait eu besoin d’un médecin.

Il avait commencé à s’emballer lorsque, après avoir quitté la salle de bal illuminée de Marwick House, elle s’était arrêtée devant une porte fermée à clé et s’était efforcée d’ignorer l’envie irrépressible de tirer une épingle de son chignon.

Elle ne devait absolument pas prendre cette épingle. Il était hors de question d’en prendre deux, de les introduire dans la serrure et de déverouiller celle-ci.

— Nous ne pouvons nous permettre un nouveau scandale.

Elle entendait la voix d’Arthur, son frère jumeau, aussi clairement que s’il s’était tenu à côté d’elle. Pauvre Arthur. Il aurait désespérément voulu confier sa sœur de vingt-sept ans à un homme plus patient que lui. Mais ses prières ne seraient jamais entendues… pas même si elle cessait de crocheter les serrures.

Mais elle entendait aussi d’autres voix. Des remarques sarcastiques. Des sobriquets. Felicity la délaissée. Felicity la désespérée. Et le pire de tous : Felicity finie.

— Pourquoi prend-elle la peine de venir au bal ?

— Elle ne croit tout de même pas que quelqu’un voudra d’elle ? Et son pauvre frère qui espère tellement qu’elle se mariera.

— Mais Felicity est finie.

À une lointaine époque, une soirée comme celle-ci aurait été un rêve pour Felicity. Un nouveau duc en ville, un bal, la perspective de fiançailles avec un beau célibataire, un excellent parti. La perfection. Des robes, des bijoux, un orchestre, des bavardages, un carnet de bal, du champagne. Felicity n’aurait pas eu un seul instant de libre entre deux danses. Excepté les quelques minutes qu’elle se serait accordées pour mieux apprécier sa place dans ce monde étincelant.

Désormais, elle évitait les bals lorsque c’était possible, consciente qu’elle passerait la soirée à raser les murs au lieu de danser. Chaque rencontre avec d’anciennes connaissances la plongeait dans un terrible embarras. Elle se rappelait le temps où elle se savait le centre du monde.

Mais il n’était pas question d’éviter un bal chez un nouveau duc. Aussi, après avoir enfilé une de ses vieilles robes de soirée, elle avait grimpé dans le carrosse de son frère et laissé le pauvre Arthur la conduire jusqu’à la salle de bal de Marwick.

À peine avait-il tourné le dos qu’elle en avait profité pour s’éclipser.

Le cœur battant, Felicity s’était engagée dans un corridor obscur, avait retiré les épingles de ses cheveux, et les avait tordues avant de les introduire dans la serrure. Il y avait eu un petit clic, et le loquet avait tourné. Les battements de son cœur avaient redoublé.

Tout cela s’était produit avant qu’elle ne rencontre cet homme.

Le terme « rencontrer » n’était pas vraiment approprié.

C’était moins une rencontre qu’une expérience nouvelle. À l’instant où il avait ouvert la bouche, sa voix grave l’avait enveloppée comme de la soie.

Ses joues s’empourprèrent à ce souvenir. Il l’avait attirée irrésistiblement, comme s’ils avaient été reliés par un fil et qu’elle était incapable de lui résister. Il lui avait extorqué la vérité, elle s’était laissé faire sans résistance.

Elle avait énuméré ses défauts comme s’ils parlaient de la pluie et du beau temps. Elle avait bien failli lui confier ce qu’elle n’avait jamais révélé à quiconque. Ce qu’elle avait toujours gardé dans l’ombre. Car cela ne ressemblait pas à une confession. L’inconnu semblait déjà tout savoir. C’était peut-être le cas. Il n’était pas un homme de l’ombre, mais l’ombre elle-même. L’ombre éphémère, mystérieuse et tentante, plus tentante que le jour qui révélait les défauts, les cicatrices et les échecs.

Felicity avait toujours été tentée par l’obscurité. Les serrures, les barrières. L’impossible.

C’était justement le problème, n’est-ce pas ? Felicity avait toujours voulu l’impossible. Et elle n’était pas le genre de femme qui l’obtenait.

Mais quand cet homme étrange avait suggéré qu’elle était une personne d’importance, pendant une seconde elle l’avait cru. Comme si cela n’était pas risible. L’idée que Felicity Faircloth, fille célibataire et sans attraits du marquis de Bumble, dédaignée par tous les bons partis, qui n’avait rien à faire à ce bal donné par un beau duc cherchant une épouse, puisse rafler la mise…

C’était tout bonnement grotesque.

Donc, elle s’était enfuie, retournant à ses vieilles habitudes, trébuchant dans l’obscurité car tout semblait plus possible dans l’obscurité que dans la froide lumière du jour.

Cet étranger semblait savoir cela aussi. Pendant quelques moments fugaces, elle s’était demandé si elle voulait vraiment retrouver son rang dans le monde brillant de la belle société. Si elle ne préférait pas un monde sombre et nouveau, dans lequel elle pourrait tout recommencer. Où elle ne serait plus Felicity la finie, la vieille fille qui faisait tapisserie. L’homme de la terrasse semblait pouvoir lui offrir cela.

C’était de la folie, évidemment. On ne s’enfuyait pas avec un inconnu rencontré sur une terrasse. Pour commencer, c’était le meilleur moyen de se faire assassiner. Et ensuite, sa mère n’aurait pas approuvé. Puis il y avait Arthur. Ce pauvre Arthur, si parfait, si guindé.

— Nous ne pouvons nous permettre un nouveau scandale.

Donc, elle avait fait ce qu’aurait fait n’importe qui après un bref moment de panique dans l’obscurité. Tournant le dos à l’inconnu, elle avait regagné la lumière, ignorant un pincement de regret alors qu’elle bifurquait au coin de l’imposante façade de pierre et se retrouvait devant la salle de bal illuminée, où tourbillonnait toute la bonne société de Londres. Les invités riaient et plaisantaient en tentant d’attirer l’attention de leur hôte.

Elle aperçut le duc de Marwick de l’autre côté de la salle. Grand, blond, d’une beauté classique. Avec ses traits aristocratiques, il aurait dû la faire chavirer, mais en fait il la laissait indifférente.

Son regard quitta l’homme de la soirée et alla se poser sur la chevelure cuivrée de son frère, en grande conversation avec un groupe d’hommes à l’allure sérieuse. De quoi parlaient-ils ? D’elle ? Arthur essayait-il de persuader ces inconnus qu’elle était encore un bon parti ?

— Nous ne pouvons nous permettre un nouveau scandale.

Ils auraient pu se passer du dernier en date. Ou du précédent. Et ils étaient là, chez un duc, faisant comme si la vérité n’existait pas. Comme si tout était possible.

Refusant d’admettre que Felicity ne pourrait jamais gagner le cœur du duc de Marwick, fût-il le pire des ermites.

À une certaine époque, elle aurait peut-être réussi. Un duc, ermite, aurait pu tomber à genoux et supplier Felicity de lui accorder un regard. Enfin, peut-être pas… mais il aurait au moins dansé avec elle. Et elle l’aurait fait rire. Et peut-être… se seraient-ils plu.

Mais en ce temps-là elle n’aurait jamais cru qu’un jour elle serait obligée de contempler la bonne société de l’extérieur… Elle ignorait même que cet extérieur existait. Elle avait toujours fait partie du cercle des privilégiés, après tout. Elle était jeune, titrée, amusante, et constituait un bon parti.

Elle avait eu des douzaines d’amis, des centaines de connaissances. Les invitations aux soirées et aux promenades le long de la Serpentine pleuvaient. Aucune réception n’était digne d’intérêt si elle n’y assistait pas, avec ses amis. Elle n’avait jamais été seule.

Et puis… tout avait changé.

Un jour, le monde avait cessé de scintiller. Ou, plus exactement, Felicity avait cessé de briller. Ses amis s’étaient éloignés. Pire encore, ils lui avaient tourné le dos, sans lui cacher le dédain qu’elle leur inspirait. Ils avaient pris plaisir à lui battre froid. Comme si elle n’avait jamais fait partie de leur groupe.

Ce qui était le cas, en réalité. Comment avait-elle pu se tromper à ce point ? Ne pas voir qu’ils ne l’avaient jamais vraiment aimée ?

Mais la pire des questions était celle-ci : pourquoi ne voulaient-ils plus d’elle ? Qu’avait-elle fait ?

Felicity l’idiote…

La réponse n’avait plus tellement d’importance. C’était si ancien que personne ne s’en souvenait. L’important était que maintenant personne ne la remarquait, excepté ceux qui la considéraient avec pitié, ou avec dédain.

Felicity était devenue une vraie vieille fille. Condamnée à porter des bonnets de dentelle, à être invitée par pitié.

« Si seulement elle voulait bien se marier », aurait dit Arthur…

« Si seulement elle se mariait », disait sa mère…

Car si embarrassant que fût le célibat pour une jeune femme, c’était une honte encore plus accablante pour sa mère. Surtout lorsque cette dernière avait épousé un marquis.

C’est ainsi que toute la famille Faircloth faisait mine d’ignorer la situation de Felicity et aurait fait n’importe quoi pour lui trouver un bon mari. Ils ignoraient tout des désirs réels de Felicity… ceux dont s’était enquis l’homme de la terrasse.

Elle voulait la vie à laquelle elle avait été promise. Elle voulait faire de nouveau partie de la belle société. Et si elle ne pouvait obtenir cela – car elle savait qu’elle ne pourrait jamais l’avoir –, eh bien, elle voulait plus qu’un mariage de consolation. C’était le problème avec Felicity. Elle voulait toujours plus que ce qu’elle pouvait obtenir.

Ce qui fait qu’elle n’avait rien du tout.

Elle poussa un profond soupir. Son cœur ne battait plus aussi fort, ce qui était sans doute bon signe.

— Je me demande si je pourrais partir sans que quiconque s’en aperçoive…

À peine eut-elle prononcé ces mots à haute voix que les massives portes-fenêtres de la salle de bal s’ouvrirent. Une demi-douzaine d’invités sortirent en riant, des coupes de champagne à la main.

Felicity se réfugia dans l’ombre et se plaqua contre le mur, tandis qu’ils se dirigeaient vers la balustrade. Elle les reconnut aussitôt.

Amanda Fairfax et son époux Matthew, lord Hagin, étaient accompagnés de Jared, lord Faulk, et de sa jeune sœur Natasha. Il y avait aussi deux autres jeunes gens blonds et resplendissants comme de nouveaux jouets. Amanda, Matthew, Jared et Natasha aimaient recruter de nouveaux complices. Ils avaient bien recruté Felicity, autrefois.

Elle avait été la cinquième de la bande. Adulée, jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus.

— Ermite ou pas, Marwick est terriblement beau, dit Amanda.

— Et riche, souligna Jared. Il paraît qu’il a entièrement meublé sa maison la semaine dernière.

— Je l’ai entendu dire, acquiesça Amanda. Et aussi qu’il est invité dans tous les salons à prendre le thé.

Matthew poussa un grognement.

— Cela suffit à le rendre suspect. Qui aurait envie d’aller prendre le thé avec des douairières ?

— Un homme qui cherche une épouse, répondit Jared.

— Ou qui veut un héritier, ajouta Amanda, rêveuse.

— Hum, vous avez déjà un époux, très chère, fit remarquer Matthew d’un ton taquin.

Les autres éclatèrent de rire et Felicity se revit un instant parmi eux, partageant leurs plaisanteries et les derniers ragots. Lorsqu’elle faisait partie de leur cercle brillant.

— Il était bien obligé de faire la connaissance des douairières, pour avoir tout le gratin londonien chez lui ce soir ! s’exclama la troisième femme. Sans leur approbation, personne ne serait venu.

Il y eut un temps de silence, puis les quatre autres se remirent à rire, leur expression passant de la camaraderie à la cruauté. Faulk tapota le menton de la jeune blonde.

— Vous n’êtes pas très maligne, n’est-ce pas ?

Natasha prit le bras de son frère et feignit de le réprimander.

— Allons, Jared ! Comment voulez-vous qu’Annabelle sache comment fonctionne l’aristocratie ? La chanceuse s’est mariée tellement au-dessus de sa condition qu’elle n’a jamais eu besoin de connaître les rouages de la bonne société.

Avant qu’Annabelle ait pris conscience de la perfidie de cette remarque, Natasha se pencha et chuchota en détachant les mots, comme si la pauvre jeune femme était incapable de comprendre les choses les plus simples :

— Tout le monde serait venu voir le duc ermite, ma chère. Il aurait pu apparaître au bal complètement nu, nous aurions tous dansé avec lui en faisant mine de ne rien remarquer.

— Le bruit s’est tellement répandu que le duc était fou, interrompit Amanda, que nous nous attendions presque à le voir apparaître nu.

Le mari d’Annabelle, héritier du marquisat de Wapping, s’éclaircit la gorge et s’efforça d’ignorer l’insulte faite à sa femme.

— Eh bien, il a déjà dansé avec nombre de dames, ce soir. Y compris vous, Natasha.

Les autres gloussèrent et Natasha se rengorgea. Annabelle darda un regard noir sur son époux. Cet homme méritait certainement d’être puni pour ne pas avoir volé au secours de son épouse, songea Felicity.

Mais il était trop tard.

— Oui, reconnut Natasha avec l’air satisfait d’une chatte lapant un bol de crème. Je peux vous dire qu’il a une conversation brillante.

— Vraiment ? demanda Amanda.

— Absolument. Pas la moindre trace de folie chez lui.

— Voilà qui est intéressant, Tasha, fit lord Hagin d’un ton détaché.

Il marqua une pause et sirota son champagne, avant d’ajouter :

— Nous vous avons pourtant observés pendant toute la danse, et il ne vous a pas adressé un mot.

Les autres poussèrent des petits cris moqueurs, et Natasha devint rouge comme une pivoine.

— Il était clair qu’il avait envie de parler avec moi. Et il me tenait serrée contre lui… Je voyais bien qu’il rêvait de m’enlacer plus étroitement, mais cela n’aurait pas été convenable.

— Oh, sans aucun doute, répliqua Amanda, qui n’en croyait visiblement pas un mot.

Elle leva les yeux au ciel, et les autres se mirent à rire. Tous les autres, sauf un.

Jared, lord Faulk, dont les yeux étaient rivés sur Felicity.

Il la dévisagea avec un plaisir mêlé de gourmandise. Felicity sentit son cœur sombrer. Elle avait déjà vu cette expression des centaines de fois, lorsqu’il se préparait à lancer sur quelqu’un quelques traits empoisonnés.

— Par exemple ! Je pensais que Felicity Faircloth avait quitté la soirée depuis longtemps.

— Je pensais que nous l’avions chassée, répondit Amanda, qui ne voyait pas Felicity. Franchement, à son âge… et sans amis dans la société, il serait temps qu’elle cesse de venir au bal. Personne n’a envie de voir une vieille fille rôder autour de la piste de danse. C’est déprimant.

Amanda avait toujours eu un don. Elle savait lancer des piques plus mordantes qu’une bise glaciale.

— Et pourtant elle est là ! annonça Jared en désignant Felicity d’un geste de la main.

Le groupe se tourna d’un seul mouvement, et des sourires moqueurs se dessinèrent sur les visages hostiles.

— Elle nous espionne, tapie dans l’ombre.

Amanda examina ses gants, comme pour en chasser un grain de poussière.

— Vraiment, Felicity, c’est assommant. N’avez-vous personne d’autre à persécuter ?

— La chambre d’un pauvre lord naïf à explorer ? ajouta Hagin, qui se trouvait sans doute très malin.

Il ne l’était pas, mais les autres ne semblaient pas s’en apercevoir et ils continuèrent de ricaner. Felicity sentit la rougeur envahir ses joues. La remarque était blessante, mais elle aussi, autrefois, était moqueuse et dédaigneuse.

Elle se pressa contre le mur, comme si elle souhaitait être avalée par les pierres.

Le rossignol qu’elle avait entendu un peu plus tôt chanta de nouveau.

— Pauvre Felicity, dit Natasha, feignant de s’apitoyer. Elle a toujours souhaité avoir plus d’importance qu’elle n’en a en réalité.

Natasha avait dépassé les bornes. Felicity fit un pas en pleine lumière, la tête haute, et toisa celle qui était autrefois son amie.

— Pauvre Natasha, dit-elle, usant du même ton. Allons, croyez-vous que je ne vous connais pas ? Je vous connais mieux que personne ici. Célibataire comme moi. Sans grande beauté, comme moi. Vous mourez de peur d’être mise à l’écart comme je l’ai été.

Natasha écarquilla les yeux. Felicity lui assena alors le coup final. Elle voulait punir cette femme qui avait fait semblant d’être son amie et lui avait fait tant de mal.

— Et quand ça vous arrivera, ceux-là ne voudront plus de vous dans leur groupe.

Le rossignol chanta de nouveau. Non, ce n’était pas le chant d’un rossignol, mais un long sifflement. Elle n’avait jamais entendu un oiseau chanter de cette façon.

Les battements de son cœur l’empêchaient peut-être d’entendre les bruits extérieurs ? Elle se tourna vers les deux derniers arrivés dans le groupe, qui la fixaient d’un air effaré.

— Ma grand-mère était de bon conseil, vous savez. Elle aimait dire qu’on juge une personne à ses amis. L’adage se vérifie. Vous devriez faire attention, si vous ne voulez pas être souillés par vos nouveaux amis. Quant à moi, je m’estime heureuse d’avoir pu leur échapper quand il était encore temps, conclut-elle en se dirigeant vers la porte.

Alors qu’elle s’éloignait, fière d’avoir su tenir tête à ces gens, des mots lui revinrent en tête.

— Vous êtes une femme d’importance.

Un sourire flotta sur ses lèvres. L’inconnu de la terrasse ne s’était pas trompé.

— Felicity ? lança Natasha alors qu’elle atteignait la porte.

Felicity se figea, puis se retourna.

— Vous ne nous avez pas échappé. C’est nous qui vous avons chassée.

Cette Natasha Corkwood était si… désagréable.

— Nous ne voulions plus de vous, et nous nous sommes débarrassés de vous, ajouta Natasha d’une voix froide et cruelle. Comme tout le monde le fera toujours.

Se tournant vers les autres, elle continua dans un rire :

— Et elle qui croit pouvoir épouser un duc !

— Le duc qui vous intéresse, n’est-ce pas ? rétorqua Felicity.

— Le duc qui demandera ma main, fit Natasha en grimaçant un sourire.

— Je crains que vous n’arriviez trop tard pour lui mettre le grappin dessus.

— Vraiment ? Et pourquoi ? s’enquit Hagin.

Hagin avec son air satisfait, son affreux parfum et sa coiffure de prince charmant. Il s’adressait à elle comme s’il lui faisait une faveur.

Comme s’ils n’avaient pas tous été amis, autrefois.

Plus tard, elle mettrait sa réponse sur le compte de cette ancienne amitié. Celle qu’elle avait perdue en un instant, sans comprendre pour quelle raison. Sur le compte de la tristesse qui l’avait accablée et l’avait fait basculer dans la désolation.

Après tout, il devait bien y avoir une raison pour qu’elle dise une telle idiotie. Une telle folie.

Un mensonge aussi énorme.

— Vous arrivez trop tard pour le duc, répéta-t-elle, tout en se disant qu’elle devait empêcher les mots de franchir ses lèvres.

Mais les paroles s’échappaient de sa bouche comme un cheval lancé au galop.

— Parce qu’il m’appartient déjà.
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La dernière visite de Devil à Marwick House coïncidait avec sa première rencontre avec son père.

Il avait alors dix ans et devenait trop vieux pour rester à l’orphelinat où il avait passé ses premières années. Il avait entendu parler de ce qui arrivait aux garçons qui étaient contraints de quitter l’établissement. Aussi, il s’était préparé à s’enfuir afin d’éviter l’hospice où, à en croire les histoires qu’on lui racontait, il mourrait peu après son arrivée sans que son corps soit jamais retrouvé.

Devil avait cru à ces histoires.

Tôt ou tard, on viendrait le chercher pour l’emmener, c’était une question de temps. Chaque soir, il empaquetait donc soigneusement ses affaires. Une paire de bas trop grands pour lui qu’il avait chipés à la lingerie. Un morceau de pain dur ou un biscuit qu’on leur donnait au goûter. Une paire de mitaines qui avaient tant servi qu’elles étaient trop trouées pour lui garder les doigts au chaud. Et la petite épingle dorée qui était attachée à ses langes quand il avait été trouvé, avec un morceau de tissu magnifiquement brodé et marqué d’un M rouge. L’épingle avait depuis longtemps perdu sa dorure, ce n’était plus qu’un vulgaire morceau de cuivre. Et le tissu brodé était devenu gris à force d’être trituré par ses doigts sales.

Mais c’était tout ce qu’il avait de son passé, et son seul espoir pour l’avenir.

Chaque soir, allongé dans le noir, tout en écoutant les autres garçons pleurer, il comptait les pas qui séparaient sa paillasse du corridor, et le corridor de la porte. Une fois la porte franchie, il serait à l’extérieur. Étant un excellent grimpeur, il passerait par les toits plutôt que par les rues. Ils auraient ainsi moins de chances de le rattraper.

Cependant, il paraissait peu probable qu’ils le pourchassent.

Qui voudrait de lui ?

Il entendit les pas dans le hall. Ils venaient le chercher ! Roulant sur le côté, il s’accroupit derrière son grabat, prit ses affaires et alla se plaquer contre le mur, derrière la porte.

La poignée tourna et la porte s’ouvrit, révélant la lueur d’une bougie. Il fonça, et passa entre deux hommes en les bousculant. À peine eut-il fait quelques pas dans le corridor qu’une main s’abattit sur son épaule.

Il hurla et donna des coups de pied en essayant de mordre la main inconnue.

— Seigneur. Il est dangereux, dit une voix de baryton.

Devil s’immobilisa. Il n’avait jamais entendu quelqu’un s’exprimer dans un anglais aussi correct. Il se tourna pour jeter un coup d’œil à l’homme qui le tenait. Grand et solide comme un chêne, plus propre que tous les humains qu’il lui avait été donné de voir dans sa vie, avec des yeux bruns et brillants comme le parquet de la salle dans laquelle on les emmenait prier.

Les prières n’avaient jamais été le fort de Devil.

Quelqu’un leva la bougie à hauteur de son visage et la lumière lui fit cligner les yeux.

— C’est lui, dit le doyen.

— J’irai pas à l’hospice ! cria Devil.

— Bien sûr que non, assura l’inconnu.

Il prit le sac de Devil et l’ouvrit.

— Hé ! C’est mes affaires !

Ignorant ses protestations, l’homme écarta les bas et le biscuit, prit l’épingle et l’orienta vers la lumière. Devil était fou de rage à l’idée que cet inconnu touche le seul objet qu’il tenait de sa mère. La seule chose qui lui restait de son passé. Serrant ses petits poings, il lui assena un coup.

— C’est à moi ! Vous avez pas le droit de la prendre !

L’homme poussa un cri de douleur.

— Seigneur. Ce démon sait se servir de ses poings.

— Ce n’est pas chez nous qu’il a appris ça, dit sèchement le doyen.

Devil se renfrogna. Où aurait-il appris, sinon à l’orphelinat ?

— Rendez-la-moi.

L’homme aux beaux habits agita l’épingle sous le nez de Devil.

— C’est ta mère qui t’a donné ça.

Devil lui arracha l’épingle de la main.

— Oui, marmonna-t-il.

— Je te cherchais.

L’espoir jaillit, telle une vague chaude et presque déplaisante, dans la poitrine de Devil.

— Sais-tu ce qu’est un duc ?

— Non, monsieur.

— Tu vas le savoir…

 

Les souvenirs étaient une plaie.

Devil avança dans le long couloir de Marwick House. Les accents de la musique lui parvenaient de l’étage inférieur. Il n’avait plus repensé à cette nuit-là depuis dix ans. Peut-être davantage.

Mais ce soir, dans cette maison dont il reconnaissait encore l’odeur, les souvenirs de cette première nuit lui revenaient en tête avec précision. Le bain, la nourriture chaude, le lit douillet.

Cette nuit-là, il avait vécu un rêve.

Le cauchemar avait commencé un peu plus tard.

Écartant ce souvenir, il arriva devant la chambre du maître de maison, posa la main sur la poignée qu’il tourna rapidement, en silence, et entra.

Son frère se tenait devant la fenêtre, un verre à la main. Les flammes des bougies se reflétaient sur ses cheveux blonds. Ewan ne se retourna pas pour lui faire face.

— Je me demandais si tu viendrais ce soir, dit-il simplement.

Sa voix était restée la même. Raffinée, mesurée, grave comme celle de leur père.

— Tu ressembles au duc.

— Je suis le duc.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, déclara Devil en refermant la porte derrière lui.

— Je sais ce que tu voulais dire.

Devil tapa deux fois sur le sol du bout de sa canne.

— N’avons-nous pas fait un pacte, il y a des années ?

Marwick se tourna légèrement, ne montrant que son profil.

— Je t’ai cherché pendant douze ans.

Devil se laissa tomber dans un fauteuil près du feu et tendit les jambes.

— Encore eût-il fallu que je le sache.

— Je pense que tu le savais.

Bien sûr. Lui et les autres le savaient. Dès qu’ils avaient atteint leur majorité, des hommes étaient venus rôder dans le quartier, posant des questions sur trois orphelins qui étaient probablement arrivés ensemble quelques années plus tôt. Deux garçons et une fille, portant des noms que personne ne connaissait à Covent Garden…

Personne, sauf les Bâtards et Ewan, le jeune duc de Marwick, riche comme un roi.

Mais après huit ans passés dans les bas-fonds, Devil et Whit étaient devenus aussi puissants que rusés, aussi forts qu’intimidants. Personne ne parlait des Bâtards, de crainte des représailles.

Les hommes qui venaient à leur recherche finissaient toujours par se décourager et repartir.

Cette fois cependant, ce n’était pas un subalterne mais Marwick lui-même qui venait vers eux. Avec un plan bien étudié.

— Tu as dû croire qu’en annonçant que tu cherchais une épouse, tu attirerais notre attention ? dit Devil.

— Visiblement, mon plan a marché, rétorqua Marwick en se tournant.

— Pas d’héritier, Ewan. C’était le contrat. Te rappelles-tu la dernière fois que nous nous sommes vus ?

Le duc se rembrunit.

— Oui.

Cette nuit-là, Devil avait pris au duc tout ce à quoi il tenait.

— Qu’est-ce qui te fait croire que je ne recommencerai pas ?

— Maintenant, je suis duc. Et mon pouvoir s’étend bien au-delà de Covent Garden, Devil. Je te ferai vivre l’enfer. Pas seulement à toi. À notre frère. À vos hommes. Je ruinerai vos affaires. Vous perdrez tout.

Devil étrécit les yeux.

— Que veux-tu ?

— Je t’ai dit que je viendrais la chercher.

Grace. La quatrième de la bande. Celle que Whit et Devil appelaient leur sœur, bien qu’ils n’aient aucun lien de sang. La fille qu’Ewan avait aimée quand ils étaient enfants.

Grace, que ses trois frères avaient juré de protéger alors qu’ils étaient jeunes et innocents.

Grace qui, après la trahison d’Ewan, était devenue le secret le plus dangereux, la plus grande menace pour le duché. Grace avait été désignée comme l’enfant de l’ancien duc et de son épouse la duchesse, bien qu’elle fût en réalité illégitime.

Et maintenant, des années plus tard, c’était Ewan qui détenait le titre, qui n’appartenait en fait à aucun d’eux.

Grace était la preuve vivante qu’Ewan avait usurpé le titre et la fortune du duché… Le genre de vol que la Couronne ne prenait pas à la légère.

Si le forfait était découvert, Ewan se balancerait au bout d’une corde devant la prison de Newgate.

Devil fixa son frère.

— Tu ne la trouveras jamais.

— Je ne lui ferai aucun mal.

— Si tu imagines que nous allons te croire, tu es aussi fou que le pensent tes chers aristocrates. As-tu oublié le soir où nous sommes partis ? J’y pense chaque fois que je me regarde dans un miroir.

Le regard de Marwick se posa sur la joue de Devil, sur la cicatrice qui lui barrait le visage.

— Je n’avais pas le choix.

— Nous avions tous le choix ce soir-là. Tu as choisi le titre, l’argent et le pouvoir. Et nous t’avons tout accordé, même si Whit aurait préféré t’éliminer avant que tu ne sois contaminé par la pourriture de ton géniteur. Nous t’avons laissé en vie, bien que tu aies clairement souhaité notre mort. À une seule condition. Notre père aurait tout donné pour avoir un héritier, et il ne devait pas obtenir la satisfaction, même après sa mort, de voir sa lignée se perpétuer. Pas d’héritier, c’était la règle. La seule. Si nous t’avons laissé en paix pendant toutes ces années, avec ton faux titre, c’était à cause de ça. Mais si tu décides de passer outre, sache que je ferai en sorte que tu ne connaisses plus jamais un seul jour de bonheur dans ce monde.
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