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Présentation de l’éditeur :
Les dragons et leurs gardiens dévoués ont enfin trouvé la cité perdue de Kelsingra. Les créatures magiques ont appris à utiliser leurs ailes et rentrent dans leur héritage, tandis que les humains changent eux aussi. Leurs liens avec leurs dragons s’approfondissant, Thymara, Tatou, Kanaï et même Sédric, le plus improbable des gardiens, commencent à se transformer en magnifiques Anciens, dotés de traits exquis qui reflètent les dragons qu’ils servent.

Mais si les humains ont exploré les rues désertes et les immenses édifices de Kelsingra, ils n’ont pas découvert les légendaires puits d’argent dont les dragons ont besoin pour leur santé et leur existence. Des ennemis approchent, et les gardiens vont devoir s’immerger dans les souvenirs d’Anciens disparus depuis des éternités, au risque d’en devenir dépendants, pour y puiser les indices nécessaires à leur survie.

Traduit de l’anglais par A. Mousnier-Lompré.
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Personnages



Gardiens et dragons

ALUM : Teint clair, yeux gris argent ; très petites oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle vert argenté.

ARGENT : A une blessure à la queue et pas de gardien.

BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM.

CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus marqué par le désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand mâle, bleu-noir.

GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain d’encoconnage.

HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens. LECTER est son frère adoptif ; son dragon est RANCULOS, mâle rouge aux yeux argentés.

HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué à son dragon BALIPER, mâle rouge vif.

JERD : Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé à grenure dorée.

KANAÏ : Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.

KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN.

LECTER : Orphelin à l’âge de sept ans, élevé par les parents d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN, grand mâle bleu ponctué d’orange, doté de petites piques sur le cou.

NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle lavande TINDER.

SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR, doré.

TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit cheval et une toile d’araignée tatoués. Son dragon est la plus petite reine, DENTE.

THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires à la place des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.

TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.




Les Terrilvilliens

ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désargentée mais respectable de Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée à HEST FINBOK. Yeux gris, nombreuses taches de rousseur.

HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle prestance, bien établi et fortuné.

SÉDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK, et ami d’enfance d’ALISE.




L’équipage du Mataf

BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE.

CARSON LUPSKIP : Chasseur de l’expédition, vieil ami de LEFTRIN.

DAVVIE : Chasseur, apprenti de CARSON LUPSKIP ; environ quinze ans.

GRAND EIDER : Matelot.

GRIG : Chat du bord ; roux.

HENNESIE : Second.

JESS : Chasseur engagé pour l’expédition.

LEFTRIN : Capitaine. Robuste, yeux gris, cheveux châtains.

SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN.

SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le MATAF depuis plus de quinze ans.

MATAF : Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port d’attache : Trehaug.




Autres personnages

ALTHÉA VESTRIT : Second du Parangon de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.

BEGASTI CORED : Marchand chalcédien ; chauve, riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK.

BRASHEN TRELL : Capitaine du PARANGON de Terrilville.

CLEF : Mousse du PARANGON, ancien esclave.

DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.

DUC DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède, âgé et mal portant.

EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

EPHRON dit PHRON : fils de MALTA et REYN KHUPRUS.

MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside à Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.

PARANGON : Vivenef. A aidé les serpents à remonter le fleuve jusqu’à leur terrain d’encoconnage.

SELDEN VESTRIT : Jeune Ancien ; frère de MALTA et neveu d’ALTHÉA.

SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un marché avec LEFTRIN.









Prologue

Changements


TINTAGLIA SE RÉVEILLA GLACÉE, avec une impression de grand âge. Elle avait fait bonne chasse et mangé abondamment, mais elle avait mal dormi ; la plaie qui suppurait sous son aile la gênait pour trouver une position confortable. Si elle s’étendait, elle tirait sur la blessure brûlante et enflée, et, si elle se roulait en boule, la flèche enfouie dans sa chair la poignait. La douleur se propageait désormais dans son aile quand elle la déployait, comme si une plante épineuse envoyait des sarments dans ses muscles. Le temps s’était refroidi à mesure qu’elle se rapprochait du désert des Pluies. Il n’y avait pas de déserts, pas de sables chauds dans cette région du monde, alors que la chaleur semblait monter du cœur de la terre dans les déserts chalcédiens et les faisait ressembler aux contrées du Sud à cette époque de l’année. Mais elle avait abandonné sécheresse et douceur, et l’hiver conservait sa mainmise sur le printemps ; le froid raidissait les muscles sur le pourtour de sa plaie, et chaque matin était un supplice.

Glasfeu ne l’accompagnait pas. Elle pensait que le vieux dragon noir la suivrait, mais elle ne se rappelait plus pourquoi : les membres de leur espèce préfèrent la solitude, car, pour manger à leur faim, ils ont besoin de grands territoires de chasse. C’est seulement lorsqu’elle avait pris son vol sans réaction de sa part que l’humiliante réalité lui était apparue : c’était elle qui le suivait. Autant qu’elle se souvînt, il ne lui avait jamais demandé de rester ; d’un autre côté, il ne l’avait jamais chassée.

Il avait tout ce dont il avait besoin. Dans l’enthousiasme né de la découverte qu’ils n’étaient pas seuls, ils s’étaient accouplés ; quand elle parviendrait à maturité, Tintaglia se rendrait sur l’île de ponte pour y déposer les œufs que son compagnon avait fertilisés. Mais lui, une fois sa compagne fécondée, n’avait plus aucune raison de demeurer avec elle. Quand les œufs donneraient des serpents qui s’en iraient dans la mer pour relancer le cycle sans fin dragon-œuf-serpent-cocon-dragon, ils perpétueraient les souvenirs de la lignée de Glasfeu, et bientôt il rencontrerait d’autres dragons lorsqu’il déciderait de les rechercher. Perplexe, elle s’interrogeait : pourquoi était-elle restée aussi longtemps avec lui ; seule à sa sortie de sa gangue, avait-elle acquis auprès des humains des comportements contraires à ceux de ses congénères ?

Elle se déplia lentement, puis, avec un surcroît de précautions, déploya ses ailes sous le ciel couvert. Regrettant la chaleur du sable, elle s’étira en tâchant de ne pas se demander si le trajet jusqu’à Trehaug n’était pas au-dessus de ses forces. Avait-elle trop attendu dans l’espoir que sa blessure guérirait d’elle-même ?

Non sans douleur, elle se tordit le cou pour inspecter la plaie. Elle sentait mauvais, et, à chacun de ses mouvements, du pus en suintait. Elle siffla, furieuse de son sort, et se servit de la force que lui donnait sa colère pour bander les muscles autour de la blessure ; de la sanie en coula de nouveau, accompagnée d’élancements et d’une puanteur atroce, mais, une fois l’opération terminée, la peau lui parut moins tendue ; elle pouvait voler – avec peine, et sans grande vigueur, mais elle pouvait voler. Ce soir, elle choisirait son lieu de repos avec plus de soin ; elle aurait du mal à décoller à partir de la berge où elle se trouvait actuellement.

Elle voulait se rendre directement à Trehaug dans l’espoir de localiser rapidement Malta et Reyn et de faire extraire la pointe de flèche de sa chair par un de ses serviteurs Anciens. Elle eût préféré un trajet en ligne droite, mais les épaisses forêts de la région le lui interdisaient ; dans le meilleur des cas, un dragon aurait eu peine à se poser dans une zone aussi boisée, mais, avec une aile invalide, elle avait toutes les chances de dégringoler du haut de la voûte des arbres. C’est pourquoi elle avait d’abord suivi la côte puis le fleuve du désert des Pluies ; la chasse était bonne sur les rives marécageuses et les bancs de boue, car les mammifères aquatiques sortaient de l’eau pour fouir la berge et s’y rouler, tandis que les bêtes de la forêt venaient s’y abreuver. Avec de la chance, comme la veille, elle parviendrait à fondre sur une grosse proie et à se poser facilement sur une bande de terrain en bordure du fleuve.

Dans le cas contraire, elle pourrait toujours atterrir dans les hauts-fonds avant de prendre pied sur la rive ; c’était hélas sans doute ce qui l’attendait ce soir. Et, bien que persuadée de survivre à une arrivée aussi désagréablement froide et mouillée, elle redoutait la perspective de reprendre son vol à partir de ce genre de terrain – comme elle devait le faire à présent.

Elle se rendit au bord du fleuve et se désaltéra, en fronçant les naseaux à cause du goût amer de l’eau. Une fois sa soif apaisée, elle ouvrit les ailes et s’élança en l’air.

Les ailes battant frénétiquement, elle chuta brutalement. Elle n’était pas tombée de haut, mais le choc l’ébranla violemment, disloquant sa douleur en fragments aigus qui lui poignirent tout le corps. L’air chassé de ses poumons produisit un croassement de souffrance en passant par sa gorge. Elle s’était mal reçue, les ailes encore à demi ouvertes, et elle avait touché le sol du côté sensible. Sonnée, elle resta étendue en attendant que le mal disparût ; il subsista, mais redescendit peu à peu à un niveau supportable.

Tintaglia baissa la tête jusque sur son poitrail, ramena ses pattes sous elle et replia lentement les ailes. Elle mourait d’envie de se reposer, mais alors elle se réveillerait encore plus affamée et ankylosée, et le soir tomberait. Non, elle devait prendre son essor dès maintenant ; plus elle repousserait son départ, plus ses capacités physiques diminueraient. Elle devait s’envoler tant qu’elle le pouvait encore.

Elle s’arma de courage pour résister à la souffrance et s’interdire de compenser la faiblesse qu’elle induisait : elle devait la supporter et agir comme si elle ne la sentait pas. Elle se grava cette idée dans le cerveau puis ouvrit les ailes, se ramassa et s’élança dans les airs.

À chaque battement d’ailes, elle avait l’impression de recevoir un coup de lance enflammée. Elle rugit pour exprimer sa fureur d’avoir mal, mais ne changea pas de rythme. S’élevant lentement, elle survola les hauts-fonds du fleuve jusqu’à ce qu’elle dépassât la cime des arbres qui ombrageaient l’eau. Le soleil terne la toucha, et les vents capricieux la giflèrent, lourds de la menace de pluies glaçantes. Eh bien, qu’elles viennent ! Tintaglia rentrait chez elle.






QUINZIÈME JOUR DE LA LUNE DU POISSON

 

Septième année de l’Alliance Indépendante
des Marchands

 

De Reyall, Gardien remplaçant des Oiseaux,
Terrilville, à Erek Grisarot

 

Message dans un cylindre normal.


Mon cher oncle,

Si je réponds si tard à ton offre, c’est que je ne m’y attendais pas du tout. Je l’ai lue et relue, et je me demande encore si je suis prêt – non, si je suis digne de ce que tu proposes. Te porter garant pour moi auprès d’un Maître de la Guilde, et me choisir en plus pour prendre en charge tes oiseaux personnels et ton pigeonnier… Comment réagir devant pareil honneur ? Je sais ce que ces pigeons représentent pour toi, j’ai assidûment étudié tes journaux d’élevage et ta documentation sur la façon dont tu as amélioré l’espèce en matière de vitesse et de vigueur. J’ai un immense respect pour ton savoir, et tu veux me confier tes oiseaux et la stratégie de croisements que tu as soigneusement mise au point ?

Je frémis à l’idée que tu puisses prendre mal ma question, mais je dois la poser : es-tu certain que c’est ce que tu souhaites ?

Si, après réflexion, tu tiens toujours à m’offrir cette aubaine, je l’accepterai et je m’efforcerai de me montrer à la hauteur de la tâche pour le restant de mes jours ! Mais sois tranquille : si tu reviens sur ta décision, je ne t’en garderai pas rancune. Le seul fait que tu m’aies jugé digne d’un tel honneur et d’une telle responsabilité m’incite à travailler d’arrache-pied pour devenir le gardien que tu me crois capable d’être.

Avec mes humbles remerciements, ton neveu,

Reyall



Et, s’il te plaît, transmets à tante Detozi mes bons vœux et mon plaisir de la savoir heureusement mariée avec toi !








1

Fin de vie


ELLE OUVRIT LES YEUX sur un matin dont elle ne voulait pas. Avec répugnance, elle leva la tête et parcourut du regard la pièce. Il faisait froid dans la cabine ; le feu était éteint depuis des heures, et l’humidité glaciale du printemps anormalement frais s’était insinuée pendant qu’elle se pelotonnait sous ses couvertures élimées en attendant que la vie la quittât. Mais la vie avait subsisté pour la prendre à nouveau en embuscade et lancer contre elle le froid, l’humidité, la déception et la solitude. Les poings serrés sur la poitrine, elle tourna les yeux vers les papiers et les parchemins dont le tri l’avait occupée toute la semaine passée. L’œuvre de toute l’existence d’Alise Finbok, là, sous la forme d’une liasse : traductions de textes anciens, spéculations personnelles, copies soigneuses de vieux documents à l’encre noire, avec ses hypothèses sur les mots manquants à l’encre rouge. Privée de but, elle s’était rabattue sur le temps passé et avait tiré fierté de ses connaissances sur le sujet ; elle savait comment les Anciens vivaient et cohabitaient avec les dragons, elle savait les noms des Anciens et des dragons d’autrefois, elle savait leurs habitudes – elle savait tant de choses sur un monde qui n’avait aucun rapport avec le sien !

Les Anciens et les dragons étaient réapparus, elle avait été témoin de ce miracle, et ils voulaient se réapproprier l’antique cité de Kelsingra pour y vivre. Tous les secrets qu’elle s’était évertuée à tirer de vieux manuscrits et de tapisseries moisies n’avaient plus aucun intérêt ; une fois que les nouveaux Anciens atteindraient leur cité, il leur suffirait de toucher la pierre de mémoire dont elle était bâtie pour découvrir seuls tout leur passé. Tous les mystères qu’elle avait rêvé de dévoiler, toutes les énigmes qu’elle avait aspiré à résoudre avaient été percés, et elle n’y était pour rien. Elle ne servait à rien.

À sa propre surprise, elle rejeta soudain ses couvertures et se leva. Le froid la saisit aussitôt ; elle se dirigea vers ses coffres à vêtements, les grands coffres de voyage qu’elle avait préparés avec tant d’espoir durant les jours qui avaient précédé son départ de Terrilville. Ils étaient bourrés quand elle avait entamé son voyage, pleins d’affaires solides et pratiques, comme il convenait à une aventurière : corsages en coton tissé, résistant et quasiment sans dentelle, jupes fendues pour la marche, chapeaux dotés de voiles pour se protéger des insectes et du soleil, bottes de cuir robustes… Il n’en restait plus guère que des souvenirs, désormais. Les difficultés du trajet avaient amolli les tissus, ses bottes étaient éculées et prenaient l’eau, leurs lacets n’étaient plus qu’une succession de nœuds. Alise n’avait pas eu d’autre option que de faire ses lessives à l’eau acide du fleuve, et les coutures s’étaient relâchées tandis que les ourlets s’effilochaient. Elle sortit des habits usés sans se soucier de l’aspect qu’elle aurait : nul ne la regarderait, de toute façon. Elle en avait définitivement fini de s’inquiéter de son apparence ou de l’opinion des autres sur elle.

Une robe d’Ancien, cadeau de Leftrin, pendait à un crochet. C’était le seul de ses vêtements qui avait conservé ses couleurs vives, sa souplesse et son moelleux ; elle mourait d’envie de s’envelopper de sa chaleur, mais elle ne put se résoudre à l’enfiler. Kanaï l’avait dit clairement : elle n’était pas une Ancienne, elle n’avait aucun droit sur la cité de Kelsingra, aucun droit sur rien qui appartînt aux Anciens.

Amertume, peine et résignation devant la réalité décrite par Kanaï formaient une boule dure qui lui nouait la gorge ; elle regarda fixement la robe jusqu’à ce que les larmes qui perlaient à ses yeux la fissent miroiter. Son chagrin s’approfondit lorsqu’elle songea à l’homme qui la lui avait donnée – son capitaine de vivenef, Leftrin. Malgré leurs différences de statut social, ils étaient tombés amoureux pendant le rude voyage qui les menait vers l’amont du fleuve. Pour la première fois de sa vie, un homme admirait son intelligence, respectait son travail et la désirait physiquement ; il avait suscité une même passion chez elle et l’avait éveillée à tout ce qui peut exister entre un homme et une femme ; il avait créé en elle des désirs dont elle ignorait tout jusque-là.

Et puis il l’avait abandonnée, seule dans une masure…

Arrête ! Cesse de te plaindre. Elle regarda la robe Ancienne et s’efforça de se rappeler le merveilleux moment où Leftrin lui avait offert ce présent inestimable, héritage familial qu’il avait partagé avec elle sans un remords. Et elle l’avait porté comme une armure contre le froid, le vent, et même la solitude, sans une pensée pour son importance historique. Comment avait-elle pu oser reprocher aux gardiens de vouloir quelque chose d’aussi chaud et imperméable que ce « présent inestimable » dont elle avait joui si souvent ? Et Leftrin ? Le rendait-elle responsable de sa solitude ? Hypocrite !

Leftrin n’avait pas eu le choix : il devait redescendre à Cassaric acheter des provisions. Il ne l’avait pas abandonnée : c’était elle qui avait choisi de rester parce que, croyait-elle, noter tout ce qu’elle voyait dans la cité intacte était plus intéressant que demeurer à ses côtés. C’était sa décision à elle, et Leftrin l’avait respectée ; et maintenant, elle le lui reprochait ? Il l’aimait ; que voulait-elle de plus ?

L’espace d’un instant, elle faillit accepter cette conclusion. Un homme qui l’aimait : qu’attendait-elle d’autre de la vie ? Puis elle serra les dents comme si elle s’apprêtait à arracher un pansement d’une blessure à demi cicatrisée.

Non, ce n’était pas assez. Pas pour elle.

Le temps était venu de renoncer aux faux-semblants, d’en finir avec cette existence, de cesser de se répéter que, quand Leftrin reviendrait – s’il revenait –, il lui dirait qu’il l’aimait, et tout irait bien. Que pouvait-il aimer chez elle ? Au-delà des oripeaux, qu’y avait-il en elle de réel qui pût lui valoir l’amour de Leftrin ? Qui pouvait s’accrocher à l’espoir que quelqu’un d’autre redonnerait du sens à sa vie ? Quel parasite avait besoin de quelqu’un d’autre pour valider son existence ?

Manuscrits, croquis, papiers et vélins s’empilaient en liasses bien nettes là où elle les avait posées ; toutes ses recherches, tous ses écrits l’attendaient près de la cheminée, mais l’envie de les brûler l’avait quittée. Elle avait failli s’y abandonner la veille au soir, plongée dans un abîme de désespoir, dans une obscurité si profonde qu’elle n’avait même pas eu l’énergie de jeter les documents au feu.

Dans la froide lumière du jour, cette impulsion lui apparaissait comme un accès de vanité ridicule, comme la colère d’un enfant qui accuse les autres de ses fautes. Que lui avaient fait Kanaï et les autres gardiens ? Rien, hormis l’obliger à regarder en face la vérité de sa vie. Brûler son travail n’aurait rien prouvé sinon qu’elle cherchait à les culpabiliser. Sa lèvre trembla quelques instants, puis se figea en un sourire très étrange. Ah, la tentation subsistait : les faire tous souffrir comme elle souffrait ! Mais cela ne marcherait pas : ils ne comprendraient pas ce qu’elle avait détruit. En outre, elle n’avait pas envie de se donner la peine d’aller frapper chez l’un d’eux pour lui demander du charbon. Non, inutile de les déranger ; qu’ils découvrent seuls ce monument à ce qu’elle avait été : une femme de papier, d’encre et d’illusion.

Fagotée dans ses vieux vêtements, elle ouvrit la porte de la masure et sortit ; l’air était humide et froid, et la bise la giflait. Sa haine et son dégoût d’elle-même montèrent en elle comme une marée. La prairie qui s’étendait devant la maison s’arrêtait au fleuve, glacé, gris et implacable ; Alise y était tombée un jour et avait failli s’y noyer. Elle laissa l’idée prendre corps dans sa tête. Ce serait rapide ; froid et désagréable, mais rapide. Elle dit tout haut la phrase qui avait hanté ses rêves toute la nuit : « Il est temps de mettre fin à cette existence. » Elle leva le visage ; au loin, le vent poussait des nuages lourds dans le ciel bleu.

Tu veux te suicider ? Pour ça ? Parce que Kanaï t’a dit ce que tu savais déjà ? Le contact mental de Sintara était empreint d’un amusement glacé, sa sollicitude de distance et d’impartialité. Je me rappelle que mes ancêtres ont vu des humains agir ainsi, choisir de mettre fin à une vie déjà si brève qu’elle n’en a aucune importance, comme des moucherons qui se précipitent dans la flamme d’une bougie. Ils se jetaient à l’eau, ou se pendaient sous un pont. Alors ? Le fleuve ? C’est ainsi que tu comptes t’y prendre ?

Sintara ne lui adressait plus la parole depuis des semaines ; son retour inattendu et sa curiosité sans chaleur déclenchèrent la colère d’Alise. Elle parcourut le ciel du regard : là, un petit scintillement de saphir sur le fond des nuages.

En un battement de cœur, son désespoir laissa place à la défiance, et, outrée, elle lança tout haut : « Mettre fin à cette existence, ai-je dit, non à mon existence ! » La dragonne inclina les ailes et descendit du ciel vers les collines. Alise sentit son changement d’humeur prendre racine en elle et grandir. « Me suicider ? À cause du temps que j’ai perdu, des illusions dont je me suis bercée ? Tout ce que ça démontrerait, c’est que je n’ai pas su échapper à ma propre bêtise ! Non, je ne mets pas fin à ma vie, dragonne : je la reprends en main ; je me l’approprie. »

Pendant un long moment, elle ne capta rien de Sintara ; la reine avait sans doute repéré quelque proie et perdu tout intérêt pour la femme à l’espérance de vie de moucheron qui n’était même pas capable de lui tuer un lapin. Puis, sans crier gare, l’esprit de la dragonne tonna dans sa tête.

La forme de tes pensées a changé. Je crois que tu deviens enfin toi-même.

Alise resta les yeux écarquillés ; à cet instant, la reine plaqua ses ailes contre ses flancs et fondit sur sa proie. La brusque absence de ses pensées dans l’esprit d’Alise fut comme une rafale de vent qui la laissa étourdie et seule.

Elle devenait elle-même ? La forme de ses pensées avait changé ? Sintara devait encore chercher à la manipuler à coups d’énigmes. Eh bien, ça aussi, c’était fini ! Plus jamais elle ne se laisserait volontairement prendre au charme d’un dragon. Il était temps d’arrêter tout cela. Elle tourna les talons et rentra dans la chaumine ; il était temps aussi d’en finir avec ses manifestations puériles d’amour-propre meurtri. Avec une détermination rageuse, qu’elle croyait disparue avec sa jeunesse, elle rangea ses papiers dans son coffre et referma le couvercle d’un geste définitif. Là ! Elle parcourut la masure du regard et secoua la tête. Pitoyable : comment avait-elle pu vivoter dans ce minuscule espace sans rien faire pour le rendre plus vivable ? Attendait-elle que Leftrin y apportât les commodités de sa cabine ? C’était lamentable. Elle ne passerait pas une heure de plus enfermée dans ce réduit.

Elle enfila tous ses vieux vêtements les uns par-dessus les autres, puis ressortit et se tourna vers les collines boisées qui se dressaient derrière le village de fortune. C’était dans ce monde qu’elle vivait aujourd’hui, et qu’elle vivrait peut-être toujours ; l’heure avait sonné d’en prendre la maîtrise. Sans se préoccuper du grésil, elle suivit un chemin, tracé par les gardiens, qui montait en lacet entre d’autres masures remises en état avant de parvenir à la forêt assoupie. Sa détermination s’affirmait à mesure qu’elle s’éloignait des habitations. Elle pouvait changer ; elle n’était pas l’esclave du passé. Elle pouvait devenir quelqu’un qui n’était pas seulement le résultat de ce que les autres lui avaient fait ; il n’était pas trop tard.

À une intersection avec une autre piste, elle choisit le sentier qui montait vers la droite, en se disant qu’au retour il lui suffirait de prendre celui qui descendrait vers la gauche pour revenir. Elle ne tenait pas compte des tiraillements dans ses mollets, dans ses fesses et dans son dos, et se réjouissait de la douleur de ses muscles inactifs depuis des semaines. L’effort de la marche la réchauffa, et elle finit par ouvrir son manteau et dénouer son écharpe. Elle étudia la forêt comme naguère Kelsingra, en séparant mentalement les plantes qu’elle connaissait de celles qu’elle n’identifiait pas ; elle repéra un buisson épineux dépourvu de feuilles : peut-être des framboisiers, à noter pour l’été.

Parvenue près d’un ruisseau, elle s’agenouilla pour se désaltérer, les mains en coupe, avant de le traverser. Dans un creux abrité, elle trouva des buissons de pirole avec encore leurs baies rouges, et elle eut l’impression d’avoir découvert un trésor de pierres précieuses. Se servant de son écharpe comme d’un sac, elle cueillit autant de fruits qu’elle le put : leur goût acide relèverait agréablement son ordinaire, et ils seraient efficaces contre les maux de gorge et la toux. Elle récolta aussi des aiguilles de pin fraîches en savourant leur odeur et en imaginant la tisane qu’elle pourrait en tirer ; elle s’étonnait qu’aucun des gardiens n’eût déjà prélevé ces richesses quand elle prit conscience que ces plantes devaient paraître exotiques à ces chasseurs qui avaient grandi au sommet des arbres.

Elle noua les deux extrémités de l’écharpe et la passa dans sa ceinture avant de reprendre son chemin. Laissant derrière elle les essences caduques, elle pénétra dans le domaine des conifères ; leurs branches lui frôlaient la tête comme autant de doigts, tamisaient la lumière du jour et assourdissaient le vent. L’épaisse couche odorante de leurs aiguilles et le silence de la forêt après le bruit incessant de la bise lui donnaient l’impression de s’être bouché les oreilles. Quel soulagement !

Elle poursuivit sa route entre les arbres, et la faim la gagna ; elle se fourra quelques baies de pirole dans la bouche, et, quand elle les broya entre ses dents, leur goût et leur odeur vifs noyèrent ses sens. La faim passa.

Elle déboucha dans une petite clairière où un géant terrassé par la foudre avait emporté dans sa chute toute une rangée de ses semblables ; une plante grimpante évoquant le lierre l’avait enveloppé ; elle l’étudia un moment, puis saisit une tige solide et l’arracha non sans mal de son support. Elle la dépouilla de ses feuilles et s’efforça de la briser. Impossible à mains nues ; elle hocha la tête. Elle reviendrait avec un couteau et en couperait des sections pour les rapporter à la maison et s’en servir pour tresser des objets – des paniers, peut-être des filets à poissons. Elle examina la plante de plus près : les bourgeons commençaient à grossir ; l’hiver relâchait peut-être sa mainmise sur la terre. Dans le ciel, un faucon cria. Alise leva les yeux vers une trouée dans le toit de la forêt, et elle se rendit compte alors du temps qui avait passé. Il fallait qu’elle rentrât. Elle n’avait pas les branches d’aulne vert qu’elle avait prévu de récolter pour fumer le poisson, mais elle ne reviendrait pas les mains vides : les baies de pirole feraient le bonheur de tous.

La descente éveilla promptement des douleurs dans d’autres muscles de ses jambes. Alise serra les dents et poursuivit son chemin. Ça m’apprendra à rester si longtemps sans bouger, se dit-elle, sévère.

C’est dans la strate de la forêt où les conifères laissaient la place aux caduques qu’elle capta une odeur insolite ; le vent soufflait plus librement, et Alise s’arrêta pour tâcher de décrypter ce qu’elle sentait. Fétide et pourtant bizarrement familier. C’est seulement quand la créature apparut sur le sentier devant elle qu’elle fit le rapprochement. Un félin. Il ne la vit pas tout de suite ; la tête basse, il humait le sol, la gueule ouverte ; de longs crocs jaunes descendaient plus bas que sa mâchoire inférieure ; il avait une robe d’un noir inégal, avec des taches ténébreuses sur un fond obscur. Des touffes de poils lui sortaient des oreilles, et, sous sa fourrure, ses muscles roulaient au gré de ses mouvements. Incrédule, Alise s’émerveillait devant cet animal que nul n’avait observé depuis des siècles ; et, presque aussitôt, sa traduction d’un mot Ancien jaillit dans son esprit. « Un pard, souffla-t-elle. Un pard noir. »

Au son de sa voix, l’animal leva la tête et fixa sur elle ses yeux jaunes. La peur envahit Alise : son odeur sur la piste ! C’était ce qu’il reniflait.

Son cœur bondit puis se mit à cogner dans sa poitrine. La bête la regardait, peut-être aussi surprise de découvrir un humain que la jeune femme de voir un pard. Leurs deux espèces n’avaient plus dû se croiser depuis des générations. Il ouvrit la gueule pour goûter son odeur. Alise avait envie de hurler mais s’en abstint, et elle jeta à la cantonade une pensée terrorisée : Sintara ! Sintara, un fauve me menace ! Un pard ! Aide-moi !

Je ne peux pas. Débrouille-toi.

La réponse de la dragonne n’était pas indifférente, seulement factuelle. Durant cette brève connexion, Alise sentit que la reine avait mangé copieusement et qu’elle plongeait dans une stupeur lourde ; même si elle avait accepté de se réveiller, le temps qu’elle prît son vol, franchît le fleuve et repérât Alise…

Tu penses pour rien. Concentre-toi sur l’instant. Le fauve ne quittait pas la jeune femme des yeux, et sa méfiance initiale s’était muée en intérêt. Plus Alise demeurerait figée comme un lapin, plus son audace grandirait. Elle devait réagir.

« Je ne suis pas une proie ! » lança-t-elle à l’animal, puis elle saisit les pans de son manteau et les ouvrit grand pour donner l’impression qu’elle était deux fois plus volumineuse qu’en réalité. « Je ne suis pas une proie ! » cria-t-elle encore, la voix plus grave, puis secouant son manteau, elle força ses jambes tremblantes à faire un pas raide vers le fauve. Si elle s’enfuyait, il l’attraperait ; si elle restait sans bouger, il l’attraperait aussi. Galvanisée par cette idée, et avec un hurlement de fureur et de désespoir, elle fonça sur la bête en battant des pans de son vêtement.

L’animal se ramassa, et Alise comprit qu’il allait la tuer. Son rugissement rauque monta dans les aigus de la furie, et le fauve montra soudain les crocs. Le souffle finit par manquer à la jeune femme, et le silence tomba entre la bête tapie au sol et son adversaire qui se déplaçait en agitant son manteau. Puis le pard tourna les talons et s’élança dans la forêt ; le chemin était dégagé, et Alise poursuivit sa course terrifiée. Elle courait à longues foulées, à une vitesse qu’elle croyait impossible ; les arbres devinrent flous, de basses branches se prenaient dans ses cheveux et ses vêtements, mais elle ne ralentit pas. L’air froid qu’elle avalait à grandes goulées lui brûlait la gorge et lui asséchait la bouche, mais elle fuyait toujours. Bien que l’obscurité commençât à former un tunnel devant ses yeux, elle continua de courir d’un pas trébuchant, en s’agrippant aux arbres pour s’empêcher de tomber. Quand enfin la terreur ne put plus la soutenir, elle se laissa choir le dos contre un tronc, et elle regarda le chemin par lequel elle était venue.

Rien ne bougeait dans les arbres, et, une fois qu’elle eut réussi à fermer la bouche et à retenir son souffle haché, elle n’entendit que les cognements sourds de son propre cœur. Elle eut le sentiment qu’il lui fallait des heures pour retrouver une respiration et un pouls normaux qui lui permissent de capter les bruits habituels de la forêt. Elle tendit l’oreille, mais ne perçut que le vent dans les branches nues. Prenant appui sur le tronc, elle se releva en se demandant si ses jambes flageolantes la soutiendraient.

Puis, alors qu’elle se mettait en chemin, un sourire ridiculement béat illumina son visage : elle avait réussi ! Elle avait tenu tête à un fauve, elle avait sauvé sa peau, et elle rentrait triomphante, avec des feuilles de pirole pour faire de la tisane, et des baies aussi. « Je ne suis pas une proie ! » murmura-t-elle d’une voix rauque, et son sourire s’élargit.

Elle rajusta sa tenue en marchant, et repoussa les mèches folles qui lui cachaient les yeux. La pluie avait commencé à tomber ; il était temps de rentrer avant d’être complètement trempée. Elle avait encore à faire ce soir : ramasser du bois pour le feu, emprunter du charbon pour rallumer la flambée, et tirer de l’eau pour le repas. Et elle devait mettre Carson au courant pour le pard, de façon qu’il prévînt les autres. Enfin, elle pourrait se préparer l’infusion.

Une tasse de pirole bien méritée. Cela faisait partie de sa nouvelle vie, maintenant.
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LES DRAGONS SURVOLAIENT le fleuve en larges cercles comme des hirondelles, apparemment sans effort. Le rouge, c’était Gringalette, et, loin au-dessus d’elle, parcourant une spirale de plus en plus étendue, Sintara était un saphir sur l’azur du ciel. Le cœur de Tatou bondit quand il repéra enfin une paire d’ailes émeraude : Dente ! Sa Dente à lui. Elle savait voler depuis trois jours, et chaque fois qu’il la voyait en l’air, il se sentait envahi d’affection et de fierté – mêlées d’inquiétude, naturellement.

Sot ! Je suis une dragonne ; le ciel m’appartient. Je sais que c’est difficile à comprendre pour une créature terrestre, mais c’est ici qu’est ma place.

Sa morgue fit sourire Tatou. Tu voles comme du duvet de chardon, ma beauté ailée.

Du duvet de chardon avec des serres ! Je vais à la chasse !

Puisses-tu trouver de la viande rouge !

Elle s’inclina et s’éloigna de ses congénères pour se diriger vers les piémonts de l’autre côté du fleuve. Tatou éprouva un petit pincement de déception : il ne la reverrait sans doute pas de la journée ; elle allait chasser, tuer, se gorger de chair fraîche, dormir, et, le soir venu, elle retournerait, non auprès de lui, mais à Kelsingra pour s’y baigner ou se reposer dans un des sanctuaires réactivés de la cité. C’était l’idéal, il en avait conscience ; elle en avait besoin pour grandir et affiner son vol. Et puis il était ravi qu’elle fît partie des premiers à savoir voler. Mais… Mais elle lui manquait ; la réussite de sa dragonne le laissait plus seul que jamais.

Sur la rive qui s’étendait devant lui, plusieurs autres des grandes créatures s’efforçaient de réaliser ce que Dente maîtrisait désormais. Carson, debout à côté de Crache l’argentée, déployait une de ses ailes en la tenant par l’extrémité pour l’inspecter en quête de parasites ; Crache brillait déjà comme une épée polie, et Tatou se rendit compte que Carson, sous prétexte de la panser, la forçait à tirer sur son aile. La dragonne émettait un grondement à la fois mécontent et menaçant, mais son gardien n’y prêtait nulle attention ; tous les dragons ne se pliaient pas d’enthousiasme aux exercices, et Crache faisait partie des plus récalcitrants. Ranculos, lui, se montrait téméraire un jour et renfermé le lendemain ; bleu nuit, Kalo bouillait d’une rancœur empreinte de dignité de devoir soumettre ses efforts pour voler à la surveillance de simples humains, tandis que Baliper ne cachait pas sa peur du fleuve et refusait de pratiquer ses exercices à proximité du courant. Tatou songea que la plupart des autres étaient tout bonnement paresseux ; essayer de voler était un travail exigeant et pénible.

Certains, cependant, tenaient à réussir quel qu’en fût le coût. Dortean se remettait encore de sa chute dans les arbres, et Sestican avait une déchirure dans la membrane d’une de ses ailes ; Lecter, son gardien, pleurait en la déployant pour que Carson pût recoudre l’entaille.

Mercor se tenait droit, ses ailes d’or offertes au maigre soleil ; Harrikine et Sylve l’observaient, la jeune fille crispée par l’inquiétude. Le dragon de Harrikine, Ranculos, suivait la scène d’un œil jaloux. La grande créature dorée leva haut les ailes, puis les secoua brusquement comme pour s’assurer que tout fonctionnait. Elle se ramassa sur ses pattes postérieures, et elle bondit en brassant l’air vigoureusement ; mais elle ne put gagner assez d’altitude pour battre des ailes sur toute leur amplitude, et elle ne parvint qu’à planer longuement parallèlement au fleuve avant d’atterrir maladroitement sur la rive sablonneuse. Tatou laissa échapper un soupir de déception et vit Sylve enfouir son visage dans ses mains. Le dragon d’or maigrissait à mesure qu’il grandissait, et il ne scintillait plus comme avant. Apprendre à voler et à chasser était désormais une question de vie ou de mort, pour les autres autant que pour lui, car, là où il irait, ils suivraient.

Mercor possédait sur ses congénères une étrange autorité que Tatou ne comprenait pas complètement. Serpent, il menait le « Nœud », et Tatou s’étonnait qu’une fidélité établie dans une vie antérieure prévalût encore ; mais, quand il avait proclamé que les dragons qui savaient voler ne devaient chasser que sur l’autre rive du fleuve et laisser tranquille le gibier du côté du village pour que les gardiens subvinssent plus facilement aux besoins de leurs congénères cloués au sol, nul n’avait protesté. Les autres dragons le regardaient étirer ses ailes, et Tatou espérait que, si Mercor parvenait à prendre son envol, ils s’exerceraient plus volontiers.

Une fois qu’ils sauraient tous voler et chasser, la vie deviendrait plus facile pour tout le monde, et les gardiens pourraient enfin s’installer à Kelsingra. À la perspective de jouir d’un bon lit et d’eau chaude, Tatou poussa un soupir, puis il leva les yeux pour suivre le vol de Dente.

« Ce n’est pas facile de lui laisser sa liberté, n’est-ce pas ? »

Il se tourna vers Alise à contrecœur, croyant qu’elle avait lu en lui et savait qu’il soupirait après Thymara ; mais il comprit rapidement qu’elle parlait de sa dragonne, et il s’efforça de sourire. La Terrilvillienne parlait peu et se montrait grave et distante depuis quelque temps ; on eût dit qu’elle était redevenue l’étrangère du groupe, la dame distinguée de Terrilville qui avait sidéré les gardiens du désert des Pluies quand ils avaient découvert qu’elle participait à leur expédition. À l’origine, elle avait disputé à Thymara l’attention de Sintara, mais les compétences de chasseuse de la jeune fille avaient vite conquis le ventre de la dragonne, sinon son cœur. Néanmoins, Alise avait fini par trouver sa place dans le groupe ; elle ne chassait pas, mais participait du mieux qu’elle pouvait au pansage et au traitement des dragons blessés ; et puis elle avait des connaissances, des informations sur les dragons et les Anciens qui avaient aidé l’expédition à progresser. Pendant quelque temps, on avait eu l’impression qu’elle faisait partie du groupe.

Mais aucun dragon n’avait choisi Alise comme gardienne, et la déclaration de Kanaï selon laquelle la cité appartenait aux gardiens l’avait rejetée de côté. Tatou frémissait encore en se remémorant leur altercation. À leur arrivée à Kelsingra, Alise avait pris le commandement et décrété qu’il ne fallait toucher à rien, qu’il ne fallait rien modifier tant qu’elle n’avait pas eu le temps d’examiner à fond la cité morte ; Tatou avait accepté ses exigences, comme les autres gardiens. Il s’étonnait aujourd’hui de lui avoir concédé tant d’autorité seulement parce que c’était une adulte et une chercheuse.

Mais la confrontation entre elle et Kanaï avait alors eu lieu. Kanaï était le seul des gardiens à pouvoir accéder à sa guise à la cité, car sa dragonne Gringalette avait été la première à savoir voler, et, à la différence de ses congénères, elle ne s’offusquait pas d’avoir à prendre un passager sur son dos. Gringalette avait transporté Alise à Kelsingra à plusieurs reprises, mais, quand Kanaï et Thymara avaient exploré la cité et en étaient revenus le lendemain avec toutes sortes de vêtements chauds fabriqués par les Anciens à partager avec les autres gardiens, Alise était montée sur ses grands chevaux. Jamais Tatou n’avait vu la distinguée Terrilvillienne aussi furieuse ; elle leur avait crié de lâcher les vêtements « tout de suite et de cesser de tirer dessus ».

C’est alors que Kanaï l’avait défiée. Il lui avait dit, à sa façon sans détours, que la cité était vivante et qu’elle appartenait aux Anciens, non à elle, et il avait souligné que lui et les autres gardiens étaient des Anciens tandis qu’elle était humaine et le resterait. Malgré le dépit qui le taraudait alors parce que Thymara était partie avec Kanaï, Tatou avait éprouvé une profonde pitié pour Alise, à quoi avaient succédé de la honte et du regret de la voir si vite battre en retraite et se couper de leur compagnie. Maintenant qu’il y songeait, il se sentait un peu coupable de n’avoir pas au moins frappé à sa porte pour lui demander si elle allait bien. Certes, il était plongé à l’époque dans son chagrin d’amour, cependant il eût quand même dû prendre de ses nouvelles ; mais, la vérité, c’est qu’il n’avait remarqué son absence qu’au moment où elle était réapparue.

Le fait qu’elle cherchât à nouer de nouveau la conversation indiquait-il qu’elle s’était remise de la sortie de Kanaï ? Il l’espérait.

Il répondit en souriant : « Dente a changé ; elle n’a plus autant besoin de moi.

— Comme tous les autres d’ici peu. » Alise était occupée à suivre des yeux la dragonne dans le ciel. « Vous devrez commencer à vous voir autrement ; votre existence va prendre de l’importance pour vous, tandis que les dragons vont acquérir la maîtrise de leur destin. Et sans doute aussi du nôtre.

— Comment ça ? »

Elle se tourna vers lui et le regarda en haussant les sourcils, comme étonnée qu’il ne comprît pas tout de suite. « Eh bien, mais les dragons domineront le monde à nouveau, comme autrefois.

— Comme autrefois ? » Tatou suivait la jeune femme en direction de la berge du fleuve. C’était une nouvelle habitude : gardiens et dragons incapables de voler se réunissaient là le matin pour parler des tâches de la journée. Tatou parcourut les alentours du regard et resta un instant saisi par la beauté de la scène. Les gardiens se découpaient, scintillants dans la brume matinale, car tous portaient désormais des vêtements Anciens, tandis que leurs dragons constellaient le versant de la colline et la rive du fleuve ; les grandes créatures déployaient leurs ailes, les agitaient vigoureusement, ou s’étiraient le cou ou les pattes. Elles aussi brillaient sur l’herbe humide de rosée de la prairie. Au bas de la pente, Carson avait renoncé à inciter Crache à s’exercer et les attendait en compagnie de Sédric.

Tatou se rendit compte que l’autorité s’était déplacée dans le groupe. Malgré le discours charismatique de Kanaï à son retour de Kelsingra, il n’avait pas pris le commandement comme Tatou l’imaginait, sans doute parce que le rôle de chef ne l’intéressait pas ; il était beau et joyeux, ses camarades l’aimaient, mais la plupart d’entre eux parlaient de lui avec un sourire affectueux plutôt qu’avec respect. Il demeurait aussi étrange qu’auparavant, réservé un moment puis bizarrement extraverti le suivant. Et content de ce qu’il était ; il n’y avait pas en lui la plus petite étincelle de l’ambition qui eût brûlé en Tatou.

Carson était de loin le plus âgé de ceux qui avaient pris en charge un dragon. Il paraissait naturel de lui céder l’autorité, et il ne cherchait pas à y échapper ; le chasseur assignait principalement les tâches journalières aux gardiens, quelques-uns à s’occuper des dragons restants, et les autres à chasser ou à pêcher. Si l’un d’eux protestait qu’il comptait s’employer à autre chose ce jour-là, Carson n’en faisait pas une affaire ; il reconnaissait leur individualité et ne s’acharnait pas à leur imposer ses ordres. Du coup, tous paraissaient accepter son autorité.

Sans rien dire, Alise, elle, assumait certains des travaux journaliers subalternes mais nécessaires : elle entretenait les fumoirs à poisson et à viande, ramassait des plantes comestibles et participait au pansage des dragons. Sylve, peu douée pour la chasse, appliquait son énergie à la cuisine. Sur la suggestion de Carson, les gardiens avaient repris l’habitude de grands repas en commun. Même s’il en éprouvait une impression curieuse, Tatou appréciait de retrouver ces réunions et ces conversations qu’ils partageaient lorsqu’ils accompagnaient les dragons le long du fleuve.

Il se sentait moins seul.

« Comme autrefois, oui, et comme ils le feront à l’avenir », poursuivit Alise. Elle lui jeta un regard. « Les voir voler, et vous tous changer… cela jette un éclairage nouveau sur ce que j’avais appris au cours de mes études. Les dragons étaient le pivot des civilisations Anciennes, et les humains formaient une population à part qui vivait dans des villages comme ceux que nous avons découverts ; ils cultivaient la terre, élevaient du bétail et échangeaient leurs denrées aux Anciens contre leurs merveilleux objets. Regarde la cité, de l’autre côté du fleuve, Tatou, et interroge-toi : comment trouvaient-ils à s’alimenter ?

— Ma foi, il y avait des troupeaux à l’extérieur des villes, et probablement des champs.

— Sans doute ; mais c’étaient les humains qui s’en occupaient. Les Anciens se donnaient corps et âme à leur magie et à leurs dragons ; tout ce qu’ils bâtissaient, tout ce qu’ils créaient, c’était non pas pour eux-mêmes mais pour les dragons qui les dominaient.

— Qui les dominaient ? Les dragons les dominaient ? » L’image que la formule faisait naître dans son esprit ne lui souriait pas.

« Ce n’est pas le mot exact. Dente te domine-t-elle ?

— Bien sûr que non !

— Et pourtant tu consacres tes journées à chasser pour elle, à l’étriller et à prendre soin d’elle.

— Parce que j’en ai envie. »

Alise sourit. « C’est pourquoi “dominer” n’est par le bon terme. Charmer ? Ensorceler ? J’ignore comment l’exprimer, mais tu sais de quoi je parle. Si ces dragons se reproduisent et se multiplient, ils gouverneront inévitablement le monde à leur profit.

— Mais ce serait de l’égoïsme !

— Tu trouves ? N’est-ce pas ainsi qu’agissent les humains depuis des générations ? Nous nous approprions la terre et l’utilisons à notre usage ; nous modifions le cours des rivières et la face du monde pour pouvoir nous déplacer en bateau, faire pousser des plantes ou paître du bétail. Et nous jugeons tout naturel de remodeler tout notre environnement pour le rendre confortable aux hommes. Pourquoi les dragons percevraient-ils le monde différemment ? »

Tatou garda le silence.

« Ce n’est peut-être pas une tragédie, poursuivit Alise ; les humains perdront peut-être un peu de leur mesquinerie s’ils doivent rivaliser avec les dragons. Oh, regarde ! C’est Ranculos ? Je ne l’aurais pas cru possible ! »

L’immense dragon rouge volait. Il n’avait rien de gracieux : sa queue était encore trop maigre et son arrière-train trop délicat pour sa taille. Tatou s’apprêtait à faire remarquer à la jeune femme qu’il se laissait planer après un départ en hauteur quand les ailes du grand dragon se mirent à battre lourdement. Et sa glissade se mua en un vol laborieux qui lui fit gagner de l’altitude.

Tatou s’aperçut que Harrikine dévalait la colline quasiment dans l’ombre de son dragon. Comme Ranculos montait de plus en plus, il s’égosilla : « Attention ! Vire, incline les ailes à gauche ! Pas au-dessus du fleuve, Ranculos ! Pas au-dessus du fleuve ! »

À bout de souffle, il avait crié d’une voix qui ne portait guère, et l’énorme dragon n’avait pas dû l’entendre, ou bien il ne prêta pas attention à sa mise en garde ; peut-être l’exaltation l’emportait-elle, ou alors il avait décidé de parvenir à voler, dût-il y laisser la vie.

Le dragon rouge s’élevait lourdement dans le ciel en tâchant de replier ses pattes arrière qui pendaient derrière lui. D’autres gardiens joignaient leur voix à celle de Harrikine : « C’est trop tôt, Ranculos, c’est trop tôt !

— Reviens ! Fais demi-tour ! »

Mais il ne les écoutait pas ; ses laborieux efforts l’emmenaient de plus en plus loin de la rive. D’abord réguliers, ses battements d’ailes perdirent peu à peu leur rythme.

« Qu’est-ce qu’il fait ? Qu’est-ce qui lui arrive ?

— Silence ! » Le coup de trompe mental et physique de Mercor les terrassa tous. « Regardez ! » ordonna-t-il aux humains et aux dragons.

Ranculos planait à présent, les ailes déployées ; son indécision était évidente. Il s’inclina, hésitant, et entama un large cercle qui lui fit perdre de l’altitude. Puis, comme s’il prenait enfin conscience qu’il se trouvait plus près de Kelsingra que du village, il entreprit de revenir ; mais il était manifestement fatigué, et il avait du mal à supporter son propre poids en l’air. Sa trajectoire coupait inévitablement celle du fleuve.

« Nooooon ! » Le cri bas de Harrikine était empreint de souffrance. Raide, il suivait la scène les mains crispées sur le visage, les ongles enfoncés dans les joues. Le vol plané de Ranculos l’emportait de plus en plus loin ; en dessous de lui, le fleuve avide courait, implacable. Sylve lança un regard circonspect à Mercor, puis se précipita aux côtés de Harrikine ; Lecter descendait la colline d’un pas lourd pour rejoindre son frère d’adoption, ses larges épaules voûtées comme s’il partageait la peine de Harrikine et connaissait d’avance l’issue du drame.

Ranculos se remit à battre des ailes, non pas régulièrement mais de façon frénétique, avec l’énergie du désespoir, en s’inclinant de droite et de gauche ; il voletait comme un oisillon tombé trop tôt du nid. Il voulait atteindre la rive opposée, mais, malgré ses efforts, tous savaient qu’il n’y parviendrait pas. Une fois, deux fois, trois fois, l’extrémité de ses ailes effleura la surface de l’eau, puis ses pattes pendantes se prirent dans le courant, qui l’arracha au ciel et l’envoya culbuter dans l’onde grise. Il agita en vain ses ailes dans le courant, puis il coula. Le fleuve lissa ses éclaboussures comme s’il n’avait jamais existé.

« Ranculos. Ranculos ! » La voix de Harrikine devint stridente et empreinte d’une note enfantine, et il tomba lentement à genoux. Tous les regards fouillaient le fleuve en espérant ce qui ne pouvait pas être. Rien ne troublait plus le courant. Harrikine regardait fixement le fleuve ; il serra soudain les poings et cria : « Nage ! Bats-toi, Ranculos ! Ne te laisse pas faire ! Ne renonce pas ! »

Il se releva tant bien que mal et s’avança de quelques pas vers la rive en entraînant Sylve cramponnée à son bras. Il s’arrêta pour lancer des regards éperdus autour de lui, puis, pris d’un frisson, il s’écria : « PAR PITIÉ ! Sâ, par pitié, pas mon dragon ! Pas mon dragon ! » Le vent emporta sa supplique ; il retomba à genoux, courba le cou et resta ainsi.

Un terrible silence s’installa alors que tous regardaient le fleuve désert. Sylve se retourna vers les autres gardiens, une vaine horreur peinte sur son visage. Lecter s’avança, posa une main écailleuse sur l’épaule maigre de Harrikine, et baissa la tête ; un soupir l’agita.

Tatou ne disait rien, plein de compassion. Gêné, il jeta un coup d’œil vers le ciel ; il lui fallut un moment pour repérer Dente, petite émeraude scintillante dans le lointain. Elle se laissa soudain tomber, sans doute sur un daim. Elle ne s’est rendu compte de rien, ou bien ça lui est égal ? Il chercha en vain les deux autres dragons ; s’ils avaient conscience que Ranculos était en train de se noyer, ils n’en manifestaient rien. Était-ce parce qu’ils savaient qu’il n’y avait rien à faire ? Tatou ne comprenait pas cette apparente indifférence des dragons les uns envers les autres.

Et parfois envers leurs gardiens, se dit-il en voyant la beauté bleue de Sintara passer soudain dans son champ de vision. Elle aussi chassait au-dessus des lointaines collines de l’autre côté du fleuve, sans se préoccuper ni de Thymara, seule sur la berge, ni de Ranculos qui mourait dans l’étreinte glacée du courant.

« Ranculos ! » rugit Sestican tout à coup.

Tatou vit Lecter relever brusquement la tête. Il se retourna et regarda avec horreur son dragon bleu s’élancer lourdement dans la pente ; Sestican ouvrit les ailes, déployant les entrelacs orange qui se dessinaient sur ses membranes azur. Lecter abandonna son frère effondré et se mit à courir pour intercepter son dragon en le suppliant de s’arrêter. Davvie se lança à son tour à sa poursuite. La grande créature bleue s’était assidûment exercée au vol, mais Tatou n’en resta pas moins abasourdi quand elle bondit soudain en l’air, tendit son corps comme une flèche et commença à gagner de l’altitude à chaque battement d’ailes. Elle passa au-dessus de la tête de son gardien, mais ne surplombait le fleuve que de la hauteur d’une aile quand elle tenta la traversée. Lecter cria d’une voix rauque : « Non ! Non ! Tu n’es pas encore prêt ! Non, pas toi ! »

Davvie s’arrêta près de lui, les mains plaquées sur la bouche, l’air horrifié.

« Laissez-le faire », dit Mercor d’un ton las. Il s’exprimait sans énergie, mais sa voix portait. « Il prend le risque que nous devons tous courir tôt ou tard. Rester ici, c’est périr lentement ; une noyade rapide dans un fleuve glacé vaut peut-être mieux. » Les yeux noirs et tourbillonnants, il suivit du regard le vol lourd de Sestican.

Le vent murmurait sur la prairie en apportant la pluie. Tatou plissa les yeux, soulagé des gouttes d’eau qui tombaient sur ses joues.

« Mais peut-être pas ! » s’exclama soudain Mercor. Il se dressa sur ses pattes arrière pour se tourner vers l’aval du fleuve et observer la rive opposée ; plusieurs de ses congénères l’imitèrent. Harrikine se releva d’un bond alors que Crache s’écriait : « Il est sorti ! Ranculos a traversé ! »

Malgré tous ses efforts, Tatou ne vit rien ; la pluie faisait une brume grise, et la zone que regardaient les dragons était encombrée de bâtiments Anciens dont les ruines descendaient jusque dans l’eau. Mais à cet instant Harrikine cria : « C’est vrai ! Il est sorti du fleuve ! En mauvais état, mais vivant ! Ranculos est arrivé vivant à Kelsingra ! »

Il parut se rendre compte de la présence de Sylve ; il la prit dans ses bras et la fit tournoyer en clamant : « Il va bien ! Il va bien ! Il va bien ! » Sylve joignit son rire à ses exclamations de joie. Puis ils s’immobilisèrent soudain. « Sestican ? s’écria Harrikine. Lecter ! Lecter ! » La jeune fille et lui s’élancèrent vers Lecter.

Le dragon bleu s’approchait de la berge opposée ; il s’arqua, baissa la tête et tendit les pattes avant vers ses pattes postérieures, puis il toucha le sol, les ailes déployées, et, l’espace d’un instant, son atterrissage parut gracieux ; mais sa vitesse le trahit, et il exécuta un saut périlleux, les ailes toujours ouvertes. Cette arrivée maladroite fut saluée par un concert d’acclamations, de huées et de quelques éclats de rire, mais Lecter poussa un grand cri de bonheur et bondit en l’air. Il se tourna, un large sourire sur les lèvres, face aux rieurs pour leur lancer : « Et vos dragons, ils font mieux ? » Il aperçut Davvie et l’étreignit sur son cœur.

Quelques secondes plus tard, son frère adoptif et Sylve les engloutirent dans une folle embrassade. Puis, sous les yeux ébahis de Tatou, Harrikine s’écarta de Sylve, la fit tournoyer autour de lui puis l’embrassa goulûment. Les autres gardiens s’exclamèrent joyeusement en convergeant sur eux.
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