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    Tout le monde s’intéresse à l’Algérie,


    personne n’y comprend rien,


    chacun a son idée.


  






Introduction


J’ai été à deux reprises ambassadeur de France en Algérie, une première fois en 2008, jusqu’en 2012, une seconde fois de juillet 2017 à juillet 2020. Au total, j’y aurai passé plus de sept années, soit un « septennat » complet.

Il est rare au Quai d’Orsay qu’un diplomate accomplisse deux séjours dans le même pays en tant qu’ambassadeur, à la tête d’un poste diplomatique.

Deux nominations, et pourtant deux séjours bien différents, tout aussi intéressants l’un et l’autre, mais le second, bien plus difficile, compte tenu de l’actualité, et, partant, plus éprouvant politiquement, physiquement, psychologiquement.

J’ai aimé ces deux séjours, pleins d’action, de gravité, de solennité, d’adrénaline aussi. J’ai aimé l’Algérie, j’aime les Algériens, j’y ai gardé beaucoup d’amis. Pour tout dire, c’est le seul pays sans doute où j’ai réuni et gardé autant de fidélités. J’admire le courage des Algériens, j’admire leur gentillesse, j’admire leur combativité, ils l’ont d’ailleurs montré pendant les longues années de lutte contre la France. J’admire aussi leur ténacité, la façon dont ils savent faire plier leurs interlocuteurs, dont nous sommes évidemment. « Nous vous connaissons bien mieux que vous ne nous connaissez », m’avait dit un ministre algérien : cela fait leur force, ils sont capables de nous mener où ils veulent, car eux connaissent nos usages, s’approprient nos codes, lisent nos pensées, anticipent nos réactions. La relation avec eux est une épreuve permanente, seul compte le rapport de force. Cela, je l’ai appris parfois à mes dépens.

En 2017, j’hésitai – après cinq années passées à la tête de l’inspection générale des Affaires étrangères – à partir au Canada, pays, qui, comme l’Australie, où j’avais passé quelques années en début de carrière, offre tant de beaux paysages et d’immensités solitaires. Mais la campagne menée par une de mes collègues eut raison de ce choix. Je demandai donc à retourner à Alger. Je connaissais la difficulté de ce pays, la vie austère de la capitale, la très grande complexité de la situation politique interne depuis l’AVC du président Bouteflika en 2013 et, bien sûr, l’immense solitude d’un ambassadeur de France en Algérie. Mais, en 2017, je pouvais imaginer que sur les trois années que je passerais là-bas, j’assisterais sans doute à des événements importants : la succession de Bouteflika ? une nouvelle génération au pouvoir ? un nouveau type de relations avec la France, compte tenu des déclarations faites à Alger, en février de cette même année, par le candidat Emmanuel Macron ? des développements au Sahel ou en Libye ? Les enjeux étaient donc grands et j’aspirais à un travail en profondeur dans ce pays, au service de nos relations. Surtout, je savais que j’avais en quelque sorte une « longueur d’avance » par rapport à d’autres ambassadeurs, que les quatre années déjà passées à Alger m’avaient donné quelques « clés » pour comprendre, déchiffrer ce que les Algériens appellent le « système » ; décrypter, grâce aux nombreux contacts et amis que j’avais gardés, l’« opacité » de ce système à un moment où l’avenir de ce pays, et donc du nôtre, se jouerait. Lorsque je lui présentais la copie de mes lettres de créance, le 6 juillet 2017, Abdelkader Messahel, ministre des Affaires étrangères que j’avais déjà connu durant mon premier séjour, avait de lui-même repris cette idée : « Vous avez, monsieur l’ambassadeur, me dit-il, quatre années d’avance sur vos collègues, vous nous connaissez, vous avez ici des amis, vous avez tout pour réussir. » L’Algérie de 2017 n’était donc pas pour moi, comme je l’avais si souvent vu chez certains de mes collègues pendant les années durant lesquelles j’exerçais les fonctions d’inspecteur général au Quai d’Orsay, le « dernier poste », poste « peinard » ou « pépère » auquel, légitimement, certains pouvaient aspirer avant la retraite. Retourner à Alger était un nouveau et ultime défi : j’avais l’avantage de connaître ce pays, connaître ses dirigeants, être à même de rassembler, plus que d’autres, les différents morceaux du gigantesque et difficile puzzle politique qu’était l’Algérie de 2017 et, finalement, avoir une certaine légitimité à Paris comme à Alger.

Il faut, dans ce pays, un ou deux ans pour comprendre le mode de fonctionnement du « système ». Il arrive que certains, parmi mes collègues, quittent même Alger sans avoir très bien compris ce pays, ni les ressorts de la politique intérieure, ni la complexité de la relation avec la France. Il me fallait donc mettre à profit cette « longueur d’avance » pour essayer de construire, au profit de notre diplomatie et du nouveau président français, une relation dépoussiérée, équilibrée et peut-être apaisée avec l’Algérie.

J’ai quitté Alger en juillet 2020 à l’issue d’un séjour totalement différent de celui que j’avais imaginé : la fin, puis la chute du président Bouteflika, la confiscation du « Hirak » et la prise de pouvoir par l’armée et son chef d’état-major, l’Algérie du président Tebboune enfin. J’ai assisté dans ce second mandat à la montée en puissance de l’armée algérienne, qui, jusqu’alors – et cela depuis 1962 –, bien que présente, était toujours restée « derrière le rideau », mais qui, en 2019, avait choisi de passer sur le devant de la scène.

J’ai hésité à rassembler ces notes, à transcrire ces souvenirs. Mais, ayant vécu plus de sept années en Algérie, ce qui compte dans une carrière administrative et dans une vie, j’ai pensé utile – à l’aube du soixantième anniversaire de l’indépendance algérienne, au moment où, en France, le débat sur nos engagements au Sahel est si important, et alors qu’inévitablement, dans la campagne électorale qui s’ouvre en France, la question algérienne, comme celle, plus large, de l’immigration et de l’islam, est au cœur de nos débats – d’écrire ces souvenirs personnels pour donner quelques clés aux lecteurs, tant la question algérienne est une question politique interne française, tant tout ce qui se passe en Algérie a des conséquences pour la France. Sans aller jusqu’à reprendre la formule de François Mitterrand en 1954, « L’Algérie, c’est la France », l’Algérie, je le dis après presque huit années passées là-bas, c’est effectivement de la politique intérieure française autant que de la diplomatie. Alger n’est qu’à 800 kilomètres de Marseille et le sera toujours, quoi qu’il arrive.

J’imagine qu’à Alger ces quelques souvenirs et les remarques qui suivent seront analysés, commentés et critiqués sans doute : j’ai bien sûr en tête les réactions lors de la publication des Mémoires de mon prédécesseur, Bernard Bajolet, et des quelques phrases extraites de son livre1. J’avais été amené à préciser, comme certainement le fera mon successeur, que ces mémoires n’engageaient pas les autorités françaises, seulement leur auteur. Tout ce qui s’écrit sur l’Algérie, surtout à Paris, et qui pourrait peu ou prou ne pas être en harmonie avec ce qui s’énonce à Alger est a priori suspect et ne reçoit pas l’imprimatur. L’ambassadeur de France sera peut-être convoqué, on lui demandera si c’est la France qui s’exprime à travers son prédécesseur, la presse se déchaînera et on activera les réseaux sociaux. Néanmoins, l’Algérie étant si importante pour nous et comptant tellement dans notre vie politique, j’ai estimé nécessaire de rapporter ce que j’ai vécu, les amitiés, la politique algérienne, les crises, les événements auxquels j’ai assisté et qui, entre 2008 et 2020, ont rythmé les relations si fragiles entre nos deux pays. Je m’exprime, je le répète, à titre personnel et ne saurais engager qui que ce soit d’autre dans cet écrit.







1. Le Soleil ne se lève plus à l’Est. Mémoires d’Orient d’un ambassadeur peu diplomate, Plon, 2018.




1

Ambassadeur en Algérie


J’ai été nommé ambassadeur de France à Alger au cours d’un Conseil des ministres, le 4 juin 2008. Le décret me nommant ambassadeur, haut représentant de la République française en Algérie, parut le 22 août au Journal officiel. J’y fus nommé une seconde fois par décret du 22 avril 2017.

En avril 2008, Jean-David Levitte, conseiller diplomatique du président de la République, m’avait fait part du souhait du président Sarkozy de rappeler Bernard Bajolet, alors ambassadeur depuis près de deux ans, pour créer auprès de lui la fonction nouvelle de « coordonnateur du Renseignement ». Il me demanda si Alger était une destination qui m’intéresserait. Depuis mon retour de Malaisie, en 2002, j’avais exercé successivement les fonctions de directeur des Affaires financières, directeur des Ressources humaines, puis directeur général de l’Administration, et secrétaire général adjoint du ministère. Je souhaitais repartir en poste, après six années exaltantes, mais dans des fonctions chaque fois difficiles, et sous l’autorité de ministres exigeants comme Dominique de Villepin, Michel Barnier ou surprenants comme Philippe Douste-Blazy, et j’avais fait part de ce désir au conseiller du Président.

En acceptant l’ambassade à Alger, j’avais le sentiment d’accéder à une responsabilité éminente, tant l’Algérie, je le savais, comptait pour notre diplomatie, tant les enjeux – sécuritaires, diplomatiques, historiques, culturels, migratoires – étaient importants et tant les chefs de poste qui m’avaient précédé figuraient parmi les très grands ambassadeurs. Je connaissais l’Algérie pour y être allé plusieurs fois, la première, en 1978, voir mon frère aîné, coopérant, comme on disait alors, à l’université Houari-Boumediene d’Alger. Il habitait Meftah et nous avions, c’était aux environs de Pâques, fait un grand tour à la manière d’Isabelle Eberhardt, boucle qui nous avait emmenés dans le Sud, vers Touggourt, Ghardaïa, El-Golea. J’y étais retourné, plusieurs fois, à titre professionnel, en 1984 d’abord, pour une commission mixte présidée par Édith Cresson, ministre du Commerce extérieur, et j’avais découvert alors une sorte de réunion diplomatique de type un peu soviétique, enfermé pendant deux jours avec les autres participants à l’El-Mithak, la résidence des hôtes étrangers ; nous passions plus de temps sur l’ordre du jour et le communiqué final que sur le fond des dossiers ; puis, en novembre 2002, directeur des Affaires financières, je retournai à Alger à l’invitation de Daniel Bernard, qui y était alors ambassadeur. Il décéda pendant son mandat, quelques mois plus tard.

À part ces quelques incursions en territoire algérien, je n’avais aucun lien avec l’Algérie : pas de famille pied-noir, aucun passé qui m’aurait attaché à l’Algérie, aucun militaire parmi mes proches, aucun préjugé non plus. Maurice Gourdault-Montagne, secrétaire général lorsque je me trouvais moi-même à Alger, mais aussi ami d’enfance, rappelait que pour la France et sa diplomatie, deux pays comptaient particulièrement, pour des raisons différentes évidemment : l’Allemagne et l’Algérie, et qu’il fallait être attentif à nos relations avec ces deux grands partenaires. Être nommé à Alger, c’était non seulement exercer une responsabilité diplomatique importante, mais c’était surtout exercer ces fonctions dans un pays qui n’était pas et ne pouvait pas être un partenaire banal pour la France.

L’ambassadeur de France en Algérie est l’un des trois ambassadeurs à être appelé, dans son décret de nomination, « haut représentant de la République française », joli titre quelque peu suranné évoquant à la fois le temps des colonies et les fonctions exercées dans les pays du Commonwealth par les ambassadeurs britanniques, eux-mêmes High Commissionners. Au Maghreb, seul l’ambassadeur à Alger est « haut représentant ». À ma connaissance, seuls mes collègues au Gabon et en Centrafrique disposaient de ce titre prestigieux.

En 2008, je reçus l’agrément des autorités algériennes en une quinzaine de jours, délai assez normal pour cette procédure. En 2017, lors de ma seconde nomination en Conseil des ministres, qui eut lieu au mois de février, l’agrément fut donné en moins de quarante-huit heures, ce qui constituait pour l’Algérie, comme d’une manière générale, un record absolu. C’est M. Ramtane Lamamra, ministre des Affaires étrangères à Alger, qui avait lui-même parlé à son homologue français, Jean-Marc Ayrault.

*
*     *

Les deux mandats que j’ai exercés en Algérie furent, bien que dans le même pays, à quelques années d’intervalle seulement, dans la même ambassade et la plupart du temps avec les mêmes interlocuteurs et parfois les mêmes collaborateurs1, totalement différents. En 2008, un quinquennat nouveau commençait en France, celui de Nicolas Sarkozy, et notre diplomatie s’engageait activement en Méditerranée, avec le projet de l’Union pour la Méditerranée (UPM) porté par la France et parrainé par l’Égypte. Le même Nicolas Sarkozy avait su habilement nouer, comme ministre de l’Intérieur, des relations particulières avec le chef de l’État, Abdelaziz Bouteflika ; il avait fait, comme ministre, à plusieurs reprises, le voyage à Alger et il venait d’effectuer une visite très réussie à Alger et Constantine, ville où il avait prononcé un discours extrêmement fort et novateur sur la colonisation. Les malentendus nés à la fin du quinquennat de Jacques Chirac, autour de la fameuse loi de février 2005 et de son article 4 sur ce que l’on a appelé les prétendus « bienfaits de la colonisation2 », méritaient évidemment d’être oubliés. À Alger aussi on comptait manifestement sur le dynamisme et la bonne volonté du nouveau président français pour écrire une nouvelle page de nos relations et sans doute pour aider l’Algérie à jouer à nouveau un rôle conforme à ses ambitions ou à celles de son Président sur la scène internationale.

Abdelaziz Bouteflika terminait alors son deuxième mandat ; c’était normalement, aux termes de la Constitution algérienne, le dernier, et beaucoup se demandaient à Paris s’il allait changer la loi fondamentale pour effectuer un troisième mandat. Pendant les sept années passées au palais d’El-Mouradia3, il avait bénéficié de circonstances exceptionnelles après la décennie noire des années 1990 : la hausse continue du prix du pétrole qui avait enrichi le pays, une relative paix sociale générée autant par la fin de la guerre civile (dont on disait alors qu’elle avait fait 200 000 victimes) que par le développement économique et, enfin, après les attentats du 11 septembre 2001, la réintégration de l’Algérie dans le camp occidental. Ce dernier élément n’allait pas de soi après la longue période terroriste des années 1990-2000, mais l’Amérique de George Bush devait alors choisir ses alliés parmi les pays qui avaient combattu le terrorisme, et l’Algérie, ayant donné les preuves de son engagement, pouvait enfin revenir dans le jeu international. Le président Bouteflika dirigeait le pays, partenaire respecté et stable, d’une main de fer.

De retour à Alger en 2017, après cinq années d’absence, j’avais été frappé par les changements intervenus dans la capitale : peu de femmes dans les rues ; la circulation (signe manifeste de l’enrichissement de la population) était devenue très dense, particulièrement sur les hauteurs d’Alger, à Hydra, Ben-Aknoun, El-Biar, faubourgs que les transports en commun, métro et bus, ne pouvaient atteindre que très difficilement de la vieille ville basse, la ville européenne ; la capitale s’était considérablement étendue, et les constructions neuves vers le sud, entre Alger et Blida, comme le long de la mer, vers Tipaza à l’ouest ou Boumerdès à l’est, l’avaient transformée en une agglomération de plus de cinq millions d’habitants. L’exode rural, que la décennie noire avait déjà accéléré, amenait vers la ville des populations auxquelles il fallait fournir logements, services publics, soins, éducation et travail. L’Algérie, me disais-je, en longeant ces gigantesques et mornes cités construites par des sociétés turques ou chinoises, allait connaître les mêmes maux que nous connaissions en France dans nos grandes agglomérations : banlieues infinies et tristes, difficultés de transport, chômage, délinquance, trafics divers.

En cinq ans, la vie politique algérienne avait changé : les incertitudes que j’avais entrevues en quittant Alger en 2012 éclataient à présent au grand jour, la crise que le pays avait évitée en 2011 lors des « Printemps arabes » qui avaient encerclé, mais épargné l’Algérie était de plus en plus présente ; la société, plus dynamique et active – Internet et les réseaux sociaux avaient contribué à créer une classe de jeunes entrepreneurs –, était devenue à la fois fébrile et bigote. Une chose me frappa rapidement : plus qu’avant, mes interlocuteurs, après seulement quelques minutes de conversation, me demandaient comment obtenir un visa ou un titre de séjour. Il n’y avait aucune gêne dans leur demande, une véritable obsession, alors que pendant mon premier mandat, ils attendaient plus longtemps et m’accordaient un délai avant de présenter leur requête. Le visa, ce grand souci de tous les Algériens, privilège pour les uns, source de frustration pour les autres, régulateur des maux de la société et baromètre du mal-être. Mais j’y reviendrai.

*
*     *

Deux séjours différents donc.

De 2008 à 2012, mon mandat à Alger fut constitué de deux étapes. Crise franco-algérienne entre les deux gouvernements de 2008 à 2010, rabibochage ensuite, presque euphorie en fin de séjour.

Une semaine après ma nomination comme ambassadeur, en effet, le directeur du Protocole du ministère des Affaires étrangères algérien, un certain Hasseni, fut arrêté à l’aéroport de Marseille-Marignane, malgré la possession d’un passeport diplomatique, et placé en garde à vue pour complicité d’assassinat par un magistrat zélé, peu au fait des usages diplomatiques. L’intéressé était en effet accusé d’avoir, en 1987, organisé ou au moins participé à l’assassinat d’un opposant algérien, M. Ali Mecili, sur le territoire français. À Alger, on avait peine à croire, compte tenu de l’excellence de nos relations en ce début de quinquennat, qu’un tel problème ne pût être réglé par-dessus les instances judiciaires, par des voies politiques et des discussions diplomatiques discrètes, surtout lorsqu’il s’agissait d’un diplomate de haut rang. Le président Sarkozy était apprécié à Alger. On s’attendait donc à un règlement rapide du problème, à des excuses et à une libération de l’intéressé. Peine perdue, car à Paris comme à Marseille, les juges ne l’entendaient pas ainsi et, forts de leur indépendance, voyaient ou croyaient voir dans ce dossier l’équivalent pour l’Algérie d’une affaire Ben Barka qui ferait trembler le pouvoir des deux côtés de la Méditerranée. La crise dura quasiment deux années, entrecoupée par de discrètes tractations, et sans doute par des tentatives de pressions sur les magistrats concernés. Je ne le sus jamais. La version officielle qui mit fin à cette crise en 2010, grâce à un non-lieu, fut que la justice avait constaté que le dénommé Hasseni n’était que l’homonyme du probable coupable, qui coulait, lui, des jours heureux à Hydra4.

Tel était le contexte lorsque j’arrivai à Alger l’été 2008 pour y prendre mes fonctions. Pendant ces deux années que dura la crise, combien de fois fus-je convoqué au ministère des Affaires étrangères pour m’entendre dire avec fermeté, et parfois agacement et colère, qu’il fallait régler ce problème majeur parce que M. Hasseni n’avait rien à voir dans l’assassinat de M. Mecili. Le ministre des Affaires étrangères algérien, M. Mourad Medelci, me convoqua un jour, entouré de tous les directeurs de son administration, et les prit à témoin pour me faire comprendre qu’ils étaient solidaires de leur collègue, injustement retenu en France. En fait, M. Hasseni avait été évidemment libéré, mais faisait l’objet d’une interdiction de quitter le territoire français et devait se tenir à la disposition de la justice. Les mauvaises langues disaient qu’il avait bien de la chance d’être contraint à habiter en France, sans même avoir besoin d’un visa ! La mauvaise humeur d’Alger se manifesta par le refus continu, durant deux années, de recevoir un quelconque ministre français, hormis, comme ce fut le cas pour Jean-Louis Borloo, dans le cadre d’une réunion multilatérale. Tous nos ministres étaient de ce fait boycottés, et Bernard Kouchner, ministre des Affaires étrangères à Paris, en était particulièrement marri.

La crise se dénoua en 2010 lorsque Claude Guéant, secrétaire général de l’Élysée, et Jean-David Levitte, conseiller diplomatique, vinrent à Alger, en février d’abord, puis en juin. Ils y furent, la première fois, accueillis de manière glaciale. On les fit attendre, comme on sait parfois le faire pour manifester sa mauvaise humeur, dans les salons de l’aéroport, puis dans un autre salon de la résidence officielle El-Mithak. Ils avaient demandé à rencontrer le tout-puissant général Mediene, chef des services de Renseignement, le DRS5, dont ils pensaient qu’il jouait ou pourrait jouer un rôle dans cette affaire, mais ils ne le virent point. Ils furent reçus par M. Mourad Medelci et par Ahmed Ouyahia, Premier ministre : ce dernier développa un catalogue des « irritants » qu’on voyait à Alger comme autant de récriminations et de mauvaises manières de la France : le dossier Hasseni n’était qu’un irritant parmi d’autres. Tout y passa : la loi française de février 2005 sur les « bienfaits de la colonisation », l’Union pour la Méditerranée, portée sur les fonts baptismaux grâce à un accord avec l’Égypte de Moubarak et qui associait Israël à l’exercice diplomatique, les déclarations faites en France par des journalistes et hommes politiques sur l’affaire de Tibhirine, les archives, les essais nucléaires français, les visas, le Sahara occidental et l’attitude française jugée promarocaine, la faiblesse des investissements français et, inévitablement, les critiques faites sur l’Algérie et son Président par les médias français, journaux et chaînes de télévision qui, aux yeux d’Alger, manquaient d’objectivité. Au regard de toutes ces piques, l’Algérie, pour sa part, s’en tenait, selon M. Ouyahia, à une attitude exemplaire, sans remettre de l’huile sur le feu. C’était exact, Alger faisait preuve d’une certaine réserve – au moins publiquement – sur ce dossier calamiteux. Les deux visiteurs espéraient pouvoir répondre à ces critiques l’après-midi, directement à Bouteflika. L’audience n’eut pas lieu, Claude Guéant et Jean-David Levitte attendirent avec moi environ deux heures à l’El-Mithak, puis, au terme d’une journée pluvieuse, repartirent à Paris le soir sans avoir été reçus à El-Mouradia.

Leur seconde visite, en juin 2010, fut un peu plus chaleureuse : Ahmed Ouyahia, directement impliqué dans les discussions, invita cette fois-ci ses deux visiteurs à déjeuner. On reprit les mêmes dossiers à Alger, on répéta les mêmes critiques, on fit, du côté français, à peu près les mêmes réponses. Surtout, du côté de la place Vendôme à Paris, on commençait à admettre que le juge français avait fait une erreur sur le nom en procédant à l’arrestation de M. Hasseni, et à l’Élysée, on eut l’idée, excellente en tout point, de nommer un « monsieur bons offices ». C’est l’ambassade qui suggéra le nom de Jean-Pierre Raffarin. Claude Guéant et Jean-David Levitte furent, au terme de ce second voyage à Alger, reçus cette fois-ci à Zeralda par le président de la République. On se mit alors d’accord sur les termes de la médiation qui serait faite. Les Algériens furent heureux de ce dénouement et certainement flattés du choix fait par Paris de l’ancien Premier ministre : interlocuteur de Pékin, il hissait de ce fait l’Algérie au même niveau politique que celui occupé par la Chine. Peu au fait au départ des dossiers et des contentieux franco-algériens, affable, patient, toujours bien disposé, Jean-Pierre Raffarin vint plusieurs fois à Alger et sut faire oublier les débuts difficiles de mon mandat.

La mission de Jean-Pierre Raffarin dura environ deux ans, durant lesquels je le reçus à cinq ou six reprises. Elle se déroula parfaitement, dans un climat enfin apaisé. Avec l’interlocuteur que Bouteflika lui avait désigné, M. Mohamed Benmeradi, ministre de l’Industrie, rond comme l’ancien Premier ministre français, le contact fut aisé. Les deux parties se retrouvaient à Alger (jamais M. Benmeradi ne vint à Paris), déblayaient avec les experts les différents dossiers industriels – Saint-Gobain et les difficultés d’une usine de verre, Renault et son projet d’implantation d’une usine de montage automobile à Oran, Lafarge qui avait racheté deux cimenteries à l’opérateur téléphonique algérien Djezzy sans autorisation, Alsthom et son usine de tramways, etc. – et rapportaient en fin de réunion au Premier ministre algérien, dans le vaste salon du palais du Gouvernement dont les fenêtres donnaient sur ce qui s’appelait autrefois le « Forum ». Le Premier ministre Ouyahia prenait toujours plaisir à montrer les lieux à ses visiteurs, surtout lorsqu’ils étaient français, et, en désignant le « Forum » à son invité Jean-Pierre Raffarin, rappelait que de cette fenêtre, le 4 juin 1958, de Gaulle, accompagné des généraux Massu et Salan avait lancé son fameux « Je vous ai compris ». M. Ouyahia et son ministre tenaient informé le président algérien à l’issue de ces rencontres et, en fin de mission, Jean-Pierre Raffarin était généralement reçu par Bouteflika de la manière la plus cordiale. Bref, tout allait bien.

Les discussions se passaient dans un tel climat de sympathie qu’en juin 2011 j’eus l’idée d’organiser un déjeuner à la résidence des Oliviers6 entre M. Raffarin et le Premier ministre Ouyahia pour, si possible, aborder d’autres sujets, plus politiques. Je sentais qu’on était prêts, des deux côtés, à parler d’autres choses que des contentieux. La première réaction de mon interlocuteur au ministère des Affaires étrangères algérien fut de refuser brutalement : « Cela ne s’est jamais fait, me dit-il, jamais un Premier ministre ne viendra chez les Français. » Je restai abasourdi par cette culture du précédent, mais il est vrai qu’à l’exception des fêtes nationales auxquelles un ou deux ministres algériens assistaient systématiquement, à l’exception notable de la réception offerte en 1976 par le président Giscard d’Estaing à Houari Boumediene, aucun ministre, aucun Premier ministre évidemment ne venait dans une ambassade. On disait, je crois que cela était vrai, qu’un ministre devait obtenir une autorisation du chef de l’État en personne. Huit jours plus tard, sentant que c’était peut-être le fait de venir « chez les Français », dans une résidence marquée par l’histoire et le passage en 1943-1944 du général de Gaulle qui pouvait ennuyer les autorités algériennes, je proposai à mon interlocuteur d’organiser ce déjeuner dans un restaurant que j’aurais privatisé pour l’occasion. On me rit au nez, effrayé par tant d’audace. Finalement, deux jours avant l’arrivée de Jean-Pierre Raffarin, mon interlocuteur algérien me rappela pour me donner, sans explication aucune, l’accord du Premier ministre Ouyahia pour assister à un déjeuner à la résidence. M. Ouyahia viendrait, me dit-il, avec plusieurs membres du Gouvernement, six au total, représentant les trois sensibilités politiques présentes, FLN7, RND8 (le parti de M. Ouyahia), Hamas (parti islamiste). Il y avait eu évidemment pour une telle délégation un feu vert donné au plus haut niveau9. Le déjeuner se passa parfaitement, la conversation fut calme et intéressante. Le compte-rendu que j’en fis à Paris rapportait les gestes du Premier ministre à notre égard et les propos chaleureux de M. Ouyahia, qui s’affirmait déjà comme l’homme fort du « système » et revendiquait son amitié avec la France, en parlant de la « famille France-Algérie », et de la « relation particulière qu’il fallait créer au nom du passé et de ce qui avait été fait depuis cinquante ans entre nous ». Il précisa qu’en 2012 il y aurait des élections (législatives en Algérie, présidentielle en France) et qu’il ne faudrait pas que le travail effectué par Jean-Pierre Raffarin et M. Benmeradi soit enterré ou mis de côté, car il y aurait alors sur les deux rives de la Méditerranée « des petits malins qui voudraient empêcher un rapprochement entre nos deux pays et compliquer les choses ». Ces déclarations ressemblaient à l’ébauche d’un pacte tacite entre les deux gouvernements : en période électorale, gardez vos chiens, nous garderons les nôtres, ne parlez pas en France des sujets qui fâchent (immigration, rapatriés, terrorisme, etc.), nous ne parlerons ni de mémoire ni de repentance10. Nous eûmes, autour de la table, l’impression que le Premier ministre algérien préemptait le réchauffement politique entre Paris et Alger, et surtout qu’il assumait pleinement ce rapprochement devant les membres de son Gouvernement qui assistaient, muets, à ces échanges. Ce fut donc très réussi.

Un mois plus tard, ce fut au tour d’Alain Juppé, ministre d’État, ministre des Affaires étrangères du gouvernement Fillon, de venir à Alger. C’était son premier déplacement à Alger comme nouveau chef de la diplomatie française de ce quinquennat. En l’espace de quelques semaines, deux anciens Premiers ministres – de Jacques Chirac qui plus est, le président le plus populaire à Alger – faisaient donc le voyage. Un entretien avec le Premier ministre Ouyahia était prévu et une audience par le président Bouteflika eut également lieu en fin de matinée. Ce qui n’était pas prévu au programme fut une invitation à déjeuner lancée in extremis par Bouteflika, avant le départ d’Alain Juppé pour Oran, ville jumelée avec Bordeaux. Nous étions six à table : le président Bouteflika et Mourad Medelci (ministre des Affaires étrangères) du côté algérien, Alain Juppé, un de ses collaborateurs, Diégo Colas (ministre conseiller à l’ambassade) et moi-même du côté français. C’était la première fois, ce fut la seule, que j’eus l’occasion de déjeuner de manière aussi intime avec le président algérien, à la droite duquel je me trouvais. Il fut beaucoup question de la Libye à ce déjeuner, puisque sur ce dossier, avec le bombardement de Benghazi par l’Otan, France et Algérie avaient des positions divergentes. Alain Juppé justifia l’intervention en Libye de la France et de la Grande-Bretagne avec le soutien américain au nom des Droits de l’homme et des massacres probables à Benghazi si aucune intervention n’avait lieu. Pour Bouteflika – il dit cela devant son ministre des Affaires étrangères et M. Abdelkader Messahel, en charge de l’Afrique et qui m’avait dit un jour « connaître chaque tribu d’Afrique et du Maghreb » –, la France ne connaissait rien à la Libye et aurait dû réfléchir avant de se lancer dans une guerre. « Nous, poursuivit-il, nous connaissons ce pays, nous avons une frontière commune de 3 000 kilomètres, nous savons que ce n’est pas un État, mais que Kadhafi gère un conglomérat de tribus ; si la France intervient en Libye, non seulement ce sera une guerre longue et un désordre sans fin dans ce pays, mais toute la région, jusqu’au Sahel, sera impactée : la Tunisie, l’Algérie, en raison de cette frontière poreuse et du trafic d’armes qui inévitablement aurait lieu, mais aussi, plus tard, le Mali et l’ensemble des pays du Sahel, car les groupes terroristes, obligés de fuir le territoire libyen, se réfugieront dans les pays plus faibles et les plus fragiles du Sahel. » Dix ans plus tard, en relisant mes notes, je trouvai cet entretien prémonitoire et à chaque démarche que j’eus à faire concernant la Libye au cours de mon second séjour, je me remémorai cette conversation et cette mise en garde lucide du chef de l’État algérien.

Au cours de ce déjeuner, le président algérien renouvela en d’autres termes ce qu’avait dit le mois précédent son Premier ministre à Jean-Pierre Raffarin : « Je ne ferai rien, dit-il, qui puisse gêner le Gouvernement français en 2012 », et Alain Juppé lui répondit qu’il fallait, des deux côtés, maîtriser les extrémistes. Chacun garderait donc ses chiens…

 

Je quittai Alger au début de l’été 2012, Alain Juppé m’ayant nommé chef de l’inspection générale au Quai d’Orsay, en relève de mon ami Richard Duqué, avec lequel j’avais travaillé à Matignon.

Avant de quitter Alger, la veille de mon départ, je fus encore reçu par le président Bouteflika en audience de départ. M. Mourad Medelci assistait à l’entretien. J’étais seul de mon côté. Ce fut la dernière fois que je vis le chef de l’État algérien, dans sa forme habituelle, interlocuteur aimable et loquace. L’entretien dura près de trois heures. Il parla beaucoup, comme c’était souvent le cas, de la politique intérieure française – qu’il connaissait bien – et des présidents et ministres qu’il avait rencontrés depuis Charles de Gaulle. Il critiqua, au cours de l’audience, la politique menée par le président Sarkozy ; « Jamais les relations franco-algériennes n’ont été pires que sous ce Président », dit-il ; même le discours de Constantine de décembre 2017 ne trouva pas grâce à ses yeux, car, selon lui, il n’avait rien demandé de tel et le président français l’avait ainsi « mis sur la défensive ». Il regrettait qu’entre le Maroc et l’Algérie la France eût, ces dernières années, toujours pris position en faveur du Maroc, qui pourtant n’avait été qu’un simple protectorat, alors que l’Algérie avait été, cent trente-deux années durant, un département français. Certes, la mission confiée à Jean-Pierre Raffarin avait été un succès, mais au-delà il faudrait procéder à une « refondation » de la relation bilatérale franco-algérienne, car cette relation ne pouvait être « banalisée ». Le message était clair. Je ne revis le président algérien qu’en décembre 2017, à Zeralda, dans d’autres circonstances, lorsqu’Emmanuel Macron vint à Alger.

Je n’ai pas été le témoin, encore moins un acteur, des développements intervenus les cinq années suivantes, sous le quinquennat de François Hollande. Ce dernier, nous le savions, avait un lien particulier avec l’Algérie, où il avait, en 1978, effectué son stage de l’ENA et où, en 2010, alors qu’il avait quitté ses fonctions de premier secrétaire du Parti socialiste, je l’avais accueilli à Alger pour une visite de travail. J’y reviendrai. Ces cinq années permirent un développement important de nos relations bilatérales : une visite d’État du président Hollande en décembre 2012 ; la signature de la « déclaration d’Alger », au cours de ce voyage, texte qui fixait un cadre politique à nos relations ; la création, comme je l’avais suggérée dans le rapport de fin de mission que j’envoyais à Paris en mai 2012, d’une instance gouvernementale présidée par les deux Premiers ministres, le Comité interministériel de haut niveau (CIHN) ; les ouvertures faites dans le domaine si sensible des visas ; l’intervention française au Mali et, peut-être aussi, la nomination au poste de directeur général de la DGSE de mon prédécesseur à Alger, Bernard Bajolet, contribuèrent à un certain réchauffement entre nos deux pays. Il y eut également, pour la première fois, une visite à Sétif du ministre en charge des Anciens combattants, à l’occasion de la commémoration des massacres de mai 1945.





1. Philippe Bordelliard, David Martinais, Baptiste Duchêne notamment.

2. La loi du 23 février 2005 portant reconnaissance de la nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés saluait le « rôle positif de la présence française en Afrique du Nord ». Après de vives protestations d’historiens, comme du gouvernement algérien, l’article 4 fut « retiré » du texte final.

3. El-Mouradia est le siège de la présidence algérienne.

4. Hydra est le quartier chic d’Alger, sur les hauteurs de la ville, l’équivalent de Neuilly ou du 7e arrondissement de Paris, quartier où coexistent ambassades et résidences officielles. L’ambassade de France y est installée depuis 1962, tandis que la résidence de l’ambassadeur est à El-Biar.

5. DRS : département du Renseignement et de la Sécurité, héritier de la « Sécurité militaire ». Le DRS était dirigé depuis 1990 par le général Mediene (« Toufik »).

6. La résidence des Oliviers, qui tire son nom de la famille Olivier qui en fut propriétaire de longues années, est la résidence officielle de l’ambassadeur de France à Alger. Le général de Gaulle s’y était installé de janvier 1943 à août 1944.

7. FLN : Front de libération nationale, parti historique algérien.

8. RND : Rassemblement national démocratique, parti rival du FLN, dirigé par le Premier ministre Ouyahia. Créé dans les années 1990, il avait la réputation d’être le parti « éradicateur » face aux islamistes.

9. Les policiers algériens en faction devant la résidence avaient ri au nez de leurs collègues, gendarmes français, quand ces derniers leur avaient annoncé la venue du Premier ministre. Pour eux, c’était impensable.

10. Évidemment, si l’on compare avec la situation dix ans plus tard en 2022, on voit que l’état d’esprit tant du côté français que du côté algérien n’est plus le même…
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Retour à Alger


Mon retour à Alger fut évoqué à la fin de l’année 2016 et décidé en Conseil des ministres le 8 février 2017. Par un étrange hasard, j’étais reçu ce même jour par Emmanuel Macron, qui voulait parler de l’Algérie avant de s’y rendre, en candidat, le dimanche suivant. Il y fit, en réponse à une question posée par le journaliste Khaled Drareni1, sa déclaration sur la « colonisation, crime contre l’humanité ». Jean-Marc Ayrault, ministre des Affaires étrangères, passa, me dit-il, un coup de téléphone à son homologue algérien, M. Ramtane Lamamra, pour l’informer de ma nomination et l’agrément fut donné en moins de quarante-huit heures.

Je pris mes fonctions le 4 juillet à Hydra. Le 5 étant fête nationale algérienne2, je présentai les copies figurées3 de mes lettres de créance dans la matinée du 6. Il n’y avait en effet plus de cérémonie officielle de remise des « vraies » lettres de créance et cela depuis plusieurs mois, pour épargner au président algérien les fatigues d’une cérémonie formelle et d’entretiens avec les ambassadeurs nouvellement nommés. Ce fut Abdelkader Messahel, nouveau ministre, qui me reçut au siège du ministère des Affaires étrangères, entouré de ses collaborateurs. Il m’expliqua ce qui avait changé en Algérie en cinq ans, me dit que j’avais toutes les qualifications pour réussir ma mission en Algérie (« vous avez une longueur d’avance sur tous vos collègues ») et aborda longuement les deux dossiers chauds du moment, la Libye et le Sahel. Il fut aussi, évidemment, question des visas.

Les trois années passées à Alger de 2017 à 2020 furent différentes de mon premier séjour.

Tout avait changé. J’ai dit combien la ville capitale avait été transformée. Le pays et le fonctionnement du « système » avaient également évolué : alors qu’en 2012 je quittai un pays riche, je le retrouvai cinq ans plus tard qui commençait à souffrir de la baisse des prix du pétrole. Il n’avait pas mis à profit les années fastes pour opérer les indispensables réformes économiques et sociales. La démographie était également en pleine expansion, avec un million d’habitants supplémentaires par an. Je trouvai surtout une société quelque peu « angoissée », démoralisée par son « enfermement », l’absence de perspectives, la corruption grandissante, les difficultés économiques, en dépit d’un indéniable enrichissement du pays pendant toutes ces années. Le Gouvernement d’Abdelmalek Sellal, qui avait succédé à Ahmed Ouyahia en 2012, venait d’être remplacé par celui d’Abdelmadjid Tebboune, qui me reçut au palais du Gouvernement à la fin du mois de juillet 2017. Nous nous connaissions puisqu’il était ministre du Logement dans le Gouvernement Ouyahia avant 2012. L’entretien avec M. Tebboune fut chaleureux, comme sait l’être l’homme, aujourd’hui président de la République ; il m’interrogea sur mes objectifs et les priorités de ma mission. Je retrouvai au palais du Gouvernement, parmi ses collaborateurs, quelques-uns des interlocuteurs que j’avais connus en 2012.

En réalité, ce second séjour fut une succession de deux, voire trois périodes bien différentes : les années 2017 et 2018 furent celles de la fin de l’ère Bouteflika ; l’année 2019, de février à décembre, fut celle, particulièrement tendue, du « Hirak4 » ; enfin, l’année 2020 fut le début de la présidence Tebboune et bien sûr l’année de la Covid.

Dans la première période de mon mandat, 2017-2018, le système politique nous donnait à tous le sentiment d’être totalement bloqué : la paralysie du président de la République, son incapacité physique à prendre et surtout à annoncer la moindre décision, l’influence croissante et même unique de son frère Saïd, la crainte ou la peur que ce dernier inspirait à tous, ministres ou politiques, hommes d’affaires ou diplomates, les rivalités internes au « système » et la lutte mortelle des clans rendaient difficile l’ébauche de projets français ou franco-algériens sans l’approbation explicite (et pas seulement tacite) du frère du Président. Personne d’ailleurs ne pouvait approcher ce dernier, sauf un cercle restreint d’hommes d’affaires qui le retrouvaient le soir, Ali Haddad, Mahieddine Tahkout, les frères Kouninef et quelques autres. L’année 2018 a ainsi vu la stagnation puis l’enterrement des différents dossiers… dans l’attente de l’élection présidentielle programmée en avril 2019. Je réalisai que ce qu’on appelle le « système », comme les Algériens eux-mêmes le nomment, avait profondément changé de nature depuis 2012.

De cette période, 2017-2018, je retiens surtout l’immobilisme du pouvoir : les équilibres existant autrefois et qui s’étaient mis en place progressivement au fil des ans depuis 1999 avaient disparu et comme ce centre de décision était inaccessible par la majorité des gens et évidemment par les diplomates, nous ne pouvions pas faire passer nos idées ou nos messages. Il n’y avait aucun canal officiel ou officieux pour communiquer, sauf par le canal protocolaire du ministère des Affaires étrangères. Je connaissais bien Reda Kouninef, qui avait ses enfants au lycée français d’Alger, ainsi qu’un autre homme d’affaires, Mourad Oulmi. Je les avais connus, l’un et l’autre, entre 2008 et 2012. Par eux, j’essayai non pas d’approcher le cercle présidentiel, mais de comprendre son fonctionnement et le nouveau processus de décision. Un ami, brillant financier, que j’avais connu dix ans auparavant lorsqu’il était conseiller dans un cabinet ministériel à Paris, avait, lui, un accès direct à de nombreux officiels : il venait à Alger deux ou trois fois par an pour rencontrer ces interlocuteurs de l’ombre et m’informait, ainsi que l’Élysée et le Quai d’Orsay, des messages que ces derniers nous transmettaient. Ces contacts étaient pour moi particulièrement utiles.
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