
[image: Image de couverture]


[image: LISA KLEYPAS, Les Hathaway 5 Suivi de Mariage chez les Hathaway, J’ai lu]
Kleypas Lisa

Les Hathaway 5&6

L’amour l’après-midi suivi de mariage chez les Hathaway

Maison d’édition : J’ai lu

Éditeur original
St. Martin’s Paperbacks, published by St. Martin Press, New York
© Lisa Kleypas, 2010
Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2011
Pour la présente édition
© Éditions J’ai lu, 2023


Éditeur original
St. Martin’s Paperbacks, published by St. Martin Press, New York
All rights reserved
© Lisa Kleypas, 2009
Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2023

Dépôt légal : juillet 2023

ISBN numérique : 9782290370445

ISBN du pdf web : 9782290370452

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290370438

Composition numérique réalisée par Facompo




Présentation de l’éditeur :
Beatrix, la plus entêtée des sœurs Hathaway, s’est toujours sentie plus à l’aise dans la nature que dans une salle de bal. Si la jeune fille a participé à la saison londonienne, sa beauté classique n’a pas attiré les beaux partis de la capitale. Désabusée, Beatrix est convaincue que jamais elle ne rencontrera l’amour. Devra-t-elle consentir à épouser un homme qui ne lui plaît pas pour éviter le célibat ?


Biographie de l’auteur :
C’est à 21 ans qu’elle publie son premier roman, après avoir fait des études de sciences politiques. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues.
Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre.
Elle est également l’autrice de romance contemporaine.

Création Studio J’ai lu d’après © Shutterstock / Alaver, AlexandrMakedonskiy




© Lisa Kleypas, 2010

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2011

Pour la présente édition
© Éditions J’ai lu, 2023



Lisa Kleypas

C’est à 21 ans qu’elle publie son premier roman, après avoir fait des études de sciences politiques. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues.

Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre.

Elle est également l’autrice de romance contemporaine.

DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Par pure provocation

L’ange de minuit

Prince de l’éternité

La loterie de l’amour

Un jour tu me reviendras

Parce que tu m’appartiens

L’imposteur

Courtisane d’un soir

Frissons interdits

Sous l’emprise du désir

L’amant de lady Sophia

Libre à tout prix

Les blessures du passé

Nulle autre que vous

La ronde des saisons

1 – Secrets d’une nuit d’été

2 – Parfum d’automne

3 – Un diable en hiver

4 – Scandale au printemps

5 – Retrouvailles

La saga des Travis

1 – Mon nom est Liberty

2 – Bad boy

3 – La peur d’aimer

4 – La couleur de tes yeux

Les Hathaway

1 – Les ailes de la nuit

2 – L’étreinte de l’aube

3 – La tentation d’un soir

4 – Matin de noces

5 – L’amour l’après-midi

Les Hathaway 1 & 2

Les ailes de la nuit & L’étreinte de l’aube

Les Hathaway 3 & 4

La tentation d’un soir & Matin de noces

Friday Harbor

1 – La route de l’arc-en-ciel

2 – Le secret de Dream Lake

3 – Le phare des sortilèges

 

Nuit de Noël à Friday Harbor

La famille Vallerand

1 – L’épouse volée

2 – Le capitaine Griffin

Les Ravenel

1 – Cœur de canaille

2 – Une orchidée pour un parvenu

3 – L’insoumise apprivoisée

4 – L’inconnu

5 – Lady Phoebe

6 – Ma très chère Cassandra

7 – Un charme diabolique



L’AMOUR L’APRÈS-MIDI

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Edwige Hennebelle


[image: Image]

 

Si vous souhaitez être informée en avant-première

de nos parutions et tout savoir sur vos autrices préférées,

retrouvez-nous ici :

 

www.jailu.com

 

Abonnez-vous à notre newsletter

et rejoignez-nous sur Facebook !

 

 

 

 

 

Déja paru sous le titre :

Les Hathaway 5 – L’amour l’après-midi

 

Titre original

LOVE IN THE AFTERNOON

 

Éditeur original

St. Martin’s Paperbacks, published by St. Martin Press, New York

 

© Lisa Kleypas, 2010

 

Pour la traduction française

© Éditions J’ai lu, 2011

 

Pour la présente édition

© Éditions J’ai lu, 2023







Pour ma fabuleuse amie, Eloisa.

Si je devais paraphraser E.B. White :

« Cela n’arrive pas souvent que quelqu’un soit

à la fois un véritable ami et un bon écrivain. »

Eloisa est les deux.






Prologue


Capitaine Christopher Phelan
1er bataillon de la Rifle Brigade
Cap Mapan
Crimée

Juin 1855

Très cher Christopher,

Je ne vous écrirai plus.

Je ne suis pas celle que vous croyez.

Je n’avais pas l’intention d’envoyer des lettres d’amour, mais c’est ce qu’elles sont devenues. En allant vers vous, les mots que je traçais sur la feuille se sont transformés en battements de cœur.

Revenez. Je vous en prie, rentrez, et trouvez-moi.








1



Hampshire, Angleterre
Huit mois plus tôt

Tout commença avec une lettre.

Ou, pour être précis, avec l’allusion au chien.

— Et le chien ? demanda Beatrix Hathaway. Il est à qui ?

Son amie Prudence, la reine de beauté du comté, leva les yeux de la lettre envoyée par son soupirant, le capitaine Christopher Phelan.

Même s’il n’était pas convenable qu’un gentleman corresponde avec une jeune fille, il s’était arrangé pour lui envoyer une lettre par l’intermédiaire de sa belle-sœur.

— Franchement, Beatrix, répondit Prudence avec une moue amusée, tu t’inquiètes d’un chien alors que tu ne t’es jamais inquiétée du capitaine Phelan.

— Le capitaine Phelan n’a nul besoin que je m’inquiète pour lui, rétorqua Beatrix. Toutes les demoiselles du Hampshire s’en chargent. De plus, il a choisi de partir à la guerre et je suis certaine qu’il prend beaucoup de plaisir à se pavaner dans son bel uniforme.

— Détrompe-toi, répliqua Prudence. L’uniforme de son nouveau régiment est horrible – tout simple, vert foncé avec des revers noirs, sans dorure d’aucune sorte. Quand je lui en ai demandé la raison, le capitaine Phelan m’a expliqué que cela permettait aux hommes de son bataillon de demeurer cachés. Ce qui n’a aucun sens puisque tout le monde sait qu’un soldat britannique est bien trop brave et fier pour se cacher durant la bataille. Mais Christopher – je veux dire, le capitaine Phelan – a dit qu’il s’agissait là de… Oh, il a utilisé un mot français…

— « Camouflage » ? suggéra Beatrix, intriguée.

— Oui, c’est cela. Comment le sais-tu ?

— Beaucoup d’animaux utilisent des techniques de camouflage pour éviter d’être vus. Les caméléons, par exemple. Et si le hibou a le plumage moucheté, c’est pour se confondre avec l’écorce de l’arbre où il est perché. Ainsi…

— Pour l’amour du ciel, Beatrix, ne commence pas avec tes histoires d’animaux !

— Je m’arrête si tu me parles du chien.

— Tu n’as qu’à lire toi-même, fit Prudence en lui tendant la lettre.

— Mais enfin, Prudence, le capitaine Phelan a peut-être écrit des choses personnelles.

— Si seulement ! Mais cette lettre est sinistre. Rien d’autre que des batailles et des mauvaises nouvelles.

Même si Christopher Phelan était bien le dernier homme que Beatrix aurait songé à défendre, elle ne put s’empêcher de souligner :

— Il se bat en Crimée. Je ne suis pas sûre qu’il ait beaucoup de choses divertissantes à écrire.

— Eh bien, je ne suis pas intéressée par les pays étrangers et je n’ai jamais prétendu l’être.

Beatrix esquissa un vague sourire.

— Prudence, es-tu certaine de vouloir être femme d’officier ?

— Bien sûr… La plupart des officiers ne partent jamais à la guerre. Ce sont des hommes du monde qui portent un uniforme très seyant, et s’ils acceptent une demi-solde, ils n’ont pratiquement aucune obligation. C’était le cas du capitaine Phelan avant qu’on l’envoie à l’étranger.

Prudence haussa les épaules avant de conclure :

— Je suppose que les guerres n’arrivent jamais au bon moment… Dieu merci, le capitaine Phelan sera bientôt de retour dans le Hampshire.

— Ah oui ? Comment le sais-tu ?

— Mes parents assurent que la guerre sera finie à Noël.

— Je l’ai entendu dire, en effet. Certains se demandent toutefois si nous ne sous-estimons pas grandement les capacités des Russes et ne surestimons pas les nôtres.

— Quel manque de patriotisme ! s’exclama Prudence, une étincelle taquine dans le regard.

— Le patriotisme n’a rien à voir avec le fait que le ministère de la Guerre, dans son enthousiasme, n’a pas suffisamment planifié son action avant d’envoyer trente mille hommes en Crimée. Nous n’avons ni les connaissances indispensables quant à l’endroit ni de stratégie solide pour nous en emparer.

— Comment se fait-il que tu sois si bien informée ?

— Il y a des comptes rendus quotidiens dans le Times. Tu ne lis pas les journaux ?

— Pas les pages politiques. Mes parents trouvent inconvenant qu’une jeune femme s’intéresse à de telles choses.

— Dans ma famille, il y a des discussions politiques tous les soirs à table, et mes sœurs et moi y prenons part.

Beatrix observa un silence délibéré avant d’ajouter avec un sourire espiègle :

— Nous avons même des opinions.

Prudence ouvrit de grands yeux.

— Bonté divine ! En fait, je ne devrais pas être surprise. Tout le monde sait que votre famille est… différente.

« Différente » était un adjectif bien plus aimable que la plupart de ceux utilisés pour décrire la famille Hathaway, qui comptait cinq membres. Leo était l’aîné, venaient ensuite Amelia, Winnifred, Poppy et Beatrix. Après la mort de leurs parents, la vie des Hathaway avait pris un tour radicalement nouveau. Une succession d’événements inattendus avait permis à Leo d’hériter d’une vicomté, destin auquel ni lui ni ses sœurs n’avaient été préparés. Ils avaient dû quitter leur petit village de Primrose Place pour prendre possession du domaine Ramsay, dans le Hampshire.

En six ans, ils avaient appris les règles élémentaires pour s’adapter en société. Toutefois, aucun d’entre eux n’avait acquis la manière de penser de l’aristocratie ni adopté ses valeurs ou ses préjugés. Tandis que n’importe quelle autre famille, dans des circonstances similaires, aurait entrepris de s’élever par des unions avantageuses, les Hathaway avaient choisi de se marier par amour.

Beatrix, la benjamine, se marierait-elle un jour ? Le doute était permis. Elle n’était qu’à demi civilisée et passait la majeure partie de son temps à chevaucher ou à vagabonder à travers bois et champs. Beatrix préférait la compagnie des animaux à celle de ses semblables. Elle recueillait les bêtes blessées ou orphelines pour les soigner, et adoptait celles qui ne pouvaient survivre seules dans la nature. À l’extérieur, elle était heureuse et épanouie ; à l’intérieur, la vie ne lui paraissait plus aussi parfaite.

De plus en plus souvent, elle prenait conscience d’un pénible sentiment d’insatisfaction. Ou d’envie. Son problème, c’est qu’elle n’avait jamais rencontré l’homme idéal. Les spécimens pâles et maniérés croisés dans les salons londoniens étaient évidemment exclus. Mais même parmi les hommes plus robustes et séduisants de la campagne, aucun ne possédait ce quelque chose d’indicible auquel elle aspirait. Elle voulait être passionnément aimée… provoquée… emportée.

Beatrix baissa les yeux sur la lettre pliée qu’elle tenait à la main.

Elle ne détestait pas vraiment Christopher Phelan. Mais elle le sentait hostile à tout ce qu’elle était. Sophistiqué, bien né, il était capable d’évoluer avec aisance dans cette sphère mondaine qui lui était si étrangère. Son grand-père maternel était comte, et la famille de son père avait fait fortune dans la marine marchande.

À défaut du titre, John, le frère aîné de Christopher, hériterait du domaine de Riverton, dans le Warwickshire, à la mort du comte. John était un homme pondéré et réfléchi, entièrement dévoué à son épouse, Audrey.

Christopher ne lui ressemblait pas du tout. Comme beaucoup de deuxièmes fils, il avait acheté une charge d’officier dans l’armée à l’âge de vingt-deux ans. Il était entré comme porte-étendard, ce qui convenait à merveille à un garçon aussi fringant, puisque sa principale attribution était de porter le drapeau de la cavalerie pendant les parades et les manœuvres. Il était très apprécié des dames de la capitale, où il se rendait souvent sans permission, et passait son temps à danser, à boire, à jouer et à entretenir des liaisons scandaleuses.

Beatrix avait rencontré Christopher Phelan deux fois. La première à un bal dans le voisinage, où elle avait jugé qu’il était l’homme le plus arrogant du Hampshire ; la seconde à un pique-nique, où elle avait révisé son jugement : c’était l’homme le plus arrogant du monde entier.

— Cette fille Hathaway est un peu particulière, l’avait-elle entendu dire à un compagnon.

— Je la trouve charmante et originale, avait protesté ce dernier. Et elle est plus calée en chevaux qu’aucune femme de ma connaissance.

— C’est sûr, avait répliqué Phelan, ironique. Elle a plus sa place aux écuries qu’au salon.

À partir de ce moment-là, Beatrix s’était efforcée de l’éviter. Non pas que la comparaison implicite avec un cheval l’ait ennuyée. Après tout, les chevaux étaient des animaux adorables, dotés d’un esprit noble et généreux. Et elle savait que, sans être une grande beauté, elle n’était pas dénuée de charme. Plus d’un homme avait loué sa chevelure sombre et ses yeux bleus.

Cependant, ces modestes atouts n’étaient rien comparés à la splendeur dorée de Christopher Phelan. Il était aussi beau que Lancelot… ou peut-être Lucifer, si l’on admettait qu’il avait été un jour le plus bel ange du paradis. De haute taille, les yeux d’un gris argenté, les cheveux couleur de blé mûr, il était athlétique et bien découplé. Même s’il se mouvait avec une grâce indolente, on percevait en lui la puissance indéniable du prédateur.

Quelque temps auparavant, Phelan avait été sélectionné pour intégrer la Rifle Brigade. « La Rifle », comme on l’appelait, était une catégorie particulière de soldats dont la formation reposait sur l’initiative personnelle. On les encourageait à se poster en avant de leurs propres lignes et à viser les officiers et les chevaux qui étaient en général hors de portée. Grâce à son adresse remarquable au tir, Phelan avait été promu capitaine.

Beatrix avait songé, non sans amusement, que cet honneur ne lui avait sans doute pas plu. Notamment parce qu’il avait été obligé de troquer sa magnifique tenue de hussard, toute chamarrée d’or, pour un simple uniforme vert sombre.

— Ne te gêne pas pour la lire, dit Prudence en s’asseyant devant sa coiffeuse. Je dois remettre un peu d’ordre dans ma coiffure avant notre promenade.

— Ta coiffure est parfaite, assura Beatrix. Du reste, nous allons juste au village, où personne ne remarque ni ne se soucie de ce genre de détails.

— Eh bien, je m’en soucie. Et puis, on ne sait jamais qui l’on peut rencontrer.

Habituée à la coquetterie éhontée de son amie, Beatrix sourit et secoua la tête.

— Très bien. Si tu es certaine que cela ne t’ennuie pas, je lirai juste la partie de la lettre qui concerne le chien.

— Tu vas t’endormir bien avant d’arriver au chien, l’avertit Prudence en plantant une épingle d’une main experte dans son chignon.

Beatrix baissa les yeux sur les lignes griffonnées. Les mots apparaissaient ramassés, comme prêts à sauter de la page.


Chère Prudence,

Assis dans cette tente poussiéreuse, j’essaye de trouver quelque chose d’éloquent à écrire. Mais rien ne me vient. Vous méritez de belles paroles, mais il ne me reste que celles-ci : je pense constamment à vous. Je pense à cette lettre dans votre main et à l’odeur du parfum sur votre poignet. Je rêve de silence et d’air pur, et d’un lit avec un oreiller blanc et moelleux…



Beatrix arqua les sourcils. Une chaleur soudaine lui monta au visage. Elle s’interrompit et glissa un coup d’œil à Prudence.

— Tu trouves cela ennuyeux ? s’enquit-elle, consciente de rougir.

— Il n’y a que le début de bien, répondit Prudence. Attends de voir la suite.


… Il y a deux jours, alors que nous suivions la côte en direction de Sébastopol, nous avons combattu les Russes sur la rivière Alma. Une victoire pour nous, m’a-t-on dit. Mais le régiment a perdu les deux tiers de ses officiers et un quart de ses troupes. Nous avons passé la journée d’hier à creuser des tombes. On appelle le décompte final des morts et des blessés « la note du boucher ». Trois cent soixante morts côté britannique jusqu’à présent, et les soldats continuent de succomber à leurs blessures.

L’un d’eux, le capitaine Brighton, avait un terrier hirsute prénommé Albert – indubitablement le chien le plus mal élevé de toute la planète. Quand Brighton a été enseveli, le chien s’est assis à côté de sa tombe et a gémi pendant des heures, menaçant de mordre quiconque s’approchait. J’ai commis l’erreur de lui offrir un morceau de biscuit, et maintenant, cette infâme créature me suit partout. En ce moment même, il est assis dans ma tente et me fixe de ses yeux à demi fous. Il ne cesse que rarement de gémir. Dès que j’essaye de l’approcher, il fait mine de planter les dents dans mon bras. Je voudrais le supprimer, mais je suis las de tuer.

Des familles pleurent les vies que j’ai prises. Fils, frères, pères… J’ai gagné une place en enfer pour les actes que j’ai commis, et la guerre vient à peine de commencer. Je change, et pas en mieux. L’homme que vous avez connu a disparu pour de bon, et je crains que vous n’appréciiez guère son remplaçant.

L’odeur de la mort, Prudence… Elle est partout.

Le champ de bataille est jonché de bouts de corps, de vêtements, de semelles de bottes. Imaginez une explosion capable d’arracher les semelles de vos chaussures… On prétend qu’après une bataille, les fleurs sauvages repoussent plus abondantes – dans le sol complètement labouré et retourné, les graines ont davantage de place pour s’enraciner. Je voudrais me lamenter, mais c’est impossible. Pas le temps. Il faut que j’enferme ces sentiments quelque part.

Existe-t-il encore un endroit paisible dans ce monde ? Je vous en prie, écrivez-moi. Parlez-moi de la broderie sur laquelle vous travaillez, ou de votre chanson préférée. Pleut-il à Stony Cross ? Les feuilles ont-elles commencé à changer de couleur ?

Bien à vous,

Christopher Phelan



Sa lecture achevée, Beatrix prit conscience d’une sensation particulière, un mélange de surprise et de compassion qui lui serrait le cœur.

Était-il possible qu’une telle lettre ait été écrite par l’arrogant Christopher Phelan ? Elle ne s’attendait pas du tout à cela. Il y avait là une vulnérabilité, un désir tranquille qui l’avaient touchée.

— Tu dois lui répondre, Prudence, décréta-t-elle en repliant la lettre avec bien plus de soin qu’elle ne l’avait dépliée.

— C’est hors de question. Cela ne ferait que l’encourager à se plaindre. Je vais garder le silence, cela l’incitera peut-être à écrire quelque chose de plus joyeux la prochaine fois.

— Comme tu le sais, je n’éprouve pas une grande sympathie pour le capitaine Phelan. Mais cette lettre… Il mérite ta compassion, Prudence. Écris-lui juste quelques lignes. Quelques mots de réconfort. Cela ne te prendra pas beaucoup de temps. En ce qui concerne le chien, j’ai un conseil…

— Je n’écrirai rien au sujet de ce satané chien. Écris-lui, toi, ajouta Prudence après avoir laissé échapper un soupir impatient.

— Moi ? Il ne veut pas entendre parler de moi. Il me trouve un peu « particulière ».

— On se demande pourquoi. Certes, tu as apporté Medusa au pique-nique…

— C’est un hérisson très bien élevé, répliqua Beatrix, sur la défensive.

— Le gentleman qui s’est fait transpercer la main ne semblait pas de cet avis.

— C’est juste qu’il s’y est mal pris. Quand tu ramasses un hérisson…

— Non, inutile de me dire comment faire puisque je n’en ramasserai jamais. Quant au capitaine Phelan… Si tu y tiens tant que cela, écris une réponse et signe de mon nom.

— Il ne s’apercevra pas que l’écriture est différente ?

— Non, puisque je ne lui ai encore jamais écrit.

— Mais ce n’est pas mon prétendant, protesta Beatrix. Je ne sais rien de lui.

— Tu en sais autant que moi. Tu connais sa famille, et tu es très proche de sa belle-sœur. Et je ne dirais pas que le capitaine Phelan est mon prétendant. En tout cas, ce n’est pas le seul. Je ne promettrai pas de l’épouser avant qu’il soit revenu de la guerre en entier. Je ne veux pas d’un mari que j’aurais à pousser dans une petite voiture le reste de ma vie.

— Prudence Mercer, vous avez la profondeur d’une flaque.

— Au moins, je suis honnête, rétorqua son amie avec un grand sourire.

Beatrix lui adressa un regard dubitatif.

— Tu es vraiment décidée à déléguer l’écriture d’une lettre d’amour à l’une de tes amies ?

Prudence agita la main d’un geste désinvolte.

— Pas une lettre d’amour. Il n’y avait rien d’amoureux dans sa lettre. Contente-toi d’écrire quelque chose de joyeux et d’encourageant.

Beatrix fourra la lettre dans sa poche tout en débattant avec elle-même. Quand on faisait quelque chose de moralement contestable pour de bonnes raisons, cela ne tournait jamais bien. D’un autre côté… Elle ne pouvait chasser de son esprit la vision d’un soldat épuisé, griffonnant hâtivement une lettre dans l’intimité de sa tente, les mains meurtries d’avoir creusé les tombes de ses camarades, un chien hirsute gémissant dans un coin.

Elle ne se sentait pas du tout à la hauteur de la tâche. Et sans doute en était-il de même pour Prudence.

Comment imaginer un homme aussi beau, aussi gâté que Christopher Phelan se colletant avec le danger, les épreuves, la faim, la solitude ?

Pensive, Beatrix observa son amie. Leurs regards se croisèrent dans le miroir.

— Quelle est ta chanson favorite, Prudence ?

— En vérité, je n’en ai pas. Parle-lui de la tienne.

— Allons-nous en discuter avec Audrey ? demanda Beatrix, faisant allusion à la belle-sœur de Phelan.

— Certainement pas. Audrey a un problème avec l’honnêteté. Elle refuserait d’envoyer la lettre si elle savait que je ne l’ai pas écrite.

Beatrix émit un son entre le rire et le grognement.

— Je n’appellerais pas cela un problème avec l’honnêteté. Prudence, je t’en prie, change d’avis et écris-lui. Ce serait tellement plus facile !

Mais, comme d’habitude lorsqu’on insistait, Prudence devint intransigeante.

— Plus facile pour tout le monde sauf pour moi, répliqua-t-elle d’un ton acerbe. Je ne sais absolument pas comment répondre à une telle lettre. De toute manière, il a probablement oublié qu’il l’a écrite.

Elle reporta son attention sur le miroir pour appliquer une touche de baume rosé sur ses lèvres.

Qu’elle était jolie avec son visage en forme de cœur, et ses fins sourcils délicatement arqués au-dessus de ses grands yeux verts. Mais comme le reflet dans un miroir révélait peu de choses d’une personne ! Il était impossible de deviner ce que Prudence éprouvait réellement pour Christopher Phelan. Une seule chose était certaine : mieux valait répondre à cette lettre, quitte à écrire des inepties, plutôt que de s’abstenir. Parce que, quelquefois, le silence pouvait blesser presque aussi grièvement qu’une balle.

 

Une fois dans sa chambre, à Ramsay House, Beatrix s’assit à son bureau et plongea le bec de sa plume dans l’encre. Allongée dans un angle du plateau, Lucky, sa chatte grise à trois pattes, suivait ses gestes d’un œil intéressé. Medusa, son hérisson apprivoisé, occupait l’angle opposé. En créature naturellement raisonnable, Lucky s’était toujours abstenue de taquiner cette petite boule de piquants.

Après avoir consulté la lettre de Phelan, Beatrix écrivit :


Capitaine Christopher Phelan

1er bataillon de la Rifle Brigade

Camp de la 2e division

Crimée

 

17 octobre 1854



Beatrix fit une pause et tendit la main pour effleurer d’un doigt léger l’unique patte avant de Lucky.

— Comment Prudence commencerait-elle une lettre ? se demanda-t-elle à voix haute. Comment l’appellerait-elle ? « Très cher » ? « Chéri » ?

Beatrix fronça le nez à cette idée.

La correspondance n’était pas son fort. Bien qu’appartenant à une famille qui s’exprimait beaucoup, et avec aisance, elle avait toujours préféré l’instinct et l’action plutôt que les mots. Elle en apprenait bien davantage sur une personne pendant une courte promenade à l’extérieur qu’assise dans un salon à bavarder pendant des heures.

Après avoir réfléchi aux différentes choses que l’on pouvait écrire à un inconnu en se faisant passer pour une autre, Beatrix finit par renoncer.

— Et flûte ! Je vais écrire ce qui me plaît. Il sera sans doute trop épuisé pour remarquer que la lettre ne ressemble pas à Prudence.

Lucky posa le menton à côté de sa patte et ferma à demi les yeux avec un ronronnement satisfait.


Cher Christopher,

J’ai lu les articles sur la bataille de l’Alma. Selon M. Russell, du Times, vous-même ainsi que deux autres chasseurs à pied avez devancé le front et abattu plusieurs officiers ennemis, désorganisant ainsi leurs colonnes. M. Russell souligne avec admiration que les chasseurs à pied n’ont jamais reculé ni même baissé la tête alors que les balles sifflaient.

Bien que je partage sa considération, je voudrais vous faire savoir que, selon moi, il n’enlèverait rien à votre bravoure de baisser la tête quand on vous tire dessus. Plongez, esquivez, faites un pas de côté ou, mieux, cachez-vous derrière un rocher. Je vous promets que mon estime pour vous n’en souffrira pas !

Albert est-il toujours avec vous ? Mord-il toujours ? Selon mon amie Beatrix (celle qui apporte des hérissons lors des pique-niques), il est effrayé et surexcité. Les chiens, comme les loups, ont besoin d’un chef, et vous devez lui imposer votre domination. Chaque fois qu’il essaye de vous mordre, refermez la main autour de son museau, serrez légèrement et dites « Non ! » d’une voix ferme.

Ma chanson préférée est Over the Hills and Far Away.

Il a plu dans le Hampshire hier, et le vent a arraché les dernières feuilles des arbres. Les dahlias ne fleurissent plus et la gelée a bruni les chrysanthèmes, mais l’air sent divinement bon la feuille morte, l’écorce mouillée et la pomme mûre. Avez-vous remarqué que chaque mois possède son propre parfum ? À mon avis, ce sont mai et octobre qui sentent le meilleur.

 

Vous me demandez s’il reste un endroit paisible dans le monde… J’ai le regret de vous informer que ce n’est pas Stony Cross. Il y a quelque temps, l’âne de M. Mawdsley s’est échappé de son écurie et a réussi à s’introduire dans une pâture. La précieuse jument de M. Caird y paissait innocemment quand ce séducteur mal élevé l’a entreprise. Il s’avère à présent que cette rencontre a porté ses fruits, et la bataille fait rage entre Caird, qui exige une compensation financière, et Maudsley, qui prétend que si la clôture avait été en meilleur état, le rendez-vous clandestin n’aurait pu avoir lieu. Pire, le bruit court que la jument a la cuisse légère et n’a pas fait grand-chose pour préserver sa vertu.

 

Pensez-vous vraiment avoir gagné une place en enfer ?… Je ne crois pas à l’enfer, du moins pas dans une autre vie. Selon moi, l’homme crée lui-même l’enfer ici-bas, sur terre.

Vous dites que l’homme que j’ai connu a été remplacé par un autre. Si seulement je pouvais vous offrir un plus grand réconfort que de vous assurer que, changé ou pas, vous serez toujours le bienvenu à votre retour. Faites ce que le devoir vous commande. Si cela peut vous aider, mettez vos sentiments de côté pour le moment et fermez la porte à clé. Peut-être qu’un jour, nous pourrons la rouvrir ensemble.

Sincèrement vôtre,

Prudence



Beatrix n’avait jamais trompé personne de manière délibérée. Elle se serait sentie infiniment plus à l’aise d’écrire à Phelan en son nom propre. Mais elle se souvenait encore des remarques désobligeantes qu’il avait faites à son sujet. Il ne souhaiterait pas recevoir une lettre de cette « Beatrix Hathaway un peu particulière ». Ce qu’il voulait, c’était une lettre de la belle et blonde Prudence Mercer. Et une lettre écrite sous une fausse identité ne valait-elle pas mieux que pas de lettre du tout ? Un homme dans la situation de Christopher avait besoin de tous les mots d’encouragement qu’on pouvait lui offrir.

Il avait besoin de savoir que quelqu’un s’intéressait à son sort.

Et après avoir lu sa lettre, Beatrix avait découvert qu’elle s’intéressait bel et bien à son sort.
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La nouvelle lune apporta un temps clair et sec, et les récoltes furent plus abondantes que jamais à Ramsay House. Comme tous les habitants du domaine, Beatrix participa aux moissons et à la préparation de la fête qui en célébrait la fin. Un immense banquet, suivi d’un bal, fut organisé en plein air, et réunit un millier de personnes, parmi lesquelles les métayers, les domestiques et les villageois.

À la vive déception de Beatrix, Audrey Phelan ne put se joindre aux festivités. Son mari, John, souffrait d’une toux persistante, et elle dut rester à son chevet. « Le médecin nous a laissé quelques médicaments qui ont déjà beaucoup soulagé John, avait écrit Audrey. Mais il nous a avertis qu’il devait impérativement rester couché pour se remettre tout à fait. »

Vers la fin du mois de novembre, Beatrix se rendit chez les Phelan en prenant le chemin qui passait par la forêt. Les branches sombres des arbres paraissaient avoir été trempées dans du sucre en poudre, et les feuilles mortes raidies par la gelée craquaient sous les semelles de ses solides chaussures de marche.

Les Phelan vivaient dans un ancien pavillon de chasse royal. C’était une grosse demeure recouverte de lierre et entourée de cinq hectares de bois. Après avoir atteint un joli chemin pavé, Beatrix contourna la maison pour gagner l’entrée en façade.

— Beatrix.

Elle se retourna, et aperçut Audrey assise sur un banc de pierre, seule. Elles étaient devenues amies trois ans auparavant, quand Audrey avait épousé John et était venue vivre à Stony Cross. Il y avait une catégorie d’amies que l’on ne voyait que lorsque l’on n’avait pas de problème – comme Prudence ; et d’autres vers qui on se tournait dans les moments difficiles – comme Audrey.

— Oh, bonjour ! la salua Beatrix avec entrain. Cela fait des jours que je ne t’ai pas vue, alors je me suis dit que…

Sa voix mourut comme elle s’approchait de son amie.

Audrey portait une simple robe grise qui se confondait avec les bois derrière elle. Ses yeux et son nez étaient rouges, et son visage blême.

— Tu ne portes ni manteau ni châle, fit remarquer Beatrix, soudain inquiète.

— Ça va, murmura Audrey alors même que ses épaules tremblaient.

Elle secoua la tête et esquissa un geste de refus quand Beatrix se débarrassa de son épaisse cape de laine pour l’en envelopper.

— Non, Beatrix, ne…

— Marcher m’a donné chaud, répliqua la jeune fille en s’asseyant à côté de son amie sur le banc froid.

Dans le silence qui suivit, Audrey déglutit à plusieurs reprises. Pressentant un problème grave, Beatrix attendit patiemment, la gorge serrée.

— Audrey, il est arrivé quelque chose au capitaine Phelan ? finit-elle par demander.

Audrey la regarda d’un air interdit, comme si elle essayait de déchiffrer un langage inconnu.

— Au capitaine Phelan…

Elle eut alors un petit mouvement de la tête.

— Non. À notre connaissance, Christopher se porte bien. D’ailleurs, nous avons reçu un paquet de lettres de lui hier. L’une d’elles est pour Prudence.

Beatrix fut presque submergée par le soulagement.

— Je la lui porterai si tu veux, proposa-t-elle en affectant d’hésiter un peu.

— Oui. Tu me rendrais un grand service, fit Audrey sans cesser de triturer nerveusement ses doigts pâles.

Beatrix tendit la main et la posa doucement sur celles d’Audrey.

— Est-ce que la toux de ton mari s’est aggravée ?

— Le médecin est venu tout à l’heure… C’est la phtisie, annonça-t-elle d’une voix enrouée après avoir pris une profonde inspiration.

Beatrix resserra ses doigts sur les siens.

On n’entendit plus que le vent glacé qui faisait grincer les arbres.

C’était par trop injuste ! John Phelan était un homme bien, toujours prompt à venir en aide à ceux qui en avaient besoin. Il avait payé le traitement médical de l’épouse d’un métayer parce que le couple n’en avait pas les moyens ; il laissait son piano à la disposition des enfants du village pour leurs leçons ; il avait investi de l’argent dans la reconstruction de la pâtisserie de Stony Cross lorsqu’un incendie l’avait pratiquement détruite. Tout cela, il le faisait avec une grande discrétion, et semblait presque embarrassé lorsqu’on le surprenait à se montrer charitable. Pourquoi fallait-il que quelqu’un comme John soit frappé ?

— Ce n’est pas une condamnation à mort, risqua finalement Beatrix. Certaines personnes en réchappent.

— Une sur cinq, murmura Audrey.

— Ton mari est jeune et fort. Cette personne sur cinq, ce sera John.

Audrey se contenta de hocher faiblement la tête.

Toutes les deux savaient que la phtisie était une maladie particulièrement virulente, qui détruisait les poumons, et provoquait épuisement et perte de poids spectaculaire. Le pire était la toux, avec des rejets de sang de plus en plus importants, jusqu’à ce que les poumons soient finalement trop pleins pour que le malade puisse continuer à respirer.

— Mon beau-frère Cam s’y connaît en plantes et en remèdes, reprit Beatrix. Sa grand-mère était guérisseuse dans sa tribu.

— Des remèdes de bohémiens ? demanda Audrey d’un ton dubitatif.

— Tu dois tout essayer, insista Beatrix. Y compris des remèdes de bohémiens. Ils vivent en communion avec la nature et ils connaissent ses pouvoirs en matière de guérison. Je demanderai à Cam de préparer un fortifiant qui soulagera les poumons de John et…

— John ne le prendra sans doute pas. Et sa mère se méfiera. Les Phelan sont des gens très conventionnels. Pour eux, un médicament doit sortir de la sacoche du médecin ou de la boutique de l’apothicaire.

— Je t’apporterai quand même quelque chose de la part de Cam.

Audrey inclina la tête de côté et la posa brièvement sur l’épaule de Beatrix.

— Tu es une véritable amie, Beatrix. Je vais avoir besoin de toi dans les mois à venir.

— Je suis là, répondit simplement Beatrix.

Une autre rafale de vent transperça les vêtements de Beatrix. Au prix d’un effort visible, Audrey se releva et lui rendit sa cape.

— Rentrons, et je te donnerai la lettre pour Prudence.

La maison était confortable et meublée avec goût. Un feu devait brûler dans chacune des grandes pièces ornées de plafonds à la française, car il régnait une agréable chaleur.

— Où est ta belle-mère ? s’enquit Beatrix en suivant Audrey vers l’escalier.

— Elle se repose dans sa chambre. Elle a du mal à accepter le diagnostic du médecin… John a toujours été son préféré, ajouta-t-elle après une pause imperceptible.

Beatrix le savait, comme la plupart des gens de Stony Cross. C’était en John que Mme Phelan avait toujours mis toute sa fierté et son ambition. Malheureusement, à ses yeux, aucune femme n’était digne de son fils bien-aimé. Aussi Audrey avait-elle dû supporter de nombreuses critiques durant les trois années de son mariage, notamment parce qu’elle n’avait pas réussi à concevoir.

Quand elles atteignirent le palier, elles entendirent des quintes de toux étouffées en provenance de la chambre du fond. Le bruit déchirant fit tressaillir Beatrix.

— Beatrix, cela t’ennuierait d’attendre un instant ? demanda Audrey avec anxiété. Je dois aller voir John… C’est l’heure de son remède.

— Non, bien sûr.

— La chambre de Christopher – celle qu’il occupe lorsqu’il nous rend visite – est juste là, fit Audrey en indiquant une porte. J’ai posé la lettre sur la commode.

— Je vais la chercher.

Beatrix entrouvrit le battant et jeta un coup d’œil dans la pièce. Comme elle était plongée dans l’obscurité, elle alla tirer l’un des lourds rideaux. La lumière du jour dessina un rectangle brillant sur le tapis. Elle prit la lettre sur la commode ; ses doigts la démangeaient d’en rompre le sceau.

« Cette lettre est adressée à Prudence », se morigéna-t-elle, avant de la glisser dans sa poche avec un soupir agacé. Elle s’attarda près de la commode pour faire l’inventaire des articles soigneusement disposés sur un plateau.

Un blaireau à manche d’argent… un rasoir pliant… un porte-savon… une petite boîte en porcelaine. Incapable de s’en empêcher, Beatrix en souleva le couvercle. Elle contenait trois paires de boutons de manchettes, deux en argent et une en or, une chaîne de montre et un bouton de cuivre. Après avoir remis le couvercle en place, Beatrix s’empara du blaireau et le promena doucement sur sa joue. Des poils soyeux s’échappa un discret parfum de savon à barbe.

Tenant le blaireau sous ses narines, Beatrix s’imprégna de l’odeur masculine de cèdre, de lavande et de feuille de laurier. Elle imagina Christopher étalant le savon sur son visage, étirant la bouche de côté et grimaçant comme elle avait vu son père et son frère faire lorsqu’ils se rasaient.

— Beatrix ?

Avec un sursaut coupable, elle reposa vivement le blaireau et sortit dans le couloir.

— J’ai trouvé la lettre, dit-elle. J’ai ouvert les rideaux. Le temps de les refermer et…

— Oh, ne t’embête pas avec cela ! Laisse la lumière entrer. Je déteste les pièces obscures.

Audrey lui adressa un sourire contraint avant d’ajouter :

— John a pris son médicament. Pendant qu’il se repose, je vais aller voir la cuisinière. Il pense qu’il pourra manger un peu de flan.

Elles se dirigèrent vers l’escalier.

— Je te remercie de porter la lettre à Prudence, reprit Audrey.

— C’est vraiment gentil de ta part de faciliter cette correspondance entre eux.

— Oh, cela ne me dérange pas ! C’est pour Christopher que j’ai accepté. Je reconnais avoir été surprise que Prudence ait pris le temps de lui écrire.

— Pourquoi cela ?

— Je pense qu’elle se moque de lui comme d’une guigne. J’ai prévenu Christopher à ce sujet, pour tout dire. Mais il était si fasciné par sa beauté et sa vivacité qu’il a réussi à se convaincre qu’il y avait quelque chose d’authentique entre eux.

— Je croyais que tu aimais bien Prudence.

— Je l’aime bien. Ou du moins… j’essaye. À cause de toi.

L’expression de Beatrix arracha un sourire ironique à Audrey.

— J’ai décidé d’être davantage comme toi, Beatrix.

— Comme moi ? À ta place, je m’abstiendrais. Tu n’as pas remarqué à quel point j’étais bizarre ?

Le sourire d’Audrey s’accentua et, l’espace d’un instant, elle ressembla à la jeune femme insouciante qu’elle était avant la maladie de John.

— Tu acceptes les gens comme ils sont. Je pense que tu les regardes de la même manière que tes bestioles… Tu es patiente, tu observes leurs habitudes et leurs désirs, et tu ne les juges pas.

— J’ai jugé sévèrement ton beau-frère, fit remarquer Beatrix, non sans une certaine culpabilité.

— Ils devraient être plus nombreux à se montrer sévères envers Christopher, répliqua Audrey. Cela améliorerait peut-être son caractère.

 

La lettre fermée dans sa poche lui était une torture. Beatrix rentra chez elle en courant, sella un cheval et se rendit à Mercer House, une grosse bâtisse ornée d’innombrables tourelles, piliers ouvragés et fenêtres à vitraux.

Rentrée d’un bal à 3 heures du matin, Prudence se levait à peine. En conséquence, elle reçut Beatrix en robe de chambre de velours garnie d’un flot de dentelle blanche.

— Oh, Beatrix, tu aurais dû venir hier soir ! Il y avait des tas de beaux jeunes gens, notamment un détachement de la cavalerie qui part en Crimée dans deux jours. Ils étaient splendides dans leur uniforme et…

— Je sors de chez Audrey, coupa Beatrix en la suivant dans le petit salon. Le pauvre M. Phelan n’est pas bien du tout et… Enfin, je t’en parlerai dans une minute… Voici une lettre du capitaine Phelan !

Prudence sourit et prit la lettre que son amie lui tendait.

— Merci. Je disais donc, au sujet de ces officiers… Un beau lieutenant brun m’a invitée à danser et il…

— Tu ne l’ouvres pas ? l’interrompit Beatrix, consternée, comme Prudence posait la lettre sur une table.

Celle-ci lui adressa un sourire perplexe.

— Oh, Seigneur, tu es bien impatiente, aujourd’hui ! Tu veux que je la lise tout de suite ?

— Oui ! répondit Beatrix en s’asseyant dans un fauteuil capitonné.

— Mais je veux te parler du lieutenant.

— Je me moque pas mal du lieutenant, je veux des nouvelles du capitaine Phelan.

— La dernière fois que je t’ai vue aussi excitée, c’était l’année dernière, commenta Prudence avec un petit rire, lorsque tu as volé ce renard importé de France par lord Campdon.

— Je ne l’ai pas volé, je l’ai sauvé. Importer un renard pour une chasse… c’est d’un déloyal. Mais ouvre donc cette lettre !

Prudence rompit le sceau, parcourut la lettre, puis secoua la tête, à la fois amusée et incrédule.

— Voilà qu’il parle de mulets, fit-elle avant de rendre la lettre à Beatrix en levant les yeux au ciel.


Mlle Prudence Mercer
Stony Cross
Hampshire, Angleterre

7 novembre 1854

Chère Prudence,

Malgré les articles qui décrivent le soldat britannique comme stoïque, je vous assure que lorsque nous essuyons le feu de l’ennemi, nous ne nous gênons pas pour plonger, baisser la tête et courir nous mettre à l’abri. Suivant votre conseil, j’ai ajouté le pas de côté et l’esquive à mon répertoire, avec d’excellents résultats. Je considère que la vieille fable a été réfutée : il y a des moments dans l’existence où l’on préfère définitivement être le lièvre plutôt que la tortue.

 

Nous nous sommes battus dans le port de Balaklava le 24 octobre. Pour une raison incompréhensible, on a ordonné à une brigade légère de charger une batterie de canons russes. Cinq régiments de cavalerie ont été décimés. Deux cents hommes et presque quatre cents chevaux perdus en vingt minutes. D’autres combats ont eu lieu le 5 novembre, à Inkerman.

 

Nous sommes allés au secours de soldats tombés sur le champ de bataille avant que les Russes puissent les atteindre. Albert m’a accompagné sous une averse de balles et d’obus, il nous a aidés à repérer les blessés afin que nous puissions les transporter hors de portée des canons. Mon meilleur ami dans le régiment a été tué.

Je vous prie de remercier votre amie Beatrix pour son conseil concernant Albert. Il mord moins fréquemment et ne s’attaque jamais à moi. Mais quelques visiteurs dans la tente ont encore tâté de ses crocs.

 

Mai et octobre, dites-vous, sont les mois qui sentent le meilleur ? C’est décembre qui a ma faveur : les sapins, le givre, la fumée des feux de bois, la cannelle… Quant à votre chanson favorite… saviez-vous que Over the Hills and Far Away est la musique officielle de la Rifle Brigade ?

Il semblerait qu’à peu près tout le monde ici soit tombé malade à part moi. Je n’ai pas de symptôme de choléra ni d’aucune autre des affections qui touchent les deux divisions. Il me semble que je devrais au moins feindre un quelconque problème de digestion, par simple décence.

 

En ce qui concerne la bataille de l’âne : je compatis certes au problème de Caird avec sa jument de petite vertu, mais je suis obligé de souligner que la naissance d’une mule ou d’un mulet est loin d’être une mauvaise chose. Les mulets ont le pied plus sûr que les chevaux, ils sont en général en meilleure santé et, pour couronner le tout, ils ont des oreilles très expressives. Et ils ne se montrent pas trop têtus si on sait les prendre. Comme vous vous interrogez sans doute sur mon affection apparente pour les mulets, sachez que lorsque j’étais enfant, j’en possédais un qui s’appelait Hector, comme celui de l’Iliade.

 

Je ne me permettrai pas de vous demander de m’attendre, Prudence, mais je vous demanderai de m’écrire de nouveau. J’ai lu votre lettre un nombre incalculable de fois. D’une certaine façon, vous êtes plus réelle pour moi maintenant, à trois mille kilomètres de distance, que vous ne l’avez jamais été.

Amicalement vôtre,

Christopher

P.-S. : Ci-joint un croquis d’Albert.



Au fil de sa lecture, Beatrix fut tour à tour inquiète, émue et complètement sous le charme.

— Laisse-moi lui répondre et signer de ton nom, supplia-t-elle. Juste une lettre, Prudence, je t’en prie… Je te la montrerai avant de l’envoyer.

Son amie éclata de rire.

— Franchement, c’est la chose la plus idiote que j’aie jamais… Oh, très bien, écris-lui de nouveau si cela t’amuse.

Durant la demi-heure suivante, Beatrix prit part à une conversation futile sur le bal de la veille et les derniers potins de Londres. Quand elle glissa la lettre de Christopher dans sa poche, elle se figea au contact d’un objet qui ne lui était pas familier. Une poignée métallique… et les poils soyeux d’un blaireau. Elle sentit le sang quitter son visage quand elle se rendit compte qu’elle s’était approprié sans le vouloir le blaireau de Christopher.

Son problème resurgissait.

Sans savoir par quel miracle, elle parvint à continuer de sourire et de parler en dépit du tumulte qui l’agitait.

De temps à autre, quand elle était nerveuse ou préoccupée, elle s’emparait de petits objets. Cela avait commencé à la mort de ses parents. Il arrivait parfois qu’elle n’ait pas du tout conscience d’avoir pris quelque chose, tandis que d’autres fois, son besoin était si incoercible qu’elle se mettait à transpirer et à trembler jusqu’à ce qu’elle succombe à la tentation.

Voler des objets ne présentait aucun problème. Les restituer, en revanche, était beaucoup plus difficile. Beatrix et sa famille avaient toujours réussi à les remettre en place. Mais cela avait exigé, dans certaines occasions, des mesures extrêmes – rendre des visites à des heures indues, ou inventer des excuses saugrenues pour explorer la maison de quelqu’un. La réputation d’excentricité des Hathaway n’en avait été que confortée.

Dieu merci, il ne serait pas très difficile de remettre le blaireau à sa place. Elle s’en chargerait lors de sa prochaine visite chez Audrey.

— Je suppose que je devrais m’habiller, à présent, finit par dire Prudence.

Beatrix sauta sur l’occasion.

— Certainement, fit-elle. Quant à moi, il est temps que je rentre à la maison. J’ai des choses à faire… y compris écrire une autre lettre, ajouta-t-elle d’un ton léger.

— N’y mets rien de particulier, recommanda Prudence. Je tiens à ma réputation.
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