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Présentation de l'éditeur


 


Les Colombes du Roi-Soleil, élevées aux portes de Versailles, rêvent d'amour et de liberté.


Charlotte décide de s'enfuir de Saint-Cyr et de quitter son existence rangée. Une nouvelle vie l'attend à la Cour de Versailles, une vie de fête, de liberté. Une découverte vient pourtant troubler son bonheur: son fiancé François a disparu. Charlotte est prête à  tout pour le retrouver !
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Chapitre 1


V




Je m’appelle Charlotte de Lestrange, j’ai seize ans.


J’ai passé trois années dans la Maison Royale d’Éducation. Mais la vie à Saint-Cyr ne me convenait pas.


Malgré l’amitié d’Isabeau, d’Hortense et de Louise, je ne supportais plus l’enfermement. La liberté dans laquelle j’avais été élevée dans mon enfance me manquait et j’avais du mal à me plier aux rites catholiques, ayant été élevée dans la religion de Calvin1.


Sans la folie de notre Roi Louis le Grand, qui révoqua l’édit de Nantes2 nous accordant le droit de vivre librement notre religion, pour le remplacer par l’édit de Fontainebleau3, jamais je n’aurais été obligée de quitter mon Vivarais et ma famille à l’âge de onze ans.


Je me souviens avec précision de ces cruelles années précédant mon départ.


 


Tout s’est fait de manière sournoise.


On commença par interdire aux protestants certaines charges. Ils ne pouvaient plus être notaires, huissiers, médecins, apothicaires, libraires… Ceux qui se convertissaient touchaient une prime. Beaucoup de miséreux ou d’êtres cupides cédaient à ce chantage odieux, d’autres empochaient la mise et, en secret, gardaient leur religion.


Mais la majorité d’entre nous ne se laissa pas si facilement berner, aussi le Roi changea-t-il de méthode. Il envoya ses troupes loger chez les protestants. Les dragons s’y conduisirent de la pire des façons, volant, saccageant, soumettant toute la famille à la torture lorsqu’ils n’obtenaient pas la conversion espérée.


C’est mon père qui nous a conté ces actes de barbarie. Je n’en ai fort heureusement pas été témoin.


 


La famille du métayer travaillant nos terres avait été victime de cette violence. Je la connaissais bien. Marguerite avait l’âge de ma sœur Héloïse. À ce récit macabre, cette dernière était tombée en pâmoison. Quoique mon aînée de trois ans, elle était plus fragile que moi. Moi-même j’avais contenu mes larmes à grand-peine.


Ma mère s’était précipitée vers Héloïse pour la réconforter et avait demandé à mon père s’il n’était point temps de fuir en Suisse comme certains de nos amis. Mon père répugnait à cette solution. Il ne voulait pas abandonner ses terres où il avait planté des mûriers, ni sa magnanerie4 et le moulinage5 neuf qui devaient nous assurer la richesse d’ici quelques années. Il nous avait assez répété que la soie était l’or de demain !


J’admirais assez ses idées. Mon père avait la guerre en horreur, préférant l’exploitation de ses terres et l’éducation de ses vers au maniement de l’épée.


Il avait rassuré ma mère :


— Notre famille a servi dans l’armée royale depuis deux générations. Nous avons toujours été de fidèles et loyaux sujets. Le Roi ne s’attaquera pas à sa noblesse.


Il avait tort.


 


Bientôt s’éleva le bruit que les troupes du Roi prenaient aussi leur quartier dans les maisons nobles. Mon père courut se renseigner. La tristesse était peinte sur le visage des habitants et un air de terreur régnait dans les villes et les villages alentour, dont les temples avaient depuis longtemps été démolis. Pour éviter le déshonneur, le pillage et la mort, beaucoup de gens, paysans, marchands, artisans, bourgeois et nobles signaient leur abjuration. L’étau se resserrait autour de nous. Mon père, pourtant, était toujours certain que nous ne serions pas inquiétés.


Charles de Bourdelle, marquis de Réaumont, lieutenant de notre province, ami de monseigneur l’archevêque de Viviers, nous rendit visite et supplia mon père d’abjurer avant que l’orage ne s’abatte sur nous. Il lui expliqua que notre exemple entraînerait un grand nombre de conversions et éviterait ainsi les actes de barbarie qui n’en finissaient pas de se répandre. Il ajouta que le roi serait sensible à ce geste et que nous en tirerions beaucoup d’avantages.


J’assistais à la scène blottie derrière une tenture.


Mon père écouta le discours du marquis, mais ne céda pas. M. de Bourdelle repartit en lui conseillant de réfléchir car, sous peu, il se verrait contraint de nous envoyer des troupes.


Cependant, la sérénité nous avait quittés. Le moindre galop de cheval nous faisait sursauter. Ma mère avait entassé ses effets dans des malles et elle n’attendait que l’approbation de mon père pour fuir. Encore fallait-il trouver un passeur sûr pour franchir les Alpes vers la Suisse et se préparer à un voyage long, pénible et risqué. Pendant plusieurs jours, des gens que je ne connaissais pas vinrent s’entretenir avec mes parents. Je ne savais s’il s’agissait de passeurs, de protestants venus chercher conseil ou de catholiques en quête de notre abjuration.


Les meubles, la vaisselle, les tableaux, tous les objets de valeur avaient été dissimulés dans le grenier, la cave ou les communs pour prévenir du pillage, et ces préparatifs augmentaient notre angoisse. Nous étions en sursis dans l’attente de la catastrophe.


C’est à cette époque que je fis la connaissance de mon cousin François. Il avait seize ans, fière allure, et il était aimable de figure. Je l’avais déjà rencontré à plusieurs reprises car nos familles étaient très liées, mais j’étais trop jeune alors pour en être émue et je préférais parler toilette avec sa sœur Irénée que d’écouter sa conversation que je jugeais trop sérieuse.


Il avait choisi de ne jamais renoncer à sa religion et exhortait mon père à choisir la lutte plutôt que la lâcheté, ce à quoi mon père répondait :


— Mon jeune ami, vous n’êtes pas en charge de famille et votre fermeté vous honore. Vous êtes libre de votre vie et de vos engagements. Je ne le suis point. Il me faut protéger les miens et mes biens. Et puis, je dois assurer l’avenir de mes filles et aucun parti digne n’osera enfreindre la loi en épousant des huguenotes.


— Sauf votre respect, vous faites erreur et je serai fort aise de désobéir au Roi, répliqua François.


En disant cela, il me coula un regard si chaud que j’en fus toute retournée. Ma mère surprit ce regard, mais mon père était si préoccupé qu’il ne saisit pas l’allusion de François aux sentiments qu’il me portait.


— Là n’est pas tout le problème, poursuivit mon père. L’on vient de m’annoncer que les protestants ne pourront plus, d’ici peu, diriger magnanerie, filature et moulinage. De quoi vivrons-nous ? Et quel avenir aura notre fils Simon s’il ne peut prendre ma succession ? En tant que huguenot, le métier de la guerre lui sera interdit et puis, de toute façon, je n’ai pas les sept mille livres nécessaires pour lui acheter une compagnie. Voyez. Nous n’avons pas d’autre solution que de nous soumettre aux vœux du Roi.


Un silence glacial tomba dans la pièce. Mon frère Simon baissait la tête, vaincu d’avance. François, lui, avait tout du chevalier courageux prêt à terrasser le dragon pour sauver sa dame, c’est-à-dire moi.


— Fuyons, mon ami, dit ma mère. La Suisse nous accueillera à bras ouverts et nous serons libres d’y pratiquer notre religion.


— Il me coûte de vous exposer aux dangers de la route. L’armée des frontières est sans pitié. Pour les hommes, ce sont les galères, et pour les femmes, la déportation dans les terres du Nouveau Monde, quand ce n’est pas la mort.


Je frissonnai.


Lorsque François quitta le château, je courus jusqu’à l’allée plantée de tilleuls et fit mine de me trouver là par hasard. Il n’avait pas encore récupéré sa monture et, m’apercevant, il avança vers moi et me dit :


— N’ayez pas peur, Charlotte, toute cette folie ne durera pas. On trompe le Roi en lui assurant que les conversions se font sans violence. Notre Église a choisi mon père pour remettre à Sa Majesté un rapport sur ce qui se passe vraiment dans ses provinces. J’ai le grand privilège de l’accompagner à Versailles. Le Roi ne laissera pas massacrer sa noblesse. D’ici peu, tout rentrera dans l’ordre, je vous le promets.


— Puissiez-vous dire vrai, soupirai-je.


Il prit ma main et poursuivit sur un ton plus doux :


— Charlotte, je vous aime… et il me semble bien que je ne vous suis pas indifférent.


Je rougis. Lui déclarer ma flamme à mon tour était tout à fait inconvenant. Je mis donc dans mon regard tout l’amour qu’il m’inspirait. Il saisit le message car il reprit :


— Alors, dès mon retour, je ferai ma demande en mariage à vos parents.


Je crois bien qu’en regagnant le château, j’esquissai un pas de danse. L’amour de François me faisait occulter tout le reste et je me sentis invincible.


Je me trompais.












Chapitre 2


V




Peu après le départ de François, un matin d’août 1685, une troupe entra dans la cour, le sabre haut. Ma mère et ma sœur étaient encore à leur toilette dans leur chambre. Je m’étais vêtue de bonne heure pour aller admirer trois magnifiques carpes que nous venions d’acquérir pour agrémenter le bassin que mon père avait fait aménager depuis peu. J’aurais dû fuir, me cacher dans une grange ou mieux dans la forêt proche. Je ne sais pourquoi, cela ne me vint pas à l’esprit. Au contraire, je courus vers le château pour ne pas abandonner ma mère et ma sœur. Je sus, plus tard, qu’elles s’étaient réfugiées dans le placard de la lingerie.


Mon père et mon frère se précipitèrent au-devant des soldats en leur assurant que nous étions les amis du marquis de Réaumont et de l’évêque de Viviers qui ne toléreraient pas qu’on nous importunât. Pour toute réponse, l’un de ces dragons repoussa violemment mon père et, de la pointe de son sabre, lui marqua la joue d’une estafilade. Après quoi, toute la troupe pénétra à cheval dans notre demeure, saccagea ce qui restait de meubles, déchira les tapisseries et les tentures, tout cela hurlant, riant, insultant notre famille et demandant à grands cris où l’or et les femmes étaient cachés.


Mon père leur affirma que sa femme et ses filles n’étaient point là. Pour l’or, il leur remit sans hésiter la clef de la pièce où nous avions entassé notre bien le plus précieux.


Malheureusement, à cet instant, un de ces infâmes soudards m’aperçut alors que je cherchais à gravir l’escalier conduisant à l’étage afin de rejoindre ma mère et ma sœur, qui, je le pensais, devaient se terrer quelque part.


— Et celle-là ! hurla-t-il en m’empoignant par le bras.


— Lâchez-là ! ordonna mon père. Elle vient de signer son abjuration et… et nous nous apprêtions à faire de même !


— Tu mens ! Elle sent la huguenote ! Je m’en vais te la convertir, moi !


Il riait et son haleine fétide à quelques centimètres de mon visage me fit frémir. Il allait me violer devant mon père et mon frère et m’égorger ensuite. Alors, dans un geste désespéré, je lui mordis la main de toutes mes forces. Il poussa un juron et me lâcha. En une fraction de seconde, je détalai plus vite qu’un lièvre ayant le chasseur à ses trousses. J’entendis des soldats rire, puis le galop de quelques chevaux, mais je me faufilai dans une haie touffue, me griffant au visage et aux mains. J’y passai des heures qui me semblèrent une éternité, suçant le sang qui perlait sur ma peau dans un réflexe dérisoire pour ne pas tacher ma jupe et mon bustier pourtant déchirés par les branches qui m’entraient dans le corps. Je priai aussi pour que les soldats ne me découvrent pas, qu’ils ne trouvent ni ma mère ni ma sœur et qu’ils ne se vengent pas sur mon père et mon frère. Ce furent les instants les plus éprouvants de ma vie, tant l’angoisse et la peur me broyaient le cœur.


Enfin, une voix m’appela. C’était celle de mon frère. Mais, craignant une mauvaise ruse, je ne me montrai pas. C’est seulement lorsque je l’aperçus, seul, à quelques pas de moi, que je consentis à quitter mon refuge.


— Charlotte ! Nous avons eu si peur pour vous ! Vous pouvez sortir sans crainte de votre cachette, le marquis de Réaumont vient d’arriver pour faire cesser cet affront, mais nous devons signer.


— Jamais !


— Nous n’avons pas le choix.


— Nous aurions dû fuir pendant qu’il en était encore temps.


— L’heure n’est plus aux regrets. Il s’agit à présent de sauver nos vies et celles des gens qui travaillent pour nous. Si nous persistons dans notre religion, ils menacent de détruire la magnanerie, le moulinage, de massacrer les ouvrières et d’envoyer les hommes aux galères.


Lorsque j’entrai au salon, Héloïse se précipita dans mes bras en sanglotant. Notre mère essuyait ses yeux rougis et je voyais à la contracture de la mâchoire de mon père qu’il se contenait à grand-peine. Les soldats avaient disparu. M. de Bourdelle se tenait devant le petit bureau. Il me tendit un papier et me lança d’un ton badin, propre sans doute à dédramatiser la situation :


— Ah, il ne manquait plus que vous, demoiselle !


Je le foudroyai d’un regard assassin. Il le reçut sans broncher, accentuant même son sourire pour ajouter :


— J’eusse été fort triste que ces soudards endommageassent un si joli minois.


Je bouillais intérieurement, mais je signai. Il parut soulagé et demanda à mon père :


— Mon cher ami, vous savez l’estime dans laquelle je tiens votre famille. Croyez bien que toutes ces tracasseries ne sont pas de mon fait. J’exécute les ordres en les adoucissant autant que possible.


Son discours mielleux me surprit, comme, je le crois, il surprit mon père.


— Vous savez que je suis veuf. Ma pauvre épouse est morte de la petite vérole voici un an. Maintenant que mon deuil est terminé, je souhaite me remarier.


Je ne voyais pas en quoi cette histoire nous concernait. Mais le marquis reprit :


— Il y a plusieurs mois déjà que j’ai remarqué la grâce, la beauté et l’intelligence de votre cadette.


Mon sang reflua en force à mon visage. J’avais peur de comprendre.


— Maintenant que la voilà entrée dans notre Église romaine1, je serais heureux de la prendre pour femme.


— Elle n’a même pas douze ans, plaida ma mère et elle n’est point au fait des choses du mariage. Nous n’envisagions pas de la marier si jeune.


— Et puis, enchaîna mon père, avec nos… problèmes actuels, je ne peux pas lui consentir de dot.


— Aucune importance. Je la prends sans dot au nom de notre amitié.


— C’est-à-dire que…, bredouilla mon père.


— Acceptez, mon ami, cette union plaira à Sa Majesté. Elle fermera plus facilement les yeux sur votre entêtement et, avec mon appui, vous obtiendrez une charge à la Cour pour vous et votre fils.


Mon père hocha la tête sans ouvrir la bouche. Cela pouvait passer pour un acquiescement.


— À la bonne heure ! Vous faites de moi le plus heureux des hommes !


Il ne vint pas à l’idée de ce gentilhomme de me demander mon avis. Pourtant cette union faisait de moi la plus malheureuse des filles puisque j’étais promise à François, même si cela n’était pas officiel.


Sans plus s’occuper de moi, le marquis poursuivit :


— Quant à votre aînée, monseigneur l’évêque a décidé qu’elle irait au couvent de Bourg-Saint Andéol, selon les ordres de Sa Majesté qui souhaite que chaque famille nouvellement convertie donne une de ses filles à la clôture d’un couvent.


Héloïse, qui était restée contre moi, poussa un cri et, s’agrippant à mon bras, elle s’exclama :


— Être enfermée dans un couvent ! Plutôt mourir !


— Voyons, demoiselle, le couvent est un endroit de calme et de prière. Vous y serez parfaitement bien et l’on vous y instruira dans la religion catholique, plaida le marquis.


Ma mère s’était rapprochée d’Héloïse comme pour empêcher qu’on l’emmenât de force et se lamenta :


— Elle est de santé fragile… elle a besoin de soins constants et… si vous nous la laissez, nous vous promettons de la conduire à la messe et de lui faire apprendre le catéchisme.


Le marquis réfléchit en se frottant le menton de la main. Alors, consciente de me sauver moi tout autant qu’Héloïse, je lançai :


— J’irai au couvent à la place d’Héloïse.


— Il n’en est pas question, puisque je vous épouse, grogna le marquis.


— Iriez-vous contre les ordres du Roi ? lui dis-je.


Il me foudroya d’un regard glacial et grommela :


— Dans ce cas…, dit-il, allons-y.


— Quoi, déjà ! souffla ma mère.


— Ce sont les ordres du Roi, répéta-t-il en me fixant pour bien me montrer qu’il me rendait la monnaie de ma pièce.


Les sanglots de ma mère et ma sœur redoublèrent. Je ne pleurai point. Pour ne pas faiblir et pour ne pas donner le spectacle de ma détresse à mon bourreau. De toute façon, le couvent me semblait préférable à un mariage contre mon cœur. J’allais monter dans ma chambre chercher quelques effets lorsque le marquis m’arrêta :


— Vous n’avez rien à emporter. Vous serez logée, vêtue, nourrie sans qu’il vous en coûte un sol, ce qui est une chance qu’il vous faut mesurer. Habituellement, seules les demoiselles ayant une dot peuvent entrer en religion. Sa Majesté, dans sa grande clémence, vous octroie un privilège qu’Elle n’accorde pas aux familles nobles romaines.


Son discours m’irritait.


Je serrai ma mère et ma sœur contre mon cœur et leur chuchotai à l’oreille :


— Je reviendrai.


C’est ce que je me disais pour atténuer ma peine. Bourg-Saint-Andéol n’était pas loin et je me promettais de m’en évader pour rejoindre ma famille et fuir en Suisse.


Mon père me baisa le front et me dit :


— Courage, Charlotte, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.


Simon, maladroit et gêné, ne desserra pas les dents, mais je lisais le désarroi sur son visage.


Le marquis me fit monter en croupe devant lui et nous partîmes pour le couvent, escortés par les soldats qui nous attendaient un peu plus loin.


 


Devant le couvent des visitandines, un groupe de filles, encadré par des hommes en armes, attendait. Le marquis m’aida à descendre de cheval mais je me dégageai rapidement de son étreinte. Ses mains sur ma taille me donnaient la nausée. Puis il s’avança vers une religieuse.


— Que se passe-t-il ? s’informa-t-il.


— Il se passe, monsieur, que les nouvelles converties nous sont envoyées de toutes parts et, malgré notre désir de les accueillir en notre sein, nous ne pouvons pas pousser les murs.


— N’y aurait-il pas de la place à Thueyts, à Montpezat ou à Viviers ?


— Non. Il n’y en a plus aucune dans notre province.


— Qu’allez-vous faire de toutes ces filles ?


— Nous les hébergerons quelques jours en attendant de leur trouver un couvent lointain ou une famille catholique qui les prendra comme domestiques.


Je n’avais aucune envie de servir des papistes et encore moins de m’éloigner des miens, mais je craignais surtout que le marquis revienne à sa première idée et qu’il veuille m’épouser. Je lui jetai un regard inquiet qui ne sembla pas l’attendrir, car il enchaîna :


— Je vous laisse Charlotte de Lestrange. C’est la fille d’un ami récemment converti. Ne vous préoccupez pas de lui chercher une place, je m’en charge. Vous aurez de mes nouvelles sous peu.


Il remonta sur son cheval et me lança : 


— À bientôt, demoiselle !


Il fouetta sa monture et disparut, me laissant au milieu de mes coreligionnaires2 dont la plus jeune avait à peine sept ans et la plus âgée environ vingt-cinq. Les petites sanglotaient à fendre l’âme, les grandes les réconfortaient ou pleuraient avec elles. D’autres, le visage fermé, restaient dignes et calmes, supportant leur sort avec vaillance. Imaginer Héloïse parmi elles me fit frémir. J’étais heureuse d’avoir pris sa place.


Enfin, les portes du couvent s’ouvrirent et notre troupeau fut poussé sans ménagement à l’intérieur.


 


Le onzième jour, le marquis reparut.


— Voilà, me dit-il, vous avez une place à la Maison Royale d’Éducation de Saint-Cyr, à quelques lieues de Versailles.


— Quoi ! m’exclamai-je. Si loin !


Le marquis repoussa d’un geste agacé mon intervention et poursuivit :


— Être acceptée dans cet établissement est un honneur. Sa Majesté veut ainsi récompenser les familles qui, s’étant ruinées à son service, ne peuvent élever correctement leurs filles et les doter.


— Mais je suis huguenote, lui répondis-je, frondeuse.


— Vous ne l’êtes plus, répliqua-t-il excédé. Et dans cette maison, vous apprendrez à devenir une parfaite catholique. À vingt ans, le Roi vous dotera et…


— Et vous pourrez m’épouser avec sa bénédiction, c’est cela ?


— Exactement.


— Eh bien, n’y comptez pas ! dis-je en redressant le buste et le menton.


La mâchoire du marquis se crispa. Il me sembla même que sa main se retenait de me gifler.


— Une voiture vous attend pour vous conduire à Saint-Cyr. Je vous y escorterai personnellement.


C’est ainsi que je me retrouvai dans cette maison.












Chapitre 3


V




Je ne contai pas tout cela à mes amies de Saint-Cyr. Nous avions chacune un parcours et des soucis différents et il ne servait à rien que j’expose les miens dans le détail, étant la seule huguenote convertie de notre classe1. Je leur avais seulement dit que j’étais promise à mon cousin François sans leur préciser que c’était un serment entre nous et que cette promesse n’avait rien d’officiel. J’avais besoin d’imaginer notre union prochaine pour supporter de me plier aux rites de l’Église catholique et à cette vie de recluse que l’on m’imposait.


Je rêvais du moment où je quitterais enfin cette maison pour rejoindre François. Notre séparation avait exalté l’amour que je lui portais. Je ne doutais pas qu’il en fût de même de son côté. Je lui avais écrit trois fois puisque nous n’avions le droit qu’à une lettre par an pour les membres de notre famille et encore, ne pouvant lui écrire directement, sa sœur Irénée m’avait servi d’entremetteuse. Elle ne m’avait répondu qu’une seule fois et bien qu’ayant cherché entre les lignes quelques allusions aux sentiments de son frère à mon égard, je n’avais rien trouvé. Je demeurais persuadée qu’elle m’avait envoyé d’autres courriers que la mère supérieure avait interceptés.


L’amitié qui me lia à Hortense, Louise et Isabeau m’aida à supporter cette vie de recluse. Puis les répétitions d’Esther2, la pièce écrite pour nous par M. Racine et les représentations devant le Roi et la Cour rompirent quelque temps la monotonie de mon existence. Cela n’aurait pu être qu’un divertissement sans aucune conséquence. C’est ce qu’avait prévu Mme de Maintenon. Il n’en fut rien.


 


C’est à cette occasion que je fis la connaissance de Marguerite de Caylus, la jeune nièce de Mme de Maintenon. Elle ne vivait pas avec nous mais elle jouait dans la pièce et comme elle était très bavarde, elle nous rapportait tous les potins de la cour. Son air de liberté me séduisit et me fit d’autant plus mal supporter mon enfermement. Je rêvais de marcher dans les jardins de Versailles, de participer à des fêtes somptueuses, de danser au son des violons, de porter de belles robes, des bijoux, de côtoyer de beaux gentilshommes, de goûter à l’existence dorée que nous vantait Marguerite.


Honteusement, je dois l’avouer, je me disais que puisqu’on m’avait obligée à abjurer ma religion pour adopter celle du Roi, je devais bien recevoir une compensation et cette compensation me semblait être une vie de joie, de liberté et de plaisir, et non une vie de nonne. Je voyais cela comme une sorte de vengeance : on m’avait éloignée des miens pour que je me conforme à un modèle contraire à mon éducation, eh bien, j’allais en profiter au-delà de leurs espérances et, après quelques mois à la Cour, j’irais rejoindre François et ma famille.


Je savais que ce ne serait pas simple. Huguenote convertie, je n’avais plus le droit d’entretenir de relations avec ceux de ma religion et je m’exposais à la prison en tant que relapse3 si l’on me surprenait à faire un pas vers mon ancienne religion. Pourtant, il me tardait de revoir ma mère et Héloïse dont, curieusement, je n’avais aucune nouvelle depuis mon entrée à Saint-Cyr. Lorsque mon père et mon frère étaient venus me rendre visite, une religieuse avait assisté à notre entretien et, n’ayant pas pu parler librement, ils avaient prétexté que ma mère était souffrante. Cela ne m’avait pas convaincue. Ma mère était de santé robuste. Par contre, Héloïse était fragile et je m’étais étonnée que ce ne fût pas elle la malade. Mon père avait sans doute voulu me signaler ainsi un problème familial que je n’avais pas réussi à décrypter. Héloïse était-elle enfermée dans un couvent ? Avait-elle épousé contre son gré un vieux barbon catholique ? Ma mère en était-elle tombée malade de chagrin ? J’émettais de nombreuses hypothèses qui toutes m’inquiétaient.


J’espérais que Simon, mon frère, m’aiderait à les résoudre. J’avais eu la surprise de le voir à Saint-Cyr lors des représentations d’Esther et plus encore de le voir s’éprendre d’Hortense. Mais puisqu’il était au service de M. de Pontchartrain, il vivait dans l’entourage du roi et je le rencontrerais certainement à Versailles pour lui poser les questions qui me taraudaient. Pour cela, il me fallait quitter cette maison.


 


Je me décidai à en parler à Marguerite de Caylus après la dernière représentation d’Esther. Cependant, je ne lui révélai pas toutes mes motivations. Elles me semblaient par trop personnelles et je ne connaissais pas encore assez bien Marguerite pour lui faire une confiance aveugle. Je ne lui annonçai que la première partie de mon projet. À savoir : mon désir de découvrir la vie à la Cour.


Aussitôt, elle éclata de rire.


— Je l’aurais parié ! lança-t-elle. Il y a longtemps que j’ai compris que vous n’aviez pas le caractère docile qui convient aux demoiselles de Saint-Cyr. Comme moi, vous avez l’âme rebelle et cela me plaît.
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