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    Présentation

    "Entre le 21 mars 1940 et le 28 octobre 1941, mes parents se sont écrit chaque jour, deux fois par jour souvent. Des 2 500 feuillets que comporte la correspondance, je n'ai retenu que les passages qui m'ont semblé le mieux refléter leur vie à cette époque." Ainsi est présenté par leur fille cette correspondance dont l'existence était due à l'internement arbitraire de Célestin Freinet "l'instituteur qui fit si souvent parler de lui" notait le journal relatant son arrestation. Un témoignage historique émouvant, éclairant la personnalité de cet infatigable promoteur d'une pédagogie nouvelle coopérative.
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Le 20 mars 1940, sur ordre du préfet des Alpes-Maritimes, mon père est arrêté dans son école par quatre gendarmes venus de Vence dans un camion bâché. Trois mois et dix jours plus tard, le maréchal Pétain s’installera à Vichy.

Le Petit Niçois du lendemain se réjouit « de l’arrestation de 22 militants dont les opinions staliniennes étaient notoires », parmi lesquels « Célestin Freinet, l’instituteur qui fit si souvent parler de lui ». Les 22 « servants de Moscou » sont dirigés dès le lendemain au « Camp de séjour surveillé » de St-Maximin dans le Var.

Ce 20 mars, l’école Freinet a déjà perdu plusieurs de ses pensionnaires, repartis chez eux dès la déclaration de guerre. Mais restent encore 22 enfants, ainsi qu’Albert et Fifine qui, depuis toujours, secondent mes parents dans toutes les tâches quotidiennes, et leur fille de 17 mois, la belle « Pouponne ». Ma grand-mère est là aussi, venue, comme chaque année, passer avec nous les mois d’hiver. Dans un bâtiment près de la route et séparé de l’école elle-même, se trouve la coopérative (la « Coopé »), créée en 1926 à Bar-sur-Loup pour vendre le matériel et éditer les revues mises au point par mon père et ses premiers adhérents. Maintenant en sommeil, trois employés seulement y travaillent et plus pour longtemps : Tassi, Lulu Vincent et occasionnellement, notre jeune voisin Joseph Suné.

« Cher Papa, ne t’en fais pas. La maison marche bien, tout le monde est gentil, on mange bien et on pense à toi. » Ce rassurant message, deux lignes écrites au bas de la première lettre de ma mère, débutait une correspondance journalière qui allait durer dix-neuf mois et sept jours.

Mon père n’imaginait pas que son internement serait aussi long. À son arrivée au camp, il avait « tout lieu d’être satisfait ». Le 23 mars cependant, il écrit à ma mère : « Ces nouvelles, que tu peux accepter comme très réconfortantes, n’empêchent pas de faire tout le nécessaire pour me tirer de là. » En effet, tout sera tenté. Mais chaque démarche se heurtera à l’inflexible préfet des Alpes-Maritimes, chez qui aboutiront immanquablement toutes les demandes d’élargissement ou de « résidence surveillée ».

Pourtant, le 29 octobre 1941, mon père sera libéré « en exécution d’un arrêté de Monsieur le Ministre secrétaire d’État à l’Intérieur », malgré un nouvel « avis défavorable » du préfet, ce que j’ai appris par un courrier du préfet des Alpes-Maritimes au préfet des Hautes-Alpes. Du reste, avant mon père, d’autres détenus, appelés pour l’occasion « syndicalistes », avaient été « rendus à la vie civile ». Les camps disparaissaient peu à peu sous cette forme.

*

* *

« Malgré les grands massacres que suscite et qu’attise la bêtise des hommes, le printemps agite l’herbe des prés, les osiers du bord de la rivière et les bourgeons des arbres, derrière le rideau des fils de fer barbelés.

« Mais dans notre camp, entre les baraques, la nature est morte : pas un brin d’herbe, ni une promesse de vie, ni un chant d’oiseau. Alors nous fermons les yeux, et nous sentons monter en nous, nous remplir l’esprit, nous réchauffer le cœur et parfois même nous embuer les yeux de larmes, le souvenir de notre vie d’enfant, d’homme, de travailleur, de soldat, de mari, de père aussi. Alors le printemps renaît. […] C’est ce qui revient à notre conscience comme un miel que nous aurions mis en réserve au temps de la prospérité pour les jours de détresse et de souffrance. […] »

(Paru dans le premier numéro de « Camp 41 », revue écrite et illustrée par les élèves de mon père à Saint-Sulpice)



Renseignements fournis par le commandant du centre de Chabanet[image: ]
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Quelques dates






	9 avril 1940 :

	Les Allemands devancent le débarquement des alliés et attaquent la Norvège. Pour les Alliés, il s’agissait de bloquer le trafic du minerai de fer de la Suède, qui partait du port norvégien de Narwik pour l’Allemagne, et qu’ainsi « la route du fer soit coupée », provoquant un affaiblissement du potentiel de guerre allemand.




	15 avril :

	À leur tour, les Alliés débarquent en Norvège.




	1er mai :

	Les alliés attaquent les Allemands installés à Narwik, seule ville qu’ils réussissent à conquérir.




	10 mai :

	C’est la brutale percée des Ardennes. Les Allemands attaquent la Belgique.




	12 mai :

	Les Allemands entrent au Luxembourg.




	14 mai :

	Les Allemands bombardent Rotterdam. Le lendemain les Pays-Bas capitulent, et les Allemands franchissent la Meuse.




	17 mai :

	Avec la 4e Division blindée française, le général de Gaulle contre-attaque à Montcornet dans l’Aisne.




	19 mai :

	Les Allemands sont à Abbeville, à l’embouchure de la Somme.




	20 mai :

	Ils sont dans le Nord à Cambrai, le lendemain à Amiens et Arras.




	25 mai :

	Les Allemands sont à Calais, défendu âprement par les Anglais.




	1er juin :

	Lille capitule après de durs combats.




	4 juin :

	Au petit matin, les Allemands entrent à Dunkerque. Exode de plusieurs millions de personnes. De Gaulle devient secrétaire d’État à la Défense dans le gouvernement de Paul Raynaud. La puissance allemande est irrésistible. Entre le 4 et le 8 juin, les blindés allemands sont dans toutes les directions. Rien ne peut les empêcher d’atteindre la Bretagne et les côtes de l’Atlantique, Lyon et les abords de Bordeaux où le gouvernement français s’est réfugié. La victoire allemande est totale. Staline félicite chaleureusement Hitler.




	10 juin :

	L’Italie entre en guerre.




	16 juin :

	Les Allemands sont dans Paris.




	17 juin :

	Metz, Dijon, Besançon, Orléans sont occupés. Le maréchal Pétain remplace Paul Raynaud à la tête du gouvernement, et demande l’armistice qui est signé à Rethondes et entre en vigueur le 25 juin. Il y aura 1 800 000 prisonniers français. De Gaulle quitte en avion la France pour l’Angleterre. Sa famille embarque à Brest sur un cargo.




	18 juin :

	De Londres, de Gaulle lance un appel à la BBC appelant les Français à la résistance.




	19 juin :

	Les Allemands franchissent la Loire.




	24 juin :

	À Rome, signature de l’Armistice avec l’Italie. Les Italiens occupent Menton.













Saint-Maximin
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Vence, jeudi 21 mars 1940


Mon Freinet,

Tout le monde est parti se coucher et me voilà seule avec toi, dans le bureau où d’habitude tu restais le dernier quand déjà tout le monde était parti. Toute la soirée nous avons longuement parlé avec Alziary [1]  qui est venu cet après-midi avec Laurence et qui ont été bouleversés d’apprendre un tel départ ! Ils sont loin d’imaginer de telles réalités (à vrai dire, en effet, inimaginables) et ils n’arrivent pas à réaliser comment un homme si bon, si pur, si généreux puisse être interné comme un malfaiteur. Ils redoutent cela et le subissent comme une offense… gens candides !… De nombreuses visites… […] Mais toutes ces marques de sympathie n’empêchent que tu sois parti. […]

Pour cette première journée d’absence, ça ne va pas trop mal. Les employés [2]  prennent à cœur leurs responsabilités. J’ai écrit pas mal et je crois en termes convenables aux autorités essentielles. Je viens d’entendre la composition du nouveau ministère [3] . Février est aux informations. Tu sais que sa femme est une ancienne amie. Je vais lui écrire.

À Vence, on parle beaucoup de toi. Plus de journaux aujourd’hui, et le docteur [4]  passé cet après-midi me disait qu’il avait entendu parler de toi au cours de la journée, sans avoir compris ce qui t’était arrivé. La sympathie est avec toi, avec les camarades honnêtes qui sans raison subissent ton sort.

Baloulette [5]  a peu mangé mais elle a passé une bonne journée quand même. Si tu savais quel travail ont fait tous les enfants et Fifi et Albert ! Jamais ils n’ont autant travaillé ! Ils pensent que sous peu, lors de ton retour, tu seras émerveillé de voir la campagne en si belle forme.

[…] Aujourd’hui, beaucoup de camarades auront appris par les journaux ton arrestation. Cela fera un peu de bruit ! Et nombreux seront ceux qui seront avec toi en pensée. Cela te consolera quelque peu des duretés de l’heure. Les Alziary ne savent pas quels instituteurs sont à St-Maximin. Ils les croient très réactionnaires, car St-Maximin est un nid de curés et couvents.

[…] Ma pensée t’accompagne ! Nous avons tant de richesses en nous pour ne redouter aucune épreuve intérieure, mon Freinet, mais veille bien sur ta santé et exige des conditions hygiéniques convenables.

Bien tendrement. Ta toute Zize.

(De St-Maximin, le 22, mon père peut enfin envoyer un télégramme : « Bien arrivé, tout va bien, lettre suit. »)




Vence, vendredi 22 mars 1940 – Très courte lettre –

Ce matin à 4 heures, je me suis exactement réveillée après quatre heures de sommeil, comme si ta pensée m’appelait. Je suis venue me mettre au travail, très calmement, très confiante en l’avenir. (Elle lui conseille de mettre pour dormir sa robe de chambre, et ses chaussettes bleu marine aux pieds.)

10 h

Vu le marchand de charbon, venu expressément [6]  – Ça va – Bonté sur toute la ligne –. Au fond, cette générosité du cœur qu’on ne retrouve guère que parmi nous. Courage, donc, cher Freinet, et espérons que le printemps sera au commencement de bien des espoirs, parmi lesquels les nôtres les plus intimes sont inclus.

Puis, le soir

Ton télégramme reçu tout à l’heure m’a fait grand, grand plaisir. Je pense donc que tu n’es pas absolument comme un malfaiteur de grand chemin, puisque tu as le temps et le droit de me tranquilliser, comme jadis, quand tu partais en voyage ! Et par moments, il me semble encore que tu es quelque part, en tournée de conférences et que je suis là, très bouleversée par le travail, comme jadis… L’absence sera sans doute bien plus longue.

J’ai travaillé sérieusement. J’en ai marre un peu. Je reprendrai demain, puis après-demain ; j’ai sérié le travail et ça ira par vagues successives, de jour en jour. L’essentiel est parti. Je crois que c’est bien. Par moment, j’ai de grands espoirs ! Puis, je me dis, en voyant les événements, que ça ne se tassera pas de sitôt. Tu as vu les journaux : 54 nouveaux camarades vont te retrouver, et je me réjouis que tu puisses voir des connaissances si sympathiques ! […]

[…] Aujourd’hui, je te l’ai dit, est venu le marchand de charbon. Le cas échéant, j’aurais recours à lui, si un événement grave se produisait. Il est vraiment d’un cœur excellent. Il me demandait des nouvelles de Fayence [7] . Mais peut-être es-tu mieux placé pour en avoir que moi, à ce sujet…

Parfois, comme tout ce soir, il me semble absolument que tu vas revenir. Je ne puis imaginer que tu puisses rester aussi loin de la maison et quand j’évoque la distance du temps, il m’est intolérable de penser qu’il faudrait attendre des mois sans que tu reviennes ! Pourtant, évidemment, ce ne sont pas mes impressions et mes désirs qui vont changer le cours des choses ! Il me tarde de recevoir ta première lettre annoncée par ton télégramme. […]

[…] Rien de neuf au sujet de ton école. Ne serait-il pas utile, au cas où on signifierait sa fermeture (ce qui est presque fatal) que Mémé [8]  demande à l’Inspection académique, ou au Recteur, ou à je ne sais quelle grosse légume, le ministre peut-être, étant donné l’éloignement de toute école, 4 km, de faire donner des leçons à ses élèves ?

[…] J’ai prodigieusement travaillé aujourd’hui. Depuis 4 heures, ça fait une longue journée ! Mémé trouve que tout ce que je fais est splendide. Les enfants sont charmants. Si tu savais quelle bonne volonté ils mettent à tout ! Devine combien Jacquot, Cricri, Marianne ont coupé de cageots de bois [9]  ?… 14 ! Demain, on vient chercher Nicole, mais elle en est fort fâchée ! Écris aux enfants surtout. Tu écriras plus longuement pour moi une autre fois. […]

Je suis avec toi toujours en pensée.

(Cette « lettre qui suit », annoncée par le télégramme et datée du 22 ne nous parvient que le 24.)




Saint-Maximin, vendredi 22 mars 1940


Ma bien chère Zize,

Que je te rassure tout de suite : si nous étions venus ici pour un congrès et que nous ayons eu et le transport et la bonne organisation dont nous avons profité – moins la surveillance, bien entendu –, nous aurions eu tout lieu d’être satisfaits.

Nous pouvons écrire à loisir. Nous remettons les lettres ouvertes, bien entendu, on nous donnera de même les lettres et les colis après les avoir ouverts devant nous. Et on va organiser les achats en ville. Ne vous faites donc aucun souci.

[…] Inutile de te dire combien j’ai pensé à vous. Quand nous sommes descendus à la route de Cagnes [10] , j’ai regardé naturellement la maison. Je voyais au-dessus deux grandes tâches blanches que je n’identifiais pas. J’ai pensé ensuite que c’était les deux beaux pruniers fleuris. Et je songeais malgré moi au jour où je ferai le chemin en sens inverse, car il n’y a pas lieu de désespérer.

Ce n’est que bien plus tard que j’ai pu lire ta lettre et toutes celles des petits, et celle bien sage de Baloulette. Tant que je regarde devant, à tout ce qui est notre devoir et notre raison de vivre, je suis fort, mais si je me laisse trop prendre à toute cette douceur et à cette tendresse que j’ai quittées, alors, naturellement, les réactions ne sont plus les mêmes. Et je ne veux avoir que de bonnes réactions. Je vais tâcher de conserver une bonne alimentation pour garder l’esprit libre et pour faire tout ce qu’il faut.

Tâche de faire de même toi, de t’arranger pour avoir une excellente alimentation, puisque tu sais l’importance décisive que cela a pour toi ; organise ta vie pour ne pas trop te surmener. Si je peux t’écrire régulièrement, je pourrai t’aider pour toutes les questions délicates. Pour l’instant, tu pourrais m’indiquer chaque jour le détail des affaires diverses qui t’auront embarrassée : lettres reçues pour la Coopé, pour l’école, choses qui t’ont embarrassée, détails de votre vie. Tout cela me permettra de suivre votre activité nécessaire, de vous conseiller et de vous aider encore le cas échéant. Et je serai ainsi en permanence plus près encore de vous tous.

Voilà ma pensée pour toi ce matin. Tu sais combien je suis avec vous et combien je vous aime.

(Dans la marge) : Tu pourrais m’envoyer quelques livres pour mes études et un roman, avec les dernières revues pédagogiques reçues. Je tâcherai de faire des articles pour L’Éducateur.

Le soir

Ma Zize chérie,

Voilà la première journée de passée, beaucoup mieux que tu pourrais le penser. Dans l’ensemble, ça va. Et puis de bonnes nouvelles : nous avons le droit de recevoir tous les journaux. Alors nous avons pu voir ce soir la constitution du nouveau ministère.

Il faut que tu écrives tout de suite à Lallemand [11]  pour qu’il intervienne immédiatement auprès de Georges Monnet [12] . Tu sais que, par lui, nous avons été en correspondance. Il ne faut rien négliger. Car, quelle que soit ma satisfaction d’avoir rencontré ici la bonne humanité des Français qui ont la charge du camp, tu sais avec quelle joie j’irais vous retrouver tous. […] Je vais suivre mon régime strictement et me maintenir en bonne santé. […]

Je vais t’envoyer une copie de ma requête à la Commission des centres de séjour. Tu pourrais la taper et en envoyer un exemplaire à toutes les personnalités que tu sollicites pour une défense. Je vais tâcher de la recopier demain matin. Il est 9 heures bientôt. À 9 heures, on va éteindre car je n’ai pas le loisir de veiller. Quand j’aurai assez dormi, je ruminerai pour mieux savoir ce que j’ai à faire.

Envoie une copie à Jonas [13]  à qui j’écrirai directement. Bonne nuit mon Aimée, une pensée très affectueuse pour tous.




Vence, samedi 23 mars 1940 – Courte lettre –

3 h

Au sujet de la gérance de la Coopé. Que faudrait-il faire et pour L’Éducateur ? En somme rien n’a été relevé contre toi, mais légalement ? J’ai fait une circulaire aux responsables départementaux et aux adhérents.

[…] À Vence, on parle beaucoup de toi et avec tant de sympathie ! Tout le village sait dans quelles conditions tu es parti et connaît le grand chagrin des enfants.

[…] Il a plu toute la journée. Les enfants sont restés en classe et ils t’ont écrit. […]




Saint-Maximin, samedi 23 mars 1940

20 h

[…] Nous avons de la chance de pouvoir tout recevoir. Nous lisons chaque matin les journaux librement. À ce point de vue, c’était inespéré. Nous ne pouvons pas sortir, et je suis loin de vous, sinon, il n’y aurait pas grand’chose à dire.

Nous sommes logés dans un bâtiment qui à l’air d’être comme une ancienne école. Au premier, deux grandes pièces où on a pu bien installer deux étages de lits en bois avec grillage de fil de fer et paillasse très propre, neuve. Tout est neuf et propre. Je suis au milieu de la travée à l’étage supérieur, juste sous la lampe bleutée qui sert de veilleuse. Alors, quand j’ai assez dormi, j’y vois juste assez pour écrire et c’est très bien. Au rez-de-chaussée, une salle à manger convenable et on va installer un foyer pour écrire librement. On circule librement partout, et des jeux s’organisent déjà dans la cour ombragée de grands pins qui est grande à peu près deux fois comme notre terrain de jeu.

Le matin, je fais ma toilette dehors, torse nu ; ensuite une bonne gymnastique pour me réchauffer […]. Et puis atmosphère très sympathique à tous points de vue. Avec les camarades, c’est presque parfait. Il y a une telle fraternité affectueuse. Aujourd’hui, j’ai passé ma journée à écrire des lettres pour les camarades qui ne manient pas la plume avec assez d’aisance pour écrire des requêtes délicates. Je suis le seul « intellectuel » ici. Alors on a recours à moi assez souvent.

[…] Je suis très content de pouvoir me remettre à travailler parce que je pourrai t’aider de mon mieux et parce que je vais m’occuper sérieusement de nos publications [14] .

Toutes ces nouvelles, que tu peux accepter comme très réconfortantes, n’empêchent pas, bien sûr, de faire tout le nécessaire pour me tirer de là. […]

Tu devrais t’occuper d’un rapport journalier, ma Baloulette, avec ton amie Pierrette. Tu prends une feuille le matin et tu y inscris au fur et à mesure, dans la journée, ce qui se produit : beau soleil, Albert a planté des tomates… les salades poussent… M’envoyer votre texte journalier quand vous le ferez. Et le soir, vous m’envoyez tout cela sans plus. J’en serai très heureux, vous pouvez le croire. J’en ferai de même. Bien sûr, deux lettres par jour, une de vous, une de moi, cela fait deux francs par jour, mais cela m’apportera du bonheur et de la vie pour bien plus cher.

Entendu, mes petits enfants.

(Il demande aussi un « court rapport » de la Coopé.)

Je m’organise très bien pour l’alimentation, et cela épate un peu les camarades qui, d’ailleurs, sont très bien soignés. Ce soir, j’ai mangé 5 figues sèches, 4 noix, une grosse galette [15]  et 4 pommes. (Il peut se procurer des fruits et « s’arranger pour avoir un yaourt par jour »). Je serai à un excellent menu qui me maintiendra en parfaite santé.

[…] Envoie-nous quelques romans. Les camarades seront heureux de les lire en attendant que nous organisions quelque chose de mieux. Des romans sans aucune allusion politique. Des romans-romans pour des gens qui n’ont qu’une culture très moyenne, pour ceux qui ne se contentent pas de la belote.

Voilà mon Aimée. Maintenant c’est moi qui me fais du souci pour toi. Je crains que tu te surmènes et que tu ne trouves plus autour de toi à qui parler et sur qui te reposer. Mais tu vas voir, je vais t’aider. Et puis tu as Albert et Fifine.

Ce sera assez pour ce soir. Peut-être encore je ne te parle pas suffisamment avec toute la tendresse que je sens pourtant en moi. Je te l’ai dit, si je veux avoir beaucoup de courage, il ne faut pas que je pense trop statiquement, que je ne m’arrête pas exclusivement à ce sentiment qui me fait monter les larmes aux yeux. Si je pense en avant, à ce qu’on peut faire, à ce qu’on peut encore réaliser ensemble, si je pense à Baloulette et à nos enfants, alors ça va, je suis fort comme tout. Alors excuse-moi, embrasse tout le monde, sans oublier Baloulette, Mémé, la Pouponne, Albert, Fifine, Pierrette, Marianne, Coco, Yvette, Nicole, Colette, Toti, Serge, Boubi, Cricri, Jacquot, Manou, Herminia, Vincent, Henri, Pierre, Angelin et Niévés s’ils sont encore là, Francisco… Est-ce que je n’ai oublié personne ?

Vous vous couchez tous, maintenant, mes petits. Demain vous aurez je le souhaite un bon soleil et la crème chantilly du dimanche. Et vous les grands, regardez encore l’avenir avec confiance.




Vence, dimanche 24 mars 1940

6 h du matin

Bonjour, mon Freinet ! C’est Pâques fleuries ! Soleil ! Je me demande comment tu as dormi, toi, dans ce camp où sombre la civilisation. Il me tarde d’avoir quelques détails de ta vie. Je me mets au travail ! Baisers.

10 h 30

Je reviens de Vence […]. J’ai tenu à y aller pour rappeler, par ma présence, que tu n’étais plus là. Sur la place de l’église, M. B… s’apprêtait à aller communier. Et je me souvenais des paroles de Jésus à ses disciples : « Je vous serai à tous une occasion de scandale, car il est écrit : je frapperai le Pasteur et les brebis seront dispersées… » Mais tes brebis ne sont pas encore dispersées.

J’ai eu un réel plaisir à lire ta lettre. Mon impatience était un peu semblable à celle de jadis quand j’attendais tes premières lettres qui ne venaient pas. Et cette impatience se chargeait de toute ma tendresse accrue, de toute cette inquiétude de ta nouvelle destinée ! Me voilà enfin rassurée. Ce qui compte d’abord, c’est ta santé.

[…] Puis-je te transmettre les lettres reçues ? Dont une d’un fervent disciple américain ; etc. […] Il y a même au courrier des prospectus relatifs aux machines fondeuses [16] . Peut-être pourrais-je te les envoyer ! Ça te permettra de faire des rêves, de penser au temps où tu auras mis la Coopé dans des conditions majeures de fonctionnement.

[…] J’ai reçu en nombre des marques d’amitié, de sympathie. Vois-tu, mon Freinet, nous avons raison toujours d’avoir une telle confiance en la nature humaine. Ce cœur innombrable dont le Christ [17]  est le symbole pathétique est bien toujours vivant.

9 h du soir

Cette journée m’a parue si longue aujourd’hui où je n’étais pas dévorée par le travail ! Je ne pouvais, au cours de cet après-midi où des visites sont encore venues, penser à ce qui était dimanche dernier. Comme c’est loin déjà ! Tu étais là, nous allions quelques pas sur la route, parlant de nos réalisations, de nos projets si humains et si simples et déjà, sans doute, les personnes que nous croisions innocemment étaient les maîtresses de notre liberté ! Je ne puis m’empêcher, bien sûr, de souffrir de ton éloignement aux heures de détente où l’on a besoin de sentir près de soi un appui, une main, un regard tendre qui console de tout. Mais cela se passe très vite et depuis longtemps, très longtemps déjà, au seuil de ma jeunesse, j’avais pris pour emblème cet émouvant passage des Mémoires d’outre-tombe ou Lucile écrit à Chateaubriand : « Quelle pitié que l’attention que je me porte ! Dieu ne peut plus m’affliger qu’en toi. Je le remercie du précieux et cher présent qu’il m’a fait en ta personne et d’avoir conservé ma vie sans tâche : voilà tous mes trésors. Je pourrais prendre pour emblème de ma vie la lune dans un nuage avec cette devise : Souvent obscurcie, jamais ternie ! »

[…] Les enfants ont passé une journée sans enthousiasme. Les fillettes ont mis leur belle robe et sont allées à Vence. Baloulette avait beaucoup d’appréhension au départ. Elle me disait : « Oh ! Je ne veux pas qu’on me parle de Papa, sinon, je les insulte… » Cela me navre. Elle qui était si spontanée et si confiante se méfie de tout le monde : elle interdit de crier, de parler fort et à certains moments, elle a une drôle d’autorité, quelque chose de « militaire », de dur, de cassant… Elle se lève de très bonne heure, se baigne, fait son lit et elle voudrait interdire aux autres d’en faire autant. Je la comprends : comme elle est ta propre fille, elle sent l’obligation morale d’être à la hauteur de la situation. Il lui semble qu’en prenant sa part de responsabilités, elle attendrira la destinée…

Les garçons sont très raisonnables. À midi, Mémé leur a lu ta lettre écrite à tous. Ils étaient attendris. Les petits bûcherons ont la passion du bois plus que jamais ! Ils rêvent d’une petite hache pour chacun. Je verrai plus tard. Avant la fin du mois, je ne veux pas faire de folies !

Mais oui, un jour l’humanité sera belle ! Ta chère vieille mère avait bien raison de faire une confiance totale à la nature, même dans ses aspects décevants. Acceptons les mauvais passages : disons-nous que la souffrance ne passe jamais en vain dans le cœur de l’homme et que le bonheur en aura plus de prix.




Saint-Maximin, dimanche 24 mars 1940


Le soir

Mon aimée,

J’ai eu ta première lettre aujourd’hui ainsi que les beaux dessins de nos fillettes, et cela m’a fait de très bonnes Pâques. Pâques pas bien tristes d’ailleurs. À certains moments, la cour donnait cet après-midi l’impression d’une place de village : les joueurs de boules étaient ici des joueurs de palets. Ce soir, c’était un petit concert.

Non, vraiment, si tu étais là, tu serais assez rassurée.

Il y a deux visites par mois, en principe de dix minutes chaque, mais dix minutes qui pratiquement s’allongeront bien jusqu’à vingt minutes au moins. Ma foi, je pourrai bien attendre s’il le faut, mais je pense qu’il faut que tu viennes au moins une fois pour prendre contact et te rendre compte. La prochaine visite pour moi est le 8 avril, mais tu peux venir le 7 ou le 9 ;

[…] As-tu envoyé une copie de ma requête à Jonas ? Tu pourrais écrire, avec copie de ma requête :


	à « l’Œuvre » (adresse : A. Miraunas (?))


	à « La Lumière » (peut-être A. Bayet), en spécifiant que j’y suis abonné.







Vence, lundi 25 mars 1940

6 h 30, le matin

Bonjour mon Freinet ! (et tout de suite après) :

« Bonjour Papa ! Je viens de faire le ménage du bureau. Il est propre comme quand tu étais là. Je t’embrasse bien. Baloulette. »

Tu vois que ta Baloulette est à la hauteur de la situation. Ce matin, je l’ai trouvée la serpillière en action, terminant le ménage du bureau. Dès qu’elle m’a entendue sortir de ma chambre, elle s’est levée, baignée, lavée, et est allée à ses devoirs. Les autres se lèvent à peine… Elle a un visage de triomphe et une gaieté qui fait plaisir à voir ! La voilà partie pour le dortoir des garçons : ils n’auront qu’à marcher droit !

Baloulette, c’est le symbole de la maison, alors, vois-tu, il ne faut pas s’en faire. Questions :


	Pourrais-je mettre la carte grise de la voiture au nom de Mémé pour avoir sûrement de l’essence ?


	Est-ce que l’expert comptable doit venir encore ? Dois-je l’aviser ?




Le soir

Voilà une journée bien chargée ! Des visites venant voir comment les choses se sont passées et me porter leur sympathie. Te les énumérer, c’est peut-être déjà les rendre suspects, alors comme ce n’est pas utile, et que tu sais qu’autour de nous graviteront toujours des amis innombrables, cela ne changera pas grand-chose ! Sache seulement que tu ne dois absolument pas t’inquiéter à aucun point de vue. Tout s’arrangera très bien si je reste là, ce que j’espère.

(Elle lui envoie des galettes et des livres.)

[…] Je dors convenablement. Seulement, quand je m’éveille la nuit et que je pense à toi, c’est un instant un peu douloureux. Si ce n’était ta santé, je t’assure que je n’aurais pas de si grands soucis, car ici ça va très bien toujours.




Saint-Maximin, lundi 25 mars 1940

Le soir

[…] On a déjà pris un certain rythme. Aujourd’hui, grand vent. Alors les « beloteurs » s’en sont donnés à cœur joie. Moi je lis petit à petit Adler, mais c’est dur, trop dur. Alors trop souvent mon esprit s’évade pour vous rejoindre et je me retrouve quelques instants après bien loin de mon sujet. Dès que j’aurai livres et revues, et vos lettres régulières, je serai mieux dans une atmosphère normale et cela ira tout à fait bien.

Toujours très bonne atmosphère ici à tous points de vue. Tous les parents de camarades qui viennent s’en retournent rassurés. Tu verras toi-même quand tu viendras.

As-tu fait partir des enfants ?

Si Albert va à Nice un de ces jours, il faut qu’il m’achète du ruban pour médaille militaire et pour la croix de guerre, pour la boutonnière.

Soigne-toi bien, ma Zize, ne te surmène pas de façon à maintenir ta santé, là est l’essentiel. Pour le reste, tout s’arrangera. Ne nous faisons pas trop de souci.

Dis-moi les visites que tu as eues.

[…] M’envoyer dès que possible le dernier numéro de L’Éducateur et la nouvelle « Gerbe ». M’envoyer aussi ce début d’article (7 ou 8 pages non terminées) qui est dans une chemise particulière dans le tiroir. Je voudrais le continuer pour en faire une étude plus longue qui serait un numéro spécial de L’Éducateur.




Vence, mardi 26 mars 1940

Je suis allée cet après-midi à l’imprimerie [18] . Je n’en rapporte pas de bonnes nouvelles des éditions. Si stupide que cela paraisse, ton départ influe sur des revues qui ne t’appartiennent pas. Je sais que cette nouvelle va péniblement te surprendre.

L’Éducateur, c’était le symbole de ta vie. Il reflétait ta pensée claire, nette, chargée de toute la générosité de ton cœur. Je me souviens des tous premiers numéros que nous tirions ensemble à Bar-sur-Loup. Déjà tu étais fier de ce premier né car tu pressentais qu’il était au début d’un grand départ et d’une grande route. Cette ronde s’est élargie au-delà de tes espoirs. Tu n’attendais pas autant de la compréhension des éducateurs de ce pays. Aussi, mon Freinet, il ne faut pas t’inquiéter trop de cette éclipse momentanée. Il y aura des lendemains et les disciples seront ralliés avec encore plus d’enthousiasme. Ma conviction est que nous retrouverons tout.

[…] Chez moi, le moral est comme toujours admirable. Tu sais que depuis toute petite j’ai vécu au milieu de l’injustice [19]  et que les enseignements laïcs de mon père m’ont rendue forte et pure. Car il faut être l’un et l’autre pour vivre ces temps. Ce n’est là qu’un passage ! Si notre santé résiste, quels événements pourront nous éprouver ?

[…] Pour L’Éducateur, ne t’inquiète pas. Je ferai tout. Je me tirerai bien d’affaire pour la mise en page aussi. Je verrai les autres et ça ira. Je fais le 1er leader. C’est mieux. Si tu peux, tu feras les suivants. Cela redonnera tout à fait confiance. Ne crains rien. Tu recevras un numéro qui honorera encore la CEL […].




Saint-Maximin, mardi 26 mars 1940

Le soir

Je viens de voir sur un journal de Nice la révocation de Spinelli et de Madeleine Faraud [20] . Je pense à eux, mais je me dis que cette mesure doit signifier que de nombreuses autres institutions en France ont été victimes d’une mesure semblable. Et je pense qu’il y a de grandes chances pour qu’un arrêté semblable interdise notre école. Dans ce cas, tu n’as qu’à laisser faire et garder la pension. Si je reviens, et toi-même en cas de besoin, on soignera des enfants. Ce sera une nouvelle phase de notre travail, ce qui ne nous empêcherait pas de faire de la bonne besogne. Ce qui est grave, c’est que ça dénote une accentuation de la répression contre toute légalité républicaine. Alors, il ne faut pas formuler d’espoirs exagérés. Ce qui ne doit pas empêcher d’agir au mieux, et le plus rapidement possible pour essayer d’obtenir une solution. Et sinon il faudra tenir.

Je suis avec tous les camarades. Félix couche à côté de moi. Demaye, Carlier et Passalboni [21]  sont dans une autre chambre mais on se voit constamment et on est à la même table. Au moment où j’écris, j’ai là aussi Giraud de Vallauris, Bellet de Cagnes…

L’école :

Nous ne sommes pas condamnés, ni inculpés.

Nous gardons donc intégralement tous nos droits civiques, c’est-à-dire :


	que je puis rester gérant de nos publications et je vais faire le nécessaire ;


	que je puis continuer à garder mon école.




Une mesure contre l’école actuellement serait exactement ce qu’elle aurait été avant mon arrestation. Il y faudrait des raisons.

Mais bien sûr, l’école ne peut guère fonctionner pendant mon absence. Si donc, on vous demande quelque chose de l’Académie, si on vient voir, il faut prendre la précaution de dire que l’école reste ouverte mais qu’à cause de mon éloignement, elle est provisoirement suspendue.

Toi, tu restes propriétaire du local dont tu peux parfaitement disposer et que tu laisses comme salle de jeu libre pour les enfants.

Et tu peux, en dehors de ce local, donner des leçons particulières, pourvu que tu ne réunisses pas plus de… deux enfants (je crois). Voir le livre de droit scolaire qui se trouve là-bas. (Il donne des conseils : texte au tableau le matin, l’imprimerie, fiches « autocorrectives », plans de travail, conférences, etc.) Les enfants travaillent librement. C’était déjà cela ou à peu près. Il n’y a pas même à mentir, mais à s’adapter.

(Les dernières galettes reçues sont trop dures, parce que trop cuites. Ce qu’il voudrait, c’est des galettes comme celles qu’il mangeait à la maison…)




Vence, mercredi 27 mars 1940

Midi

Les deux petits Meñendez sont partis. Ma Niévita, si jolie avec ses beaux yeux pleins de larmes, avait beaucoup de chagrin. Angelin aussi. Mais c’est la vie [22] .

[…] Je suis en train de faire l’article leader pour L’Éducateur. Ne t’inquiète pas : il sera d’allure scientifique : signification biologique de l’éducation pour aboutir à l’élite intellectuelle. Je fais simple autant que possible et mesuré. Je n’ai pas trouvé la chemise « Leaders Actualités » car je crains de perdre trop de temps à chercher. Où est-elle ? Pour mon article sur le naturisme, je prendrai un passage de mon livre [23] .

[…] Huit jours exactement, il me semble qu’il y a un siècle. À mesure que je travaille, je sens la multiplicité de ton travail, je te comprends encore mieux, si c’est possible de te comprendre mieux que je te comprends. L’activité intellectuelle multiple impose une certaine forme d’esprit. Je fais d’ailleurs comme toi quand les enfants s’approchent du bureau : « Attention, ne touchez rien ! » Et cela les fait rire car ils se souviennent que je me moquais parfois un peu de tes frayeurs… […]

(En P.S.) : Quand tu écris, mets davantage d’ordre dans tes recommandations, tes feuillets. C’est fatigant de chercher à tout moment pour une chose ou l’autre.




Saint-Maximin, mercredi 27 mars 1940

14 h

Mon aimée, bien chers tous,

Il y a une semaine exactement… Il vaut mieux que je n’en parle pas et que je passe à autre chose. Excusez-moi, j’ai besoin d’être fort, très fort, ici aussi bien qu’au Pioulier. Mais ce sont des raidissements de volonté.

Je suis dans le réfectoire, assez commode, tout à fait semblable à une grande salle de café. Il y a en ce moment quatre parties de belote et une de dames. On fume beaucoup et comme il fait mauvais dehors, je ne peux sortir que de temps en temps pour aérer mes poumons. Tu vois que l’atmosphère n’est pas très calme. Mais je parviens malgré tout à travailler. Et je m’entraînerai. Ci-joint un premier article. […]. (Il en envoie une copie à Guet [24]  en lui demandant son avis.)

Dis-moi ce que tu en penses et renvoie-le-moi immédiatement. Prends copie et envoie-moi en recommandé les originaux de quelques attestations :


	Lettre du chanoine [25] 


	Lettre de Fragnaud que j’avais portée à l’interrogatoire de Nice


	Lettres de Jeunehomme, me qualifiant de grand pédagogue


	Journal la Drôme-Bonnet, etc.




19 h

On vient de nous enfermer comme des poules. Voilà les plus mauvais moments de la journée : ces onze ou douze heures de dortoir.

Ce soir, Spi est là et il a été heureux de nous retrouver malgré tout et de pouvoir se coucher et se mettre à table près de moi. Assez malmené depuis son arrestation, il est inquiet comme tant d’entre nous pour ceux qu’il laisse à la maison et outré de procédés aussi arbitraires. Passons…

J’ai les pieds au chaud et ma robe de chambre. Ne t’en fais aucunement.

(Le 27 mars, mon père adresse à ma mère et à Guet un projet de lettre destiné aux adhérents de la CEL et signé « le CA » : La Coopérative de l’enseignement laïc vit et continue.)




Vence, jeudi 28 mars 1940

[…] Pour L’Éducateur, j’ai déjà une base importante : leader, article sur « encore la discipline », de Gobron, mon article de naturisme, un article de toi sur le jeu. Tu me disais qu’il restait de la copie. Je crois que ça va. J’ai fait deux critiques de livres.

[…] Il fait un temps magnifique de printemps. Tout est fleuri, et les jardins sont superbes. Les enfants profitent de leurs vacances, mais on ne sent chez eux aucune turbulence. Ils sont graves et réfléchis depuis ton départ. Bref, ne nous en faisons pas. Il faut maintenant nous installer dans la situation. Prends donc tes habitudes, comme le font tes camarades. Travaille utilement autant que possible pour ton œuvre et ne réfléchis pas trop. Notre esprit nous préservera de bien des impatiences et des soucis qui sont à la portée de la majorité.

[…] Les autos sont en panne, mais notre Albert, après y avoir bricolé une demi-journée, les a remises en marche. Je ne sais pas si la Renault pourrait aller jusqu’à St-Maximin…

[…] Les enfants sont admirables. Tous font tout, vraiment tout ce qui est en leur possibilité. Quand ils ont su qu’ils avaient une lettre de toi, ils courraient par les allées comme des fous. Ils ont l’impression qu’une lettre venue de toi, c’est la conjuration du danger ! Poupone est magnifique, rose, bouclée. Elle ouvre toutes les portes en appelant : Feinet ! Feinet ! Mais hélas Freinet est bien loin ! Mémé est à la hauteur de toutes les situations. Cette femme à qui la vie fut si rude est admirable. Son intelligence la sauve de tous les naufrages et son optimisme est superbe.

Alors tu vois, tu peux être tranquille. Je me souviens que tu disais un jour, avec un rien de nostalgie : « Ah ! Avoir un jour de vacances ! » Te voilà servi ! Mais hélas, ces vacances-là ne délivrent pas l’ivresse de vivre…

(Les questions que pose ma mère à la fin de sa lettre ont de quoi intriguer la censure) :


	Il n’y a plus de Blancs C.10. Faut-il les commander à Robaudy ?


	Il y a à taper : « Plans de géographie ». À qui dois-je les adresser ?


	Tu avais indiqué : « fiches à taper » (chenilles-tatouages). Quel est ce travail ? Pour quoi faire ? À qui les adresser ?


	J’ai trouvé un article de toi : « L’Intérêt par le jeu n’est-il pas une illusion. » Je pense que ça fait suite à tes articles sur le jeu ?







Saint-Maximin, jeudi 28 mars 1940

Le matin

Je viens de passer la visite du docteur, histoire de voir ce qu’il dit. Évidemment, il ne nie rien et il ne peut nier, ça se voit trop [26] . Mais les ordres sont tels. Nous tâcherons de rouspéter encore pour obtenir les égards d’humanité auxquels nous croyons avoir droit.

(Il demande qu’on lui envoie un classeur se rapportant aux « Nouvelles aux mobilisés », pour faire un article à ce sujet.)

13 h

Je viens de recevoir les lettres et envois du dimanche et lundi. J’ai mis immédiatement tous les journaux et brochures dans la communauté. Inutile de te dire comment tout cela a été bien accueilli. Continuez à nous envoyer tous les papiers qui vous sont inutiles. Ils seront lus ici par quelque désoeuvré.

Voilà. Chaque jour, je répondrai rapidement à vos lettres et puis je tiendrai une sorte de journal que je vous communiquerai. Et puis, il y aura tout le travail.

Voilà ce que vous pouvez faire :


	Tu prends toi une feuille sur laquelle tu indiques à mesure qu’ils se produisent les divers événements du jour, comme si tu me les racontais là-bas.


	Je demande à Baloulette de faire de même, de mettre à une place spéciale une feuille de papier où elle et chacun viendra inscrire ce qu’il voudrait me dire. Ainsi, personne n’aura à faire de lettre et moi je recevrai les meilleures pensées, les plus spontanées.




Je n’ignore pas à quel point Baloulette est capable de prendre ses responsabilités. Mais il ne faut pas exagérer, ma Baloulette. Je ne suis pas mal et je retournerai bientôt j’espère. Continue à être gentille pour tout le monde. Je suis très content de toi. Je suis d’ailleurs très content de tous et je ne voudrais pas faire de jaloux : très content de Mémé qui sait si bien être vaillante et jeune.

Laissez venir l’expert-comptable et mettez tout en ordre.

(Il voudrait qu’on lui envoie quelques chemises pour classer son courrier, les prospectus de fondeuses, son cartable et des livres de Mme Lahy-Hollebèque [27]  : L’Enfant, une cause d’avenir et Les charmeurs d’enfants.)

19 h

Nous voilà sur le lit, pieds couverts. J’ai ma robe de chambre, et je continue mon travail. Après-midi presque bonne. J’ai eu la visite de Pascal [28] , d’Aix, et de sa femme. Très compatissants, toujours très bons camarades. Je lui ai remonté le moral et il est reparti content. Sa femme va m’envoyer samedi un colis de pamplemousses, car on n’en trouve pas ici. Je n’ai besoin de rien d’autre. J’ai été très content de cette visite. Un sergent assiste obligatoirement à la conversation. Très amical d’ailleurs et ma foi sans chronométrage. Il est entendu que, en cas de besoin, je lui télégraphierais. C’est bon d’avoir si près un ami qui vous soit dévoué.

Nous avons commencé l’organisation en équipe de camarades. Pour les occuper, les intéresser, je vais les entraîner à raconter leur vie (il y en a de passionnantes), à faire du guignol, du théâtre, peut-être du dessin et de la gravure sur lino. Quelques camarades s’offrent pour faire une lecture collective. Vois si tu aurais quelques livres qui se prêtent bien à cette lecture et dont on peut se défaire sans trop d’ennuis.

Tu vois, du travail en perspective ! Tu as raison, mon Aimée : lorsqu’on en est où nous en sommes, on trouve partout à se dévouer et à réaliser, en se réalisant. Et partout, nous trouvons des hommes qui comprennent nos gestes généreux et notre pensée. Pendant ces quelques jours, j’ai été le conseiller indispensable : j’ai rédigé des dizaines de requêtes, des lettres, des demandes, j’ai calmé des colères, redonné confiance ; on me fait lire des lettres avant qu’elles partent et on m’apporte les lettres reçues pour me consulter encore… Il est vrai qu’au point où nous en sommes, nous allions à une technique de la vie et des hommes une philosophie qui peut être précieuse. Et d’avoir ici encore le sentiment de mon utilité me réconforte.

Supporte donc la séparation avec courage et confiance. Bonne nuit mon aimée, et grosses caresses aux enfants. Je n’en veux nommer aucun pas même… Ah, mais j’ai dit que je ne nommerai personne !

(Il demande qu’on lui commande (en exemplaire de presse) L’Évolution pédagogique en France, 2 volumes, de Durkheim.)
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