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Ce livre est dédié à mon père, à mes enfants  


Fanny et Léo, à mes petits-enfants Ella et Maxence 

et tous ceux qui suivront.
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C

’était à cette minute précise qu’une bouffée d’enfance allait res-


surgir. Un vingt-cinq décembre en Australie, à Sydney exactement. 

Cette ville du bout du monde où réside ma lle avec son mari et sa jeune 

famille depuis quelques années. J’avais décidé d’y passer les fêtes avec 

mon ls qui m’avait accompagné. J’étais heureux de ces moments que 

l’on passerait en famille. Ce jour de Noël, lors de la remise des cadeaux, 

je reçus, entre autres cadeaux, un paquet de forme cylindrique de taille 

moyenne, enveloppé dans un papier élégant. Celui-ci attestait d’un pliage 

assez artisanal qui me laissait supposer qu’il venait de mon ls.

J’ai commencé à ouvrir le paquet puis j’ai ralenti et me suis arrêté un 

instant. Je m’apercevais de l’attention intense que me portait Léo, ce qui 

conrmait mon intuition première. Je devinais au travers de l’emballage 

à bulle qui se laissait voir derrière le papier fantaisie, la forme d’un verre, 

assez simple, avec des couleurs bleu et orange d’un ton plutôt criard.

Ts l r 

 s’vt s
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Ces petites phrases qui ont influencé leur vie 

À cet instant précis, je fus saisi d’une forte émotion. Je s un bond en 

arrière de plusieurs dizaines d’années. Pour la comprendre, il faut donc 

remonter le temps.

Je devais avoir environ six ans. À cette époque, j’étais très fréquem-


ment chez ceux que j’appelais mes grands-parents, mais qui étaient en 

fait la nourrice qui s’occupait de moi depuis mon plus  jeune âge ainsi 

que son mari. Chez eux, tout était modeste. Leur appartement se limi-


tait à un deux-pièces cuisine sans salle d’eau (on se lavait à l’évier), une 

chambre et un salon – salle à manger –, salle à tout faire qui ne devait pas 

dépasser les douze mètres carrés. Il était situé dans le 

xv

e

 arrondissement, 

perché à un septième étage sans ascenseur. Un appartement simple d’où 

l’on pouvait néanmoins, grande prérogative, apercevoir le haut de la tour 

Eiffel et, dès la nuit tombée, son projecteur qui balayait le ciel de Paris un 

peu comme un phare côtier voire même une défense antiaérienne, selon 

l’imaginaire d’un petit garçon de six ans. Le logement devenait ainsi tan-


tôt esquif bravant les ots, tantôt poste de commandement. Le mode de 

vie de ces grands-parents d’adoption était simple et limité à l’essentiel. 

Cela est dit avec une tendresse immense tant leur univers était chaleureux 

et adapté à ma mesure d’enfant.

C’est ici que j’ai reçu l’énorme quantité d’amour qui allait me por-


ter toute ma vie. Et c’est aussi dans ce deux-pièces cuisine que je dis-


posais d’un immense privilège. Celui d’avoir un verre de table rien qu’à 

moi. C’était « le mien ». C’était en fait un verre publicitaire édité par une 

marque de moutarde qui incitait ainsi ses clients à en faire la collection. 

Il y en avait une série. Le mien était orné d’un lion orange vif pris dans 

un let et d’un rat bleu profond qui tentait de le libérer, l’ensemble était 

légendé par la conclusion de la fameuse fable de La Fontaine : « On a sou-


vent besoin d’un plus petit que soi ». Ce verre était présent toute mon 

enfance. Et cette petite phrase a accompagné ma vie.
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Introduction

J’avais dû évoquer le souvenir de ce verre et de sa citation à mon ls 

deux ou trois fois, sûrement pas davantage. Mais le message qu’il portait 

avait sans doute si fortement marqué ma mémoire qu’il avait imprégné 

celle de mon ls. Alors que ce verre était depuis longtemps cassé, car il 

n’avait pas résisté à une maladresse de sa propre jeunesse, Léo s’était fait 

un devoir de me le retrouver. Avec l’aide d’Internet. Il avait déniché un 

verre identique. Ce vingt-cinq décembre, je nissais d’ouvrir le paquet 

fébrilement et ce verre qui avait ni enfoui dans ma mémoire ressurgissait 

soudainement.

Le plaisir qu’il a su me procurer ce jour-là était intense. Émotion d’un 

raccourci temporel, joie de retrouver un morceau de mon enfance, sen-


timent d’unité avec l’enfant que j’ai pu être. Et surtout, erté de la com-


plicité de mon ls et bonheur de la transmission. Tout cela dans la même 

seconde.

Mais un autre cadeau m’attendait : celui de m’amener à rééchir à 

l’importance que pouvaient avoir ces petites phrases de notre enfance sur 

notre vie. Celles répétées inlassablement comme des maximes censées 

nous donner des clés de la vie et de notre relation au monde. Mais quelle 

est  donc  leur  inuence  sur  notre  destinée  ?  Comment  peuvent-elles 

structurer nos croyances, nos valeurs, nos convictions et peut-être même 

notre identité ? Nous aident-elles à nous construire ?

Des petites phrases comme celle-ci, il n’y en avait pas que sur ce 

verre.  Bien  d’autres  ont  jalonné  mon  enfance.  Comme  «  on  ne  prête 

qu’aux riches » ou « la parole est d’argent, mais le silence est d’or » à 

laquelle je me suis si souvent référé dans ma vie professionnelle. Mon 

père prononçait régulièrement : « Une idée ne vaut rien tant qu’elle n’est 

pas réalisée. Tout le monde a des idées, seules celles qui se réalisent ont 
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Ces petites phrases qui ont influencé leur vie 

un intérêt ». Cette dernière, répétée à l’envi, a, en n de compte, guidé 

ma vie et mes projets. Elle a même sans doute inspiré mon métier de com-


municant et ma façon d’aborder, avec une passion toujours renouvelée, la 

créativité. C’est le cas aussi de ce livre, né d’une idée autour d’un verre, 

qui se concrétise.

Il n’y a pas cependant tant de phrases qui nous inuencent, mais cha-


cune se révèle souvent utile à un moment ou un autre de nos vies. Cer-


taines aident dans nos choix lorsque rien ne fait pencher la balance d’un 

côté ou d’un autre, accompagnent nos attitudes ou nos comportements 

lorsqu’une situation peut être embarrassante, nous assistent dans nos 

réexions. En est-il ainsi pour chacun de nous ? C’est ce que j’ai cherché 

à savoir et que je viens partager.

En  quoi  ces  petites  phrases  parfois  un  peu  insigniantes,  parfois 

lourdes de sens peuvent-elles avoir un rôle dans notre vie ? Comment 

peuvent-elles insidieusement ou avec notre plein accord baliser notre 

parcours ? Chaque fois que j’ai pu échanger sur ce sujet avec des amis 

ou des relations plus passagères, j’ai été surpris de découvrir combien 

la plupart d’entre nous en avaient le souvenir. Elles résonnaient souvent 

comme autant de consignes de vie.

Mais pour bien comprendre leur importance et toute la transmission 

qu’elles portaient en elles-mêmes, il fallait que l’on connaisse leurs réci-


piendaires. C’est ce qui justie la présence de personnalités dans ce livre. 

Elles ne sont pas ici qu’en leur qualité de personnalités publiques, mais 

surtout parce qu’on les connaît et que l’on sait ce qu’elles sont devenues. 

Cela donne une compréhension, un relief singulier à leur témoignage.

Leurs récits mettent en exergue des points communs dont, en parti-


culier, celui de montrer que le travail est toujours la condition du succès. 

Et que ce travail a été largement encouragé par leurs ascendants. « L’ave-



FC_CesPhrasesDeLEnfance_int_23Nov.indd   14FC_CesPhrasesDeLEnfance_int_23Nov.indd   14 12/12/2022   15:5612/12/2022   15:56



















1514


Introduction

nir appartient à ceux qui se lèvent tôt », sentence si souvent rappelée par 

leurs parents que je n’ai pu la citer à chaque fois de peur d’endormir le 

lecteur, a eu pour la plupart d’entre eux un impact signicatif sur leur 

parcours de vie.

Ce qu’ils ont accepté de nous coner nous parle d’autant plus que l’on 

connaît, au moins en partie, leur histoire. Leurs discours ont en commun 

l’authenticité, le vécu, l’intime parfois, et enn la sincérité. Non pas une 

sincérité feinte, mais une vraie franchise. Celle qui demande la démarche 

de découverte et de connaissance de soi. Qu’ils en soient ici remerciés du 

fond du cœur.

En  n  d’ouvrage, vous  découvrirez  d’autres  maximes de  l’enfance, 

soit qu’elles viennent de personnalités et qu’elles soient relevées dans des 

articles de presse, soit qu’elles aient été conées par des amis ou des ren-


contres. Certaines sont étonnantes si ce n’est éclairantes sur leur chemin 

parcouru.

À la suite, quelques pages blanches vous permettront d’y noter les 

phrases de votre enfance. Elles vous feront sans doute aussi rééchir à 

l’importance qu’elles ont pu avoir sur votre propre vie.
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« Toi, tu es le fils 



de l’homme invisible. »
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Ces petites phrases qui ont influencé leur vie 

D’emblée, François Berléand est chaleureux et convivial.  


Tout le contraire des rôles de méchants durs et froids qu’il affectionne souvent 

sur la toile ou sur les planches, car c’est peut-être le théâtre qui l’anime le plus. 

Et des rôles, il en a joués. Chaleureux, oui. Mais aussi direct et sincère.  


Sa grand-mère, d’ailleurs, le lui rappelait souvent, dans François il y a franc.  


Une phrase, prononcée par son père, a été déterminante pour le reste de sa vie, 

il en a d’ailleurs fait un livre, Le Fils de l’homme invisible 


(Stock, Paris, 2006).

J

’habitais à Boulogne-Billancourt dans un appartement où l’on venait 

juste d’emménager. Ma mère était une catholique française de parents 

belges. Mon père était russe, juif russe, et n’était pas très bien vu de sa 

belle-famille. La phrase qui a été déterminante dans ma vie, j’en ai fait un 

livre : Le Fils de l’homme invisible, une phrase prononcée par mon père. Il 


ne l’a prononcée qu’une seule fois, lors d’un dîner. Il avait un peu bu lors-


qu’il m’a lancé ce simple énoncé, sans doute comme une boutade, mais il 

a profondément marqué ma vie et a sans doute conditionné ma carrière 

d’acteur. J’avais onze ans quand il m’a dit :

« Toi, tu es le fils de l’homme invisible. »

Une formule qui a été terrible parce que j’ai eu le malheur de la croire. 

J’ai eu une adolescence un peu difcile à cause de cette simple phrase. Je 

ne savais plus qui était mon père. Était-ce celui que je voyais et que j’ai-


mais tous les jours ? Ou était-ce l’homme invisible ? Un homme que l’on 

ne pouvait de toute évidence pas voir. Cela m’a joué des tours. Je pen-


sais que j’étais moi aussi invisible. Et que tout avait été organisé par mes 

parents pour que je n’en souffre pas trop. Jusqu’à remplacer les miroirs 
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François Berléand

de la maison et les vitrines sur le parcours de la maison à mon école. Je me 

suis retrouvé avec des problèmes psychologiques, voire psychiatriques. 

Mais, heureusement pour moi, ils se sont effacés lorsque j’avais environ 

dix-sept ans.

Plus tard, après avoir fait une analyse, il s’est avéré que cette phrase 

parlait sans doute plus de mon père que de moi. Une phrase qu’il adressait 

sans doute à lui-même. Après avoir fait beaucoup de recherches sur la 

famille, son propre père, mon grand-père, était lui-même assez invisible, 

il l’a connu très peu. Et même si j’ai très bien connu mon père, il partait 

souvent en voyage. Nous avons été surpris, après sa mort, de découvrir 
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