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	À la cour d’Espagne, la reine doña Maria ordonne au noble don Salluste d’épouser sa suivante, qu’il a séduite et mise enceinte. Il refuse ; elle l’exile. N’entendant pas partir sans se venger, don Salluste entraîne Ruy Blas, son valet, amoureux transi de doña Maria, dans une entreprise infâme…
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Présentation




Un génie à la conquête de la scène

En 1838, au moment où est représenté pour la première fois Ruy Blas, Victor Hugo, âgé de trente-six ans, a déjà derrière lui une longue carrière littéraire. En effet, dès l'âge de treize ans – donc avant même de se lancer dans le journalisme en créant Le Conservateur littéraire (1819) –, il écrit de la poésie. C'est grâce à elle qu'il connaît ses premiers succès : son recueil, Odes (1822), composé de pièces de circonstances et de productions de jeunesse, fait crier au génie, le hisse au rang des meilleurs poètes du siècle nouveau et le donne comme le thuriféraire1 de la jeune monarchie. Suivent alors régulièrement d'autres recueils, d'un ton plus personnel : Odes et Ballades en 1828 (version enrichie des Odes), Les Orientales en 1829 et Les Feuilles d'automne en 1831. Simultanément, il fait ses premiers pas dans le genre romanesque, avec Bug-Jargal (paru dans sa version achevée en 1826, mais auquel l'auteur travaille depuis 1818), Han d'Islande (1823) et surtout Notre-Dame de Paris (1831), qui connaît un succès considérable, puisque l'œuvre inspire un opéra dont Hugo signe le livret et Louise Bertin la musique et permet à la célèbre cathédrale de ne pas être détruite2. Auteur reconnu, Victor Hugo reçoit à l'âge de vingt-trois ans la Légion d'honneur.


Derrière cette image de jeune homme conservateur, qui n'a pas encore pris ses distances avec le régime monarchique, se cache un être revendiquant une totale liberté artistique, qui ne tarde pas à devenir le chef de file du romantisme, une école littéraire et artistique dont les principaux acteurs sont bonapartistes et libéraux3. Entre 1827 et 1830, il anime chez lui – dans le VIe arrondissement de Paris, rue Notre-Dame-des-Champs, dans le salon dénommé la « chambre au lys » – les réunions du Cénacle qui rassemblent de jeunes écrivains – tels Musset, Sainte-Beuve, Mérimée, Vigny, Dumas, Balzac – mais aussi des peintres – comme Delacroix et Devéria. Tous ont alors le sentiment de participer à un tournant de l'histoire, qui rompt avec les conventions artistiques et sociales de l'époque. Dans le domaine littéraire, Hugo, dans la préface de Cromwell (1827)4, considérée comme un véritable manifeste romantique, s'en prend aux règles du théâtre classique puisées dans la Poétique d'Aristote et définit les principes d'un genre nouveau : le drame. Il conserve l'unité d'action, nécessaire à l'intelligibilité d'une pièce, mais, au nom de la vérité, refuse l'unité de lieu et l'unité de temps (un seul endroit, un seul jour), préconise la « couleur locale », prône le mélange des genres et des registres, assigne une mission politique au théâtre et – comme il l'indique dans Les Contemplations (1856) –, entend mettre « un bonnet rouge au vieux dictionnaire » et « disloquer ce grand niais d'alexandrin ». Il faut du temps pour que ces principes soient acceptés. En témoignent l'échec d'Amy Robsart en 1828 à l'Odéon, la censure de Marion Delorme en 1829 et surtout la « bataille » d'Hernani en 1830. Lors de sa création, le 25 février, cette pièce est jouée dans une atmosphère de conflit. Dans la salle s'affrontent les « grisâtres », partisans du classicisme qui huent la représentation dès le premier vers, et les « flamboyants », romantiques dirigés par Gautier vêtu de son gilet rouge, qui applaudissent à tout rompre le spectacle. S'ensuivent plus d'une quarantaine de représentations houleuses, qui s'achèvent par la victoire du drame. À partir de ce moment-là, le genre continue de s'affirmer, malgré quelques heurts : si, en 1832, la pièce Le roi s'amuse est interdite pour atteinte à l'image du pouvoir royal, en 1838, Marion Delorme est à nouveau jouée avec succès. Quant aux œuvres Marie Tudor, Lucrèce Borgia (1833) et Angelo, tyran de Padoue (1835), elles reçoivent un succès très honorable.






 Ruy Blas ou le joyau du théâtre hugolien

Ainsi, le 8 novembre 1838, lorsque Victor Hugo offre Ruy Blas au public après trois ans de silence au théâtre, la querelle du drame romantique est largement désamorcée. En atteste l'octroi par le duc d'Orléans, fils du roi Louis-Philippe, et de François Guizot, ministre de l'Instruction publique, d'une scène consacrée aux genres en expansion – le drame et le vaudeville : l'ancienne salle Ventadour, située sur la rive droite à Paris, rebaptisée pour la circonstance théâtre de la Renaissance. C'est là que Victor Hugo fait donner Ruy Blas, qu'il a écrit en un mois à peine. Certes, la pièce est épinglée par certains critiques et ses parodies se multiplient dès la fin du mois de novembre 1838, mais elle rencontre un grand succès ; elle est représentée quarante-neuf fois, avec une salle souvent pleine, aux applaudissements nourris. Aujourd'hui encore, Ruy Blas est l'une des œuvres les plus jouées du dramaturge. Elle est entrée au répertoire de la Comédie-Française en 1879 et, en un siècle, elle y a été représentée plus de mille fois ; c'est encore elle qui a été choisie pour y fêter le bicentenaire de la naissance de Victor Hugo en 2002, dans une mise en scène de Brigitte Jaques-Wajeman5. D'autres grands metteurs en scène l'ont adaptée, tels Jean Vilar en 1954, Raymond Rouleau en 1972 ou Marcel Maréchal en 2002,et nombreux sont les comédiens qui en ont incarné les personnages. Frédérick Lemaître, acteur phare du mélodrame au XIXe siècle, inaugure le rôle-titre, suivi, entre autres, par Mounet-Sully en 1879, Gérard Philipe en 1954, Lambert Wilson en 1992 ou Thierry Hancisse en 2002. Sarah Bernhardt, quant à elle, interprète la reine en 1879 ; Marie Bell, Christiane Minazzoli et Florence Darel, notamment, reprendront le rôle, respectivement en 1938, 1954 et 1992. Enfin, le cinéma s'empare de la pièce. Pierre Billon la porte à l'écran en 1947, dans une adaptation de Cocteau, avec deux comédiens de renom, Danielle Darrieux dans le rôle de la reine, et Jean Marais dans celui de Ruy Blas. Quant à Gérard Oury, il signe avec La Folie des grandeurs, en 1971, une parodie de l'œuvre hugolienne, dans laquelle Louis de Funès est don Salluste, Yves Montand Blaze (Ruy Blas) et Alice Sapritch la duègne.






 Ruy Blas, la consécration du drame romantique


Les grandes règles du théâtre classique rejetées

Si la pièce Ruy Blas suscite encore aujourd'hui un tel intérêt et si elle est même considérée comme « le vrai chef-d'œuvre de Victor Hugo6 », c'est sans doute parce qu'elle est éminemment représentative du drame. En effet, conformément aux principes qu'il établit dans la préface de Cromwell, Victor Hugo ne tient pas compte des unités spatio-temporelles. Ainsi, le dramaturge renonce au décor unique et neutre du théâtre classique, comme l'antichambre dans la tragédie ou le carrefour dans la comédie. Les didascalies initiales organisent totalement l'espace, à l'image du décor de l'acte II : « Un salon contigu à la chambre à coucher de la reine. À gauche, une petite porte donnant dans cette chambre. À droite, sur un pan coupé, une autre porte donnant dans les appartements extérieurs. Au fond, de grandes fenêtres ouvertes. C'est l'après-midi d'une belle journée d'été. Grande table. Fauteuils. Une figure de sainte, richement enchâssée, est adossée au mur ; au bas on lit : Santa Maria Esclava. Au côté opposé est une madone devant laquelle brûle une lampe d'or. Près de la madone, un portrait en pied du roi Charles II » (p. 93). En outre, quatre des cinq actes se déroulent dans un lieu différent : le premier se situe dans le salon de Danaé, le deuxième dans l'appartement de la reine, le troisième dans la salle du conseil, le quatrième dans une petite salle de la maison de Salluste. Hugo se défait également des temps antiques, chers à la tragédie classique, pour situer son action à l'époque moderne, ainsi que le suggère, entre autres, l'indication située sous la liste des personnages (« Madrid – 169… », p. 52). De plus, la durée de l'action dépasse sept mois, excédant largement le cadre de la journée :entre l'acte I et l'acte II, un mois s'est écoulé (v. 795), le temps que Ruy Blas devienne « un nouvel écuyer que sa majesté donne / À la reine » (v. 830-831) ; six mois passent entre l'acte II et l'acte III (v. 984), pour permettre l'ascension de Ruy Blas comme « secrétaire / Universel, ministre, et puis duc d'Olmédo » (v. 982-983) ; moins d'une journée sépare l'acte III et l'acte IV (III, 5, v. 1480), et l'acte IV et l'acte V (v. 2018).


De même, le dramaturge malmène les bienséances et la vraisemblance. Ainsi, Salluste, noble de sang (« Le chef de la maison de Bazan », v. 18), s'est entiché d'une servante (v. 5-8) et se comporte en homme vil et lâche, puisqu'il prend pour cible de sa vengeance une femme et n'agit jamais ouvertement, attitude que condamne fermement don César (v. 220-230). De son côté, ce dernier affiche sa déchéance (v. 147-151) et n'hésite pas à s'allier à « Tous les gueux de Madrid » (v. 196). Quant au personnage éponyme, Ruy Blas, il n'est qu'un valet, comme l'indiquent son costume à l'acte I (« Ruy Blas est en livrée. Haut-de-chausses et justaucorps bruns. Surtout galonné, rouge et or. Tête nue. Sans épée », p. 54), les ordres qu'il reçoit de Salluste (v. 1, 1345) ou les propos qu'il tient lui-même (v. 320, 2204-2205). Toutefois, son comportement est celui d'un gentilhomme, comme l'attestent ses délicates attentions à l'égard de la reine (v. 397-405) et son attitude lors de la séance du conseil (v. 1058-1158). Son nom, d'ailleurs, rend bien compte de cette dualité, car Ruy est le diminutif de Rodrigue, prénom noble, et Blas est un nom roturier7. En outre, en aimant la reine, il aime hors de sa condition, puisqu'il est un « ver de terre amoureux d'une étoile » (v. 798).





Le respect de l'unité d'action

La seule règle du théâtre classique que Victor Hugo observe, c'est celle de l'unité d'action. Certes, une lecture rapide de l'œuvre peut laisser croire qu'elle contient deux intrigues – d'une part, une intrigue amoureuse ayant pour héros Ruy Blas et doña Maria à la recherche de l'amour idéal, envers et contre tout et tous, et d'autre part, une intrigue politique focalisée sur Salluste adonné à son projet de vengeance. Par ailleurs, bon nombre de critiques8 ont reproché à l'auteur la construction de sa pièce, plus précisément, ont rejeté l'acte IV, le jugeant inutile à l'action, considérant qu'il introduisait une discordance de tons. En réalité, l'action est une et parfaitement cohérente. En témoignent les deux champs lexicaux qui parcourent toute la pièce : celui du piège (« une sape profonde », v. 29 ; « le piège est là », v. 1532 ; « je suis pris », v. 2008, « c'est un piège, en effet », v. 2107 ; « je suis en son pouvoir », v. 2130) et celui du diable (« L'enfer est dans cette âme », v. 609 ; « le démon venait », v. 1312 ; « Oh ! Le damné Salluste », v. 2002, « Satan te protégea », v. 2172), tous deux appliqués à Salluste. Le spectateur assiste donc à l'exécution du projet de vengeance du machiavélique Salluste, projet formulé dès l'acte I (v. 32), mené par lui dans l'ombre au cours des actes II et III, et touchant presque à son terme à la scène 3 de l'acte V. Dans cette intrigue, l'action amoureuse et l'action politique sont inextricablement liées, car Salluste déchoit à cause d'« une amourette » (v. 6) et entend faire tomber la reine en faisant d'elle la maîtresse de son valet (v. 2163-2164). Plus précisément encore, Salluste et Ruy Blas ont un même objet de quête, la souveraine, mais avec des sentiments diamétralement opposés : le premier la hait, le second l'adore (v. 779-782) et Salluste cherche à briser la reine en exploitant l'amour de Ruy Blas (v. 584) quand ce dernier, grâce à ce stratagème, assouvit ses rêves – se rapprocher de la reine (v. 581, 836-837), puis être aimé d'elle (III, 3). La reine, quant à elle, ne cesse d'être déchirée entre son rôle politique et son statut de femme, dilemme particulièrement sensible dans son monologue, acte II, scène 2, ou au moment de la mort de Ruy Blas, acte V, scène 4. Enfin, c'est parce que Ruy Blas a exercé le pouvoir (III, 2) et qu'il connaît le prix de l'amour partagé (III, 3) qu'il se soulève contre son maître (V, 4).


Pour soutenir son intrigue et renforcer son unité, Victor Hugo ne cesse de poser des jalons qui préparent le dénouement à différents niveaux. Des objets prennent une valeur dramatique particulière. Ainsi en est-il des lettres, très nombreuses dans la pièce. Dès l'acte I, Ruy Blas rédige deux billets essentiels à l'action. Le premier (v. 481-491) constitue la pièce majeure de la machination, dans la mesure où il amène la reine à se compromettre lors d'un rendez-vous (V, 2-3). Le second (v. 503-506) justifie par avance la soumission du valet à son maître dans la deuxième moitié de l'œuvre (v. 1491-1494). Par ailleurs, la reine tombe amoureuse de Ruy Blas grâce à un billet qu'il lui envoie (v. 796-803) – lequel prend d'autant plus de valeur que le roi est avare de mots tendres dans sa correspondance (v. 816). De la même façon, le manteau du comte d'Albe que don César s'approprie au début de l'œuvre (v. 130-132) devient une pièce à conviction essentielle lors de son arrestation (v. 2002-2005) et le flacon manipulé à la scène 1 de l'acte V annonce le suicide de Ruy Blas à la dernière scène.


Plus problématiques peuvent paraître les rôles de don Guritan et de don César, dont l'influence sur l'intrigue reste limitée. Toutefois, là encore, ils viennent brouiller les pistes et renforcent le piège mis en place par Salluste : en tuant le vieil amoureux de la reine, jaloux de Ruy Blas (IV, 5-6), César empêche doña Maria d'être avertie du danger qui la guette. Ainsi le destin paraît-il encore plus inéluctable et la fatalité plus atroce.





La mise en œuvre de nouveaux principes

Parallèlement, Ruy Blas illustre les principes novateurs du théâtre romantique, notamment le mélange des genres et des registres, source du grotesque et du sublime. Le dramaturge juxtapose les scènes particulièrement dramatiques et les scènes à dominante comique. C'est le cas des scènes 3 et 4 de l'acte II : la provocation en duel tout à fait déplacée suit immédiatement la scène de reconnaissance des deux amants, au cours de laquelle Ruy Blas s'évanouit. À l'échelle de l'œuvre, l'acte IV, dominé par la figure truculente de César, est presque entièrement consacré au comique grotesque et il est encadré par les actes III et V, d'une grande intensité dramatique. Cette esthétique du contraste se retrouve à tous les niveaux de l'œuvre, y compris dans ses sources. En effet, selon des proches de Victor Hugo9, la pièce aurait été inspirée au dramaturge par la comédie de Molière, Les Précieuses ridicules, fondée sur la vengeance de deux gentilshommes bafoués par des provinciales, et par un épisode sérieux du livre III des Confessions de Rousseau, dans lequel l'auteur raconte comment il a momentanément pris sa revanche sur une noble assemblée grâce à quelques connaissances savantes. Par ailleurs, Hugo met en scène des couples antithétiques : opposition de la sévère duchesse d'Albuquerque, gardienne de l'étiquette, et de la jeune et pétillante Casilda (II, 1) ou encore de la duègne, prompte à l'entremise (IV, 4) ; opposition de celui qui adore la reine, Ruy Blas, et de celui qui la hait, Salluste (v. 780-782), ou encore de celui qui l'aime sans espoir, don Guritan (v. 932-934) ; et opposition entre une noblesse avilie et enrichie (don Salluste) et une noblesse magnanime mais désargentée (don César),ainsi qu'entre Charles II, incarnation du pouvoir légitime mais impuissant (v. 387-389), et Matalobos, symbole du pouvoir illégitime, mais réel (v. 1124-1125). L'antithèse est donc une figure majeure de l'œuvre.


Le deuxième grand principe revendiqué pour le drame et présent dans Ruy Blas est la recherche de la « couleur locale », c'est-à-dire de la vérité historique. Hugo date très précisément les différents actes à l'aide de quatre indices : le vers 1083 indique que l'action de l'acte III se déroule juste avant la mort de l'infant bavarois, en février 1699, le vers 750 révèle que l'acte II a lieu « le jour des saints apôtres », le 29 juin ; le vers 795 souligne qu'un mois s'est écoulé entre l'acte I et l'acte II ; et le vers 984 signale que six mois séparent l'acte II et l'acte III. Il est alors possible de déduire que l'acte I se passe le 28 mai 1698, l'acte II le 29 juin, l'acte III le 29 décembre, les actes IV et V le 30 décembre. Hugo crée la « couleur locale » grâce à des détails très concrets témoignant d'un travail de documentation important. Ainsi, il apporte un soin particulier au décor et aux costumes, notamment dans les didascalies initiales des actes I et II. En outre, le dramaturge introduit dans le discours des personnages des termes évoquant l'Espagne ou l'actualité contemporaine : références historiques (« Richelieu », « Olivarez », v. 1168), noms de régions (« Galice », v. 121, « Andalousie », « Castille », v. 1162), de localités (« Madrid », v. 122, « Aranjuez », v. 839) et d'édifices (« Escurial », v. 1129), titres de noblesse (« don »,v. 258, « doña », v. 479), patronymes à consonance hispanique (« marquis del Basto », v. 518, « comte d'Olmedo », v. 983) ou encore fonctions (« alcades », v. 16, « alguazils », v. 58 « camerera major », v. 651) ou réalités économiques (« almojarifazgo », v. 1042) typiquement espagnoles. Enfin, Hugo reconstitue des scènes dans leur réalité historique, recourant à une figuration nombreuse, comme à la fin de l'acte I avec l'escorte de la reine ou au début de l'acte III avec la réunion du Conseil royal.


Dans la recherche du vrai, le travail sur la langue est également un élément très important. Hugo utilise exclusivement l'alexandrin, à l'exception de la chanson des lavandières, en pentasyllabes (v. 719-734). Mais dans Ruy Blas, comme Gautier le souligne, « jamais le vers dramatique ne fut manié avec une puissance si absolue, avec une aisance si souveraine10 ». Hugo l'emploie aussi bien pour les grandes tirades lyriques (I, 2, II, 2, IV, 1) et polémiques (III, 2) que pour les reconstitutions généalogiques (v. 533-546), les duos amoureux (III, 3, V, 4) et les joutes verbales (I, 3, IV, 5). Le vers participe ainsi pleinement à l'esthétique du contraste : il peut rendre un effet comique (v. 75-76, 1946) ou être martelé comme une maxime (v. 800, 2248) ; en outre, Hugo l'assouplit, ne respectant pas la césure à l'hémistiche (par exemple, v. 21) et recourant au rejet (par exemple, v. 1702-1703) et au contre-rejet (par exemple, v. 101-102). Il va même jusqu'à le démanteler lorsque le dialogue s'accélère. Ainsi, le vers 217 s'étend sur cinq répliques, le vers 972 sur six répliques et le vers 275, coupé en trois, sert de transition entre les scènes 2 et 3 de l'acte I. Parallèlement, le dramaturge mêle un vocabulaire « noble », relevant de la langue classique (« soin », v. 179 ; « connaître », v. 494), à des termes familiers (« donzelle », v. 9, « chenapans », v. 259) ou réputés « bas », triviaux au théâtre (« volets », v. 48, « mouchoir », v. 1351), et fait se côtoyer des phrases sans verbes (v. 1058,1087) et des périodes (v. 1069-1074, 1075-1083, 1145-1150).







Parentés avec le mélodrame et la tradition classique

Toutefois, Ruy Blas ne constitue pas une révolution théâtrale : la bataille d'Hernani fait déjà partie du passé et le drame romantique s'est imposé dans le paysage littéraire. Il a même été contaminé par d'autres genres comme le mélodrame, décrié car populaire, mais très en vogue à l'époque de Victor Hugo. En effet, cette forme théâtrale partage avec le drame le mélange des registres notamment, mais s'en distingue par des intentions fortement moralisatrices et par une structure propre. Par ailleurs, Ruy Blas s'inscrit aussi dans la continuité de la tradition classique.


Par bien des aspects, Ruy Blas se rapproche du mélodrame. Comme dans ce dernier, l'action de la pièce repose sur une sombre machination, assimilable à un piège et liée à une vengeance (I, 1) qui se déroule impitoyablement, en dépit des coups de théâtre. Ainsi, à l'acte I, parce que César rejette la proposition de Salluste (v. 231-232), ce dernier le fait arrêter (v. 455-458) et décide d'utiliser son valet pour parvenir à ses fins (v. 497-500). De même, le retour de galère de César (IV, 7), pourtant inattendu, ne dérange pas les plans de Salluste qui parvient un temps à retourner la situation à son avantage, livrant César à la police (v. 1990-1992). En outre, comme dans le mélodrame, les déguisements sont ici nombreux : Salluste banni de la cour d'Espagne revêt une livrée pour pénétrer dans le palais royal (v. 1314-1316), puis se fait passer pour un portier (v. 2101) ; Ruy Blas, quant à lui, prend l'identité de César dès la scène 5 de l'acte I jusqu'au retour de son maître à l'acte III, scène 4. Les duels sont nombreux (III, 4, IV, 5, V, 3) ; les bons – incarnés ici par la reine et Ruy Blas – sont persécutés par le méchant – représenté par Salluste – et le dénouement fait triompher la vertu du mal, avec l'exécution de Salluste (V, 3). Les personnages de Ruy Blas, très fortement caractérisés, répondent également à l'esthétique du mélodrame. La reine, toujours vêtue de blanc (p. 93, 142 et 206), apparaît comme une « pure et lumineuse créature » (préface, p. 48) et symbolise l'innocence vertueuse, « l'ange » (v. 1313). À l'inverse, Salluste, avec ses vêtements sombres (p. 53, 193, 211), incarne le traître, voire le diable, le « démon » (v. 1313). Enfin, l'espace est conforme à celui du mélodrame, accordant une grande importance aux fenêtres ouvertes (v. 1) puis fermées (v. 1345) et aux portes, secrètes (p. 75, 205) ou cachées (p. 143). De plus, le décor tend à devenir inquiétant, à la suite d'un resserrement du cadre : les personnages passent de lieux semi-ouverts, comme le « salon de Danaé dans le palais du roi, à Madrid » (p. 53), « un salon contigu à la chambre à coucher de la reine » (p. 93) et la « salle dite salle de gouvernement, dans le palais du roi à Madrid » (p. 127) à un lieu clos, la « petite chambre somptueuse et sombre » (p. 159), gardée par des serviteurs muets (v. 1388) et dotée de fenêtres grillagées (p. 159). César évoque d'ailleurs cette impression d'enfermement lorsqu'il déclare : « Maison mystérieuse et propre aux tragédies / Portes closes, volets barrés, un vrai cachot » (v. 1606-1607).


Parallèlement, il est possible d'affirmer que, en de nombreux endroits, Victor Hugo respecte dans son œuvre la tradition classique. Ainsi, si l'on s'en tient à l'analyse du cadre spatial, on remarque que les différents lieux se situent dans le palais royal – actes I, II et III – ou à proximité : Ruy Blas déclare, en effet, que la demeure de Salluste se situe « à cent pas du palais » (v. 333). L'unité de lieu est donc respectée, si elle est perçue au sens large. Concernant le cadre temporel, Hugo crée l'illusion que le drame se déroule en une journée, telle une tragédie racinienne : l'action débute à l'aube, comme le souligne Salluste lui-même (« le jour va naître », v. 2) et s'achève dans un cadre nocturne, ainsi que l'indique la didascalie initiale de l'acte V (« C'est la nuit. Une lampe est posée sur la table », p. 204) ; la scène doit rester fortement éclairée pour l'acte II, qui se déroule « une belle journée d'été » (p. 93) et la lumière est encore très sensible aux actes III (v. 339) et IV (v. 437). Hugo parvient ainsi à concilier la tradition théâtrale avec son projet dramatique. En outre, l'intrigue met en scène la passion et le pouvoir, qui entrent en conflit, comme souvent dans la tragédie. De même, Hugo a recours à des conventions toutes classiques : la scène 1 de l'acte I remplit bien ses fonctions d'exposition, délivrant des informations sur le lieu, le temps et l'enjeu de l'action (v. 1 à 46) et la scène 4 de l'acte V fixe définitivement le sort des personnages principaux. Enfin, comme dans les meilleures pièces du théâtre classique, l'action se développe selon une progression pyramidale, puisque le spectateur assiste à l'ascension de Ruy Blas entre l'acte I et le début de l'acte III (jusqu'à la scène 3), puis à sa déchéance entre la scène 4 de l'acte III et l'acte V. L'acte III, moment de tous les possibles, constitue ainsi le pivot de la pièce (comme dans Phèdre de Racine), à partir duquel tout bascule et le rythme s'accélère : alors que les actes I à IV ont une longueur égale ou supérieure à 400 vers, l'acte V n'en compte que 236 ! Quant aux bienséances, elles ne sont pas entièrement sacrifiées, dans la mesure où le spectateur n'assiste à aucun spectacle sanglant. Certes, la pièce comporte trois mises à mort, mais les deux premières, celle de don Guritan et celle de Salluste ont lieu dans les coulisses (IV, 6 et V, 3). La dernière, celle de Ruy Blas, prend place sous les yeux des spectateurs, mais elle est provoquée par l'absorption d'un poison, forme de mort autorisée par les théoriciens classiques11. De manière similaire, trois duels sont envisagés (III, 4, IV, 5, V, 3) ; deux d'entre eux sont avortés, un est effectif, mais il se déroule en dehors de la scène (v. 1957).





Le souffle romantique

Si Ruy Blas constitue un aboutissement du drame et une synthèse harmonieuse des différentes tentatives théâtrales de l'époque, l'œuvre est plus profondément encore marquée par l'esprit de son temps et demeure fondamentalement romantique.


La première marque du romantisme se trouve dans l'engagement politique de l'œuvre revendiqué dès la préface par Victor Hugo qui incite le lecteur à envisager sa pièce sous l'angle de « la philosophie de l'histoire ». En apparence, le dramaturge analyse le « moment où une monarchie va s'écrouler », c'est-à-dire qu'il étudie les symptômes de décadence de la monarchie dans l'Espagne de la fin du XVIIe siècle, sous Charles II. Mais, plus largement, c'est « l'histoire de toutes les monarchies » qu'il évoque et, à travers elle, celle du règne de Louis XVI, mais aussi celle de la Restauration et de la monarchie de Juillet. Il offre une vision contrastée de la monarchie, mettant en évidence son prestige – il rappelle la magnificence de ses arts (« ameublement magnifique dans le goût demi-flamand du temps de Philippe IV », p. 53, « un grand fauteuil recouvert de drap d'or et surmonté d'un dais en drap d'or, aux armes d'Espagne, timbrées de la couronne royale », p. 127), son grand rayonnement géographique à travers l'étendue des possessions territoriales (v. 1069-1086). Mais il souligne que cette grandeur appartient au passé et que la déchéance est irrémédiable, d'autant que la société apparaît dans un état de totale décomposition. D'abord, le pouvoir est comme vacant. Symboliquement, le roi est absent de la scène même si son ombre domine la pièce – son portrait est visible pendant l'acte II, son trône vide est mentionné au cours de l'acte III. En outre, l'image que l'œuvre donne du roi est particulièrement dévalorisante : il est impuissant politiquement (v. 389, 1070, 1130) comme physiquement (v. 388-390). Sa seule occupation est d'ordre ludique – il passe son temps à chasser (v. 387-388, 816) – et il est incapable de mater Matalobos, le bandit qui contrôle le pays (v. 1125). Les Grands, quant à eux, sont présentés comme des opportunistes, avides de richesses et prêts à toutes les compromissions, notamment à la scène 1 de l'acte III, durant laquelle les ministres se partagent le royaume. Toutefois, c'est Salluste qui incarne le mieux cette noblesse viciée : il a consacré sa vie à son ascension et à son enrichissement personnels (v. 14-21, 1369-1371), agissant sans foi ni loi. Pour lui, « Vertu ? foi ? probité ? c'est du clinquant déteint » (v. 1375). Certes, il existe une autre noblesse, incarnée par César, encore attachée aux anciennes valeurs chevaleresques, comme en témoigne sa réaction indignée à l'idée que Salluste souhaite se venger d'une femme (v. 239-248). Toutefois, elle est totalement désargentée et assimilable à la bohème, ne vit que d'expédients (v. 135-140). Aux yeux de Victor Hugo, la noblesse n'est plus en mesure d'assumer la direction de l'État. La relève politique se trouverait dans le peuple incarné par Ruy Blas, capable d'énoncer leurs vérités aux nobles déchus (v. 1058-1158) et mû par des intentions pures et élevées (v. 1355). Ce pouvoir est cependant fragile : le discours de Ruy Blas entraîne la démission de deux ministres seulement, Camporeal et Priego (v. 1159-1160). En outre, ce n'est pas Ruy Blas qui gouverne mais César, personnage intégralement fabriqué par Salluste et dont la rapide ascension est des plus douteuses. Sitôt que le maître reparaît, le grand seigneur redevient laquais par une seule injonction : « Pardon ! Ramassez-moi mon mouchoir » (v. 1351). Ainsi, le temps où le peuple prendra le pouvoir n'est pas encore venu. À travers ce constat, il faut voir moins l'analyse d'un historien que la conclusion désabusée d'un contemporain de la révolution de 1830, qui, évoluant vers le libéralisme, a cru en une instauration possible de la république et a assisté au retour de la monarchie constitutionnelle12.


Les protagonistes portent eux aussi l'empreinte de l'esprit romantique. Du personnage romantique, l'œuvre offre deux visages opposés mais complémentaires. Don César apparaît comme un être solaire, haut en couleur, avide des plaisirs de la vie – amateur de repas fins et de bons vins (v. 1618-1626), familier des cabarets (v. 1745) et des maisons closes (v. 1732-1737) –, bretteur (v. 194) et facilement corruptible (v. 186), compagnon de la société interlope de son temps, côtoyant prostituées (v. 1740-1744), petites frappes (v. 195-196) et bandits de haut vol, tel Matalobos (v. 121-123). Mais il est plus libertin et bohème que vicieux : c'est un personnage blasé (v. 445-448), prompt à rire de tout, y compris de lui-même dans les moments les plus critiques (par exemple, v. 1593), porteur de nobles valeurs, tels la générosité (v. 460-462) ou le sens de l'honneur (v. 246-248). Il est symbole de liberté, en homme vivant de l'air du temps, tel qu'il se décrit (v. 135-140). Ruy Blas donne une autre version du héros romantique, plus lunaire. Une analyse précise des didascalies permet de dégager toute la complexité du personnage. D'une part, il se caractérise par sa passivité (actes I-III), qui peut prendre les formes de la soumission (« Ruy Blas obéit », p. 54) ou de l'impuissance (« interdit », p. 91, « Ruy Blas, qui l'a écouté avec égarement et comme ne pouvant en croire ses oreilles », p. 155). De telles attitudes sont révélatrices d'une faiblesse inhérente au personnage, qui se traduit, en particulier aux actes II, IV et V, par l'embarras (« Ruy Blas, comme à la torture, hésite encore », p. 151), des défaillances physiques (« tressaillant », p. 111, « chancelant », p. 114, 153) allant jusqu'à l'évanouissement (« il tombe épuisé sur un fauteuil », p. 114, « tombant épuisé et pâle sur le fauteuil », p. 80). Plus fondamentalement encore, elles manifestent l'hypersensibilité du personnage, enclin au rêve (« en proie à une rêverie profonde », p. 142) et à des moments d'abattement mystique (« levant les bras au ciel de désespoir », p. 210), ainsi que son incapacité à s'adapter au monde qui l'entoure, n'ayant souvent pour confident que lui-même (III, 4, IV, 1). Parallèlement, Ruy Blas peut se montrer particulièrement exalté (« haletant, hors de lui », p. 91), voire violent, sous le coup de la colère (« arrachant des mains de la reine la plume, et le parchemin qu'il déchire », « Ruy Blas saisit l'épée du marquis par la poignée et la tire vivement », p. 216). Pour résumer, comme nombre de romantiques, Ruy Blas est un être excessif, qui traverse la vie comme s'il effectuait un chemin de croix. La dernière scène de la pièce illustre particulièrement cette idée : le discours de Ruy Blas est imprégné d'un lexique religieux (v. 2245-2248) ; l'épisode dans lequel une femme lui éponge le front (v. 2229-2230) n'est pas sans rappeler l'attitude de Véronique essuyant le visage de Jésus marchant au supplice. Une telle figure suscite compassion ou pitié : la reine finit par appeler le héros par son vrai nom (v. 2252). Ainsi, quelques années après Octave et Cœlio dans Les Caprices de Marianne de Musset (1833), César et Ruy Blas incarnent à leur tour toute la diversité du caractère romantique, à la fois Arlequin et Pierrot.


Enfin, les sentiments exprimés dans la pièce sont marqués du sceau du romantisme. Par son intrigue même, Ruy Blas exploite le thème amoureux et l'image qui en est offerte correspond à celle que se font les contemporains de l'auteur. En effet, si l'on néglige les figures dégradées de l'amour (incarnées par la suivante de la reine, v. 9, et Lucinda, la prostituée, v. 1743), l'amour apparaît dans la pièce comme un sentiment très pur, presque désincarné. Ainsi, pour évoquer la reine, Ruy Blas ne peut utiliser que des termes empreints de religiosité – tel le mot « ange », v. 1220, 2237. Il n'est pas question d'étreintes physiques : seule la reine se permet un chaste baiser sur le front de Ruy Blas / César (p. 147). L'amour repose sur une sympathie des âmes, sur une reconnaissance du cœur, comme le formule la souveraine (v. 1269-1275). Ce sentiment est fortement teinté de mélancolie, voire de douleur : doña Maria, le « [p]auvre esprit sans flambeau dans un chemin obscur » (v. 755), rêve d'un amour qui la guiderait et Ruy Blas souffre lorsqu'il évoque devant César son impossible passion pour la reine (v. 420-430). Finalement, l'amour éprouvé par les deux personnages est un état extrême, proche du transport mystique, comme le suggèrent les attitudes de Ruy Blas (« avec ravissement », p. 145, « comme absorbé dans une contemplation angélique », « ivre d'extase et de bonheur », p. 148) ou les exhortations de la reine (v. 1228-1231). Plus largement, la pièce repose sur une exacerbation des passions. Salluste est totalement préoccupé par sa vengeance qui demeure son mot d'ordre d'un bout à l'autre de l'œuvre – de la scène 1 de l'acte I (v. 32) à la scène 3 de l'acte V (v. 2158). Ruy Blas, quant à lui, n'existe comme homme et comme ministre que pour l'amour de la reine – il le lui déclare dans le billet qu'il lui envoie (v. 796-800), puis le lui dit ouvertement (v. 1210-1228). Une certaine fatalité – distincte de celle qui traduit la volonté divine dans la tragédie grecque – pèse sur les deux hommes, qui courent inexorablement et sans le vouloir à leur perte. Salluste est victime de son propre piège, parce qu'il a considéré Ruy Blas comme quantité négligeable ; à ses yeux, il n'est qu'un domestique, un « valet » (v. 2155), voire un « laquais » (v. 2163) et n'a envisagé sa vengeance que comme un jeu de stratégie, respectant la loi du talion (« Ah ! vous m'avez banni ! je vous chasse, et m'en vante ! / Ah ! vous m'avez pour femme offert votre suivante ! / Moi, je vous ai donné mon laquais pour amant », v. 2161-2163). Le cas de Ruy Blas est un peu plus complexe car les raisons de sa mort sont multiples, mais inextricables : assurément, il décide de s'empoisonner par amour – un amour qui s'est imposé à lui, sans qu'il en connaisse les raisons (v. 420) –, pour éviter un scandale à la reine (v. 2251-2252), mais il meurt également de l'imposture que lui a demandé de jouer Salluste et qui lui a permis d'approcher la reine (v. 2215-2221). Finalement, il périt de ne pas avoir pu être lui-même, oscillant toujours entre deux personnalités, celle du faux, mais puissant et aimé César et celle du vrai, mais faible Ruy Blas.


Assurément, quand Balzac déclare : « Ruy Blas est une énorme bêtise, une infamie en vers13 », il ne se montre pas très clairvoyant. Pour justifier le succès de l'œuvre, il est possible d'évoquer l'habileté de l'auteur à conduire son intrigue, la virtuosité du poète à plier l'alexandrin à ses intentions, ou le génie du dramaturge qui parvient à faire siennes toutes les orientations théâtrales de son époque. Mais ce qui permet à l'œuvre de traverser les siècles, c'est avant tout son souffle romantique, celui qui invite à croire à la passion et à poursuivre ses idéaux, celui-là même qui fait de Ruy Blas un « ver de terre amoureux d'une étoile ».
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