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      Aseal : le Gardien du cercle de pierre.


      Anunnaki : le Veilleur.


      Mathusala : le fils de Rarælle.


      

        La tribu du grand fleuve


        Semyaza : le sage, chef de la communauté.


        Rarælle : la fille de Semyaza, membre de la meute des chasseurs.


        Ésælle : membre féminin de la meute.


        Ariel : le chef de la meute.


        Uriel : le frère d’Ariel, membre de la meute.


        Zaqêbê : rabatteuse de la meute.


        Zaqilê : la sœur jumelle de Zaqêbê, rabatteuse de la meute.


      


      

      

        La tribu de la cité sous le ciel


        Noah : le sage du levant, chef de la cité.


        Hénoch : le fils de Noah, prince héritier.


        Ézéchiel : homme lige du prince Hénoch.


      


      

      


        Noms de lieux


        Le grand fleuve : l’Euphrate.


        Le cercle de pierre : Göbekli Tepe.


        Les montagnes où le soleil se lève : les monts Zagros situés à la frontière entre l’Irak et l’Iran.


        Les montagnes où disparaissent les oiseaux échassiers : reliefs marquant la frontière entre la Syrie et la Turquie dominés par le mont Ararat, où l’Arche de Noé se serait échouée.


        La mer où le soleil se couche : la mer Méditerranée.


      


      



  






Prologue


Mésopotamie, LXXXVe siècle av. J.-C.

Des siècles et des siècles…

Des siècles et des siècles que les prédécesseurs d’Aseal accomplissaient le même périple, répondaient au même appel, celui des signes dans le ciel.

Plusieurs vies d’hommes pouvaient s’écouler sans que les Veilleurs se manifestent.

Mais lorsque l’événement se produisait, lorsque l’attente était enfin récompensée, lorsque ce qui ne portait pas encore le nom de prière était exaucé, de sombres nuages apparaissaient au septentrion, zébrés d’éclairs, scintillants de reflets multicolores. Le phénomène pouvait durer tout au long d’un cycle lunaire ; cela survenait toujours à la fonte des neiges, quand le grand fleuve se gonfle d’une manne boueuse qui féconde la plaine ; une saison où les oiseaux échassiers abandonnent ses rives pour s’en aller vers les montagnes, ne craignant ni le tonnerre, ni la tourmente, ni les bourrasques de grêle, ni les lueurs fantasmagoriques illuminant les crêtes lointaines.

Aseal savait interpréter les signes dans le ciel, les reconnaissant comme ceux décrits par son prédécesseur. Il avait donc quitté le cercle de pierre avec sa suite, emprunté pendant des jours le chemin indiqué par les oiseaux migrateurs, avançant jusqu’au piémont du grand massif rocheux. Là, les siens avaient aménagé des huttes de branchages pareilles à celles des nomades du désert. S’unissant dans le recueillement, les serviteurs avaient ensuite regardé leur maître s’éloigner.

Car depuis des siècles et des siècles, seul le Gardien du cercle de pierre rencontrait les Veilleurs.

 

Le col qu’empruntait maintenant Aseal n’était que rocs acérés, arbres morts décharnés, crevasse profonde entaillant les flancs d’un géant de calcaire dont le faîte s’évanouissait dans les nuées.

Sitôt le soleil disparu, il faisait déjà nuit noire dans la faille. Les sombres nuages parcourus d’éclairs obscurcissaient les cieux, rendant périlleuse la marche du Gardien. Celui-ci tentait de conserver l’équilibre sur un étroit replat longeant le bord du précipice. Loin, très loin, au fond de l’abîme insondable, il entendait les eaux furieuses d’un torrent pousser des mugissements effrayants.

Un courant d’air glacé s’engouffra dans la combe en hurlant, s’insinua entre les plis de la tunique de peau d’aurochs qui couvrait le buste et les cuisses du marcheur. Chargé de grésil, le vent tourbillonna autour de lui, comme si des griffes invisibles avaient voulu le repousser loin de la montagne. Mais l’homme en pleine possession de ses moyens physiques continua d’avancer, fort de la détermination de l’âge mûr, muscles bandés, haute carcasse courbée, insensible au froid mordant qui bleuissait ses membres nus, meurtrissait sa peau laiteuse. Ses longs cheveux roux et bouclés virevoltaient, tandis que les colliers de coquillages attestant de sa charge sacerdotale s’entortillaient autour de son cou.

Aseal dressa soudain la tête, plissa les paupières, offrant sa face imberbe aux morsures glacées de la tempête. Une flamme brillait au sommet du col, haute et claire, s’élevant vers le zénith, insensible aux caprices du vent. Le feu embrasait un buisson d’épineux sans qu’aucune fumée se dégage, illuminant les falaises alentour de lueurs pourpres.

Le Gardien sut qu’il était arrivé au bout de son périple.

Il se dévêtit, offrit son corps nu aux assauts du froid. Des pieds à la tête, l’homme était rasé avec soin, oint d’huile parfumée.

S’avançant en psalmodiant, Aseal pénétra dans la lumière ardente, chaude, rassurante.

 

La tempête se calma avant l’aube. Les sommets émergèrent des nuages, ceux-ci s’évanouissant peu à peu en direction du levant tandis que les cimes se découpaient sur l’horizon d’azur, arêtes effilées comme des rasoirs.

Rassurée, la suite d’Aseal sortit de ses huttes de branchages ; les domestiques ravivèrent les braises, entreprirent de récolter baies et maigres racines comestibles sur la steppe inhospitalière.

Leur maître apparut soudain dans le lointain, ombre incertaine dans la lueur grise du petit matin, spectre vaporeux planant au-dessus des herbes hautes.

Ils se précipitèrent à sa rencontre.

Ouvrant les bras dans un geste ample, le Gardien se dirigea vers ses serviteurs à pas mesurés, arborant un sourire apaisé, le regard chargé d’amour.

Ils écoutèrent sa Parole à genoux, tête basse, tandis qu’Aseal caressait leurs fronts. Certains se frappaient le torse avec le poing. D’autres, ne pouvant se contenir, arrachaient des poignées de terre ocre avec les ongles avant de la déverser sur leur dos nu.

 

Avant que le soleil se lève, le groupe avait repris le chemin du cercle de pierre.

Aseal devait annoncer la bonne nouvelle à tous.








PREMIÈRE PARTIE

LA FILLE DU SAGE
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Le pacte


Mésopotamie, LXXXVe siècle av. J.-C.

« En vérité, je te le dis, c’est ainsi que les Veilleurs me sont apparus. Et c’est ainsi qu’ils m’ont demandé d’annoncer la bonne nouvelle à tous. Je m’en suis donc retourné vers le cercle de pierre. Puis, mes forces retrouvées, ayant longuement médité, mesuré gravement le poids de la charge qui m’avait été confiée, je me suis mis en route, suivant le cours du grand fleuve pour venir chez toi. Car c’est au sage Semyaza, celui dont le nom est respecté par toutes les tribus, que je me devais de porter en premier la Parole de ceux qui tracent les signes dans le ciel.

— Je vois, je vois… »

Assis en tailleur, l’homme à la peau mate et aux membres fins caressait sa longue barbe noire.

« Mon frère Semyaza serait-il sceptique ? s’enquit Aseal.

— Je n’oserais mettre en doute la parole du Gardien du cercle de pierre… »

Un murmure parcourut l’assemblée. On guettait la réaction du géant roux qui, même posé sur son séant, dominait d’une tête son interlocuteur.

Aseal opina, afficha une moue satisfaite, bomba son torse aux muscles épais.

« C’est bien », murmura-t-il.

Lui et son hôte étaient assis sur des fourrures ; ils surplombaient leur auditoire du haut d’une estrade au soubassement de pierre orné de tout un bestiaire sculpté en haut-relief. On réservait par tradition ces places d’honneur aux visiteurs. Rien n’avait été négligé pour plaire au Gardien. Des pains avaient été disposés sur un long galet plat, à côté de pierres creuses emplies de fruits secs, et la boisson à base de céréales fermentées et de miel était servie dans un gros coquillage – un objet précieux offert par la tribu venue de la mer où le soleil se couche.

La vingtaine de personnes qui assistait à la rencontre approuva la soumission du sage dans un soupir ; la tribu craignait le courroux du Gardien et, plus que tout, celui des Veilleurs qui traçaient les signes de feu dans le ciel depuis des temps immémoriaux. Teint foncé, cheveux de jais, ces hommes et ces femmes appartenaient à la tribu du sage Semyaza : la tribu du grand fleuve. Les plus jeunes et les plus vigoureux – ceux qui se distinguaient à la chasse – affichaient les attributs du léopard ou du lion et portaient de courtes sagaies glissées dans leurs ceintures de cuir ; ils restaient debout au fond de la salle communautaire, conservant arme de jet et flèches à pointe en silex serrées contre le torse. Ceux dévolus aux tâches domestiques revêtaient des peaux d’herbivores ; ils se tenaient assis au pied de l’estrade en calcaire où palabraient Semyaza et le géant roux.

La salle ronde du bâtiment communautaire mesurait une dizaine de mètres de diamètre ; l’édifice, bien plus vaste que les logis familiaux du village, faisait l’orgueil des bâtisseurs de la tribu. Son sol était recouvert de galets alluviaux multicolores agencés en cercles concentriques, ses murs faits de moellons grossiers et de torchis. Cinq ouvertures permettaient de communiquer avec les pièces attenantes servant de garde-manger ; on y accédait en empruntant de petits escaliers en pierre. Le toit de chaume reposait sur des poutres auxquelles pendaient des lampes à huile. La fumée de ces luminaires provenait de la combustion d’une graisse animale ; l’odeur qui s’en dégageait empuantissait l’atmosphère moite. L’air était chargé de relents de sueur et des parfums âcres des peaux de bêtes.

« Il est louable que la Parole des Veilleurs ne soit pas remise en cause, poursuivit le Gardien. Car ce sont eux qui m’ont ordonné de faire connaître la bonne nouvelle à tous. »

Aseal se tourna vers l’assistance.

« Oui ! Réjouissons-nous ! reprit l’orateur fortement charpenté. Car les Veilleurs nous demandent de construire un nouveau cercle de pierre… » Un grognement, vite réprimé, parcourut l’assistance. « Il devra être plus grand que les autres, poursuivit-il sans tenir compte de l’agacement de son auditoire. Car les Veilleurs ont remarqué que le respect des tribus à leur égard – surtout la tienne, Semyaza – s’est étiolé avec le temps. » Le Gardien promena un regard accusateur sur son hôte et ses sujets. Les têtes se baissaient, vingt paires d’yeux fixaient le sol. « Chaque cercle de pierre est devenu plus petit que le précédent… C’est une honte ! Il faut que cela change. Vous ne pouvez remettre en cause les règles qui régissent notre monde, mes frères ! Pas plus qu’on ne peut modifier la course des saisons… Ou s’opposer aux Veilleurs. »

Le Gardien laissa tomber un silence lourd sur l’assistance.

Il finit par ajouter :

« Afin d’ériger un nouveau témoignage de notre respect envers les Veilleurs, chaque village devra fournir outils et bâtisseurs, mais également des vivres pour les ouvriers… En fonction des ressources de chacun, évidemment.

— Ainsi ont parlé ceux qui commandent au tonnerre des montagnes où disparaissent les oiseaux échassiers chaque fois que fondent les neiges », ajouta Semyaza en veillant scrupuleusement à employer la rhétorique ampoulée des Gardiens, masquant sa déconvenue à l’annonce de la « bonne nouvelle » qui allait le priver des plus jeunes et des plus forts des siens.

L’intervention du sage dissuada les guerriers les plus véhéments de prendre la parole.

« N’évoque pas ce tonnerre des montagnes, qui n’est que superstition de jadis, le tança Aseal. Ceux qui parlent d’esprits peuplant les profondeurs de la terre, le cœur des arbres ou celui des bêtes sont des idolâtres. Car, en Vérité, les Veilleurs nous commandent de nous garder de ces vieilles croyances pour mieux les honorer, eux, et eux seuls. Ils sont à l’origine du monde. Ce sont eux qui ont tout fait. C’est en eux que réside le pouvoir sur toute chose. Les Veilleurs voient tout. Ils savent tout. Devant eux, nous sommes nus et implorants !

— Qu’il en soit ainsi », approuva le chef de la tribu du grand fleuve en indiquant d’un geste de la main que la séance était levée.

 

Un instant plus tard, Semyaza et son visiteur émergeaient du bâtiment communautaire. Un large et majestueux cours d’eau s’écoulait devant eux, baigné par les rayons flamboyants du soleil couchant. La bâtisse où se rassemblaient les villageois était située au niveau le plus bas de l’agglomération, protégée des crues capricieuses du fleuve par une levée de terre. Dans ses environs immédiats, on trouvait quantité d’habitations rondes s’étageant à flanc de coteau ; à demi enterrés dans le sol, ces logis accueillaient chacun une famille, se composant d’un mur d’enceinte, d’une cour minuscule et de trois ou quatre pièces de dimensions modestes. Les maisons s’appuyaient sur leurs voisines, sur des terrasses soutenues par des murs de pierre servant eux-mêmes d’assises à de grossiers escaliers en calcaire. Les gradins supérieurs étaient occupés par les membres de la tribu de plus basse extraction qui vivaient dans de simples abris unicellulaires.

La tribu comptait une centaine d’âmes. Chaque jour, des meutes de chasseurs et de cueilleurs rapportaient davantage de subsistance que les familles n’en consommaient, faisant gonfler les réserves abritées dans la salle communautaire. Autant de biens à échanger lors des grands rassemblements au cercle de pierre. Autant de ressources garantissant la fertilité des femmes, la survie des nouveau-nés, la robustesse des adolescents, leur rapidité ou leur agilité pendant la traque des gazelles ou des aurochs. Autant de richesses grâce auxquelles le sage Semyaza établissait son autorité sur les siens, sa réputation auprès des autres tribus, le respect que lui témoignait Aseal.

Mais son pouvoir n’était rien en comparaison de celui du Gardien qui savait interpréter les signes dans le ciel.

« Quand comptes-tu commencer la construction du nouveau cercle de pierre ? lui demanda le sage avec déférence.

— Le plus tôt sera le mieux. Ton soutien en la matière pourrait se révéler décisif.

— Je te fournirai les hommes et tout ce que tu réclames… Mais après la grande chasse. La fonte des neiges fait revenir les troupeaux qui paissent dans la vallée.

— Cela représente des lunes et des lunes à attendre, grinça le Gardien. Tu pourrais trouver un autre moyen de me soutenir. En témoignant ton attachement à ma personne, par exemple. Tu déciderais ainsi les autres tribus à apporter leur concours à notre entreprise.

— Que proposes-tu ?

— Je vois fondre les neiges sur les montagnes pour la trentième fois, mon ami », murmura Aseal sur le ton de la confidence. Il entraîna le sage à l’écart des gens de sa tribu qui s’assemblaient sur l’esplanade entourant la salle communautaire. « Le temps est venu pour moi de donner une descendance à la lignée des Gardiens. »

Semyaza demeura silencieux. Il comprenait où son interlocuteur voulait en venir.

« On me dit que ta fille aînée est désormais en âge de porter la vie. »

Les doigts d’Aseal jouaient avec les coquillages colorés qui pendaient à son cou ; il y en avait pour une véritable fortune à troquer lors des grands rassemblements de printemps au cercle de pierre.

« Rarælle ne s’en soucie guère, répondit le sage. Elle fait toujours partie de notre meilleur groupe de chasseurs. En ce moment, ils sont vers l’amont, à des jours de marche d’ici.

— Ce n’est pas bon de mélanger le sang de la vie avec celui de la mort, gronda Aseal en tournant son regard vers le soleil couchant. La femme qui peut enfanter doit abandonner ces jeux qui ne sont plus de son âge pour s’en retourner vers le foyer et devenir une mère. Ainsi ont parlé les Veilleurs !

— Le Gardien pourra chapitrer ma fille sur ce sujet à son retour.

— Semyaza aurait-il si peu d’emprise sur sa progéniture ? » Aseal ne masquait pas son mépris. « Si tu veux démontrer aux tiens ton pouvoir, je te propose d’envoyer chercher Rarælle sur-le-champ. Qu’on me l’amène ensuite au cercle de pierre. Lorsque l’heure sera venue pour les tribus de s’y rassembler, nous célébrerons notre union. Et l’honneur que j’accorde à ton sang rejaillira sur toi !

— Il sera fait selon ton bon vouloir… » Le sage s’inclina devant Aseal sous les yeux des membres de sa tribu. « Puisse ce pacte nous être mutuellement profitable », ajouta-t-il dans un soupir.

Le soir tombait sur la vallée. Sur le plateau, les hautes herbes sèches, les chênes épars et les pistachiers se balançaient mollement au gré d’une brise tiède annonciatrice d’un printemps précoce. Dans la prairie envahie par les eaux du grand fleuve, un groupe d’hommes et de femmes trop âgés pour chasser était à la recherche de poissons retenus prisonniers de la boue alluviale. Dans le village, des bambins rieurs couraient de terrasse en terrasse, poursuivant un chat sauvage surpris en flagrant délit de maraude.

*

Le félin se raidit ; son instinct l’avertissait d’un danger imminent. Lançant un regard apeuré vers les enfants qui l’avaient acculé dans un coin de la cour, le chat bondit à travers le soupirail puis disparut dans la cave de la maison.

Les trois garçons freinèrent leur course. Leurs baskets Nike crissèrent dans la poussière tandis qu’un cri de dépit jaillissait de leurs poumons à la vue du chat qui s’échappait.

Ces enfants ne devaient jamais reprendre leur souffle.

La seconde suivante, une bombe GBU-32 JDAM*1 lancée depuis un drone américain Predator C Avenger*, explosait à quelques mètres d’eux.




1. Les mots suivis d’un astérisque figurent dans le glossaire en fin d’ouvrage.






2

Les chasseurs



Lac al-Assad, zone contrôlée par l’État islamique, Syrie, 21 mars 2017

Dissimulé dans une anfractuosité des falaises dominant le lac de rétention du barrage de Tabqa, le Combat Controller* en treillis beige camouflé redressa la tête. Le hameau, la cible que ce lieutenant américain illuminait avec son laser, disparaissait dans un océan de flammes sous le chaud soleil de midi. Le sniper couché par terre à quelques mètres de lui attira son attention sur un « hostile » ayant échappé à la mort – l’autochtone fuyait à toutes jambes le long de la rive.

L’officier acquiesça d’un hochement de tête.

Le tireur d’élite épaula son fusil Barrett M-82, aligna les organes de visée de l’arme, pressa la détente. La détonation résonna dans l’air tandis que le survivant de l’explosion se faisait couper en deux par un projectile de 12,7 mm.

« Cible nettoyée », annonça froidement le chef de la Combat Control Team dans son microphone, plissant les paupières sous la vague de chaleur déferlant sur lui.

La tempête de feu achevait de réduire en cendres la minuscule bourgade établie sur les bords de l’Euphrate. Cette agglomération existait peut-être depuis dix mille ans – le genre de considération dont ces militaires se fichaient comme d’une guigne. Pour eux, seules comptaient leur mission clandestine et une donnée tactique essentielle : la rive sud du fleuve où ils opéraient était encore aux mains des « combattants de l’islam ». Chaque être vivant présent sur la zone devenait, par conséquent, un ennemi à abattre. Le binôme composant la CCT n’avait pas le temps de bavasser, et encore moins de se poser des questions. Peut-être les deux Américains finiraient-ils par s’interroger sur le sens de leur mission, la vie et la mort, ou autres conneries, une fois de retour au pays. Mais pas ici, en Syrie : question d’honneur et de professionnalisme. Ces baptistes étaient certains de pouvoir régler l’affaire grâce à quelques prières, six ou sept bières et une partie de bowling à Fort Benning.

Venant de l’amont, trois embarcations surgirent sur le lac ; des Rigid-hulled inflatable boats*, de grands canots gonflables noirs propulsés par hydrojets. On ne distinguait guère les soldats tapis au fond des engins dont les coques dépassaient à peine de la surface de l’eau. Les RHIB accostèrent, poursuivant leur course folle sur la plage caillouteuse. Les commandos bondirent d’un même mouvement. Les quinze hommes mirent pied à terre pour trouver refuge derrière le contrefort rocheux longeant la rive. La manœuvre de débarquement n’avait duré qu’une poignée de secondes.

 

Personne ne parlait. Les géants barbus bardés d’équipements high-tech savaient ce qu’ils avaient à faire. Dans ce genre d’opération noire, seule importait la cible à récupérer ou à éliminer en territoire ennemi. Pour faciliter la chose, toute menace potentielle devait être « neutralisée », point barre. L’assaut était mené sous le couvert de la campagne entamée à l’automne précédent ; cette offensive de la coalition occidentale visait à s’emparer de Racca, l’un des principaux fiefs de l’État islamique.

À la même heure, cinq cents combattants kurdes appuyés par des membres des forces spéciales US fourbissaient leurs armes, s’apprêtant à être héliportés une quinzaine de kilomètres en aval, à proximité du barrage géant de Tabqa. L’action du petit groupe débarqué en RHIB devait passer inaperçue : les commandos étaient censés avoir rembarqué dans leurs hors-bord avant d’être repérés, que ce soit par Daech ou par les forces opposées à Bachar al-Assad soutenues par l’Occident. On profitait de la confusion qui régnait dans la région pour mener une mission secrète n’existant que pour quelques initiés, à Washington.

La section s’infiltra dans les ruines du village. Les Américains zigzaguaient entre tas de gravats et bâtiments en flammes, masquant leur progression en longeant les murs restés debout. Pas un regard pour les femmes et les enfants à terre, les flaques de sang. En zone de combat, tout individu doit être considéré comme potentiellement hostile. Cette doctrine était démentie chaque soir par l’état-major face aux caméras des chaînes d’information du monde entier. Devant sa télévision, le contribuable pouvait continuer à ingurgiter sa nourriture préfabriquée l’esprit en paix, persuadé d’être dans le camp du Bien : celui qui limite au strict minimum les dommages collatéraux – surtout ne jamais couper l’appétit des consommateurs à l’heure des publicités de l’access prime-time.

La petite troupe remonta la rue principale jusqu’au sommet de la colline dominant l’Euphrate. Quelques habitations construites en terrasse avaient échappé au projectile d’une tonne guidé par GPS. Ce n’était pas un hasard. Pour des bombes qui touchent leur cible avec une marge d’erreur de dix mètres, le hasard n’existe pas – il n’existe que pour la famille qui mange ses nuggets en suivant d’un œil distrait la guerre contre le terrorisme dans l’attente du dernier reality-show à la mode : la famille à qui on fait oublier les victimes civiles des frappes aériennes occidentales en Syrie ou en Irak à coups d’images colorées et de slogans racoleurs.

Un des barbus cala son dos contre un mur, lança un bref regard à travers la porte d’entrée à demi abattue par le souffle de l’explosion. Un deuxième mit un genou à terre, prit l’ouverture pour cible. Un troisième dégoupilla une grenade qu’il balança à l’intérieur. Les deux derniers membres de la Team se tenaient en retrait, prêts à partir à l’assaut.

Les têtes se baissèrent.

Détonation.

Le groupe pénétra dans la propriété. Étudiée sur plan, observée depuis l’espace, photographiée par des drones, surveillée depuis des jours par un informateur qui monnayait ses services en dollars, la bâtisse n’avait aucun secret pour les cinq hommes. Pas plus que l’identité, l’emploi du temps ou les préférences sexuelles de son occupant, leur cible du jour.

Un patio arboré, des figuiers, des orangers, le gargouillis d’une fontaine ; jetée à bas du toit par l’explosion du missile tactique, une parabole gisait sur les pavés de la cour. Selon les relevés satellitaires des dernières vingt-quatre heures, l’antenne avait permis au riche occupant des lieux de visionner un film pornographique, puis de suivre en direct un match de la Ligue des champions de la FIFA tout en surveillant les fluctuations du NASDAQ.

La porte en bois ouvragée défendant l’accès à l’intérieur des lieux vola en éclats.

Un salon. Tapis persan, écran géant. Pas un chat. Les battants de la fenêtre qui donnait sur l’arrière étaient ouverts ; on devinait une oliveraie écrasée de chaleur.

« Putain, y s’est fait la malle ! Fait chier : c’est pas un temps pour piquer un sprint ! »

 

« Maintenez le silence radio ! »

 

L’ordre avait fusé dans tous les écouteurs de l’équipe, mais l’émetteur se dispensait de s’identifier : ce n’était pas le lieutenant de la Combat Control Team posté de l’autre côté de l’Euphrate qui, à cet instant, surveillait chaque pouce de terrain de la zone d’opération. Les commandos ne savaient pas d’où provenait la voix, celle d’un homme inconnu. Une salle de crise à Washington ? Une base aérienne de l’US Air Force en Turquie ? Le poste de commandement du porte-avions USS Nimitz qui croisait dans les eaux du Golfe ? Ou bien encore celui de l’USS George H. W. Bush, son sister-ship* posté en Méditerranée ?

Il était inutile de se poser des questions.

L’équipe s’élança sous les oliviers, tandis que la deuxième section investissait la maison afin de pratiquer une fouille en règle. Le troisième groupe sécurisait la rue. Nul ne perdait son temps à observer la fumée des incendies s’élevant haut dans le ciel qui devait signaler la présence du commando à des kilomètres à la ronde. Chaque seconde perdue en territoire hostile faisait courir le risque de voir rappliquer des cohortes de combattants de l’État islamique.

 

Le halètement des géants bardés d’électronique lancés aux trousses de la cible résonnait dans les haut-parleurs de la salle de commandement, couvrant le ronronnement des machines du navire de guerre américain. Deux paires d’yeux, celles d’officiers de l’US Navy, suivaient le déplacement des commandos à travers l’oliveraie. Des écrans de télévision retransmettaient la poursuite en direct : images du satellite-espion, plan rapproché filmé par un drone, vues subjectives depuis les caméras fixées aux casques des soldats.

 

Suant des pieds à la tête, l’Américain barbu atteignit le sommet du mamelon, découvrit le plateau parsemé d’herbes sèches, de bouquets de chênes, d’amandiers, de pistachiers. Il fit une moue réprobatrice en apercevant sa cible qui détalait dans la steppe. Dirigeant le canon de son pistolet semi-automatique de calibre .45 vers le ciel, le chef de la Team ouvrit le feu. Trois cents mètres devant lui, un homme en chemise bleue et pantalon beige se jeta dans les broussailles.

Le commando déconnecta son microphone.

« C’est bon, Nabil : on t’a vu ! Inutile de te planquer ! »

Ce qui passa pour un bon mot de cour de récréation provoqua l’hilarité de ses collègues. Imitant le tireur, les guerriers électroniques coupèrent leur radio à leur tour. Arrivés au terme de leur traque, ces chasseurs voulaient profiter de l’instant de la capture en comité restreint, excités par la poursuite à l’instar de prédateurs sans cesse attirés par l’odeur du sang. Prenant leurs distances comme s’ils participaient à une battue, fusil Benelli* calé sur la hanche, ils s’avancèrent à pas lents en scrutant les buissons. L’instant leur rappelait la chasse au cerf en Oregon, pour les uns, celle du cochon sauvage dans les bayous de Floride, pour les autres.

« Allez ! Montre-toi ! » rugit l’un des Américains en s’allumant une cigarette de sa main libre.

La cible surgit de sa cachette de fortune, les mains en l’air.

Braquant son pistolet HK MK23* en direction du fuyard, le chef de section prit un malin plaisir à promener le minuscule point rouge de son viseur laser sur le torse de l’individu qui peinait à retrouver son souffle. Âgé d’une trentaine d’années, moustache noire, peau sombre, l’homme portait montre Rolex, gourmette et chevalière en or ; des auréoles de sueur maculaient sa chemise Ralph Lauren rose couverte de poussière.

« Les gars, je vous présente Nabil al-Yawar », déclara le lieutenant barbu. N’en étant pas à sa première opération d’extraction, il avait mis au point un petit numéro destiné à s’éviter d’inutiles palabres avec la cible, celle-ci s’évertuant toujours à protester, jurer de son innocence, nier son identité ou s’en attribuer une autre ; le tout, en un sempiternel monologue.

Les chasseurs formèrent un demi-cercle autour de l’individu avant de s’immobiliser.

« Nabil a un petit pied-à-terre pour ses affaires dans ce patelin, reprit le chef de groupe. Mais il répugne à vivre dans un tel coin paumé, préférant ses appartements de luxe de la City ou de l’avenue Montaigne. Si nous avons le plaisir de le trouver ici, aujourd’hui, ce n’est que par appât du gain ! »

L’Américain pointa son viseur laser sur le front du fugitif qui cilla, ébloui par le faisceau rouge.

« Alors, Nabil ? Où se trouve le parchemin volé en février dernier, en Israël ? Celui que tu devais vendre à un collectionneur saoudien ? J’ai peur que Daech ne puisse pas se financer grâce à ton petit larcin. Car, voilà moins de trente minutes, ton acheteur et sa suite sont tombés dans une embuscade tendue par la rébellion avec l’appui de nos hélicoptères d’assaut ! »

Comme pour confirmer les dires du chef de groupe, le rotor d’une voilure tournante se fit soudain entendre dans le lointain, montant de la vallée de l’Euphrate, se répétant en écho sur les falaises qui entouraient le lac de rétention du barrage de Tabqa.




Mésopotamie, LXXXVe siècle av. J.-C.

Le bâton plat frôla la tête de Rarælle, poursuivit sa course tournoyante en émettant un léger sifflement. L’arme de jet atteignit le canard sauvage en plein essor. Tué sur le coup, l’animal disparut dans la forêt de roseaux qui envahissait les bords du grand fleuve tandis qu’un essaim de plumes virevoltantes descendait lentement vers le sol.

La jeune femme se retourna vers le tireur. Le garçon âgé d’une quinzaine de printemps manifestait bruyamment sa joie après ce coup d’adresse. Ne se souciant guère d’avoir manqué de peu le crâne de la progéniture de Semyaza, le chasseur s’élança dans l’eau boueuse à la recherche de sa proie. Deux de ses compagnons considéraient la scène d’un œil goguenard. Bien qu’ils soient nés sous la même lune que Rarælle, celle-ci les dépassait en tout : à la course, en adresse avec un propulseur, en vivacité dans ses décisions. Comme si cela ne suffisait pas, elle mesurait une tête de plus qu’eux, possédait de longues jambes, des seins aux tétons charnus, des cheveux bruns coiffés en tresses lui descendant jusqu’aux fesses : autant d’attributs excitant leur convoitise. Les trois adolescents râblés ne manquaient donc jamais l’occasion de lui rabattre le caquet, jalousant sa haute taille, ses muscles déliés, sa peau mate, lisse et soyeuse comme une pêche sauvage – s’agaçant que Rarælle se soit toujours refusée à eux.

Les membres plus âgés de la meute de chasseurs ne se souciaient guère des jeunes occupés à traquer le canard au bord de l’eau. Établis sur une éminence, au nombre de sept, ils observaient un nuage de poussière à l’horizon ; ces volutes signalaient la présence d’un troupeau d’aurochs ou de gazelles. Piaffant d’impatience, les hommes assuraient dans leurs mains javelots et sagaies à pointe en silex. Fortement charpentés, portant les stigmates des combats contre des animaux sauvages, ils arboraient fièrement les trophées de ces luttes : peaux tannées, griffes ou dents de lions portées en sautoirs. Ces gaillards n’accusaient que deux ou trois années de plus que les adolescents, mais ils étaient déjà en pleine possession de leurs moyens physiques. Les femmes de leur âge ne les accompagnaient pas pendant les battues car elles étaient devenues des mères ; les génitrices restaient au camp pour y assurer les tâches quotidiennes. Cette division du travail par sexe faisait des chasseurs mâles de plus de vingt printemps une véritable caste qui imposait son autorité à tous.

Rarælle et ses trois compagnes remettaient en cause ces usages, somme toute récents. Bien qu’étant en âge de porter la vie, elles continuaient de courir la steppe à la recherche de gibier, dignes héritières d’une vieille tradition : une époque révolue où des températures moins clémentes avaient contraint les bêtes à la migration, raréfié les troupeaux et les plantes comestibles. En ce temps-là, tous les membres d’un clan chassaient et cueillaient, sans distinction de sexe ni d’âge. Seule comptait la survie. Le réchauffement climatique observé depuis des générations avait bouleversé les rapports sociaux. Bien nourri, l’homme pouvait désormais se préoccuper d’autres considérations : édifier des maisons solides, voir naître et grandir davantage d’enfants, étendre les villages, dicter les règles nécessaires pour codifier la vie en collectivité… En attendant d’inventer la religion, les lois, les rois.

Rarælle et les chasseresses exerçaient leur pouvoir sur les mâles en refusant de s’accoupler avec eux. Rien n’eût été pire que de se retrouver enceinte : abandonner la liberté des grands espaces, cesser de s’aventurer au-delà de l’horizon, renoncer aux raids sur cette terre vierge de présence humaine où il suffisait de ramasser ce dont on avait besoin pour vivre. Face à ce caractère farouche, les garçons les plus vigoureux s’accommodaient, finissant par considérer l’espoir d’une étreinte avec l’une de ces femelles comme le plus précieux des trophées.

Mais dans la meute, deux frères se distinguaient : déterminés à imposer leur autorité sur tous les chasseurs, Uriel et Ariel avaient renoncé au sexe pour s’affranchir du chantage des filles du groupe qui laissaient espérer leurs faveurs tantôt au meilleur chasseur, tantôt au meilleur coureur, tantôt à celui qui offrait sa couche ou sa pitance : rien n’aurait été pire que de mendier une étreinte avec de telles bagatelles. C’est dans l’ardeur au combat qu’ils forgeaient les instruments de domination sur leurs semblables.

« Ces colonnes de poussière indiquent que les bêtes sont nombreuses. » Marchant en tête des hommes mûrs, Ariel affichait visage imberbe et crâne rasé, symboles de sa chasteté.

Uriel approuva. Il se distinguait physiquement de son aîné par une énorme cicatrice lui barrant la face, ainsi que par l’œil gauche crevé ; les souvenirs douloureux de la lutte avec un fauve.

En retrait, le reste de la troupe – cinq chasseurs aux barbes et aux longs cheveux noirs – se contentait d’attendre la décision d’Ariel, le dominant.

« À la course, nous les aurons rattrapés au coucher du soleil, déclara Ariel en s’accroupissant. Les jeunes pourraient passer par la vallée et nous les rabattre, tandis que nous arriverions par le plateau en masquant notre approche grâce à la crête. » Pour appuyer ses dires, il dessina dans la terre quelques signes figurant des silhouettes humanoïdes ainsi qu’un troupeau de quadrupèdes à longues cornes.

« Tu n’as qu’à lui expliquer ton plan, pesta Uriel. Moi, elle ne m’écoute pas ! »

Pour toute réponse, Ariel se redressa en grognant avant de s’éloigner en direction du fleuve.

 

« La montagne vient à toi », annonça l’une des chasseresses en se penchant à l’oreille de Rarælle.

Les filles ricanèrent en observant le mâle dominant descendre du mamelon à grandes enjambées.

Elles ne s’interrompirent qu’à son approche ; restant groupées autour de l’aînée de Semyaza pour mieux lui faire front tandis qu’Ariel détaillait d’un œil dédaigneux leurs peaux de fauve et leurs armes comparables aux siennes – autant de symboles des limites de son emprise sur la meute.

« Nous allons chasser la gazelle, déclara-t-il.

— Ce pourrait tout aussi bien être des aurochs, répondit Rarælle en tournant son regard vers les nuages de poussière.

— De là-haut, le vent ne me porte ni leurs cris ni leur odeur.

— Si le parfum des animaux t’est à ce point familier, je m’incline devant tant de savoir… » Elle haussa les épaules.

Les autres filles rirent sous cape face à ce ton désinvolte. En arrière, les trois adolescents demeuraient à la lisière des bouquets de roseaux, maintenant une prudente distance avec le chef redouté ; l’un d’entre eux tenait dans sa main le canard abattu quelques instants plus tôt.

« Gazelles ou aurochs, peu importe ! Tu peux me les rabattre vers le plateau ?

— Puisque tu veux t’approprier la prise…

— Vous aurez la part qui vous revient. » Ariel fit un pas en avant, se planta devant Rarælle. « Je sais être juste ! »

Ils se toisèrent.

« Ne hurle pas à mon visage », dit-elle en haussant le ton sans ciller ou reculer.

Le chasseur fit volte-face, poussa un cri de dépit puis se mit en marche. Du geste, il ordonna aux siens de le suivre.

« Peut-être serait-il temps pour toi de donner la vie, suggéra Ésælle, une fille aux larges hanches, en se penchant à l’oreille de Rarælle. À trop vouloir te mesurer aux hommes, je crains qu’Ariel ne te considère un jour ou l’autre comme l’un de ses pareils…

— Et après ?

— Le combat risque de tourner à ton désavantage. » Pour appuyer ses dires, la suivante fit une grimace qui déforma sa figure ronde et épaisse.

« Cet idiot ne me fait pas peur ! » rétorqua la fille de Semyaza en adressant un regard plein de défi vers l’homme qui s’éloignait vers l’amont.

 

La lionne humait l’odeur des gazelles portée par le vent en se léchant les babines ; elle réprima le tressaillement instinctif qui secouait ses membres inférieurs : le moment n’était pas venu de jaillir hors de la forêt de roseaux. Le fauve planta ses griffes dans le sol détrempé des bords du fleuve pour mieux s’apprêter à bondir, continuant d’observer patiemment le manège du troupeau occupé à boire en aval. Les bêtes à cornes se rapprochaient du prédateur, remontant peu à peu le courant pour s’ébattre dans l’onde pure, dédaignant l’eau troublée par le passage de leurs congénères. Dans quelques instants, les proies seraient à la portée du fauve.

Les narines du félin se mirent soudain à frémir. Reniflant l’air, le cou tendu, la lionne sentait la présence de plusieurs hommes. Ils avançaient vers le troupeau en suivant la rive. Eux aussi étaient en quête de viande fraîche.

Lorsqu’ils déclenchèrent leur attaque en poussant de grands cris, le fauve gronda de dépit, frustré d’avoir à disputer son repas aux bipèdes.

Les gazelles détalèrent, certaines bondissant dans l’eau, d’autres s’enfuyant en direction du plateau dans un martèlement de sabots. La lionne avança en restant à couvert, afin de saisir l’une des fuyardes au passage. Avisant un animal qui pataugeait dans la boue, elle s’apprêtait à se détendre lorsqu’un jeune garçon surgit des taillis en hurlant, agitant un bâton au-dessus de sa tête. D’une patte, le puissant félin brisa la nuque de l’enfant avant que celui-ci ait pu esquisser un geste de défense.

 

Les sept chasseurs rivalisaient d’adresse. À coups de sagaies ou de flèches, ils abattaient une à une les gazelles surgissant sur le plateau. Ariel et Uriel riaient aux éclats, la voix couverte par le bruit de la cavalcade. Le plan fonctionnait à merveille, et pas un seul animal du troupeau ne semblait devoir leur échapper. Bien que cela représentât davantage de viande que la troupe ne saurait en consommer, ou espérer en transporter une fois séchée, les hommes n’en continuaient pas moins le massacre, enivrés par l’odeur des bêtes et les râles d’agonie.

Les gazelles en fuite infléchirent soudain leur course pour longer la crête, disparaissant dans un nuage de poussière. Haletants, trempés de sueur, les chasseurs renoncèrent à les suivre : plus d’une quinzaine de cadavres secoués par des spasmes jonchaient le sol devant eux. Ils se congratulèrent, mains appuyées sur le haut des cuisses, échine courbée pour reprendre haleine ; trouvant la force de se moquer de la maladresse de l’un ou saluer la précision du tir de l’autre.

« Vous n’êtes que des porcs ! »

La tête de Rarælle surgit en haut de la côte avec les trois autres filles du groupe des rabatteurs.

« On ne doit prendre à la Terre-Mère que ce qui est nécessaire pour vivre ! »

Six paires d’yeux des chasseurs se tournèrent vers Ariel. Les hommes guettaient la réaction du mâle dominant la meute.

Serrant les mâchoires, celui-ci marcha droit vers la progéniture de Semyaza, abandonnant son propulseur sur le sol pour se saisir de la sagaie glissée dans sa ceinture.

La jeune fille se campa sur ses jambes tandis que les chasseresses qui l’accompagnaient reculaient, apeurées. Les gazelles s’éloignant, un silence pesant retomba sur la plaine aux herbes sèches. L’instant de l’affrontement entre ces deux forces de la nature était arrivé.

Des cris montèrent de la vallée, ceux des jeunes garçons qui avaient délogé le troupeau des bords du fleuve.

Rarælle et Ariel tournèrent la tête d’un même mouvement, pour découvrir un fauve qui pourchassait les rabatteurs sur la rive.

En l’espace d’un instant, il n’y eut plus de place pour la querelle. Seule comptait l’entraide, condition essentielle de la survie du groupe dans un monde hostile. C’était une réaction instinctive enracinée au cœur de l’espèce.

Les bipèdes des deux sexes s’élancèrent au secours des jeunes talonnés par la bête.

Courir à perdre haleine. Assurer son arme entre ses mains moites.

Le félin rattrapa un garçon, le projeta au sol. S’immobilisant avec souplesse, l’animal repartit à l’assaut d’un bond et égorgea sa victime sans défense.

Les chasseurs gagnaient du terrain, hommes et femmes serraient les rangs. Rarælle et Ariel se détachaient en avant de la meute, montrant l’exemple, s’efforçant de ne pas penser au moment du choc, lorsqu’il faudrait faire face à cette masse de muscles qui pesait le double de leur poids.

La progéniture de Semyaza fut la plus rapide. À l’aide de son lanceur, elle décocha une sagaie qui atteignit la lionne dans les reins, mais son geste, effectué avec trop de force, déséquilibra la jeune fille qui s’en alla rouler dans la poussière.

Ariel brandit sa hache. Courroucé d’avoir été distancé à la course, vexé de voir la bête touchée dans un endroit vital, il se devait de l’achever pour ne pas perdre la face.

L’animal aux abois se retourna, devança sa frappe, administra un coup de griffe qui lacéra la poitrine d’Ariel, le projetant sur le sol tel un pantin désarticulé.

Folle de douleur, terrorisée à la vue de la horde accourant vers elle l’arme haute, la bête bondit sur l’homme à sa merci.

Au même moment, Rarælle se rua sur la lionne. La poignardant avec la pointe effilée de sa dernière sagaie, elle brisa net l’élan de l’animal, l’empêchant de se jeter sur le corps inanimé d’Ariel.

La fille et le félin s’unirent dans une danse de mort ; deux chasseresses tentant de prendre le dessus l’une sur l’autre. Jambes enlacées autour de sa proie, dents enfoncées dans son cou, Rarælle écartait la plaie béante ouverte dans le flanc de la lionne à l’aide de son coutelas de pierre. Elle sentit le sang affluer entre ses doigts, ruisseler le long de ses bras, sur son torse, son visage ; le liquide chaud et visqueux dégoulina jusqu’au fond de sa gorge. Muscles tétanisés par la douleur, la bête ressentait confusément ses forces et sa vie qui s’échappaient, écumant de rage impuissante.

Une poignée de mortelles secondes plus tard, les autres chasseurs intervinrent, enfonçant leurs lances dans le ventre de l’animal. Mais la lionne était déjà vaincue, abattue par une prédatrice âgée de quinze printemps.

 

Ariel revint à lui à l’ombre d’un amandier en fleur. Ses six hommes l’entouraient en arborant des mines compassées. En retrait, ce qui restait du groupe des rabatteurs guettait son réveil, l’air désapprobateur. Lorsque le mâle dominant remua les lèvres, Rarælle seule s’avança. Couverte de sang coagulé, les yeux étincelant de rage, la jeune femme brandissait la tête de la lionne d’une main, sa pointe de silex serrée dans l’autre.

« Je renonce à ce trophée ! » Elle lança ce qui restait du félin dans la poussière. Le crâne roula jusqu’aux pieds du blessé. « Car c’est un triste jour que celui-ci : deux de nos compagnons ont trouvé la mort pour que vous ayez le loisir de massacrer ces gazelles… Plutôt que de n’en tuer que le strict nécessaire ! »

Ariel voulut répondre, mais ses paroles s’étranglèrent dans sa gorge. Il rejeta la tête en arrière, ferma les yeux, trop faible pour protester.

« Tu devrais remercier Rarælle… »

Qui avait osé ? L’homme entrouvrit les paupières.

« C’est elle qui t’a sauvé la vie, mon frère », ajouta Uriel en fronçant les sourcils.

 

Lorsque le soleil se coucha à l’horizon, le groupe creusa la tombe des deux jeunes garçons tués par le fauve. Allongés sur le flanc, en position fœtale, ils furent parés de leurs armes, puis chaque compagnon offrit une pointe de flèche, un coquillage précieux, autant de cadeaux utiles ou réconfortants pour le dernier voyage.

Ariel, une partie de ses forces recouvrées, remercia la cheffe des rabatteurs pour son courage. Signe de l’ascendant pris ce jour-là par la jeune femme sur le reste de la meute – lui y compris –, il confia à Rarælle le soin de pratiquer l’ultime rite funéraire.

La fille de Semyaza ensevelit les défunts puis marqua l’emplacement d’une pierre, dans l’espoir de retrouver la sépulture une fois les corps décomposés. On pourrait ainsi récupérer leurs os, un jour, pour les ramener au village où reposaient les restes de leurs ancêtres. Selon l’usage, on modèlerait alors de nouveaux visages sur leurs crânes avec de la glaise, on façonnerait des yeux avec des éclats de bivalves, des masques mortuaires rappelant le souvenir de ces adolescents pour l’éternité. Mais pour l’heure, les victimes devraient se contenter de leur abri de fortune.

Tandis que les premières étoiles apparaissaient dans le ciel, la fille du sage combla la fosse, restituant les corps à la Terre-Mère, source de toute chose en ce monde.
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