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Alors que la lune, pleine et brillante, apparaissait au-dessus des toits, Milan Vajda zigzaguait sur une route défoncée au volant de sa vieille camionnette. L’homme était ivre. Il travaillait dans la plus grande usine de la région depuis quinze ans et, comme à la fin de chaque journée, il avait fait une longue halte au bar du coin pour dépenser son salaire en alcool et en parties de zsír, le jeu de cartes local. Malgré les mises en garde de ses collègues, il avait ensuite pris la route alors qu’il tenait à peine sur ses jambes.

Par miracle, il finit par atteindre le taudis en parpaings qui lui servait de maison sans avoir piqué du nez ni embouti de voitures. Il coupa le moteur, s’extirpa de derrière le volant et s’arrêta un instant pour contempler les arbres qui dansaient au gré du vent dans le petit bois à côté de chez lui. Il ne les avait jamais aimés, ces arbres ; ils ressemblaient à des géants sournois qui se moquaient de lui.

Rabattant le col de sa veste, il se rendit à son domicile, pressant le pas.

— Chérie ! beugla-t-il en poussant la porte d’entrée. Je n’ai pas faim, je vais me coucher !

Silence total. Il fronça ses épais sourcils. La porte n’était pas verrouillée, les lumières de la maison étaient restées allumées… Sa femme était forcément là.

— Mariska ! Où tu es, bordel ?

Milan l’avait appelée par son prénom, comme à chaque fois qu’il était contrarié. Toujours aucune réponse. Bon Dieu, si jamais Mariska était allée danser avec sa copine sans le prévenir, ça allait barder. Fallait pas le chercher, le Milan.

Il atteignit alors la cuisine et découvrit la soupière par terre, brisée en mille morceaux. Le sol était tapissé de son contenu, une soupe épaisse de poireaux et de pommes de terre. Les placards étaient saccagés ; le café, le sucre, les paquets de pâtes éventrés et éparpillés… Même sa chaise fétiche avait été brisée. Tout au fond de la pièce, la petite porte donnant sur le jardin en friche battait dans le vent. Bon sang, mais qu’est-ce qui s’était passé, ici ?

Il s’avança et aperçut des traces sur le mur : au nombre de quatre, longues et parallèles, profondes de plusieurs centimètres… Des traces de griffures. Milan dessoûla d’un coup. Ses tripes étaient nouées, sa gorge sèche. Il appela sa femme encore une fois… et ne reçut comme réponse que le souffle glacial du vent d’hiver.

 

Il saisit son téléphone pour appeler la police lorsqu’un coup violent résonna contre le battant de la porte d’entrée. Il en fut si surpris qu’il laissa échapper le portable, qui tomba dans le potage. Manquait plus que ça ! Ça coûtait une blinde, ces trucs !

Il s’accroupit pour le récupérer et fronça le nez. Venue d’on ne sait où, une odeur de charogne envahit l’atmosphère. Il repensa aux griffures et se releva, abandonnant le téléphone. Et si c’était le responsable de tout ça qui se trouvait à la porte ? Il ne savait pas où était sa femme, ni même s’il lui était arrivé quelque chose, mais là, il valait mieux qu’il pense d’abord à lui et se tire d’ici fissa.

Pataugeant dans la soupe, il se dirigea vers la porte qui donnait sur le jardin. Une fois dehors, il n’aurait qu’à courir à la voiture, mettre les gaz, et après, il serait en sécurité. Facile.

Tandis qu’il se rapprochait de la porte, l’odeur se fit plus forte. Mais c’était quoi, cette puanteur ? Ça lui donnait envie de vomir. Il posa enfin la main sur la poignée et se sentit mieux. Voilà. Dans une minute, tout ce foutoir ne serait plus qu’un mauvais souve…

La porte se rabattit vers l’intérieur avec une telle force qu’elle se décrocha de ses gonds. Projeté en arrière, Milan tomba sur les débris de soupière et les morceaux de porcelaine s’enfoncèrent dans ses paumes, mordant sa chair. Mais l’homme n’y fit pas attention. Car devant lui, se découpant dans la clarté de la lune, se tenait une ombre d’une taille avoisinant les deux mètres.

C’était de ce corps massif qu’émanait l’odeur infecte ; de son haleine qui, à chaque expiration, s’envolait dans une épaisse buée blanche. Et puis, il y avait ses yeux : deux billes d’ambre qui luisaient dans le noir, générant leur propre lumière, braquées droit sur lui.

— É… écoutez, gémit Milan. Si c’est de l’argent que vous voulez, vous vous êtes trompé d’endroit. La chose qui a le plus de valeur ici, c’est mon alliance. D’ailleurs, si vous la voulez, je vous la donne.

L’homme ramena sa main gauche entaillée et tira sur son annulaire comme un forcené pour tenter d’en déloger l’anneau, sans succès. L’inconnu fit un pas en avant, franchissant le seuil de la maison en grognant. Il devait porter des chaussures à semelles métalliques, car celles-ci raclaient le sol, produisant un bruit désagréable.

Milan suspendit son geste et reprit :

— Attendez !!! Je vais vous filer un tuyau, comme ça, vous ne serez pas venu pour rien : si vous prenez la deuxième rue à droite en partant d’ici, vous tomberez sur la demeure des Bodor. Chez eux, vous trouverez tout ce qu’il vous faut. Ils sont bijoutiers et travaillent en ville, alors…

L’autre ne le laissa pas terminer. Tout à coup, il fit un bond en avant et se laissa tomber de tout son poids sur la poitrine de Milan, le forçant à s’allonger sur les éclats de porcelaine. L’homme poussa un cri de douleur, mais s’interrompit quand il découvrit les traits du colosse, dont le visage se trouvait maintenant à dix centimètres du sien.

Durant quelques secondes, il le détailla avec incrédulité, n’osant croire à ce qu’il contemplait. Cette pilosité… Cette mâchoire chargée de dents… Une chose pareille, ça n’existait pas. Pas ici ; pas dans notre monde !

Quelques gouttes d’une salive épaisse, nauséabonde et collante dégoulinèrent sur ses paupières, l’aveuglant momentanément. Puis la gueule puante s’ouvrit en grand avant de s’abattre sur Milan… et tout disparut dans une nuit rouge sang.
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— Eh, Alli ! Qu’est-ce que tu fiches ? On va pas y passer la journée !

Le mec en train de hurler debout sur son snowboard, en bas de la piste, c’est Hugo, mon meilleur-ami-slash-petit-copain. Enfin, pas sûre, pour petit copain. Il m’a embrassée une fois, il y a six mois, à la sortie des cours. Ça m’a fait… bizarre. Du coup, j’ai fait comme si de rien n’était, il n’a pas recommencé et tout est redevenu comme avant, comme si ce moment gênant n’avait jamais existé. Enfin presque. Désormais, on est incapables de se regarder en face, on n’a plus aucune conversation sérieuse, on s’irrite pour un rien, on se cherche sans arrêt… Bref, on se conduit comme des imbéciles.

C’est pour ça que ces vacances tombaient à pic. Imaginez : deux semaines avec lui en Autriche, à Innsbruck, dans le plus haut domaine skiable du Tyrol, à ne rien faire d’autre que risquer nos vies sur les pistes et…

— Allison, si tu me rejoins pas tout de suite, je rentre à la station et je m’enfile un litre de chocolat viennois en t’attendant.

Je fais la moue. Le gars a son flocon, son chamois, ou son mammouth d’or, je sais plus trop, et il se la pète à mort… Il oublie que je ne suis qu’une débutante. Ou alors, il veut me faire payer le coup du baiser. Hugo n’est pas du genre rancunier, mais en même temps, on n’a jamais vécu une situation pareille depuis qu’on s’est rencontrés en CE1, grâce à Evan. Est-ce que je vous ai parlé d’Evan ? Non ? Ben ce sera pour plus tard, parce que là, tout de suite, je n’ai qu’une envie, répondre à Hugo.

— Écoute-moi bien, espèce de débile, je lui hurle, c’est ta faute, tout ça ! Je voulais pas y aller, moi, sur la piste rouge. Si tu m’avais pas traitée de dégonflée, on n’en serait pas là. Je te déteste !!!

Il se marre, cette ordure ! Si je survis, je le tue.

Une main se pose alors sur mon épaule et je sursaute. C’est Jonas, le père d’Evan. Je suis sauvée. Monsieur Guériat, c’est l’homme parfait : blond, bronzé, des dents blanches régulières, une barbe taillée impeccable ; il skie comme un dieu, et s’il n’avait pas trente ans de plus que moi et que sa femme n’était pas aussi adorable, je partirais avec lui direct et je laisserais le gnome en bas continuer à rigoler jusqu’à ce que la neige fonde.

— Ça va, Allison ?

 

J’ai envie de faire la fière, de lui dire que tout est nickel, mais je suis morte de trouille. Je suis sur le point de tout lui avouer, quand une voix stridente résonne à travers toute la vallée.

— Pooooousseeeeez-voooooous !!!!

Et donc, on n’a pas d’autre choix que de laisser passer le petit bolide rouge avec son casque profilé et ses lunettes en verre fumé.

— Lou ! lui crie Jonas tandis que la gamine de même pas huit ans finit sa descente avec la fluidité d’une championne olympique. Fais attention, Allison n’a pas ton niveau ! (Il revient vers moi et me sourit.) Ne t’inquiète pas, on va faire ça ensemble. Je passe devant et tu me suis en chasse-neige, un virage après l’autre. Comme ça, tu ne prendras pas trop de vitesse. Allez, c’est parti !

Et sans me laisser le temps de lui dire que j’attendrais bien un peu avant d’y aller (genre mille ans), il prend appui sur ses bâtons et s’élance sur la piste dans un petit saut trop stylé. Je regarde une dernière fois le décor de rêve qui s’étale autour de moi, les montagnes enneigées, le ciel sans nuages ; je dois arrêter de me prendre la tête. J’inspire profondément puis me lance derrière monsieur Guériat.

Au début, ça se passe plutôt pas mal. Je commence même à reprendre confiance en moi. Mais arrivée à la moitié du parcours, après un virage un peu trop large, je me retrouve sur une plaque de verglas. D’un coup, c’est terminé, je ne contrôle plus rien. Je pousse un cri, j’essaye de planter mes bâtons dans la neige, rien n’y fait : je pars droit devant sans m’arrêter. Quelque part derrière moi (oui, oui, j’ai bien dit derrière), Jonas me crie de ralentir. Comme si ce n’était pas ce que je tentais de faire !

Ensuite, il se passe quelque chose : l’un de mes skis percute une pierre, ou un truc comme ça. Je déchausse et effectue un vol plané. Pendant un instant, je ressemble à un ange dans la lumière du soleil ; celui d’après, je m’écrase dans la poudreuse et me transforme en boule de neige géante. Je ne vois plus rien, j’avale de la poudreuse, j’étouffe… je vais mourir.

Et là, j’entends le rire et les applaudissements de Hugo, à moins d’un mètre de moi. Je dois être arrivée en bas, mais ça, je ne le saurai jamais, puisque ça y est, je suis morte. Une seconde passe, puis deux, et une petite main vient me tirer de mon tombeau glacé. Lou me sourit, compatissante.

— Tu peux être fière de toi. Ma première piste rouge, je l’ai finie en pleurant dans les bras de papa.

Trop mignonne. Elle ne se rend pas compte qu’en me faisant part de son expérience comme un vétéran qui s’adresse à une débutante, elle m’enfonce encore plus, mais sinon, quel amour ! Tout le contraire de Hugo, qui a l’air décidé à ne plus jamais s’arrêter de rire.

— Alors, t’en dis quoi ? ricane-t-il. On se tente la noire ?

Je suis sur le point de l’embrocher sur le seul bâton que j’ai réussi à conserver quand Jonas arrive à notre hauteur.

— Allison, tu n’as rien ? me demande-t-il, inquiet.

Comme je réponds par la négative, il hoche la tête et me tend ses bras, chargés de tout un tas d’objets qui m’appartiennent : le deuxième bâton, un ski, une chaussure, mon bonnet, un gant… Mais j’ai beau chercher, je ne retrouve pas ma fierté. Elle doit être ensevelie plus haut, sous des tonnes de neige.
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