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À une jeune sportive
pratiquant gymnastique, ski, escalade, cross,
run and bike et laser-run, que j’aimerais encourager ;
et à une ancienne sportive qui n’aime pas
ce que le sport est devenu, que j’aimerais consoler.



Introduction
Naissance de la passion sport



Le journaliste Marcel Lheureux, du quotidien L’Auto, fondé en 1900 par Henri Desgrange, représentant cette presse sportive qui atteint à la Belle Époque des tirages considérables, rend compte, dans un article visionnaire publié le 5 janvier 1901, d’un engouement étonnant pour le sport :

Le Michelet qui, dans quelque cent ans, écrira l’histoire de la fin du XIXe siècle, ne manquera pas, j’imagine, de lui consacrer un chapitre intitulé : La Naissance du sport, avec des sous-titres de ce genre : L’Athlétisme et la jeunesse, La Bicyclette et les mœurs, L’Automobile et la divinité vitesse, La Marche, une passion populaire… Il sera sans doute frappé plus que nous, à qui la perspective fait défaut, de la part indéniable que ce mouvement, encore imprévu il y a vingt ans, aura prise dans la transformation de notre caractère, dans l’évolution de nos manières de vivre et de penser. On s’accorde à reconnaître dès aujourd’hui que les tendances en question se sont fait jour dans les dix dernières années du siècle.



Un nouvel Olympe

C’est précisément autour des années 2000 que se sont manifestés plusieurs de ces « Michelet du sport ». Marcel Lheureux avait vu juste. L’historiographie récente a fait émerger le sport comme l’un de ses objets légitimes, révélateurs, mais au demeurant encore passablement excitants, et a rendu aux années 1900 l’hommage qui leur est dû à travers l’invention du sport moderne. Entre-temps, ces années ont cependant trouvé un nom, la « Belle Époque », qui s’est imposé dans les pensées nostalgiques d’une France qui vivait une deuxième guerre enchâssée dans la première et fantasmait une remontée vers cet « âge d’or ». Le sport propose à la fois une coupe en profondeur dans la réalité sociale et les rivalités de classes de cette Belle Époque, une révélation de ses valeurs et de son imaginaire, et une formidable lunette ouvrant des points de vue imprenables sur ses engouements et ses passions, les plus communs et, parfois, les plus étranges. Georges Vigarello, dans son livre devenu classique Du jeu ancien au show sportif, sous-titré La Naissance d’un mythe, définit ce moment comme l’« émergence du sport » :

Il existe bien aux yeux de tous, dans cette émergence, une « morale des sports » censée accroître l’adresse, le courage et la puissance de l’homme. Il faut retenir cette première vision vertueuse : elle donne aux élites de la fin du siècle le sentiment de disposer de recours moraux là même où le droit divin a fait place au droit de la raison, là même où la société laïque se doit plus que jamais de justifier une morale. Il faut retenir cette vision encore, parce qu’elle convainc le public populaire et le peuple en entier, bientôt devenu lui-même acteur du sport, sportif. Elle est intuitivement légitimée par lui, et non simplement imposée par quelques pédagogues de la jeunesse : elle fait exister un nouvel Olympe, un espace d’idéalisation et de passion fondé sur les principes compétitifs, dans le quotidien de nos sociétés, mais ici protégés par une exemplarité explicitée et affirmée. D’où, très vite, l’aménagement d’un monde de « modèles », un panthéon du prestige et du succès, une « contre-société » offerte comme l’image valorisée de la nôtre : un espace de perfection auquel le public peut d’autant plus adhérer qu’il y trouve des arbitres, des règlements, des résultats chiffrés, et des histoires, des récits, des anecdotes, la vie même.


Le sport est devenu, pour la Belle Époque, un fait social, une valeur, une croyance, un commerce, une règle, une forme, une culture, bref, le tout d’un temps. Mais la passion populaire rencontrée par les épreuves sportives et les sportifs à partir de la fin du XIXe siècle demeure néanmoins une énigme par la dimension qu’elle a pu prendre, qui ne cesse encore de nous étonner, alors que les Jeux olympiques, réinventés à ce moment-là, reviennent à Paris un siècle après ceux qui, en 1924, ont précisément consacré cet apogée du sport Belle Époque.




Max pratique tous les sports

Quelques exemples pris parmi certains des sports les plus populaires en France peuvent servir d’illustrations de cette passion. Ainsi de Jean Richard qui, né à Modane dans les Alpes en 1866, devenu professeur de patin à glace à Paris en 1892, sur le lac du bois de Boulogne, ouvre le « Pôle Nord » sur les boulevards près de Montmartre, la première patinoire artificielle en France, où se pressent bientôt les deux capitales : le Tout-Paris à certaines heures, pour les cours particuliers donnés par « l’homme le plus élégant » sur des valses de sa composition, et le Paris populaire aux autres, venu découvrir ce loisir amusant en vogue. Le succès est tel que Jean Richard s’entend avec un entrepreneur de spectacles pour ouvrir un espace encore plus attractif, festif et sportif, le « Palais des Glaces ».

Voici également Bordeaux-Paris à la marche, promu en 1902 par le journal Le Vélo, au retentissement considérable – 100 000 personnes accueillent le jeune Émile Anthoine à l’arrivée, deuxième derrière Péguet mais benjamin de la course à 21 ans, le portant en triomphe jusqu’au domicile de ses parents, avenue de Clichy, où il vit encore. Ou le Tour de Paris, sur la distance de 37,5 kilomètres, épreuve de marche de plus de 1 300 engagés, suivi par la foule tout au long des portes de la capitale. Et les Tours de cinquante et une villes de France organisés conjointement lors de la « Journée de la marche », le 25 octobre 1903. Quelques semaines plus tôt, le premier Tour de France cycliste, organisé du 1er au 19 juillet 1903 par le journal L’Auto, 2 428 kilomètres en six étapes reliant les principales villes de France, a connu lui aussi un grand succès populaire. Les cinquante-neuf coureurs (vingt et un finissent) défilent et concourent à chaque arrivée, pour des gains importants, dans les vélodromes des villes étapes devant des milliers de spectateurs. L’arrivée finale, autour du vainqueur Maurice Garin, a lieu au Parc des Princes, devant plus de vingt mille personnes enthousiastes. Chaque étape est commentée à n’en plus finir par la presse et la plupart des coureurs sont subventionnés par des marques de cycles. Au printemps 1900, le journal Le Vélo avait déjà proposé la somme exorbitante de 10 000 dollars à Major Taylor, le cycliste afro-américain, champion du monde sur piste, surnommé « le cyclone noir » ou « le nègre volant », pour venir courir à Paris et défier sur la piste du vélodrome Buffalo de Montrouge le champion français, Edmond Jacquelin. La rencontre a lieu le 16 mai 1901, devant près de 30 000 spectateurs privilégiés, suscitant des dizaines d’articles de presse, des centaines de photographies, et une belle biographie illustrée de Taylor publiée en 1904.

Le 10 septembre 1905, la Traversée de Paris à la nage oppose neuf athlètes sur la Seine, du pont National à Auteuil, épreuve suivie avec passion par plus de 500 000 spectateurs et badauds réunis le long des quais et sur les ponts. Dix semaines plus tard, plusieurs milliers de ces mêmes Parisiens se retrouvent sous la Tour Eiffel, le 26 novembre 1905, pour assister à une épreuve nouvelle et originale, organisée par le quotidien Le Sport : le « Championnat de l’Escalier », regroupant 227 concurrents. Il s’agit de monter le plus vite possible en haut du deuxième étage. Le vainqueur, un laitier du nom de Forestier, grimpe les 729 marches en 3 minutes 12 secondes. Le magazine illustré La Vie au grand air publie la photo du lauréat, mais l’on aperçoit surtout la foule qui déborde quelques policiers et se presse pour le féliciter.

Autres images, nombreuses et populaires, celles qui, dès les débuts du cinéma, ont accompagné la passion pour la boxe, l’un des sports les plus suivis du moment. Depuis les débuts des « vues animées », la boxe a été l’un des sujets les plus prisés, aux États-Unis comme en France, où ce sport comme sa représentation cinématographique ont rapidement suscité l’intérêt du public. Le cinéaste Martin Scorsese le dira brillamment : « La boxe est le sport le plus représenté à l’écran car elle donne forme à une allégorie de la vie. Vous montez sur le ring et vous tentez de survivre. » Entre 1894 et 1913, des centaines de films reconstituent les grands combats célèbres, ou les enregistrent en « actualités » documentaires, puis s’ajoutent rapidement des films de genre, sur le milieu des malfrats, et surtout des films comiques, qui intègrent le pugilat dans leur trame narrative. Chaplin, Max Linder, Buster Keaton, Laurel et Hardy se sont plusieurs fois retrouvés, volontairement ou à leur corps défendant, sur des rings. De Boireau, roi de la boxe, en 1912, on trouve le scénario suivant :

Boireau, emballé par les exploits des Georges Carpentier et des Willie Lewis, veut à son tour devenir champion du monde. Après qu’on lui eut refusé l’entrée dans une salle, puis bafoué et houspillé, notre ami va prendre des leçons. Devenu boxeur émérite, il prend une revanche éclatante sur ses adversaires, faisant une « grosse tête » à l’un et un nez « gros comme ça » à un autre.


Le 24 septembre 1922, le même Georges Carpentier affronte Battling Siki sur le ring installé au milieu du stade Buffalo. Témoin du combat, l’écrivain Orio Vergani souligne les impressions et les émois que ressent son héros devant la passion populaire qui l’entoure :

Il a la sensation confuse, troublante, monstrueuse, de la foule, au fur et à mesure qu’il se rapproche du centre. Il sent le tourbillon immense ; il voit des files entières de gens debout sur leurs chaises, une marée qui parcourt la muraille humaine. Chapeaux de paille, tache blanche des programmes, bras qui s’agitent au loin, marchands ambulants impassibles. Les applaudissements reprennent sur les tribunes. Il se sent seul, au milieu de 40 000 personnes.


Les écrivains aussi prennent conscience du phénomène et la littérature sportive devient un genre prolifique.

Le cinéma muet adore le sport et c’est bien un indice : les deux ont grandi ensemble, au sein du même contexte social et culturel, les deux font communiquer la passion populaire qu’ils suscitent, les deux sont exemplairement Belle Époque. Dans Max pratique tous les sports, immense succès de 1913, une jeune Américaine promet sa main à l’« homme idéal » et, bien sûr, choisit le sport comme juge suprême de cette épreuve matrimoniale : elle épousera le vainqueur d’une compétition sportive pluridisciplinaire, un défi comme les aiment les manifestations athlétiques du moment. Le résumé du scénario, qu’on peut lire dans une brochure publicitaire, promet des Jeux olympiques à lui tout seul :

Une charmante New-Yorkaise, Gladys Maxence, jolie comme savent l’être nos voisines d’outre-Atlantique, passe dans les journaux une annonce : « Riche Américaine épouserait jeune homme connaissant tous les sports. » Des champions de boxe, de natation, de tennis, d’escrime, d’automobile, d’aviron : l’Irlandais Mac’Aron, le nègre Hiphiphongrah, l’Américain Sam Botte, le Roumain Couchetoilawa, l’Anglais Willy et le Français Max Linder, champion de tous les sports, se mettent sur les rangs. La jeune Américaine ne sachant, entre tous les prétendants distingués, lequel choisir, organise un concours. Max triomphe à l’épreuve hippique et à l’escrime. Mais l’Anglais Willy le bat au patinage. Max se rattrape au saut à la perche, vainqueur à 4,5 mètres, mais au match de boxe, son excès d’ardeur le fait disqualifier. Heureusement, il bat brillamment tous ses concurrents dans la course d’aviron, et Max et Willy se trouvant à égalité, sont seuls qualifiés pour disputer le dernier essai : l’épreuve automobile. La lutte est chaude. Notre héros, distancé par son rival, fait une imprudence et son auto fait panache. Il se relève sans mal, mais désespéré d’avoir perdu. Mais sa diplomatie supplée à sa malchance. Il apitoie la jeune Américaine en se disant grièvement blessé et gagne le charmant enjeu de ce moderne tournoi.


Voilà le « champion olympique », celui qui conjugue tous les sports avec l’honneur, la galanterie et la ruse, l’homme complet par excellence, l’homme de son temps et l’homme le plus populaire de son époque.

Et ce n’est pas un hasard, pour terminer cette saga sportive, si le film de rugby réalisé par André Hugon en 1928, dans le stade et avec l’équipe de Toulouse, se nomme La Grande Passion. On y voit comment Jean d’Espoey, capitaine de l’équipe de rugby de Toulouse, qui espère mener son équipe jusqu’au sacre final du championnat de France et conquérir le bouclier de Brennus, préfère la passion athlétique à la passion amoureuse, négligeant la belle Sonia de Blick et ses avances, restant concentré sur son objectif sportif.




Techniques des corps, contrôle des temps,
éthique du mouvement

Ces succès sportifs, à la fois exploits individuels d’athlètes entraînés, formés, modelés, encadrés et mobilisés par des gains potentiels considérables, mais également phénomènes collectifs suscités et organisés par une nouvelle presse sportive, et encore reflets de pratiques athlétiques désormais ancrées grâce aux systèmes scolaires et militaires, témoignent d’une dynamique qui traverse la société française, aussi bien ses corps que ses esprits. Le XIXe siècle porte des changements que son tournant achève de consacrer : des règles nouvelles données aux pratiques du corps, la régulation des violences de l’affrontement, l’affinement des techniques gymniques et athlétiques, le calcul des espaces et des temps. Ces réformes des corps et de l’espace-temps font entrer tout un ensemble d’exercices, qu’ils soient aristocratiques ou populaires, dans le domaine des sports. Voici un antidote à la guerre et aux émeutes : se noue un contrat tacite inédit de respect des règles et des adversaires, séparant une ancienne bagarre d’un nouveau combat. Les vieux « jeux » n’étaient pas codifiés, ils faisaient partie de la culture villageoise traditionnelle. On n’éprouvait pas le besoin d’organiser des compétitions régulières de duels à l’épée chez les élites ; il n’existait pas d’experts ayant reçu une formation spécifique et s’entraînant pour maintenir leur forme. Avec la naissance du sport moderne, la Belle Époque transforme ces pratiques de plaisir ou d’affrontement en leur conférant des objectifs physiques, chronométriques, culturels, moraux, sociaux, idéologiques. Le corps n’a plus seulement à être « en bonne santé », il devient performant, endurant, ce qui encourage, dans un contexte de rivalité nationaliste, la glorification martiale et l’héroïsation patriote. Aussi, le sport, comme l’écrit Laurent Turcot, est « une forme de jeu qui exige une application de tous les instants et, en se spécialisant, demande une dépense de plus en plus grande de temps et d’argent ».

Depuis la fin du XIXe siècle, la mise en mouvement du corps, le redressement physique, la performance athlétique, s’imposent avec une vigueur nouvelle sur une scène publique où les sports délivrent un message éthique et politique. Les physiologues Georges Demenÿ et Georges Hébert – qui prône sous le nom d’hébertisme « l’exercice athlétique dans la nature » –, proposent des « méthodes » extrêmement influentes, dont la vitalité retrouvée du corps sportif est la pierre de touche. Des scientifiques de renom, tel Étienne-Jules Marey au Collège de France, l’anthropologue Gustave Vacher de Lapouge, diffusant en France la pensée eugéniste, luttent contre le décadentisme et la dégénérescence en artisans enthousiastes de l’amélioration infinie de l’espèce humaine. De jeunes cadres de l’élite aristo-républicaine s’engagent dans ce mouvement de renouveau sportif, dont Pierre de Coubertin serait un emblème, rejoints par des praticiens du corps, des « performeurs » de l’endurance, tels Edmond Desbonnet, le père de la culture physique, Yves Gallot, le « roi des marcheurs », Michel Théato, le marathonien 1900 ou Annette Kellermann, la sirène internationale.

On trouvera tous ces portraits développés en pied dans ce livre. À chaque reprise, il s’agit de souffrir pour reconquérir un corps offert à la régénération, celle de l’action, de l’effort, du mouvement. Il en va de même pour l’appartenance sociale et l’identité du sportif, qui se défont des hiérarchies, des tensions de classes, des inégalités devant l’argent et la culture : tous sains, tous égaux, tous glorieux devant le Tour de France, la Traversée de Paris à la nage ou Paris-Belfort à la marche. L’emportera le plus résistant, le mieux entraîné, celui qui sait souffrir plus que les autres, et le meilleur Français. Seul le corps parle ici, lorsqu’il obéit à un esprit sain et patriote. Nous voici au cœur de l’idéologie sportive. Ce dont témoigne Pierre de Coubertin quand il esquisse la figure, dès 1882, du « parfait footballeur » :

Il doit à tout instant de la partie être prêt à recevoir le ballon, à le passer, à courir, à se décider, à se taire et à obéir. Comptez, je vous prie, sans parler des qualités physiques, comptez combien de qualités morales sont ainsi mises à contribution : l’initiative, la persévérance, le jugement, le courage, la possession de soi-même, et avouez que le jeune homme devant lequel un tel programme est placé a de quoi faire dans la voie des perfectionnements. Il faut réfléchir à ces choses pour comprendre les paroles que m’adressait un professeur du collège de Harrow en Angleterre : « J’aimerais mieux faire manquer deux classes à mes élèves qu’une seule de ces parties de football. »


D’un côté, on promeut les vertus orthopédique, hygiéniste et disciplinaire du sport, de l’autre on défend et entretient la compétition et l’affrontement réglé comme l’un des spectacles favoris de la Belle Époque. En cela, le corps sportif est à la fois un modèle ordonné par les cadences et les performances de la nouvelle vie urbaine, et un rêve dans la quête utopique d’un retour à la nature et à l’idéal antique. L’histoire du corps sportif, ainsi que le montre Isabelle Queval, est traversée par ces enjeux contradictoires que l’époque tente d’allier, ceux de l’hygiénisme, de la discipline, du souci de soi, et ceux de la performance, de la compétition, du dépassement de soi. Cette antinomie réduite traverse les deux tendances historiques du sport au tournant du XXe siècle, opposant l’éducation physique de tous grâce aux exercices collectifs et l’exploit individuel d’une élite visant à la performance et au record. D’un côté les vertus orthopédiques, de l’autre l’affrontement réglé.

Dans ces nouvelles épreuves qui voient l’homme se mesurer à lui-même, le véritable rival est la machine : il s’invente une nouvelle physique du temps dont l’outil indispensable est le chronomètre. Selon Alice Leroy, il est « la mesure même du sport moderne » : « Le véritable ennemi du sportif, son ennemi préféré, ce n’est ni l’autre, ni la machine, ni lui-même, c’est le temps, cela veut dire que l’homme doit vaincre non pas l’homme, mais la résistance des choses. » Cette temporalité de l’effort, cette capacité d’endurance de l’athlète, cette physique des corps soumis à la loi du chronomètre font du sport moderne une technique organique proposant des règles qui érigent les meilleurs en modèles physiques, mais également en entités performantes et spectaculaires entraînant une fascination et une identification massive. On peut considérer le sport, particulièrement au moment Belle Époque, où il naît publiquement comme phénomène de masse pédagogique, politique, social, culturel et esthétique, tel un objet historique de choix, pris dans le vaste champ des « vecteurs cinétiques de la modernité », comme le propose Peter Sloterdijk.

Le sport et le sportif révèlent en cet instant de rupture une véritable éthique du moderne. Henry de Montherlant, en décrivant de l’intérieur un match de football et le capitaine d’une des deux équipes, Peyrony, incarne précisément cette éthique sportive, « chevalerie des temps modernes », comme « introduction à la vie héroïque » :

Mais le stade se peuple. Sur le vaste gazon, rayé par les passages du rouleau et vert comme une chose de l’humanité primordiale, déjà courent les grands corps athlétiques. Peyrony sort du vestiaire, dans un galop, s’empare de la prairie, comme l’affamé s’empare de la soupe : il court avec son sweater, que le vent déploie et qui lui fait des ailes. Capitaine de la Junior III, donne-moi la main mon égal ! Je puis t’aimer enfin puisque je t’admire ! Aimons-le, suivons-le, que je vous en enivre comme j’en suis enivré ! Ce match de football, c’est une des formes innombrables, que chaque siècle modifie à sa guise, de l’éternelle introduction à la vie héroïque.





Expérimenter, connaître et dire la passion

Le sport, dont on ne dira jamais assez à quelle profondeur il a pénétré la modernité, est une passion 1900 parce qu’il fait alors l’objet d’un véritable culte. Il signe l’avènement d’une culture de masse et d’une ritualisation du spectacle public, et manifeste une emblématisation des corps, marquée par des enjeux de régénération physique et idéologique majeurs. La passion du sport à la Belle Époque est l’acte inaugural d’une religion séculière, les stades devenant les nouveaux temples où chacun se grise de la dramaturgie des corps, du culte de l’augmentation du mouvement, de la gloire de la patrie, et les sportifs incarnent les dieux émergents que l’on vénère en projetant sur eux sentiments esthétiques, sensations physiques, admirations pour l’ordre harmonieux de la nature et du vivant, utopies scientistes, espoirs de relèvement, certitudes du progrès.

Mais cette naissance des sports témoigne aussi des développements des performances athlétiques, de l’institutionnalisation et de la réglementation de ses pratiques, de la professionnalisation de son élite, de la commercialisation de ses effets et de ses conséquences, ou de l’essor considérable de la société du spectacle sportif, à la fois enjeu industriel, publicitaire et médiatique. Les sports mêlent alors l’histoire du souci de soi, de l’hygiénisme, de l’excellence physique, de la régénération, de la recherche de la performance dynamique avec les mutations de la France de la Belle Époque et l’entrée en jeu, sur le terrain lui-même, ou autour dans les tribunes, de la masse qui désormais apprécie, suit, aime, en un mot « fait » le spectacle sportif. Écoutons ainsi la demande de démocratisation lancée par Les Sports athlétiques en 1895, relayant les plaintes de nombreux lecteurs :

Il serait bon, croyons-nous, pour les grands matches de football, de créer des places à 50 centimes comme au rugby, et peut-être même à 20 centimes. Les organisateurs ne se rendent pas assez compte qu’avant d’arriver sur le terrain, la plupart des spectateurs ont déjà eu à payer un chemin de fer et un omnibus. Le football est pratiqué par des gens peu fortunés, qui sont obligés de regarder à une pièce de 40 sous. Aussi longtemps que les clubs de rugby ont fait payer 5 francs pour assister à leurs matches, le public profane a préféré aller, sur le même prix, aux matinées théâtrales. Le secrétaire général de l’Union a rendu un immense service au sport lorsque, rompant avec les traditions et les préjugés, il a abaissé le prix des places. Que le football suive donc le mouvement et nous fasse des places vraiment populaires pour un sport qui l’est au plus haut point.


Le sport est donc devenu le nœud central qui réunit tous les fils. Et toutes ces questions, il les pose à la France Belle Époque : comment le corps peut-il trouver sa place au sein d’un monde de modernité industrielle où règnent la vitesse et l’énergie mécanique ? Quelle est la place du jeu, de la performance, de l’endurance, dans un pays où se développe une médiatisation massive, via l’essor de la presse ? Et quels sont les enjeux du vedettariat sportif, cette fabrique de héros inédite, au sein d’une société de spectacles où le regard porté sur les corps est essentiel et l’adhésion collective indispensable ?

Dans un documentaire sportif réalisé en 1960 par Hubert Aquin, Le Sport et les hommes, Roland Barthes, qui en a écrit le commentaire d’après ses propres Mythologies, dépeint le sport comme un équivalent moderne du théâtre :

À certaines époques, dans certaines sociétés, le théâtre occupait une grande fonction sociale, il rassemblait toute la société dans une expérience commune : la connaissance de ses propres passions. À partir de 1900, cette fonction, c’est le sport qui la détient. Le sport y est devenu la grande institution moderne jetée sur les formes ancestrales du spectacle.


À ce transfert, le temps ajoute cependant un nouvel élément, du moins le renforce, ce que Barthes note aussi :

Regarder, désormais, c’est non seulement vivre, souffrir, espérer, comprendre, mais aussi et surtout le dire, de la voix, du geste, du visage, des récits, des images, c’est prendre à témoin le monde entier, en un mot, c’est communiquer.


Expérimenter, connaître et exprimer sa passion, voici en définitive le projet de cet essai : dire la passion sportive Belle Époque.










Savoirs du corps




Chapitre 1
Les militants de la gymnastique



Un soldat du bataillon de Joinville, en combinaison blanche, marche d’abord, puis court, avant d’effectuer quelques exercices gymniques, son mouvement régulier décomposé sur un fond noir. Voici trois fois quatorze poses successives réunies sur de beaux tirages photographiques tout en longueur. Les mots écrits en bas des images permettent de dater et comprendre cette série : « SP. 18 juillet 86. Schenkel. Marche. 6 p. Course. 6 f. Gymnastique. 6 m. M/D » Le soldat Schenkel fait donc six pas en avant, puis six foulées, enfin six mouvements ; l’image a été chrono-photographiée le 18 juillet 1886 à la Station physiologique, au Parc des Princes du bois de Boulogne, par Étienne-Jules Marey, illustre professeur au Collège de France, et son assistant, Georges Demenÿ. Le ministère de la Guerre a offert la contribution de soldats de l’infanterie à l’expérience, venus de l’École normale de gymnastique et d’escrime de Joinville-le-Pont. Habillés de léotard blanc, ou nus, ils défilent, marchent, sautent, courent, s’exercent, portent des sacs, leur fusil, un long bâton. Marey les appelle tendrement ses « petits conscrits ».


Georges Demenÿ : de la gymnastique à la biomécanique du cinéma

À l’aide d’un phénakistiscope, instrument dédié à l’amusement des enfants qui anime synthétiquement des images selon l’illusion du mouvement, Marey et Demenÿ parviennent à montrer, sur quelques secondes, les différentes allures et démarches, fixées grâce au fusil chronophotographique, invention mise au point dès 1882. Il peut fixer rigoureusement le mouvement d’un soldat. On reconnaît là le dispositif fondateur du cinéma : analyse et fixation du mouvement par images photographiques séparées et successives, impression sur une bande sensible en celluloïd, et synthèse de ce même mouvement grâce à la sensation de réalité engendrée par la persistance rétinienne. L’arithmétique figurée du corps énergique doit prouver que tout mouvement peut être enregistré. Marey, avec l’aide de son remarquable assistant, brillant technicien visionnaire et propagateur de l’éducation physique, Georges Demenÿ, l’illustre en milliers de prises de vues chronophotographiques, telle une forme de grammaire universelle du corps gymnique. Ces centaines de « films » celluloïd sont les incunables de la technique, de l’histoire et de l’esthétique cinématographiques. C’est à ce titre que Marey est un praticien et un penseur du kinêma (le mouvement en grec), et l’un des plus grands. En forgeant les instruments et l’idée de cinéma, il invente dans le même temps les exercices gymniques de l’homme en mouvement, double modèle qui traverse l’ensemble de l’imaginaire Belle Époque puis est parvenu jusqu’à nous par l’histoire. La poésie visuelle du monde contemporain, comme sa représentation du monde, prend forme grâce à ce gymnaste.

Cet homme ne figure pas seulement le plan idéal et universel d’Étienne-Jules Marey, il anime et porte cette valeur placée au centre de l’imaginaire national : la régénération du Français et la préparation de sa « revanche » sur la défaite subie en 1870 face aux Prussiens, c’est-à-dire l’idée obsessionnelle – « y penser toujours… » – qui, alors, traverse tout. Cet homme en mouvement possède ainsi une fonction symbolique fondatrice : il incarne le relèvement de cet organisme abîmé qu’est la nation, la régénération d’un pays vaincu et mis à bas par l’histoire. Voilà qu’entre en scène la gymnastique, à qui Le Petit Journal du 27 janvier 1879 confère volontiers ces vertus régénératrices finissant par triompher des doutes et des suspicions :

Nous avons souvent et pendant bien longtemps prêché la cause de la gymnastique à une époque où ces plaidoyers n’étaient pas sans péril, ou nous avions à subir des quolibets. Toute cause juste finit par triompher. Malheureusement, pour la réhabilitation de la gymnastique, il a fallu les désastres de la guerre de 1870. Après la paix, la France a fait son examen de conscience ; elle a cherché tout ce qui pouvait contribuer à son relèvement moral et matériel. La gymnastique est apparue comme un élément essentiel de ce relèvement.


Il n’est pas étonnant que Marey et Demenÿ aient utilisé des hommes venus de l’École normale de gymnastique dans la plupart de leurs films d’exercices physiques. Demenÿ, en effet, est lui-même un gymnaste. Il s’agit même de sa première identité. En 1870, une décennie avant de travailler avec Marey, le jeune Demenÿ n’est que simple membre d’un cercle de gymnastique, tel qu’il commence à en exister plusieurs dans le pays, notamment à Paris. Rien ne le prédispose à devenir « physiologiste » et encore moins « inventeur du cinéma ». Candidat malheureux au concours de l’École centrale, il devient un bon gymnaste, expert dans de nombreux aspects de l’activité physique : course, saut (longueur, hauteur, perche), travail aux agrès. C’est un praticien de la force musculaire et du perfectionnement du mouvement. Il se pose cependant des questions plus théoriques : sociologique sur les élites sportives, physiologique sur la biomécanique du mouvement. Il critique également les méthodes d’enseignement de la gymnastique, considérant que celles-ci devraient être simplifiées, rationalisées, et proposées à un plus large public, notamment les enfants et les adolescents. En 1880, afin de mettre en place cette réforme, il est l’un des créateurs, avec Émile Corra, du Cercle de gymnastique rationnelle, qui dispense ces enseignements d’exercices physiques plus pédagogiques et édite un bulletin.

La gymnastique rationnelle, écrit-il, fait agir toutes les parties du corps, favorise le fonctionnement de tout l’organisme humain : jeu des poumons, circulation du sang, digestion, etc. Elle régularise et perfectionne le jeu des muscles, tout en redressant les attitudes défectueuses.


Demenÿ est en phase avec ce mouvement plus large des autorités civiles engagées dans des programmes de gymnastique scolaire et militaire. La gymnastique est devenue un facteur de développement physique et mental de la population. C’est l’un de ces hommes politiques mentors de la gymnastique, Paul Bert, également physiologiste, qui incite Demenÿ à prendre contact avec son collègue Étienne-Jules Marey au Collège de France. Fin 1880, les deux hommes se rencontrent. Pour Marey, à l’étroit dans ses locaux du Collège de France, Demenÿ survient à point nommé, alors que le savant cherche à créer une « station physiologique », lieu d’expérimentation plus spacieux, lui permettant de travailler avec de meilleurs cobayes : l’homme lui-même. Le profil de Demenÿ, expert en gymnastique et désireux de se perfectionner en biomécanique, convient à Marey, qui l’engage comme assistant, puis préparateur, enfin chef de laboratoire en 1882.

Demenÿ n’en abandonne pas pour autant la gymnastique, qu’il enseigne au Cercle de gymnastique rationnelle jusqu’en 1886, crée des cours de « physiologie appliquée à l’éducation physique », puis, en 1903, fonde le Cours supérieur d’éducation physique, une école de formation sportive et médicale. Il publie également une « œuvre gymnique » importante, spécialisée dans la biomécanique du sport, développant une véritable « physiologie de l’effort » et de ses bienfaits sur le corps et le mental des adeptes de la gymnastique. Outre plusieurs volumes de ses Cours supérieurs d’éducation physique, mis au point avec ses collègues Jean Philippe et Georges-Auguste Racine, il commence par des études particulières, dues à sa capacité de recherche et d’enquête : L’Éducation physique en Suède (1892) et Éducation physique des adolescents (1897), et des manuels pratiques : Guide du maître chargé de l’enseignement des exercices physiques dans les écoles publiques et privées (1900) et un fameux bréviaire, Préparation sportive par la méthode synthétique avec l’art de travailler (1907), qui restera une référence, longtemps en usage dans les gymnases, jusque dans les années 1940 en France. Demenÿ s’intéresse particulièrement à adapter ses principes aux corps et aux mentalités des femmes, plus particulièrement au moment où les données physiologiques et psychologiques sont en formation : Danses gymnastiques composées pour les établissements d’enseignement primaire et secondaire de jeunes filles (1908) et Éducation physique et harmonie des mouvements de la jeune fille (1911). L’intérêt du travail de Demenÿ déborde l’éducation physique, pour gagner la pathologie locomotrice et la médecine du travail, et ce qui sera plus tard l’ergonomie, comme le soulignent amplement ses deux essais les plus « savants » : Les Bases scientifiques de l’éducation physique (1902) et Mécanisme et éducation des mouvements (1905). Puis il donne deux synthèses, qui restent comme sa « somme gymnique » : un gros ouvrage spécifiquement consacré à la gymnastique, Éducation et harmonie des mouvements gymniques, et un manifeste de l’homme nouveau tel que la pédagogique pourrait le façonner : L’Éducation de l’effort, chez Félix Alcan en 1914. Selon Demenÿ, « il ne fait aucun doute que les techniques gymniques des jeunes Français doivent servir à améliorer la France elle-même ».




L’école gymnique de la République :
vers l’éducation physique

L’année même où Georges Demenÿ rencontre Étienne-Jules Maray, en 1880, la gymnastique est rendue obligatoire à l’école de la République, dans tous les établissements d’instruction publique de garçons, par la loi du 27 janvier 1880. Jules Ferry ne manque pas de signaler, dans bien des discours, que « la gymnastique est obligatoire », même si elle est loin d’être pratiquée partout. Par la circulaire du 20 mai 1880, due à Camille Sée, l’obligation est étendue à tous les types d’enseignement, primaire et secondaire, pour les garçons et les filles. Le rapporteur de la loi à la chambre, Jules Barthélémy-Saint-Hilaire, y vante allègrement les mérites de ces exercices physiques :

Pour son objet, j’ai à peine besoin d’insister sur l’utilité de la gymnastique. Nous savons tous ce que vaut la santé de la vie, soit pour remplir ses devoirs de citoyen, soit d’une manière générale ses devoirs d’homme ; et certainement, il n’est pas de moyen meilleur, plus sûr, plus efficace de constituer une santé solide que d’avoir un corps robuste et sain. C’est précisément le but auquel tend la gymnastique qui n’est pas autre chose que la culture générale du corps. Elle produit sur lui l’effet que l’instruction produit sur l’intelligence et les esprits.


Le début de la IIIe République favorise l’émergence d’une gymnastique qui se scolarise peu à peu. Ses objectifs sont multiples : d’abord, donc, acquérir une bonne santé, puisque l’exercice physique permet de « lutter contre les maladies et la dégénérescence de la race » ; ensuite, former de futurs bons soldats, avec l’ambition de façonner des « individus patriotes, forts du sentiment d’appartenance à une nation avec la volonté de la défendre » ; enfin, forger des professionnels efficaces, des travailleurs au corps aguerri. En France, cette obligation entre peu à peu dans les mœurs, longtemps soumise à une certaine suspicion de la part des parents, et l’expression « Éducation physique » consacre cette généralisation de la gymnastique. Il ne faudra pas moins de trois décennies pour voir ce moment s’accomplir, puisque l’expression apparaît pour la première fois dans le titre d’un texte officiel dans le Manuel d’éducation physique, publié le 21 janvier 1910, par l’école gymnique de Joinville.

C’est d’ailleurs à Joinville-le-Pont que se trouvent le creuset et le ferment de l’action publique en faveur de la gymnastique en France, là où l’on trouve, longtemps, ses premiers et meilleurs militants. En juillet 1881, le commandant de l’école de gymnastique de Joinville, le chef de bataillon Henri Bonnal, est chargé de créer un « bataillon-type d’enfants », composés de volontaires issus d’établissements municipaux de la ville de Paris. Si l’expérience réussit, tous les bataillons scolaires de Paris seront ensuite organisés sur ce modèle. L’expérience prend la forme suivante : le bataillon comprend quatre compagnies de cinquante enfants (volontaires et âgés d’au moins 12 ans), divisées en sections de dix, et chacune possède un drapeau. Les officiers, sous-officiers et caporaux sont tous des instructeurs de l’école de gymnastique. Ces 200 enfants, uniformisés, militarisés, éduqués selon les méthodes gymniques propres à Joinville, participent ensuite à des « concours » ou à des « fêtes » gymniques organisés par la municipalité. Cette expérience fait date. Moins de deux saisons plus tard, Henri Bonnal intègre une commission de l’Éducation gymnique présidée par Paul Déroulède, poète nationaliste, chantre de la Revanche. Lors de la réunion inaugurale de la commission, le 25 janvier 1882, le ministre de l’Instruction publique, Paul Bert, souligne « qu’il faut se servir des exercices gymnastiques pour affermir la trempe morale de l’enfant ».

Peu à peu, éducation physique, éducation morale et éducation intellectuelle deviennent les trois piliers de l’instruction publique pour le plus grand nombre. Comme le rapporte Le Petit Journal deux décennies plus tard, en 1903, constatant cette dynamique de la gymnastique si typique des années 1900 :

En quelques années, des milliers de sociétés de gymnastique se trouvèrent fondées sur tout le territoire et de fréquents concours scolaires ne tardèrent pas à créer entre elles une très heureuse émulation. Des portiques munis de tous les agrès imaginables se dressèrent comme par enchantement, et d’anciens élèves de l’École de Joinville-le-Pont furent chargés d’enseigner la pratique de la gymnastique scolaire aux jeunes citoyens en incarnent nos patriotiques espérances.





L’armée et la « science de l’exercice gymnique »

Le ministère de la Guerre, partenaire, on l’a dit, des recherches de la Station physiologique de Marey et Demenÿ, n’est pas moins actif, durant ces mêmes années, dans ce prosélytisme gymnique. L’exercice fut longtemps un art essentiellement militaire. Les soldats sont, aux yeux de nombre d’observateurs, des professionnels gymniques par excellence. Tout bon soldat se doit d’exercer son corps. Guy de Maupassant, dans Le Lit 29, décrit admirablement le prestige du corps militaire exercé, celui que les femmes admirent lors des défilés : « Quand le capitaine Épivent passait dans la rue, toutes les femmes se retournaient. » Épivent incarne le prestige viril du « soldat gymnique ». Il « défile », il « parade », il « se pavane », il est « préoccupé de sa cuisse », qu’il a « superbe » : « Sa cuisse était admirable, une cuisse de gymnaste, de danseur, dont la chair musclée dessinait tous les mouvements sous le drap collant du pantalon rouge », écrit Maupassant avec ce style si précis et juste pour évoquer méchamment les jolies choses superficielles. La description consacre ce canon de beauté si typique de la France blessée dans son orgueil militaire, celui de la défaite de 1870, le corps du soldat devant lequel se pâme la belle Irma.

Comment le redresser et le régénérer ? En l’exerçant à la gymnastique. Parce que cela plaît aux femmes, se gausse Maupassant, qui n’aime pas les militaires. Parce que cela le rendra plus efficace, clament les projets de réforme de l’armée française à la fin du XIXe siècle. Si la France peut se relever et concurrencer l’Allemagne victorieuse en 1870, elle le devra à une nouvelle race de soldats, plus rapides, plus endurants, plus musclés, plus souples. L’armée espère pouvoir améliorer la vitesse et la force des bataillons en fonction de l’allègement des charges portées, mais également par un usage amélioré des corps grâce à des techniques élaborées scientifiquement par les physiologistes, qui définissent une nouvelle ergonomie du soldat. Le premier jalon important est la fondation de l’« École de Joinville ». Ce sont des élèves et disciples du colonel Francisco Amoros qui sont à l’origine de cette École normale militaire de gymnastique de Joinville-le-Pont, en 1852, devenue École normale de gymnastique et d’escrime en 1872. Cette école dicte alors les normes, rédige les manuels et fait évoluer les méthodes d’enseignement chez les militaires.

Sur ce modèle, de nombreux projets de réforme de l’armée française, dans le dernier tiers du XIXe siècle et au début du suivant, redéfinissent le soldat à partir de nouveaux exercices physiques. Léonce Manouvrier fait partie de ces savants de la Belle Époque passionnés par la gymnastique comme « science de l’exercice physique ». Anthropologue, anatomiste, physiologiste, il travaille un temps avec Marey et Demenÿ et forge le concept d’anthropotechnie, selon lequel la science anthropologique doit s’appliquer aux arts corporels sous l’égide de l’armée. Il préconise ainsi, dans La Gymnastique dans l’infanterie, paru en 1905, une réforme de l’armée française selon les préceptes hygiénistes d’une gymnastique appliquée aux exercices et manœuvres militaires.

Pour le fantassin très chargé, forcer son pas naturel, c’est augmenter, pour chaque pas, la hauteur de soulèvement vertical du fardeau et la vitesse d’abaissement qui compte au carré dans le choc subi. Or il y a quelque 40 000 pas dans une étape. Les exercices gymniques préconçus permettent d’économiser la dépense musculaire de ces marches au long cours et d’assurer leur prolongation. Cet entraînement consiste dans la « mise en forme » que procure la répétition fréquente de certains exercices de gymnastique pratiqués avec de l’entrain, de l’ardeur, sous la direction d’entraîneurs qui sont, en réalité, des incitateurs autant que des techniciens rompus à la connaissance physiologique. Ces mouvements doivent être produits en harmonie avec ceux de ses voisins. C’est là le plus sûr ferment de régénération. Il est toujours très avantageux physiologiquement pour le soldat de s’exercer à l’unisson avec ses camarades les plus proches. Ces hommes en cadence se fatigueront moins. Cela présente un intérêt stratégique et humanitaire, car c’est économiser la vigueur physique et l’ardeur des soldats menés au combat.


En 1906, une importante commission interministérielle, codirigée par Paul Bert et le commandant Henri Bonnal, travaille activement à mettre la gymnastique pratiquée dans les collèges et lycées en concordance avec cette nouvelle gymnastique militaire, « de façon que celle-ci puisse être dans l’avenir le complément de celle-là ». Ainsi, non seulement la nouvelle gymnastique militaire, découverte et innovée par l’armée, est susceptible d’améliorer fortement, grâce à son application à la jeunesse des écoles, les qualités physiques des futurs contingents de conscrits, mais, plus encore, elle pourrait procurer dans l’avenir « une nouvelle source de santé et de vigueur à la nation tout entière ».

Le Petit Parisien rappelle souvent à ses lecteurs la nécessité de la gymnastique dans l’optique du service militaire obligatoire et de la menace de conflits « qui apparaissent imminents ».

En un mot, lance un journaliste en mars 1899, pourvu qu’elle soit enseignée judicieusement, elle paraît éminemment propre à exercer une salutaire influence sur l’amélioration de la population mâle du pays, désormais obligée de passer tout entière sous les drapeaux, et à lutter efficacement contre les néfastes effets sur la race française des grands fléaux qui ravagent l’humanité.





Hébert et l’hébertisme : la « Méthode naturelle » d’une gymnastique de plein air

Cette dynamique traverse la société française depuis 1870 et la mise en mouvement d’un corps qui s’expose enfin à la lumière, à l’air et au soleil. Les redressements physique et moral, si intimement liés, s’imposent avec une vigueur nouvelle sur la scène publique. Le physiologue Georges Hébert, qui prône, durant le moment 1900, « l’exercice corporel humain dans la nature », incarne ce renouveau. Il semble le dernier jalon, avant la Grande Guerre, de cet essor gymnique qui a caractérisé la Belle Époque et la naissance du sport en France.

Né en 1875, Georges Hébert est un « enfant des bataillons gymniques ». Comme son aîné Demenÿ, il pratique la gymnastique aux agrès. En 1904, il se produit même au cirque Molier, un cirque amateur, dans un numéro de barre fixe de gymnaste accompli. Auparavant, sa jeunesse est militaire. Il entre à l’École navale en 1893, en sort officier de marine et parcourt le monde pendant douze ans à bord des derniers grands voiliers de la Marine nationale. Il raconte dans la préface de L’Éducation physique, virile et morale par la méthode naturelle, somme en cinq volumes, la scène originelle de sa vocation de pédagogue de la gymnastique. Il est le témoin impuissant, le 8 mai 1902, de l’éruption de la Montagne pelée, dans le nord de la Martinique, qui détruit entièrement la ville de Saint-Pierre, faisant près de 30 000 morts. Participant au secours, il constate que seuls les êtres les plus forts physiquement mais également moralement ont pu survivre. Ce sera la naissance de sa vocation : repenser l’éducation physique, tâche à laquelle il consacrera toute sa vie, proposant à tout homme de « retrouver la vitalité du corps ».

De retour en France en 1903, il soumet un plan de réforme à la Marine nationale qui l’affecte alors à l’École des fusiliers-marins à Lorient, où il prend en charge la préparation physique des soldats entre 1904 et 1913. Il bouleverse entièrement l’enseignement et, rapidement, les résultats se font sentir. La marine adopte en 1909 la « méthode de Georges Hébert » qu’elle généralise en son sein. Le praticien se fait alors théoricien et instigateur de cette Méthode naturelle : « Dans cette méthode, le principe de travail quotidien consiste précisément à rétablir pendant un temps déterminé les conditions mêmes de la vie naturelle. » Pratiquement, il tire nombre d’idées et d’exercices des activités physiques qu’il a observées aux Caraïbes, en Chine et dans les îles du Pacifique, afin de réformer l’entraînement des fusiliers marins, ce qu’il met en œuvre à l’École de Lorient.

Promu directeur des exercices physiques dans la marine française en 1910, il s’engage dans la publication d’ouvrages techniques et gymniques, rencontrant un vif succès lors du Congrès international d’éducation physique organisé à Paris en 1913. Le public et la presse s’emparent du phénomène et la « Méthode naturelle » de Georges Hébert se répand sous le nom d’hébertisme. Son premier livre, L’Éducation physique raisonnée, préfacé par Demenÿ et publié dès 1907, rencontre un énorme succès. Il est suivi par deux autres « classiques » au retentissement mondial, Le Code de la force. La Force physique, ses éléments constitutifs et sa mesure pratique (1912) et L’Éducation physique, ou l’Entraînement complet par la méthode naturelle (1913). Il accepte enfin, en 1913, la direction technique du Collège d’athlètes de Reims, financé par le marquis de Polignac, riche mécène et membre du CIO, qui devient le meilleur propagateur de sa méthode, devant assurer, par exemple, la domination des gymnastes français lors des prochains Jeux olympiques, prévus à Berlin en 1916. Cet établissement, ses livres, sa réputation, participent au rayonnement de sa méthode dans le monde entier.

Dès le début de la guerre, en octobre 1914, le Collège d’athlètes de Reims est détruit par les bombardements, tandis qu’Hébert lui-même, à la tête d’une compagnie de fusiliers-marins, est grièvement blessé à la bataille de Dixmude. À peine remis et resté invalide d’un bras, Georges Hébert forge un nouvel entraînement pour les troupes d’assaut françaises, peu à peu étendu à l’ensemble des soldats sur le front, fondé sur un parcours d’obstacles spécifique et strictement codifié, connu sous le terme de « Parcours du combattant ».

Contre les médicaments, contre les « exercices artificiels » mis en place par l’état-major, l’hébertisme prône une gymnastique utilitaire et simple, assez largement empruntée aux pratiques des campus américains, popularisées en France grâce aux missions de Pierre de Coubertin aux États-Unis. La place des bains d’air, d’eau et de soleil se trouve ainsi réaffirmée. La nudité partielle et minimale est imposée durant l’exécution des exercices, s’accordant avec les limites de la morale et les contraintes d’un enseignement scolaire. Hébert insiste également sur la santé, la place de la nature, la nécessité du plein air, ce dont témoigne le texte « De l’air ! De l’espace ! Des jeux ! » publié en 1913. Il rappelle que l’homme est « avant tout une créature d’air, de lumière et de mouvement », dénonçant l’« intellectualisme » excessif de la vie sociale, ne produisant que des rêveurs malingres au détriment « d’hommes pratiques, d’hommes d’action », et prône une médecine hygiénique et sportive. Avec Hébert et l’hébertisme, le Français est devenu une forme à la fois élaborée, simple et naturelle de « créature gymnique ».

 

Au tournant du XXe siècle, la société a intégré les « bienfaits de la gymnastique » :

L’utilité de l’enseignement de la gymnastique ne fait plus question. Chacun sait que, de l’enfant à l’adulte, tous ont besoin d’une éducation physique autant que d’une éducation intellectuelle, la première étant, en quelque sorte, la condition préalable dans la seconde,


souligne ainsi Le Petit Troyen en 1912. Tous parlent la même langue, celle de Marey, de Demenÿ, d’Hébert, du ministre de la Guerre Campenon, celle de la reconquête d’un corps offert à l’action et à l’effort grâce aux exercices gymniques.

La gymnastique est une mystique, qui est à la fois de gauche et de droite, une culture, s’exprimant en guides, traités, réformes, et une pratique, codifiée de plus en plus précisément en exercices physiques. Elle est sport dans les milieux gymniques, dressage du corps dans les casernes militaires et éducation physique à l’école de la République.

Enfin, elle commence à être massivement connue, populaire et pratiquée. La Fédération gymnastique et sportive des patronages de France (FGSPF), patronage sportif catholique créé en 1897, rassemble à la veille de la Première Guerre mondiale pas moins de 1 500 clubs et 150 000 adhérents. Sa rivale laïque, l’Union des sociétés de gymnastique de France (USGF), en réunit 1 100 avec plus de 100 000 membres.

Ironie de l’histoire : tous ces rêves de mouvement corporel, de marche, de course, d’exercices physiques, cette volonté de réformer par la gymnastique, s’englueront au fond des tranchées boueuses de la Grande Guerre.
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