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Présentation de l’éditeur :
La peur rôde autour du château de Coucy. Paysans et serviteurs meurent, frappés d’un mal étrange. Le feu qui les dévore est-il une punition divine ou bien une manifestation du diable lui-même ? Il faudra à l’écuyer Michel de Gallardon bien plus que son courage pour affronter ce terrible adversaire, contre lequel ni les épées ni les plus hautes murailles ne peuvent rien !
« Tu ne te rends pas bien compte que tu es rentré dans une nasse mieux qu’un poisson ! Ici, on danse, on mange et on boit pour oublier que le diable rouge nous guette… Sauf qu’on ne pense qu’à lui et qu’on ne parle que de lui ! »

Après Le Seigneur sans visage et La Nuit du loup vert, voici le troisième et dernier volet de la trilogie d’Au temps noir des fléaux, les aventures de l’écuyer Michel de Gallardon.


À Marie-Jeanne, Céline, Sara, Abigaël et Ange





  Le Château du diable rouge



Prologue


Mon père répétait souvent que la vie est pleine de signes que nous ne savons pas décrypter mais que le plus petit d’entre eux possède une signification. Que penser alors de ce qui arriva ce matin-là, alors que nous nous étions réfugiés, mon maître et moi, dans une grotte pour échapper à un violent orage ? Je vis de mes yeux ce qui, pour moi, n’existait que dans les contes… et dans l’Ancien Testament.

 

Mon nom est Michel, je suis le fils unique du puissant seigneur de Gallardon. J’ai entre quinze et dix-huit printemps. Qui peut savoir exactement le moment de sa naissance ? Après avoir fait mes premières armes au château de La Roche-Guyon1, je suis devenu l’écuyer de sire Raoul de L’Éveillerie. Un chevalier d’Orient, qui m’enseigne le métier mais, plus que tout, l’humilité et la patience. Des sentiments étrangers à ma nature et au sang impétueux qui coule dans mes veines.

 

Les coups de tonnerre s’espaçaient, la pluie s’était mise à tomber. Des trombes d’eau. Un déluge. Une eau qui frappait la terre avec violence. Nos chevaux se calmaient. J’allais rejoindre mon maître à l’entrée de la grotte. Des ruisseaux de boue coulaient à nos pieds. Dans la sacoche contre mon torse, s’agitait mon hermine apprivoisée, Maiole. Je soulevai le rabat de cuir et une petite tête pointue se dressa aussitôt.

— Calme, calme, petite sorcière ! murmurai-je en la caressant.

Elle était tout ce qui me restait de mon enfance au château de mon père. Elle me fixa de ses petits yeux brillants puis, rassurée par le son apaisant de ma voix, se roula de nouveau en boule sur les tissus au fond de ma gibecière.

— Regarde Michel ! souffla le chevalier Raoul d’une voix étrange.

Je levai les yeux. Des centaines, des milliers de formes noires tombaient du ciel !

Je fronçai les sourcils, pas vraiment sûr de comprendre ce que mes yeux percevaient. Les choses – comment les nommer ? Étaient-ce des pierres qui dévalaient ainsi du haut des nuages ? – heurtaient la terre, rebondissaient, s’empilaient. Enfin, l’une d’elles s’écrasa devant moi et je la contemplai, incrédule.

C’était le silence, soudain.

L’orage s’était éloigné, la pluie s’était arrêtée.

Devant nous, sur la terre détrempée, gisaient des grenouilles ! Une multitude de grenouilles, agglutinées les unes contre les autres, recouvrant le sol de la clairière et même au-delà. Étendue verdâtre, mouvante, sautillante. Certaines étaient mortes, d’autres étourdies, d’autres, enfin, s’enfuyaient.

La voix grave du chevalier s’éleva :

— « Je vais infester de grenouilles ton territoire tout entier. Le Fleuve en grouillera. Elles en sortiront et pénétreront dans ton palais, dans tes appartements privés, sur ta couche… Les grenouilles grimperont même sur toi, sur tes courtisans et tous tes sujets 
2
»…

Dans ce passage de l’Ancien Testament, la pluie de grenouilles est l’un des premiers avertissements envoyés par Dieu au Pharaon d’Égypte qui le défie.

Un pressentiment terrible m’envahit. Comme si j’allais bientôt devoir affronter un ennemi que ni mon courage ni mon épée ne suffiraient à tenir en garde…










Chapitre 1


Les grenouilles avaient disparu mais je ne cessais de penser à ce sinistre présage.

Nous étions remontés en selle, talonnant nos montures. Le paysage autour de nous avait changé, dévasté par l’orage. La clairière était encombrée de branches et d’arbustes arrachés. Un grand chêne calciné dressait sa silhouette noircie contre le ciel où luisait un soleil livide. Aucun oiseau ne chantait. Ici et là gisaient des cadavres de merles et de geais broyés par la puissance des vents. Quant au chemin que nous avions emprunté, il n’existait plus. La tempête en avait ouvert d’autres, vastes tranchées où s’étaient abattus des troncs brisés.

Combien de temps avons-nous chevauché, mettant souvent pied à terre, aidant nos bêtes à passer les obstacles ? Cela me sembla interminable.

Enfin, après que nous fûmes sortis des bois, la piste cavalière s’ouvrit devant nous, dégagée.

Moreau, le destrier de sire Raoul, prit le galop. Ma jument s’élança à sa suite et je me couchai sur son encolure, respirant à pleins poumons. Comme souvent après l’orage, d’enivrantes odeurs d’humus montaient de la terre. Les sabots des chevaux claquaient sur les cailloux du chemin. Une fois de plus, la mort m’avait épargné. Je me sentais libre et infiniment vivant.

Enfin, le chevalier s’arrêta et se tourna vers moi, le visage rougi par la course. La robe de nos montures était couverte d’écume.

Nous étions près d’un hameau, tapi dans un vallon où fleurissaient des pommiers que la tempête avait épargnés. Les toits étaient couverts de chaume et sur les faîtages poussaient des iris.

Après l’enfer que nous venions de traverser, ce val paisible avait des allures de Paradis.

Pourtant, très vite, j’eus l’impression que quelque chose n’allait pas.

L’endroit était calme, trop calme.

Les portes étaient closes, les volets fermés et aucune fumée ne signalait la présence des habitants.

Pas de vieux sur les pas des portes ni de gamins en train de jouer. Pas de poule ni de cochon qui grattent le sol, pas de chien ni de chat allongés au soleil… L’endroit était désert.

La main de mon maître glissa vers la garde de son épée. Comme si elle avait senti le danger, mon hermine s’agita de nouveau.

Nous avions passé la première longère quand une femme jaillit d’une venelle. Surprise, ma jument fit un écart, manquant de me désarçonner. Les vêtements de la paysanne étaient en lambeaux. Des marbrures rouges couvraient ses bras et ses jambes nues.

— Il est là ! Le diable rouge, il est là ! hurla-t-elle.

Elle ne paraissait pas nous voir. Elle fit quelques pas hésitants, puis tourna sur elle-même et tomba à genoux en se tenant le ventre, poussant des hurlements de douleur.

— À l’aide ! À l’aide !

Enfin, elle s’affaissa et se tordit sur le sol, un filet de bave coulant de ses lèvres entrouvertes. Je restais saisi, incapable de réagir.

Le chevalier me tendit les rênes de Moreau et se laissa glisser à terre.

— Ne bouge pas ! m’ordonna-t-il.

À peine eut-il le temps de prononcer cette mise en garde que, de l’autre côté de la rue, une porte s’ouvrit, livrant passage à un solide gaillard qui marcha d’un pas décidé vers la femme et la jeta sans ménagement sur son dos. La malheureuse se débattait et continuait à hurler. Le battant se referma sur eux.

Puis plus rien. Et ce silence était si lourd qu’il me fit regretter ses appels déchirants.

 

Pendant ce temps, le chevalier s’était approché d’une charrette de foin derrière laquelle j’aperçus des silhouettes recroquevillées. Des corbeaux s’envolèrent en criaillant.

Je poussai ma monture, tirant le destrier derrière moi. Deux corps gisaient là. L’un d’eux était un jeune garçon aux cheveux bruns, l’autre un vieillard. Comme enlacés dans une ultime étreinte. Le jeune avait-il essayé de porter secours au vieux avant de mourir lui-même ? Leur peau était rouge sombre comme s’ils avaient été brûlés. Je m’approchai et, sur le moment, je ne compris pas ce que je voyais tant la vision était insoutenable. Les pieds et les mains des malheureux, gangrenés, pourris, s’étaient détachés de leurs corps. Je détournai les yeux, envahi d’une nausée que je retins à grand-peine.

— Partons ! fit le chevalier en saisissant ses rênes. Laissons les paysans enterrer leurs morts. Notre présence les inquiète plus qu’elle ne les rassure.

Un goût amer avait envahi ma bouche. Les corbeaux se rassemblaient par dizaines sur les toits et les arbres environnants. Mon cœur cognait à ma poitrine et mon souffle était court. À quoi venions-nous d’assister ? Que se déroulait-il, ici ? Quel maléfice ? Quelle ignominie ? Je n’eus pas le temps de m’ouvrir de ma stupeur au chevalier qu’il ordonna :

— En avant !

Nous prîmes le trot et je n’eus l’impression de respirer à nouveau qu’une fois le hameau loin derrière nous.

 

— Où allons-nous, messire ? finis-je par demander.

Pendant ces derniers jours, le mutisme et le visage fermé de mon maître m’avaient troublé. L’intimité gagnée au fil de nos chevauchées et de nos entraînements à l’épée semblait s’être estompée. Je ne savais rien de la mission qu’il devait accomplir. Comme si soudain, il se défiait de moi.

— Nous sommes arrivés, Michel. Nous sommes sur les terres du seigneur de Coucy, de Marle, de La Fère, de Crécy-sur-Serre, de Vervins et de Pinon.

Arrivés ? Déjà ? J’aurais préféré chevaucher des jours et des nuits encore pour mettre le plus de lieues possible entre nous et la mort atroce qui venait de frapper.







Chapitre 2


Je ne devais jamais oublier ma première vision du château de Coucy1.

Nous étions à quelques lieues quand sa silhouette noire se découpa sur le ciel et que retentit l’appel du cor signalant notre présence.

La puissante forteresse était perchée comme un rapace sur un éperon rocheux, dominant la vallée de l’Ailette. Ses tours étaient si hautes, si larges, et ses remparts si menaçants qu’elle semblait avoir été construite par la main d’un géant. Des oriflammes rouges flottaient sur les remparts. Devant le château, comme écrasé par sa masse, s’étirait un bourg cerné de murs.

Le destrier s’était élancé et je le rattrapai bientôt. Plus nous approchions, plus je me demandais quels hommes avaient pu bâtir un tel château ? Et surtout quels ennemis justifiaient un tel déploiement de force ?

Comme s’il avait deviné ma pensée, le chevalier m’expliqua :

— Longtemps, les seigneurs de Coucy ont non seulement défié le roi, mais la loi de Dieu…

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage ni moi de poser des questions. Comme en écho à sa phrase, un homme nous barra le passage. Un vieillard aux cheveux blancs, le visage ridé, les yeux fous.

— Fuyez, messire ! Fuyez ! nous cria-t-il d’une voix aiguë. Le diable rouge arrive ! Fuyez, vous dis-je, ou vous mourrez comme les autres. C’est Dieu qui punit les Coucy pour leurs crimes !

Le « diable rouge », le mot résonnait sinistrement. N’avions-nous laissé derrière nous le hameau et ses cadavres que pour mieux aller à sa rencontre ?

L’homme passa à côté de nous, descendant vers la vallée et j’entendis longtemps sa voix qui répétait :

— Le diable rouge arrive ! Fuyez, bonnes gens !

Enfin, l’écho s’éteignit. Je percevais des cris, des appels furieux dont je ne compris le sens que quelques instants plus tard.

— En avant ! ordonna mon maître.

Nous arrivions devant la porte du bourg.

Des soldats chassaient à grands coups de gourdin et de fouet des malheureux qui s’étaient amassés au pied des murailles. Il y avait là des pauvres en guenilles, bien sûr, mais aussi des paysans : hommes, femmes, enfants et vieillards. Certains avec leurs moutons, d’autres avec des cages à poules, d’autres traînant leurs cochons et leurs vaches.

Je réalisai soudain qu’en ce temps de moissons, je n’avais vu personne dans les champs alentour.

Les gens refluaient, poursuivis par les hommes d’armes et, bientôt, la place fut vide. Tout le monde s’était égaillé dans les bois voisins.

Des paroles me revenaient, celle du serment de chevalerie dont mon maître m’enseignait les préceptes : « Empêchez toujours les pauvres d’être foulés par les riches, les faibles d’être opprimés par les forts. »

Mais je savais aussi que nous étions impuissants devant la volonté du seigneur du lieu. L’enseignement de mon père resurgissait, les mots cent fois répétés enfant : « Le seigneur est seigneur sur tête et cou, vent et prairie… Tout est à lui : forêt, oiseau dans l’air, poisson dans l’eau, bête au buisson, cloche qui sonne, onde qui coule… »


 

Nous nous dirigeâmes vers les gardes. Le visage en sueur, l’un d’eux nous barra le passage. La courroie de cuir de son fouet était encore souillée de sang.

— Halte-là, messire !

Derrière lui, des gens d’armes avaient croisé le fer de leurs lances.

— Crois-tu, manant, que ce soit la manière d’accueillir un chevalier de Dieu ? demanda sire Raoul.

— Faites excuse, messire, ce sont les ordres ! répliqua l’autre. Personne ne passe !

Sire Raoul poussa son destrier jusqu’à ce que le large poitrail de sa monture heurte le torse bardé de cuir du soldat. L’homme vacilla sous la poussée.

— Veux-tu donc, maraud, que je t’enseigne la politesse ?

Était-ce la voix trop douce du chevalier ou la froideur de son regard ? L’homme baissa les yeux.

— Va prévenir ton maître que le chevalier de L’Éveillerie désire rencontrer le seigneur de Coucy !

Un bref instant, l’homme hésita, mais un regard à la longue épée que mon maître portait acheva de le décider.









Chapitre 3


Le sergent, un vieux soldat au visage tanné, avait salué messire Raoul.

— Mille pardons, sire chevalier, mais nous avons ordre de ne point ouvrir aux étrangers. C’est valable pour les manants mais aussi pour les nobles visiteurs.

— Même envoyés par le comte de Soissons ? répliqua mon maître.

Le nom du puissant comte agit comme un sésame. La figure du soldat s’éclaira.

— Ma foi non, messire… C’est tout différent, répondit l’officier qui gueula un prénom que je ne compris pas.

Un garde apparut à ses côtés.

— Va prévenir notre châtelain ! Dis-lui que je conduis vers lui un chevalier et son écuyer, porteur d’un message de notre suzerain.

L’homme partit en courant et le sergent se tourna vers nous.

— Mon nom est Basile, messire. Quand j’étais jeune, j’ai servi dans la famille du comte. De bons maîtres, droits et justes. Je vais vous conduire à Guy de Thourotte. C’est lui qui dirige le château de Coucy, enfin… quand c’est pas le prévôt.

Basile se tut comme s’il avait trop parlé.

— Que voulez-vous dire, sergent ?

— Faut point jaser, messire… (Il hésita.) Mais le prévôt et le châtelain, c’est comme chien et chat ! Bien des choses ont changé depuis la mort de notre vieux sire Enguerrand aux croisades.

— Pourquoi ces portes fermées en plein jour et ces paysans qu’on chasse comme du bétail ?

Le visage du vieil officier se rembrunit et c’est d’une voix basse qu’il répondit :

— C’est point par plaisir, croyez-moi. Je préférerais combattre des hommes en armes mais le diable rouge est là, messire.

Quelques instants plus tard, nous pénétrâmes dans le bourg, escortés par le sergent et une demi-douzaine de gardes armés de gourdins et de fouets.

Derrière nous, les épais vantaux de chêne s’étaient refermés. Amassés le long de la rue principale, les bourgeois nous observaient. Pas d’enfants parmi eux, ni de vieillards, juste des hommes et des femmes aux visages durs.

Au silence de mort qui avait salué notre apparition succéda très vite un murmure qui enfla.

— Dehors les étrangers ! cria une voix de femme.

— Dehors les maudits ! hurla un villageois.

— À mort ! fit un autre, lançant un caillou qui heurta le casque d’un soldat.

Sur un signe du sergent, ses hommes chargèrent la foule, le gourdin levé. Ce fut la débandade, les gens refluèrent en désordre. Ils couraient vers leurs maisons. Portes et fenêtres se refermèrent.

Je m’étais efforcé de montrer une impassibilité que je ne possédais pas et poussai mon cheval qui reprit sa marche lente derrière celui du chevalier. « Le diable rouge ». Les singulières paroles de l’officier et celle du vieux fou hantaient mon esprit. « Le diable rouge »… La vision des corps démembrés des villageois, de leur peau rougeâtre m’assaillit de nouveau.
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