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Travail collectif sur l’École althussérien et Althusser

Préface par Yoshiyuki Sato



1. Genèse d’Écoles


Nous publions ici le manuscrit inédit d’Écoles (1969). Ce texte, qui a été rédigé collectivement entre 1968 et le printemps 1969 par le Groupe de travail sur l’École althussérien (composé d’Étienne Balibar, de Christian Baudelot, de Roger Establet, de Pierre Macherey et de Michel Tort), reflète vivement la conjoncture politico-sociale de Mai 68 et, en même temps, met au jour les problèmes cruciaux des appareils scolaires capitalistes qui ne sont pas encore résolus à nos jours. Le manuscrit que nous publions ici pour la première fois est la version produite dans les dernières étapes de cette collaboration, mais il ne s’agit en aucun cas d’une version achevée. Au printemps 1969, alors que les auteurs venaient de rédiger cette version, ils reçurent soudain un manuscrit Sur la reproduction1, qu’Althusser avait écrit entre mars et avril 1969 en se référant à leur projet de recherche sur l’École (les notes et les manuscrits de ce groupe avaient été envoyés à Althusser). En effet, cette recherche avait été menée collectivement par ce groupe sans Althusser, qui était alors hospitalisé pour dépression (avant et après Mai 68). Dans son manuscrit, Althusser développe une argumentation détaillée sur la reproduction des rapports de production à travers les appareils scolaires ; cette problématique avait été développée collectivement par le groupe, et Althusser y ajoute un nouveau concept d’« appareils idéologiques d’État », ce qui souleva un débat acharné entre les membres et entraîna la scission du groupe : Balibar et Macherey ont proposé de reconstituer l’ensemble de leur projet sur la base de la théorie althussérienne des « appareils idéologiques d’État », tandis que Baudelot, Establet et Tort estimaient que cette refondation théorique était moins importante que l’analyse empirique et les conséquences politiques à en tirer (voir l’entretien avec Étienne Balibar dans ce volume). De fait, le Groupe de travail sur l’École avait deux orientations différentes : d’une part, Balibar et Macherey, qui étaient plus proches des positions théoriques d’Althusser (lequel restait au PCF), et d’autre part, Baudelot, Establet et Tort, qui étaient plus proches des positions pratiques des groupes maoïstes (UJC-ML, puis Gauche prolétarienne)2, dont les divergences sont devenues conscientes à l’arrivée dudit manuscrit Sur la reproduction.

Althusser semble avoir écrit Sur la reproduction comme une introduction théorique à Écoles. En effet, Sur la reproduction fait à plusieurs reprises référence à Écoles3. D’après ses « Notes diverses sur l’école », Althusser envisageait de placer ses propres réflexions avant celles d’Écoles et de réorganiser l’ensemble en un seul texte :


Alt.

I) Reproduction de la force de travail et des rapports de production (idéologie dominante)

↓

II) Le système scolaire et appareil idéologique d’État (classes sociales)

 

Et.

III) le double effet [technique, fondement] (différence manuel/intellectuel) et savoir

IV) loi tendancielle

V) appareils scolaires

VI) contradiction spécifique de système scolaire

VII) appareil scolaire et lutte des classes4



Althusser tente ici de remplacer le concept d’« appareils scolaires » par un concept plus général d’« appareil idéologique d’État » pour consolider les fondements théoriques du travail sur l’École. C’est cette tentative qui a malheureusement provoqué la division au sein du groupe.

Pour toutes ces raisons, le manuscrit que nous publions ici n’est pas une version achevée, c’est néanmoins la version la plus complète qui synthétise les discussions internes au groupe menées jusqu’au printemps 1969. Après la scission du groupe, Baudelot et Establet ont utilisé les résultats de ce travail pour rédiger L’École capitaliste en France (1971)5. Il s’agit d’un ouvrage largement différent d’Écoles, car, même s’il partage des considérations communes avec ce dernier, il développe dans la majorité des chapitres une analyse plus sociologique basée sur les statistiques.

La version que nous publions ici est celle que Pierre Macherey conservait chez lui et qui ne se trouve pas dans le fond Althusser de l’Institut mémoires de l’édition contemporaine (Imec). Contrairement à l’idée courante que le Groupe de travail sur l’École n’avait jamais abouti à un manuscrit publiable à cause de la scission, cette version rédigée au printemps 1969, que nous avons récemment retrouvée, offre une version presque complète du travail produit. Dans le mail qu’il nous a adressé (daté du 2 août 2022), Macherey explique ainsi la genèse de ce texte :

Un tapuscrit de plus de 250 pages, que je date approximativement du printemps 69, et qui doit représenter l’état d’achèvement (hypothétique) de notre travail tel que nous l’avons communiqué à Althusser (il semble que ce document ne figure pas dans les archives d’Althusser à l’Imec). Je suppose qu’il représente l’un des efforts de synthèse les plus significatifs qui soit sorti de nos activités communes de l’époque. Naturellement, c’est un texte qui a été composé à plusieurs mains, qu’il n’est plus aisé de démêler : il me semble, sans garantie qu’une grande partie des chapitres de la première partie vient d’Étienne Balibar, et que la seconde partie est, pour une part du moins, issue du travail que j’avais fait avec Christian Baudelot durant l’hiver précédent.


Macherey attribue hypothétiquement une grande partie des chapitres de la première partie à Balibar et celle de la deuxième partie à la collaboration entre Baudelot et lui-même. D’après nos recherches, l’introduction générale et le chapitre 5 de la deuxième partie s’appuient sur le manuscrit de Macherey intitulé « Les Mythologies scolaires6 » ; le chapitre 3 de la première partie (intitulé « De la reproduction capitaliste à la scolarisation ») se base sur le manuscrit de Balibar (intitulé « De la reproduction à la scolarisation7 ») ; dans la deuxième partie sont insérés plusieurs « Additifs » sur l’histoire de l’école française, rédigés par Renée Balibar8. Les notes et les textes conservés à l’Imec montrent qu’Écoles a été rédigé sur la base des discussions de tous les membres du groupe et qu’il est un travail entièrement collectif. Comme Macherey l’a indiqué dans son mail adressé à Étienne Balibar (daté du 16 juin 2022), cette étude provenait d’une expérience à laquelle ils attribuaient un caractère proprement « communiste » : « C’était à son échelle une expérience “communiste” qui, dans le domaine intellectuel, n’avait pas d’équivalent à l’époque ».




2. Préhistoire d’Écoles


L’objectif d’Écoles consiste à théoriser la reproduction des rapports de production réalisée à travers le système scolaire. Pour ce faire, les althussériens ont construit la théorie « postmarxiste » ou « hypermarxiste » en développant, par exemple, les concepts comme « mode d’éducation capitaliste », « appareils scolaires », « processus de scolarisation généralisée », etc. (voir le « Vocabulaire » dans ce volume) en se basant sur les notions marxistes.

Or, ce qui émerge à la lecture de ce manuscrit, c’est qu’il esquisse l’argumentation d’Althusser de Sur la reproduction et sa théorie de l’idéologie. Comme le montre notre entretien avec Balibar inclus à la fin du volume, le Travail collectif sur l’École a été réalisé sans Althusser. Certes, les auteurs ont fait référence à certaines théorisations althussériennes antérieures à Sur la reproduction et les ont intégrées dans leur argumentation. Cependant, leur théorie de la reproduction des rapports de production à travers les appareils scolaires a été établie par eux-mêmes et sans leur maître. En ce sens, la théorie de la reproduction et de l’idéologie chez Althusser avait déjà été préparée dans Écoles.

Les thèses principales d’Écoles sont clairement présentées dans la note de Baudelot et Establet intitulée « Place de l’école dans la lutte des classes : division sociale et systèmes d’inculcation de l’idéologie » (3 mars 1968) :


I – les appareils scolaires ont d’autres fonctions que l’inculcation idéologique

– reproduction de la division sociale du travail par le biais de formations techniques spécialisées, exclusives et ségrégatives.

– enseignement de la science en vue de l’accroissement des forces productives.

à noter : l’enseignement de la science, toujours saturé d’idéologie, est exclusivement impartie aux appareils scolarisant petite et bourgeoisie.

II – les appareils scolaires n’ont pas le monopole de la reproduction de la division sociale du travail

point théorique évident, mais le souligner pour dissiper l’illusion petite-bourgeoise de la « méritocratie ».

III – les appareils scalaires ont pour fonction d’inculquer TOUS les aspects de l’idéologie dominante

remarque : l’école ne se borne pas à inculquer l’idéologie culturelle ; […]

l’inculcation se fait toujours à deux niveaux :

assujettissement pratique

assujettissement idéologico-théorique9



Presque toutes les idées importantes développées dans Écoles sont déjà esquissées ici. Nous pouvons les résumer comme suit :


	1) les appareils scolaires reproduisent les rapports de production (rapports d’exploitation) à travers la reproduction de la division sociale du travail ;


	2) les appareils scolaires ont pour fonction d’inculquer l’idéologie dominante (assujettissement idéologique) ;


	3) l’idéologie dominante signifie l’idéologie de la classe dominante, qui est appelée la « culture » ;


	4) l’assujettissement idéologique est combiné avec l’assujettissement pratique (formation technique) : les appareils scolaires assurent également l’inculcation des savoir-faire pour la production, tels que la lecture, l’écriture, le calcul et les sciences. Ce « double effet du système scolaire » reproduit la division sociale du travail et les rapports de production.




Ces thèses sont développées dans Écoles et sont presque entièrement reprises dans Sur la reproduction d’Althusser, si nous lisons « appareils scolaires » comme une anticipation des « appareils idéologiques d’État ». Deux remarques s’imposent à cet égard.

En premier lieu, sur la distinction entre division technique et division sociale du travail. Ces concepts, inspirés par Marx (cette distinction ne se trouve pas exactement en ce sens dans les textes marxiens), sont traités dans l’article d’Althusser sur les « Problèmes étudiants » (1964). Althusser les distingue ainsi :


A) La division technique du travail correspond à tous les « postes » de travail dont l’existence est exclusivement justifiée par les nécessités techniques qui définissent le mode de production considéré à un moment donné de son développement, dans une société donnée. Ces nécessités techniques sont définies objectivement et donc scientifiquement définissables dans toute société. […]

B) La division sociale du travail exprime un tout autre aspect de la division du travail. Elle a pour fonction d’assurer le processus de travail de ladite société dans les formes mêmes de la division en classes et de la domination d’une classe sur les autres. La division sociale du travail n’est donc technique que dans la mesure où elle réfléchit la technique (sociale, politique, idéologique) de la domination d’une classe sur les autres dans le processus du travail social10.



Alors que la division technique du travail découle d’une nécessité technique, la division sociale du travail concerne la division de classes. Autrement dit, toute division technique du travail est en fait une division sociale du travail, ou une division de classes. Althusser en déduit que l’université est également impliquée dans la division sociale du travail, c’est-à-dire dans la reproduction des rapports de classe.

Balibar reprend cette distinction althussérienne dans ses « Notes de lecture des Héritiers par Bourdieu et Passeron » (publiées dans les Cahiers marxistes-léninistes) et l’oppose à la méthode de ces derniers. Selon Balibar, Bourdieu et Passeron ont clairement montré que l’inégalité du « capital culturel » (ces termes sont apparus pour la première fois dans La Reproduction [1970] et ne sont pas utilisés dans Les Héritiers [1964]11, mais nous les utilisons pour des raisons de commodité) entre bourgeoisie et prolétariat reproduit l’inégalité des classes dans l’accès à l’enseignement supérieur. Mais en même temps, cela constitue les « limites de l’analyse » qu’ils proposent. En effet, leur analyse se limite à la reproduction culturelle et ne peut pas traiter de ses « causes directement économiques ou politiques12 ». Leur objectif est plutôt de réduire les inégalités dues aux différences de capital culturel entre les classes. Par contraste, l’objectif des althussériens est de transformer radicalement la structure de la reproduction des rapports de classe et des rapports de production capitalistes à travers l’analyse des appareils scolaires.

Il existe une autre différence entre Bourdieu-Passeron et les althussériens. Alors que, dans Les Héritiers, Bourdieu et Passeron limitent le problème de la reproduction à l’université, les althussériens considèrent le problème de la reproduction comme celui de l’ensemble des appareils scolaires, de l’enseignement primaire à l’enseignement supérieur. C’est exactement en prenant cette perspective qu’il devient possible pour ces derniers de discuter des mécanismes de reproduction des rapports de production qui se réalisent à travers l’ensemble du système scolaire (Baudelot et Establet poussent cette perspective à la limite et affirment que « c’est l’école primaire qui divise » : ils opposent leur regard vers le bas du système scolaire au regard de Bourdieu-Passeron vers le haut)13. Effectivement, Écoles critique implicitement Bourdieu et Passeron dans le chapitre 1 de la première partie :

[L’attention exclusive attachée à l’appareil universitaire] est le vice fondamental d’une sociologie de l’éducation qui réduirait en particulier le système scolaire à l’enseignement littéraire des facultés : alors le système scolaire serait analysé en fonction des valeurs produites par le sommet de ce système, c’est-à-dire par cette mince partie qui lui sert de couverture idéologique ; l’éducation, ce serait alors la « bonne éducation », c’est-à-dire celle qui fournit sa « culture » à l’« homme cultivé » [ici].


Dans Écoles, les appareils scolaires sont divisés en trois réseaux : l’appareil primaire-professionnel (PP) ; l’appareil moderne-technique (MT) ; et l’appareil secondaire-supérieur (SS). Selon les auteurs, ces trois réseaux se définissent respectivement comme l’appareil de la reproduction du prolétariat, celui de la petite bourgeoisie et celui de la bourgeoisie. C’est par la répartition des individus à ces réseaux que s’opère la reproduction des rapports de classe. (Dans L’École capitaliste en France, Baudelot et Establet suppriment l’appareil moderne-technique. Selon eux, du point de vue statistique, l’appareil MT n’est qu’un mélange éclectique des appareils PP et SS et ne peut être défini comme un réseau indépendant. C’est pourquoi ils y affirment qu’« il n’existe pas de troisième réseau14 », même si l’appareil MT n’est pas mentionné dans leur texte. Cette affirmation était, en un certain sens, un schibboleth adressé aux autres althussériens.)

Ces deux différences avec Bourdieu et Passeron se trouvent déjà inscrites dans un tract préparé et distribué à Besançon en Mai 68 par Balibar et Macherey (reproduit intégralement dans ce volume : voir l’Appendice15). On y trouve la distinction entre division technique et division sociale du travail, et l’affirmation selon laquelle « il faut poser non pas le problème de l’Université, mais le problème de l’École en général » et que l’ensemble du système scolaire « rend possible l’exploitation capitaliste, en plaçant les individus dans un système de production déjà donné »16.

En deuxième lieu, quelle est l’idéologie dominante ? Dans « “Culture” et idéologie » (1966), l’article publié dans les Cahiers marxistes-léninistes, Establet affirme, en citant L’Idéologie allemande de Marx et Engels (« Les pensées de la classe dominante sont aussi, à toutes les époques, les pensées dominantes [Die Gedanken der herrschenden Klasse sind in jeder Epoche die herrschenden Gedanken]17 »), que l’idéologie dominante est celle de la classe dominante, qui est appelée la « culture » :

« L’idéologie dominante est celle de la classe dominante. » Traduisons provisoirement : la culture dominante est celle de la classe dominante. Des analyses empiriques, et de leurs fondements théoriques évoqués (Bourdieu) la proposition est immédiatement déductible. La culture est un système de différences : apparemment donc, il y a des sous-cultures (bourgeoise, petite-bourgeoise, prolétarienne). Mais il serait parfaitement faux de les considérer comme des sous-univers, puisqu’elles n’existent que dans leurs relations entre elles. Dans une société de classes, c’est la classe dominante, « cultivée », qui règle le régime des distinctions culturelles. C’est par référence à leur culture bourgeoise absente, non à une spontanéité ouvrière, que les prolétaires égarés dans un musée définissent leurs rapports aux œuvres d’art (cf. Bourdieu et Darbel : L’Amour de l’art [Paris, Minuit, 1966]) : déterminé comme inadéquat par le système culturel dominant, le rapport du prolétaire au musée est aussi vécu et parfois même énoncé comme tel. On conçoit donc ce que signifie exactement : culture dominante = culture de la classe dominante18.


De sa thèse initiale selon laquelle « l’idéologie dominante est celle de la classe dominante », Establet déduit, en se référant à L’Amour de l’art de Bourdieu-Darbel, une autre thèse : « culture dominante = culture de la classe dominante ». Ce qui est intéressant ici, c’est qu’il réinterprète la « culture » bourdieusienne (dont le concept de « capital culturel » est dérivé) en termes d’« idéologie » althussérienne. Cette réinterprétation permet de transformer la théorie bourdieusienne du capital culturel en théorie althussérienne de l’idéologie. Les althussériens réinterprètent ainsi radicalement la notion bourdieusienne dans une perspective marxiste.

À la fin de son article, Establet cite la définition althussérienne de l’idéologie proposée dans « Marxisme et humanisme » :

Dans l’idéologie, les hommes expriment, en effet, non pas leurs rapports à leurs conditions d’existence, mais la façon dont ils vivent leur rapport à leurs conditions d’existence : ce qui suppose à la fois rapport réel et rapport « vécu », « imaginaire ». L’idéologie est, alors, l’expression du rapport des hommes à leur « monde », c’est-à-dire l’unité (surdéterminée) de leur rapport réel et de leurs rapports imaginaires à leurs conditions d’existence réelles19.


Cette dernière définition de l’idéologie est citée dans Écoles (première partie, chapitre 5). Dans Sur la reproduction, Althusser la citera également, redéfinissant l’idéologie comme « une “représentation” du rapport imaginaire des individus à leurs conditions réelles d’existence20 ».

Le Travail collectif sur l’École a donc tenté de construire une théorie structuraliste de la reproduction des rapports de production et de l’idéologie. En d’autres termes, il a essayé de théoriser la structure de l’assujettissement idéologique dans les appareils scolaires, qui correspondent à la superstructure de la formation sociale.

Il a aussi constitué une théorie qui permettait d’identifier et d’attaquer « le maillon le plus faible » pour transformer les rapports de production capitalistes. Les althussériens ont été « surpris » que Mai 68 ait été mené non pas par des luttes ouvrières mais par une « révolte étudiante ». Il s’agissait donc d’une tentative d’intervention théorique pour transformer une telle « surprise » en « maillon le plus faible » (en fait, Althusser soutenait, dans une lettre adressée à Maria Antonietta Macciocchi, que le fait essentiel dans Mai 68 était la participation à la lutte des futurs prolétaires, comme les lycéens et les élèves du Collège d’enseignement technique [CET], plutôt que les étudiants21). Autrement dit, les althussériens trouvaient « le maillon le plus faible » non pas dans l’université, mais dans l’ensemble du système scolaire, et visaient à y introduire une perspective de la lutte des classes. En conséquence, les appareils scolaires seront définis comme un instrument pour reproduire les rapports de classe.




3. Des appareils scolaires aux appareils idéologiques d’État

Le concept d’appareils scolaires dans Écoles préfigure celui d’appareils idéologiques d’État dans Sur la reproduction d’Althusser. Comparons les deux concepts en nous référant à ces deux textes.

Selon le chapitre 4 de la première partie d’Écoles, l’appareil signifie « l’instrument-institution qui rend possible (reflète, renforce, masque aussi d’une façon spécifique) la domination d’une classe sur les autres. En ce sens, les appareils scolaires jouent un rôle analogue à celui des appareils d’État » [ici]. Les appareils scolaires et les appareils d’État sont ainsi définis comme « instruments-institutions » qui reproduisent les rapports de classe et les rapports d’exploitation.

La notion d’« appareil » est issue du 18 Brumaire de Louis Bonaparte de Marx et de L’État et la révolution de Lénine qui l’interprète. Dans le premier texte, le terme « appareil », qui n’apparaît que trois fois, désigne le gouvernement, la bureaucratie et l’armée, soit l’« appareil de domination d’une classe ». Pour forger leur propre concept, les althussériens se sont appuyés sur la lecture léniniste de Marx. Lénine analyse Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte de Marx dans les termes suivants :


Traitant de la question de l’État, qui nous préoccupe ici, Marx fait le bilan de la révolution de 1848-1851, dans son 18 Brumaire de Louis Bonaparte, en développant le raisonnement suivant :

[…] « Ce pouvoir exécutif, avec son immense organisation bureaucratique et militaire, avec sa machine étatique complexe et artificielle, son armée de fonctionnaires d’un demi-million d’hommes et son autre armée d’un demi-million de soldats, effroyable corps parasite qui recouvre comme d’une membrane le corps de la société française et en bouche tous les pores, se constitua à l’époque de la monarchie absolue, au déclin de la féodalité qu’il aida à renverser. » La première Révolution française a développé la centralisation, « mais, en même temps aussi, l’étendue, les attributs et l’appareil du pouvoir gouvernemental. Napoléon acheva de perfectionner ce mécanisme d’État ». La monarchie légitime et la monarchie de Juillet « ne firent qu’y ajouter une plus grande division du travail… »

« La République parlementaire, enfin, se vit contrainte, dans sa lutte contre la révolution, de renforcer par ses mesures de répression les moyens d’action et la centralisation du pouvoir gouvernemental. Tous les bouleversements n’ont fait que perfectionner cette machine au lieu de la briser. Les partis qui luttèrent à tour de rôle pour le pouvoir considérèrent la conquête de cet immense édifice d’État comme la principale proie du vainqueur » (Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, p. 98-99, 4e édition allemande, Hambourg, 1907).

Dans ce remarquable aperçu, le marxisme accomplit un très grand pas en avant par rapport au Manifeste communiste, où la question de l’État était encore posée d’une manière très abstraite, dans les notions et termes les plus généraux. Ici, la question est posée de façon concrète et la déduction est éminemment précise, définie, pratiquement tangible : toutes les révolutions antérieures ont perfectionné la machine de l’État ; or il faut la briser, la démolir22.



Marx et Lénine écrivent que les nombreuses révolutions et luttes modernes ont paradoxalement renforcé et perfectionné l’appareil d’État. Comme le disait Deleuze en citant Mario Tronti, « une résistance ouvrière est première par rapport à la stratégie du pouvoir », car celle-ci se développe et s’intensifie en s’adaptant à celle-là23. C’est pourquoi la question est de savoir comment transformer les structures de reproduction des rapports de classe construites par l’appareil d’État et les appareils scolaires.

L’objectif commun de l’appareil d’État et des appareils scolaires consiste dans la « reproduction des conditions de l’exploitation ». « Les appareils (d’État) assurent la permanence des conditions de la production matérielle dans les formes d’une exploitation du travail : l’État capitaliste tout entier fonctionne pour perpétuer les rapports de production capitalistes » [ici].

Quelle est alors la différence entre appareil d’État et appareils scolaires ? L’appareil d’État dans Écoles correspond à l’appareil répressif d’État dans Sur la reproduction, tandis que les appareils scolaires dans Écoles correspondent aux appareils idéologiques d’État dans Sur la reproduction.

Selon Écoles (première partie, chapitre 4), l’appareil d’État se compose de l’armée, de la police, des tribunaux, des administratifs, etc., qui se servent de la violence physique et de l’idéologie (principalement de l’idéologie juridique) pour réprimer la lutte des classes. Ses fonctions sont ainsi résumées :


1) Répression de la lutte des classes

Ce qui constitue l’appareil d’État, c’est de redoubler, ou de garantir l’exploitation en réprimant la lutte des classes qu’elle fait surgir. La fonction de l’appareil d’État est essentiellement répressive.

2) Codification idéologique

L’appareil d’État suppose un ensemble de représentations idéologiques spécifiques, qui masquent la lutte des classes tout en rendant possible, en justifiant, en « normalisant » l’exploitation. Telle est la fonction, dans le mode de production capitaliste, de l’idéologie juridique bourgeoise, et du droit bourgeois qui la réalise diversement en fonction des sociétés concrètes et des exigences de la production capitaliste [ici].



Par contraste, les appareils scolaires réalisent la reproduction de la force productive et l’assujettissement idéologique :


1) Formation technique

Les appareils scolaires combinent la reproduction des qualités de la force de travail productive et celle de la division du travail capitaliste.

2) Assujettissement idéologique

La « garantie » ou la « répression » que produit le fonctionnement des appareils scolaires prend une forme spécifique, différente de celle qui caractérise l’appareil d’État. Celui-ci organise l’emploi de la force physique, ouverte ou dissimulée selon les conjonctures, et s’en assure un monopole que le droit est chargé de « légitimer ». De leur côté les appareils scolaires interviennent dans la lutte des classes selon une autre modalité : en organisant l’assujettissement et l’inculcation idéologiques des différentes classes de la société, étayée sur la formation « technique » et dominant celle-ci [ici].



Ces deux fonctions seront désignées comme « double effet du système scolaire » (première partie, chapitre 5), qui réalise la reproduction des rapports de production et d’exploitation en répartissant les individus dans la division sociale du travail. Les appareils principaux qui remplissent la fonction d’idéologisation à l’époque moderne sont l’école et la famille, alors qu’au Moyen Âge, cette fonction était remplie principalement par l’église et par la famille24.

Dans Sur la reproduction, Althusser introduit une distinction analogue entre appareil répressif d’État et appareils idéologiques d’État. Chez Althusser, l’appareil répressif d’État (armée, police, tribunaux, prisons, etc.) fonctionne « à la violence » (sauf l’idéologie juridique), tandis que les appareils idéologiques d’État fonctionnent « à l’idéologie25 ». Les appareils idéologiques d’État comprennent une multiplicité d’appareils, tels que l’appareil scolaire, l’appareil familial, l’appareil religieux, l’appareil politique, l’appareil syndical, l’appareil de l’information, l’appareil de l’édition-diffusion et l’appareil culturel. Le couple École-Famille constitue l’Appareil idéologique d’État dominant à l’époque moderne, lequel a remplacé le couple Église-Famille du Moyen Âge.

Dans Écoles, l’appareil d’État est décrit au singulier comme une entité unifiée, dans le sens où il a pour seul rôle essentiel de réprimer la lutte des classes, alors que les appareils scolaires sont décrits au pluriel comme un complexe des multiples réseaux qui réalise l’assujettissement-inculcation idéologique et la reproduction des rapports de production. Cette distinction correspond, chez Althusser, à celle entre appareil répressif d’État et appareils idéologiques d’État : le premier est décrit au singulier comme une entité unifiée qui réprime la lutte des classes, et les deuxièmes sont décrits au pluriel comme un complexe des appareils différents, qui réalise l’assujettissement idéologique et la reproduction des rapports de production. Ainsi, la distinction entre appareil d’État et appareils scolaires dans Écoles est presque intégralement reprise dans Sur la reproduction d’Althusser.

En outre, le Groupe de travail sur l’École avait déjà créé le concept d’« appareil idéologique d’État » dans ses discussions internes. Dans la note de Michel Tort « Sur les effets de répression et d’idéologisation et leur rapport » (16 mars 1969), celui-ci affirme : « l’École prend la suite de l’Église comme appareil idéologique d’État ». Il propose ensuite la thèse selon laquelle « l’idéologisation est répression », montrant que la pratique idéologique dissimule la répression. De là, il déduit une autre thèse plus fondamentale : « l’idéologie peut fonctionner de manière généralisée comme une sucette », qui suggère la structure « autoérotique » de l’idéologie (ce qui nous rappelle la reconnaissance/méconnaissance idéologique dans la théorie althussérienne), ainsi que l’importance des « pratiques sportives, télévisionnaires-radiodiffussées, publicitaires » pour dissimuler ses effets répressifs26. Bien que cette note associe excessivement l’idéologisation à la répression (chez Althusser, l’idéologisation est plutôt liée à l’assujettissement), elle présente une perspective très proche de celle de la théorie althussérienne de l’idéologie.

Dans Sur la reproduction, Althusser a élaboré une théorie sophistiquée de l’idéologie comportant les moments suivants : interpellation, reconnaissance/méconnaissance, dédoublement spéculaire (ces notions sont déjà esquissées dans ses « Trois notes sur la théorie des discours » [1966]27). Cependant, sans le Travail collectif sur l’École althussérien, Sur la reproduction d’Althusser n’aurait certainement pas existé. En ce sens, la théorie althussérienne de l’idéologie a été établie de facto par sa collaboration avec les althussériens.




4. Qu’est-ce que la forme scolaire ?

Pour conclure, penchons-nous sur le concept de « forme scolaire », auquel Balibar se réfère comme un concept clé du Travail collectif sur l’École (voir l’entretien à la fin du volume), mais qui n’apparaît qu’une seule fois dans Écoles. Pour examiner la portée de ce concept, nous devons analyser la deuxième version d’Écoles (première partie, chapitres 2 et 3), rédigée par Balibar après mai 1969 « à partir d’une première version, en tenant compte des avis de Macherey, Tort, Baudelot28 ». Cette version, qu’il a rédigée juste après sa lecture de Sur la reproduction d’Althusser, développe le contenu du chapitre 3 de la première partie de la première version (incluse dans ce volume) en s’appuyant sur le concept de « forme scolaire ». Le sujet en est la relation essentielle entre forme scolaire et « forme salaire » (Marx). Les chapitres suivants n’ont jamais été rédigés (probablement en raison de la scission du groupe)29.

Qu’est-ce que signifie la forme scolaire ? Référons-nous d’abord à la note d’Althusser « Sur les “Grandes illusions de l’École” ». Il y définit cette notion comme suit :

Nous dirons : la scolarisation est la forme-École d’un processus indispensable à toute société. Marx disait : c’est une loi naturelle que la quantité totale de la force de travail disponible dans toute société repartie de manière proportionnelle pour que la production et la reproduction aient lieu, donc pour que la société subsiste. De même nous dirons : c’est une loi naturelle que soit, dans toute société, assuré ce qui, dans notre société, est assuré sous la forme-École. Or qu’est-ce qui est ainsi assuré, dans la forme-École, et qui pourrait être assuré autrement, sous d’autres formes, une fois la structure de la société changée ? La reproduction de la qualification de la force de travail. Cette reproduction est indispensable à l’existence de toute société30.


La forme scolaire (ici « forme-École ») réalise « la reproduction de la qualification de la force de travail », qui est « indispensable à l’existence de toute société ». Cette perspective est reprise dans la deuxième version rédigée par Balibar :


En disant que la scolarisation est une forme, en parlant de la forme scolaire, nous soulevons donc une question : celle du « contenu » de cette forme. […]

Nous dirons pour le moment que la scolarisation a pour contenu social un aspect, une partie du processus où se réalise la reproduction des rapports de production. Les rapports de production ne peuvent être reproduits dans leur forme sociale caractéristique (par exemple la forme capitaliste) sans que soient eux-mêmes reproduits d’une façon particulière, avec des « qualités » et en quantité déterminées, les individus qui leur sont soumis, et qui appartiennent à des classes sociales distinctes. « La reproduction du capital, écrit Marx, inclut celle de son grand instrument de mise en valeur, la force de travail » (Le Capital, [livre I,] tome III, p. 55).

Mais la forme scolaire ne concerne qu’un aspect de cette reproduction : celui qui est couramment désigné, de façon très imprécise, comme la « formation » technique, scientifique, idéologique, « culturelle » des individus31.



La forme scolaire réalise la reproduction des rapports de production et de la force de travail à travers « la “formation” technique, scientifique, idéologique, “culturelle” des individus ». En d’autres termes, la forme scolaire réalise le « double effet du système scolaire » : l’assujettissement idéologique des individus (reproduction des rapports de production) et leur formation technique (reproduction de la force de travail). En ce sens, le concept de forme scolaire est conçu par analogie avec celui de forme salaire.

Pour réaliser ce « double effet », la forme scolaire capitaliste est matériellement séparée du procès de production (dans le mode de production précapitaliste, la formation des producteurs se déroulait à l’intérieur du procès de production). Elle constitue et classe les « aptitudes » et les « capacités » des individus, et les sanctionne sous forme de certificats, brevets, diplômes, sur la base d’une hiérarchie scolaire. (Comme l’a souligné Macherey, dans cette sélection des individus interviendra le système de discipline. Dans le chapitre 5 de la deuxième partie d’Écoles, basé sur le manuscrit de Macherey sur « Les Mythologies scolaires », les mécanismes scolaires de disciplinarisation des individus sont analysés en détail avant Surveiller et punir [1975] de Foucault. Macherey, se référant à L’Enfant et la Vie familiale sous l’Ancien Régime de Philippe Ariès, définit la discipline comme « un système de punitions et de récompenses » basé sur l’« émulation » [p. 369-370]. De manière similaire, Foucault, se référant à Georges Canguilhem, définit la discipline comme un système de « sanction normalisatrice »32.) En fonction de la hiérarchie de ces « qualifications », les individus sont répartis dans la hiérarchie de la division sociale du travail et celle des salaires. En ce sens, les « qualifications » fonctionnent comme instrument « objectif » (qui correspond à la « forme équivalent général » chez Marx) pour classer les individus dans la division sociale du travail :

La scolarisation, l’existence d’un système scolaire social, constitue un instrument de définition « objective » des qualifications et de répartition-distribution des individus sur l’échelle des qualifications, indispensable à la conclusion de contrats de travail et à la généralisation du travail salarié33.


Cette opération productrice de « qualifications » dissimule la distinction entre travail nécessaire et surtravail dans la forme salaire, c’est-à-dire l’exploitation. C’est pourquoi Balibar affirme :

La « qualification » du travailleur est ainsi, comme l’ensemble de la forme-salaire, un mécanisme tel que la force de travail ne peut être exploitée sans que cette exploitation soit simultanément dissimulée et méconnue34.


En répartissant les individus suivant leurs « aptitudes » et leurs « qualifications » dans la division sociale du travail, la forme scolaire surdétermine la forme salaire et contribue ainsi à dissimuler l’exploitation. Pour Marx, la forme salaire correspond à la « forme phénoménale » de la « valeur de la force de travail », qui se présente comme « prix du travail » : elle sert donc à masquer l’exploitation35. En ce sens, le concept de forme scolaire est manifestement conçu par analogie avec celui de forme salaire.

La forme scolaire préfigure, avant la réalisation du travail, la forme salaire en définissant les « aptitudes » et les « compétences » des individus qu’elle constitue idéologiquement au sein de la hiérarchie scolaire. C’est pourquoi Balibar en fait les catégories d’une « idéologie scolaire » :

l’objectivité sociale nécessaire à la définition de la « valeur » du travail, à sa « qualification », est d’abord fondée dans les « aptitudes naturelles » que la scolarisation découvre dans l’individu, ensuite dans les « compétences individuelles » que la scolarisation fabrique et mesure. […] On voit qu’il faut passer de l’idéologie juridique (liberté, personnalité, égalité) à l’idéologie scolaire (les aptitudes), de la même façon qu’il faut passer de la forme salaire à la forme scolaire pour que puisse seulement fonctionner la forme salaire36.


D’un autre point de vue, la scolarisation et la « qualification » qu’elle attribue à une partie des travailleurs permettent d’abaisser les salaires des prolétaires par rapport à ceux de l’encadrement. La forme scolaire surdétermine ainsi la forme salaire en se basant sur une hiérarchie de « qualifications ». Cette perspective est très proche de celle de Foucault dans son cours sur Théories et institutions pénales (1971-1972). Foucault y affirme que l’emprisonnement du lumpenprolétariat limite les salaires des prolétaires (« Maintien de bas salaires : plutôt que d’être enfermés, les gens acceptent des bas salaires » ; la prison comme appareil répressif d’État constitue donc « un volant de régulation des salaires et des prix »37). Pour Foucault, le corrélat de la forme salaire est la forme prison, comme pour les althussériens, le corrélat est la forme scolaire. Même si ni les uns ni l’autre n’en savaient rien, ils ont développé, dans la même période, des théories très proches autour des problématiques de forme scolaire – forme salaire et de forme prison – forme salaire.

En outre, Balibar relie cette problématique au concept néolibéral de « capital humain ». Dans la théorie néolibérale de Gary Becker, la fonction de l’éducation est comprise comme un investissement en « capital humain » :

Cette corrélation entre le rôle du système scolaire et celui de l’argent n’est certainement pas étrangère aux systèmes de représentation et aux pratiques idéologiques bourgeoises qui les mettent directement en contact. Par exemple aux théories des économistes vulgaires « néo-capitalistes » sur la fonction de l’enseignement comme investissement en « capital humain » […]38.


Sur le rapport entre « capital humain » et forme scolaire, nous avancerons très brièvement deux commentaires critiques.


	1) D’après les althussériens, les « aptitudes » (comme « capital humain ») sont idéologiquement constituées par les appareils scolaires et sont sanctionnées sous forme de « qualifications » que ceux-ci garantissent légalement suivant la hiérarchie scolaire. C’est pourquoi l’échelle des « qualifications » permet de « sous-estimer systématiquement les qualités de la force de travail productrice, des travailleurs directs de la production, créateurs de richesse matérielle et de valeur. Et elle permet de surestimer non moins systématiquement les qualités de non-producteurs, en particulier celles qui sont nécessaires à l’“encadrement” dans l’entreprise, dans les appareils idéologiques de la superstructure (église, école, information) et dans l’État »39. Si les althussériens définissent ainsi les « aptitudes » comme « idéologie scolaire », ils assument alors tacitement l’idée maoïste de l’« égalité des intelligences » (Rancière)40. (En se basant sur cette idée, Michel Tort a écrit Le Quotient intellectuel [1974]41, une critique des présupposés idéologiques du QI.) Du point de vue actuel, une telle problématique constitue une critique de la théorie néolibérale du capital humain. La théorie néolibérale considère l’investissement éducatif comme du capital humain et place la classe ouvrière, qui ne peut compter sur un tel investissement éducatif, en bas de la division sociale du travail. Les althussériens critiquent cette reproduction des rapports de classe en se basant implicitement sur l’idée de « l’égalité des intelligences ».


	2) Nous analyserons ensuite la relation entre capital humain (notion néolibérale) et capital culturel (notion de la sociologie bourdieusienne). La théorie néolibérale de Becker divise le capital humain en éléments innés (milieu familial) et éléments acquis (éducation), et considère les seconds comme objet d’investissement, tandis que la théorie du capital culturel de Bourdieu considère que les premiers (milieu familial) définissent les seconds (succès dans l’éducation) et reproduisent la division de classes. Les althussériens poussent plus loin cette perspective, en reliant la reproduction de la division de classes à celle des rapports de production (le complexe de la division technique et de la division sociale du travail), et cherchent à briser cette reproduction par la révolution sociale.




Le Travail collectif sur l’École althussérien continue ainsi de soulever pour nous diverses questions non résolues qui ne s’inscrivent pas simplement dans le cadre de la pensée post-68. C’est exactement pour cette raison que nous publions ce texte un demi-siècle après sa rédaction.

*
*     *

Notre travail a commencé par une recherche commune avec Jun Fujita Hirose portant sur la « Critique de l’école dans la pensée française post-68 ». Afin de préciser la place du Travail collectif sur l’École althussérien dans l’histoire de la pensée, nous avons interviewé Étienne Balibar, Roger Establet, Christian Baudelot, Pierre Macherey et Michel Tort. Nous incluons, à la fin du volume, les entretiens en question (sauf celui de Tort qui n’en a pas autorisé la publication). Au cours de cette série d’entretiens, Pierre Macherey nous a généreusement permis d’accéder au tapuscrit d’Écoles et à d’autres documents relatifs qu’il conservait chez lui. La transcription des entretiens a été réalisée avec l’aide de Yuki Ueda. Les entretiens avec Jacques Rancière et Anne Querrien, qui n’ont pas été inclus dans ce volume, sont accessibles sur le site web du « Laboratoire d’analyse critique des modernités » (https://laboratoiredanalysecritiquedesmodernites.wordpress.com/).

En raison de l’interruption inattendue de leur travail collectif, les auteurs n’ont pas apporté les corrections finales à l’ensemble du texte. En dehors des corrections nécessaires (erreurs grammaticales manifestes, mots manquants, références textuelles imprécises), nous respectons rigoureusement le texte original, y compris dans ses imperfections liées à son inachèvement. Les suppléments de l’éditeur sont indiqués par [ ], et les notes de l’éditeur par (NdÉ). Les termes en majuscules et en minuscules, tels qu’École et école, ont été transcrits tels quels, tout en respectant, dans la mesure du possible, le texte original. Nous remercions sincèrement tous les auteurs pour leur coopération amicale.
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Écoles
Critique matérialiste des appareils scolaires



Introduction


L’école se donne spontanément comme un objet naturel, donné une fois pour toutes à la connaissance et à la pratique. Or cette idée première est à la source de toutes les méprises dans lesquelles nous pouvons tomber à propos du phénomène scolaire : ce qu’elle nous présente comme un objet réel est en fait un objet imaginaire, qui constitue un obstacle à la connaissance.

En effet, et ce sera un moment essentiel de notre argumentation, l’« école », au sens où on l’entend usuellement, n’existe pas, sinon au titre d’une représentation idéologique avec laquelle il faut rompre pour connaître, et aussi pour agir : la notion donnée par l’usage ne représente pas un réel, dont seuls des concepts permettront de rendre compte.

Elle le représente d’autant moins qu’à travers lui elle vise en fait une autre cible : ceux qui parlent de l’école sans mettre cette notion en question se trouvent parler de tout autre chose, parce qu’ils prêtent le vêtement de l’École à une représentation de la société tout entière ; leur spéculation a donc un caractère essentiellement allégorique : elle est traversée de part en part par des intentions politiques, explicites ou non.

L’école, plus qu’une réalité d’expérience, est donc d’abord une figure de style : un lieu commun à travers lequel s’expriment, sous une forme réduite, analogique, des préoccupations qui ont leur objet ailleurs.

Ceci apparaît clairement à propos des thèmes traditionnels de « crise » et de « réforme » de l’enseignement. Ce qui est perçu derrière ces thèmes a une portée infiniment plus vaste que celle que leur assigne leur décor visible : la crise reconnue dans l’école n’est que la figure manifeste d’un conflit qui se joue pour l’essentiel ailleurs, et qui ne peut être reconnu là où il est, mais seulement localisé et déplacé dans ce qui n’en constitue qu’un symptôme particulier. Évidemment, l’école n’est pas le seul de ces symptômes qui servent de support au déplacement : la crise de la société bourgeoise n’est pas perçue qu’à l’école, mais aussi dans d’autres lieux réels ou imaginaires. À la limite tout est en « crise » dans cette société : au moins tout est ressenti comme tel du point de vue de l’idéologie petite bourgeoise (nous ne voulons pas dire évidemment que tout va pour le mieux dans la société bourgeoise : mais la notion de crise nous semble incapable de rendre compte de ses vraies contradictions). Mais dans ce tout informe, l’école détient une position privilégiée : par le pouvoir des images qu’elle suscite spontanément, elle sert par excellence de support au déplacement idéologique, qui avec elle devient en quelque sorte exemplaire. En effet, dans les limites (réelles ou fantastiques ?) de l’établissement scolaire, la rêverie politique trouve à se cristalliser dans un système de représentations unique en son genre : la pédagogie, qui tient lieu de connaissance de ce lieu imaginaire, et qui n’a guère d’équivalents en d’autres domaines.

La « crise de l’enseignement » est donc d’abord un thème idéologique, nécessaire au fonctionnement de la rêverie scolaire, et de ce dont celle-ci tient lieu en régime capitaliste. Par là s’opère la reconnaissance déplacée d’un conflit réel, non là où il se joue effectivement (au niveau de la lutte des classes engagées dans un certain procès de production), mais ailleurs : dans l’école, lieu analogique où se formule la fiction politique, la politique sous forme de la fiction.

G. Snyders (dans La Nouvelle Critique, avril 1950) reconnaissait dans la rêverie pédagogique « l’illusion idéaliste d’une révolution sans politique, sans action de parti, simplement en formant les enfants dans les écoles à des idées et à des manières de vivre rénovées1 ». L’école est l’endroit par excellence où les contradictions propres au capitalisme trouvent à s’exprimer sans qu’apparaisse la lutte des classes : elle est ce point du fil idéologique où celle-ci est effacée. Ce qui distingue l’école, c’est donc qu’elle est prise dans un rapport de surdétermination : d’une part ce que recouvre la notion idéologique d’école joue dans le système de la production capitaliste un rôle « réel », puisqu’il assure la reproduction de la division du travail (sous ses deux formes) ; mais d’autre part, il assure aussi une fonction essentielle dans le mécanisme qui produit les effets idéologiques, en masquant les formes réelles dans lesquelles cette division se réalise, en forgeant le mythe d’une communauté sans lutte de classes :


Si seulement les deux enfants, le pauvre et le riche, avaient été assis aux bancs d’une même école, si, liés d’amitié, divisés de carrières, ils se voyaient souvent, ils feraient plus entre eux que toutes les politiques, toutes les morales du monde. Ils conserveraient dans leur amitié désintéressée, innocente, le lien de la Cité… Le riche saurait la vie, l’inégalité, et il en gémirait ; tout son effort serait de partager. Le pauvre prendrait un grand cœur, et le consolerait d’être riche.

(Michelet, Le Peuple, 3e partie, 1er chap.2.)



Cette particularité est elle-même liée à l’idée qu’on se fait de l’objet sur lequel travaille l’école : l’enfant, à la mesure de l’institution qu’il fréquente (et l’évolution de la mythologie tend de plus en plus à représenter que le lieu scolaire n’est occupé que par des enfants : l’adulte en est progressivement éliminé), est à la fois un individu qu’on prépare à entrer dans le procès de la production et un être en lequel l’appartenance de classe s’efface ; ce n’est certainement pas un hasard si l’école est le lieu d’un jeu de mots sur les classes : les classes scolaires se substituent aux classes sociales ; « être dans la même classe » : à l’école, cette expression se trouve curieusement subvertie de son sens.

L’école est la figure où une spéculation politique trouve à s’incarner sous une forme réduite. Cette figure n’est pas éternelle : son statut représentatif (symbolique) dépend de l’existence d’un mode de production historiquement déterminé ; par rapport aux modes de production antique et féodal, le système scolaire occupait une place tout à fait différente, beaucoup plus restreinte : il faudrait montrer en quels autres lieux s’opérait une surdétermination analogue à celle dont l’école est le support dans le mode de production capitaliste. L’école telle que nous la connaissons ne peut être comprise que par tous les rapports qu’elle entretient avec le mode de production capitaliste.

Cette conception de l’école apparaît entre le XVe siècle et le XVIe siècle. Nous en trouvons une formulation particulièrement claire chez Rabelais : le mythe de Thélème, qui évoque à la fois une école prolongée et une communauté idéale, abstraite ; l’aspect fictif de l’institution scolaire apparaît alors de façon particulièrement nette : il s’agit d’une école qui tient lieu de société. Sur ce premier exemple, il apparaît que l’école n’est pas seulement un instrument de représentation de la vie en société, mais qu’elle la représente d’une certaine façon : si le politique trouve une figure dans la fiction scolaire, c’est parce que celle-ci permet la représentation de la société comme un tout unifié. Thélème, c’est la figure préhistorique de l’école comme lieu de toutes les réconciliations ; c’est le ciel sur la terre : et il faudra bien un jour montrer comment l’idéologie scolaire a pris sur certains points la relève de l’idéologie religieuse, sans la supprimer, mais en lui assignant une place différente. Pourtant cette première image est, si on l’examine attentivement, paradoxale, et c’est ce qui fait toute sa valeur littéraire : l’école idéale de Rabelais est une école sans enfants où il n’y a que des adultes ; l’école est donc directement une société, la société, même si elle est une société choisie, où n’entre pas qui veut. On ne s’étonnera pas que ce texte étonnant soit aussi un morceau de bravoure de l’enseignement que la bourgeoisie fait dispenser à ses futures recrues.

En passant, l’autre grande figure littéraire du mythe scolaire bourgeois (l’Émile de Rousseau) retrouve cette fonction analogique du thème pédagogique : l’Émile est une autre version du Contrat Social ; mais elle la retrouve de façon non moins paradoxale : ce qui nous est présenté cette fois, c’est l’enfant sans école, l’enfant comme « nature », se tenant à lui-même le rôle de lieu de la réconciliation sociale, non sans intermédiaires toutefois, mais par d’autres intermédiaires qui se substituent au système scolaire traditionnel. Par quelle aberration cette absence d’école a-t-elle pu servir de modèle à la spéculation pédagogique à la fin du XIXe siècle, au moment de la grande révolution scolaire, et l’enfant sans école servir par la suite de modèle à la « pédagogie nouvelle » ? Il y aurait tout un chapitre à écrire de l’histoire littéraire sur les déformations que subit le mythe scolaire dans de tels textes, et sur leur succès, que ne déterminent pas seulement des raisons esthétiques.

À l’image de la crise correspond donc celle de la réforme et du plan : la crise appelle la réforme, qui tient lieu d’action politique. Si la société est comme une école, alors la politique c’est la réforme, c’est-à-dire un certain projet de rationalisation qui permet de surmonter la « crise » : et le conflit peut être réglé là où il apparaît, le problème résolu là où il est posé : à l’école ; la pédagogie n’est rien d’autre que le programme de cette résolution idéale ; et la psychologie de l’enfant, comme moyen spéculatif de cette résolution est elle aussi l’instrument d’une fiction politique.

Dans ce mythe, l’école est ce lieu où peuvent surgir, s’inventer de nouvelles formes de vie en société : spontanément ou par des modifications strictement techniques (c’est finalement la même chose), sans que soit nécessaire, sinon à titre d’appoint, l’action concrète des masses effectivement engagées dans une lutte de classes. Réformisme et spontanéisme : ces deux formes de la rêverie scolaire renvoient aussi à une vision fantastique de l’objet sur lequel travaille l’école, de l’enfant, qui apparaît comme le point où tout commence, par où passe toute naissance, à travers lequel toute une société peut trouver le moyen de renaître. De ce point de vue le « pédagogue » est celui qui résout des problèmes réels dans le cadre d’un lieu idéal : le monde enfantin apparaît comme une source à laquelle il faut retourner pour procéder à toute naissance : monde de ceux qui commencent, commencement d’un nouveau monde.

La mythologie scolaire est utopiste : plus profondément, toute pensée utopiste identifie société et école, traite les problèmes de transformation sociale en termes de scolarisation. De là l’ambiguïté de l’expression « politique scolaire » qui confond la politique à l’école et la politique par l’école. Si on reste fidèle aux images de la fiction scolaire, on se trouve nécessairement ramené à une pratique réactionnaire, qui se donne pour objectif essentiel la « défense de l’école ». Défendre l’école, c’est en même temps proposer des moyens techniques qui assurent la survie d’institution réelle (par exemple : rationalisation des modalités d’accès et des méthodes de formation), et maintenir pour la fiction le privilège inattaquable de son lieu, en dressant autour de lui une nouvelle barrière protectrice ; c’est dire au capitalisme : « Laissez l’école en paix, pour que nous puissions y poursuivre notre rêve. »

On pourrait montrer comment cette pratique de la défense de l’école est apparue dans des conditions historiques déterminées, dans la seconde moitié du XIXe siècle, sous l’impulsion d’une fraction avancée de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie (Ferry, Buisson, Macé, les loges maçonniques et les ligues de l’enseignement), dans le but conscient ou inconscient de faire d’une pierre deux coups : aménager l’institution scolaire de façon à la rendre apte à satisfaire un nouveau type de domination de la bourgeoisie dans le système de la production, et aussi de façon à donner une forme très déterminée à la revendication des individus appartenant aux classes exploitées, l’école leur étant présentée comme la solution des problèmes réels à l’occasion desquels elle apparaît : en fait solution apparente d’un problème qu’elle sert à masquer.

L’école est le lieu d’une spéculation politique à demi avouée : elle est le lieu où une certaine politique, déterminée par les intérêts de la bourgeoisie, soutenue désespérément par la petite bourgeoisie, qui n’est vraiment chez elle qu’à l’école, apparaît (se formule, prend figure) et disparaît en même temps. L’imagerie scolaire est trop souvent ce par quoi les problèmes politiques réels (ceux qui se posent à partir des exigences de la lutte des classes) sont occultés.

En novembre 1920, Mao assistait à Changaï à une conférence [de] Bertrand Russell sur le passage pacifique au communisme par la méthode de l’éducation, sans dictature du prolétariat ; à la suite de cette conférence, il écrivait (lettres à Cai-He-Sen, novembre 1920, janvier 1921, citées par S. Schram : Mao Tse-Toung, « Collection U », Armand Colin) :

L’éducation exige 1/ de l’argent, 2/ des hommes, 3/ des instruments. Dans le monde actuel, l’argent se trouve entièrement entre les mains des capitalistes. Ceux qui s’occupent de l’enseignement sont tous ou bien des capitalistes, ou bien des esclaves des capitalistes. Dans le monde actuel, les écoles et la presse, qui sont les deux instruments les plus importants d’éducation, sont entièrement sous le contrôle des capitalistes. En un mot, l’éducation dans le monde actuel est une éducation capitaliste. Et si l’on enseigne le capitalisme aux enfants, lorsque ces enfants auront grandi, ils enseigneront à leur tour le capitalisme à une deuxième génération d’enfants. L’éducation reste donc entre les mains des capitalistes [entre autres instruments du pouvoir (parlement, État, armée, police, pouvoir économique)]… Ainsi, si les communistes ne s’emparent pas du pouvoir politique, ils ne sauront trouver de refuge dans ce monde ; comment dans ces conditions pourraient-ils prendre en mains l’éducation ? Ainsi, les capitalistes continueront à tenir en main l’éducation, et à vanter hautement leur capitalisme, de sorte que le nombre d’adeptes de la propagande communiste diminuera de jour en jour. Par conséquent, je crois que la méthode de l’éducation est irréalisable… Le capitalisme ne peut être renversé par la force de quelques petits efforts dans le domaine de l’enseignement3.


*
*     *

Nous nous proposons d’introduire quelques-uns des éléments nécessaires à une connaissance rigoureuse du phénomène scolaire. Ces éléments sont des concepts : essentiellement ceux d’appareil scolaire et de mode d’éducation, qui seront étudiés dans une première partie ; dans une seconde partie, nous tenterons de les appliquer à la réalité du système scolaire français.

Notre entreprise n’a donc de sens qu’à condition qu’en soient bien marquées les limites : nous ne répondrons pas à une question générale (qu’est-ce que l’école ?) posée en dehors de conditions historiques déterminées. Une telle question n’aurait d’ailleurs aucun sens. Nous traiterons du système scolaire dans le cadre du monde de production capitaliste, à l’intérieur de la formation sociale française. Ce que nous en dirons ne pourrait être qu’abusivement étendu à d’autres cas ; une telle extension, pour être légitime, suppose la production de nouvelles connaissances, connaissances dont nous ne disposons pas encore.

Ce qui peut donner une validité à nos analyses, c’est la rigueur des concepts qu’elles utilisent : c’est dans ce sens à notre avis qu’elles doivent être lues. C’est pourquoi nous avons cherché à donner à notre exposé un tour systématique : la lecture à condition d’être attentive ne pourra qu’en être facilitée. Nous conseillons au lecteur de se reporter le plus souvent au Vocabulaire dans lequel se trouvent regroupées les principales définitions.

Pour finir, une remarque qui porte justement sur le vocabulaire utilisé : un exposé complètement systématisé aurait risqué de devenir rapidement illisible. C’est pourquoi nous nous sommes autorisés, à condition de nous en expliquer au départ, à reprendre librement des expressions qui appartiennent au langage courant, et qui sont dépourvues de toute rigueur. Il s’agit en particulier des notions de société et de formation (ou même d’éducation).

Dans toute la suite de cette étude, nous avons systématiquement remplacé le concept de « formation sociale » par le simple terme de « société ». Le concept de formation sociale est le seul rigoureux ; il désigne, dans la théorie du matérialisme historique, une totalité concrète, réellement existante (l’Angleterre de 1860, la France de 1968, la Russie de 1917), « synthèse de multiples déterminations » historiques (Marx), dont l’analyse renvoie, en dernière instance, à la présence, à l’efficace et à la combinaison de plusieurs modes de production. L’ensemble des formations sociales modernes se caractérise, sous des formes concrètes diverses, par la dominance du mode de production capitaliste. Le concept de formation sociale est donc sans ambiguïté aucune. Mais le sujet que nous traitons nous a conduits à user, faute de mieux, du terme de « formation » (ou d’éducation) dans un autre sens : formation scolaire, formation technique… Il ne s’agit pas ici d’un concept théorique, mais d’une notion empirique, dont nous n’avons pu nous passer dans la description. Pour éviter toute équivoque (notamment toute rencontre des deux acceptions dans une même phrase), nous avons repris le terme de « société » : il suffira que le lecteur ait été prévenu, et n’opère aucune confusion avec la notion idéologique traditionnelle de société (celle des philosophes et des sociologues idéalistes), a fortiori avec la notion hégélienne et prémarixste de « société civile ». Notons que l’équivoque rencontrée ici (les deux sens du mot « formation ») ne se fût pas présentée en d’autres langues.
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