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Jack Mercy était mort ce qui n’excusait rien. Une semaine en enfer ne rachetait pas soixante-huit ans de tyrannie. Et ce n’était pas la foule massée autour de sa tombe qui prétendrait le contraire !

Bob Mosebly se tenait à côté de sa femme dans l’herbe haute du cimetière. Enterrement ou pas, elle disait toujours ce qu’elle pensait. Si elle était venue, c’était par amitié pour Willa, et rien d’autre, lui murmura-t-elle une fois de plus à l’oreille.

Durant tout le trajet, Bethanne n’avait cessé de rebattre les oreilles de Bob avec la même litanie. En homme habitué au bavardage de sa femme, il avait grommelé de temps à autre sans plus l’écouter que le prêtre qui débitait à présent son sermon devant la tombe ouverte.

Il fallait admettre que sa femme n’avait pas tort. Lui non plus n’avait jamais porté dans son cœur cette vieille crapule de Mercy. Mais bon, les morts, ça se respecte…

Tous les habitants des alentours étaient là au grand complet. Pour rien au monde ils n’auraient voulu manquer le dernier voyage du vieux bouc. Ranchers, cow-boys, négociants, politiciens avaient envahi ce coin paisible du ranch Mercy niché au creux des monts Big Belt, près des rives du Missouri. Des générations de Mercy avaient été enterrées là, sous l’herbe ondoyante.

Jack était le dernier en date. Il avait commandé lui-même un cercueil de châtaignier brillant comme un miroir sur lequel il avait fait sculpter les M dorés entrelacés, emblème du ranch. L’intérieur était tapissé de satin blanc et il y reposait, à présent, chaussé de ses plus belles bottes, coiffé de son Stetson préféré et son fouet dans les mains comme s’il allait se lever pour enfourcher son cheval.

Le bruit courait que Willa avait déjà commandé la pierre tombale selon les instructions de son père. Du marbre blanc, pas du vulgaire granit pour Jackson Mercy, et une épitaphe de son cru, bien sûr :


ICI REPOSE JACK MERCY.

IL A VÉCU ET IL EST MORT À SON ENVIE.

SI ÇA VOUS DÉRANGE, TANT PIS.



Une fois érigé, le monument rejoindrait la cohorte des pierres tombales de la famille. Ils étaient tous là, de l’arrière-grand-père, Jebidiah Mercy, qui avait jeté son dévolu sur cette terre, jusqu’à la dernière des trois épouses de Jack Mercy – la seule disparue avant qu’il n’ait eu le temps de la répudier.

Ironie du sort, songea Bob, toutes les femmes de Mercy lui avaient donné une fille alors qu’il se serait damné pour avoir un garçon. Cette plaisanterie du Tout-Puissant le punissait sans doute d’avoir piétiné tout le monde durant son existence. Il se souvenait encore des trois jeunes épouses, même si aucune d’entre elles n’était restée bien longtemps. De sacrées belles femmes, et leurs filles ne leur faisaient pas honte : un vrai régal pour les yeux. Bethane était restée pendue au téléphone dès qu’elle avait appris que les deux filles aînées de Mercy allaient venir à l’enterrement. Il faut dire qu’elles n’avaient pas remis les pieds au ranch depuis leur première dent. Le vieux salaud n’avait jamais voulu les revoir. Seule Willa était restée. Mercy avait bien été obligé de la garder car la mère de la petite était morte l’enfant à peine sevrée, et il n’avait eu personne à qui confier le bébé à part Bess, la bonne, qui l’avait élevée du mieux qu’elle avait pu.

Elles avaient toutes un air de ressemblance avec Jack, remarqua Bob en les observant de dessous son chapeau. Mêmes cheveux noirs, même menton volontaire. On voyait tout de suite qu’elles étaient sœurs. Dire que c’était la première fois de leur vie qu’elles se rencontraient ! Comment allaient-elles s’entendre, ces trois-là ? Et Willa aurait-elle suffisamment de caractère pour diriger un ranch de dix mille hectares ?

Justement, Willa songeait au ranch et à tout le travail qui l’attendait. C’était une matinée lumineuse, la nature, somptueuse, offrait une palette de couleurs éclatantes. Mais si les montagnes et la vallée avaient revêtu leurs plus beaux atours en ce début d’octobre, le chinook s’était levé, vent chaud et sec qui n’avait rien d’hivernal. Pourtant le temps pouvait changer d’un moment à l’autre ; d’ailleurs, il avait déjà neigé sur les hauts plateaux. Il allait bientôt falloir rassembler le bétail, vérifier les clôtures, les réparer. Il faudrait aussi planter le blé d’hiver. Tout reposait sur elle dorénavant. Le ranch Mercy n’était plus le ranch de Jack Mercy mais celui de Willa Mercy.

En écoutant le prêtre parler de vie éternelle, de pardon, de paradis, elle imagina la grimace de mépris qu’aurait eue son père s’il avait pu l’entendre. Le seul paradis qui comptait pour Jack Mercy, c’était le Montana. Son Montana, ses immenses montagnes et ses grandes plaines, peuplées d’aigles et de loups. Son père serait sans aucun doute aussi malheureux au paradis qu’en enfer.

Elle resta impassible lorsqu’on descendit l’imposant cercueil dans la fosse fraîchement creusée. Sa peau, héritage de sa mère amérindienne, était cuivrée par le soleil. Ses yeux, presque aussi noirs que ses cheveux tressés à la va-vite, restaient obstinément secs. Elle ne portait pas de chapeau mais même le soleil qui l’aveuglait ne lui tirerait pas une larme. Elle avait les pommettes hautes, une bouche bien dessinée à l’expression hautaine, des yeux sensuels aux paupières lourdes bordées de cils épais. Seul défaut de ce visage fier, son nez cassé, souvenir d’une chute de cheval quand elle avait huit ans. Elle aimait à penser que la légère déviation de sa cloison nasale ajoutait une touche de caractère à son visage. Et mieux valait avoir de la personnalité qu’être belle. Les hommes ne respectaient pas la beauté, ils en usaient.

Elle se tenait parfaitement immobile sous le vent qui jouait avec les mèches échappées de sa tresse. Jeune femme de taille moyenne au corps élancé et solide, mal à l’aise dans la robe noire et les escarpins qu’elle portait pour la première fois. Une femme de vingt-quatre ans qui pensait à son travail pour oublier la douleur qui lui ravageait le cœur.

Malgré tout, elle avait aimé Jack Mercy. Et elle n’avait pas échangé un mot avec les deux étrangères qui étaient venues enterrer leur père. Pendant un court moment, son regard se posa sur la sépulture de Mary Wolfchild Mercy, la mère dont elle ne se souvenait pas. Sur la tombe resplendissait un parterre de fleurs sauvages qui chatoyaient comme des joyaux sous le soleil d’automne. Adam, son demi-frère, savait faire ces choses-là. Elle se tourna vers lui et il lui prit la main. Il était sa seule famille à présent.

— Il a vécu selon son envie, murmura-t-il.

Sa voix était calme, apaisante. S’ils avaient été seuls, elle aurait pu poser la tête sur son épaule et se laisser réconforter.

— Oui, répondit-elle. Et maintenant c’est fini.

Adam jeta un coup d’œil aux deux femmes, les filles de Jack Mercy.

— Va leur parler, Willa.

— Elles dorment chez moi, mangent mon pain, répondit-elle en se détournant vers la tombe de son père. C’est suffisant.

— Elles sont du même sang que toi.

— Non, Adam. Toi, tu es de mon sang. Elles, elles ne sont rien pour moi.

Et elle s’éloigna, l’air dur, prête à affronter la cérémonie des condoléances.

 

 

À tous les enterrements, les voisins apportaient à manger. Il n’était pas possible de se soustraire à cette tradition, pas plus que d’empêcher Bess de cuisiner pendant trois jours pour ce qu’elle appelait « le banquet de deuil ». Cela mettait Willa hors d’elle. Si tous ces gens étaient là, ce n’était pas pour partager sa peine mais par curiosité. Parmi ceux qui se pressaient dans la grande maison, beaucoup n’y avaient jamais été invités. La mort de Mercy leur donnait l’occasion de mettre enfin les pieds au ranch.

La maison était bien dans le style de Jack Mercy. La cabane de boue et de rondins édifiée à l’origine avait été remplacée par une longue construction de pierre, de bois et de verre avec des galeries, des terrasses. Des tapis venus du monde entier recouvraient les parquets de pin blond et les carrelages cirés. Jack Mercy adorait collectionner. Lorsqu’il était devenu maître du ranch il avait passé cinq années à transformer ce qui avait été une charmante maison en un palais.

« Quand on est riche, il faut en mettre plein la vue », aimait-il à dire.

C’était ce qu’il avait fait. Il avait collectionné les tableaux et sculptures, et fait bâtir de nouvelles pièces pour les exposer. Le hall d’entrée était un atrium circulaire au sol carrelé dans des tonalités saphir et rubis, dont le dessin représentait l’emblème du ranch. Et, monstruosité grandiose, le premier pilastre du grand escalier de chêne ciré était sculpté en forme de loup hurlant.

Le hall était rempli de convives qui, assiette à la main, roulaient des yeux ronds en examinant les lieux. Les autres s’entassaient dans le salon au centre duquel trônait un immense divan de cuir blanc en arc de cercle. Au-dessus de la cheminée, qui occupait tout un mur, était accroché un portrait grandeur nature de Jack Mercy chevauchant un étalon noir. La tête légèrement penchée sur le côté, le chapeau en arrière, il tenait à la main son fouet enroulé. En le regardant, nombreux furent ceux qui songèrent que ses yeux bleu acier les maudissaient de boire son whisky pour célébrer sa mort.

Pour Lily Mercy, la deuxième fille que Jack avait conçue et rejetée, c’était trop impressionnant. La maison, la foule, le bruit… La chambre qu’on lui avait attribuée la veille, lors de son arrivée, lui paraissait d’un luxe incroyable. Le lit était une merveille de bois doré en harmonie avec le papier jaune de Naples. Et surtout, l’atmosphère y était calme, songea-t-elle en passant sur la véranda pour s’éloigner de la cohue.

La solitude, voilà ce qu’elle désirait plus que tout. Elle contempla les montagnes qui barraient l’horizon, si hautes, si escarpées… rien à voir avec les basses collines de sa Virginie. Le ciel, vaste azur sans fin, s’incurvait sur un océan de terre qui s’étendait à l’infini. Les dorés et les roux, les écarlates et les bronzes des montagnes et des prairies explosaient sous le soleil d’automne. Quelle merveille que le ranch soit bâti là, au milieu de cette vallée d’une beauté à couper le souffle ! Très tôt ce matin, elle avait aperçu par la fenêtre de sa chambre un daim qui s’abreuvait à un cours d’eau aux reflets d’argent.

Si elle en avait le courage, elle pourrait aller dans la montagne, et surprendre des cerfs, des élans ou des renards. Durant son voyage en avion, elle avait dévoré les brochures touristiques sur le Montana. Mais peut-être ne la laisserait-on pas rester, peut-être devrait-elle plier bagage dès le lendemain. Où irait-elle si on lui demandait de partir ? Elle ne pourrait pas retourner dans l’Est avant longtemps.

Du bout du doigt, elle toucha avec précaution la marque bleue qu’elle avait essayé de dissimuler sous le maquillage et les lunettes de soleil. Jesse l’avait retrouvée. Pourtant elle avait été prudente. Elle s’était bien cachée mais cela n’avait servi à rien et les décisions de justice n’avaient pas empêché les coups. Le divorce n’avait rien changé. Elle avait beau déménager sans cesse, fuir, il savait toujours la retrouver.

Mais peut-être qu’ici, à des milliers de kilomètres, dans cette région si vaste, elle pourrait recommencer une nouvelle vie. Sans peur.

La lettre de l’avocat l’informant de la mort de Jack Mercy et la convoquant dans le Montana était apparue comme un don du ciel. On lui avait envoyé un billet de première classe qu’elle avait aussitôt échangé contre trois vols bon marché réservés sous un nom d’emprunt. Elle espérait que ces détours compliqués brouilleraient les pistes. Jesse Cooke n’allait pas la poursuivre jusqu’ici, tout de même. Elle en avait assez de fuir et d’avoir peur.

Elle pourrait s’installer à Billings ou à Helena et chercher du travail. Avec son diplôme d’enseignante, elle trouverait bien un poste. Elle louerait un petit appartement ou une simple chambre.

Ici, elle pourrait oublier. Devant elle s’étendait un paysage à la fois terrifiant et magnifique qui laissait place à l’espoir.

On lui toucha le bras et elle sursauta, s’écartant d’un bond en réprimant un cri.

Ce n’était pas Jesse, bien sûr. Quelle idiote ! Ils ne se ressemblaient même pas : Jesse était blond, alors que l’homme à ses côtés avait de longs cheveux noirs. Sa peau était mate et ses yeux d’un noir intense l’observaient gentiment. Ce visage était d’une beauté parfaite.

Mais Jesse aussi était beau. La beauté pouvait très bien cacher une infinie cruauté.

— Je suis désolé de vous avoir fait peur, dit Adam d’une voix douce comme s’il s’adressait à un poulain malade ou à un chiot effrayé. Je vous ai apporté du thé glacé, il fait chaud aujourd’hui.

Il remarqua comme sa main tremblait lorsqu’il lui tendit le verre.

— Merci. Je ne vous avais pas entendu venir.

Sans même s’en rendre compte, Lily fit un nouveau pas en arrière pour maintenir une distance entre eux.

— Je… regardais le paysage, reprit-elle, c’est… si beau ici.

— Oui, en effet.

Elle prit une gorgée de thé en s’efforçant de recouvrer son calme et de se montrer polie. Lorsqu’on était calme, les gens posaient moins de questions.

— Vous habitez près d’ici ?

— Tout près, répondit-il en souriant.

Il trouvait jolie sa voix lente aux chaudes inflexions du Sud. Il s’approcha de la rambarde et fit un geste sur la droite.

— Vous voyez la petite maison blanche de l’autre côté de l’écurie ? C’est là que je vis.

— Oui, je l’ai remarquée. Il y a des volets bleus, un jardin et un petit chien noir qui dort dans la cour.

La maison lui avait paru mille fois plus charmante et accueillante que la grande demeure.

— C’est Chili, répondit-il, toujours souriant, mon chien. Il a un faible pour le chili con carne. Au fait, on vous a dit qui j’étais ? Adam Wolfchild, le frère de Willa.

— Oh…

Elle regarda un instant la main qu’il lui tendait, très surprise, puis se força à la prendre. Il ressemblait à Willa : les mêmes pommettes saillantes, les mêmes yeux.

— Je ne savais pas qu’elle avait un frère. Cela veut dire que nous sommes…

— Non. Willa et moi nous avions la même mère, pas le même père, comme vous.

Il relâcha doucement la main fine et nerveuse.

— Oh, je vois, dit-elle d’une voix mal assurée.

Elle s’aperçut alors qu’elle avait bien peu songé à ce père qu’on venait d’enterrer et se sentit soudain honteuse.

— Étiez-vous proche de lui… euh… de votre beau-père ? demanda-t-elle.

— Non, personne ne l’était, répliqua-t-il simplement et sans amertume. Vous n’êtes pas très à l’aise ici, n’est-ce pas ?

Il avait remarqué qu’elle évitait soigneusement de se mêler aux autres, s’effarouchant au moindre contact. Il avait aussi vu les marques sur son visage, qu’elle essayait de dissimuler.

— C’est que… je ne connais personne.

Blessée, songea Adam. Il avait toujours été attiré par les êtres malmenés par la vie. Elle était ravissante et elle souffrait. Vêtue d’un tailleur noir très sobre et chaussée de talons aiguilles, elle était presque aussi grande que lui et beaucoup trop mince. Ses cheveux auburn ondulaient autour de son visage comme des ailes d’ange. Il aurait aimé connaître la couleur des yeux que cachaient les lunettes de soleil et percer le secret qu’elles dissimulaient. Elle avait le même menton que son père mais sa bouche était petite et douce comme celle d’un enfant. Lorsqu’elle avait esquissé un sourire, il avait remarqué la trace d’une fossette aux coins des lèvres. Sa pâleur contrastait violemment avec les lunettes noires et la faisait paraître encore plus vulnérable.

Elle était seule et avait peur. Il aurait du mal à convaincre Willa d’accepter la vulnérabilité de cette femme, sa sœur.

— Il faut que j’aille m’occuper des chevaux, dit-il.

— Ah bon, déjà ?

Pourquoi était-elle déçue qu’il s’en aille, elle qui préférait la solitude ?

— Mais je ne veux pas vous retarder, continua-t-elle précipitamment.

— Voulez-vous m’accompagner ?

— Voir les chevaux ? Je…

Allez, un peu de cran ! Il ne va pas te faire de mal.

— Euh, oui, j’aimerais beaucoup. Si ça ne vous dérange pas.

— Ça ne me dérange pas du tout.

Ne voulant pas l’embarrasser par sa conversation, il la précéda simplement sur le chemin poussiéreux.

 

 

On les vit partir ensemble et, comme il se doit, les langues allèrent bon train. Après tout, Lily Mercy était l’une des filles de Jack, même si elle était trop timide pour ouvrir la bouche. Ça, c’était tout le contraire de Willa ! Celle-là, elle ne mâchait pas ses mots !

Quant à la troisième, c’était une autre paire de manches ! Une espèce de pimbêche, paradant d’un air méprisant dans son tailleur chic. Tout le monde avait bien vu au cimetière qu’elle restait de glace. Mais il fallait reconnaître qu’elle était jolie. D’ailleurs, toutes les filles de Jack étaient des beautés et celle-ci, l’aînée, avait les mêmes yeux que lui : durs et d’un bleu perçant. Mais elle avait beau jouer les Californiennes et porter des chaussures de luxe, tout le monde se rappelait que sa mère avait été danseuse de cabaret à Las Vegas. Comment oublier les plaisanteries paillardes et le rire à décorner les bœufs ? Au fond, tous ceux qui l’avaient connue éprouvaient plus de sympathie pour la mère que pour la fille !

Tess Mercy se moquait bien de ce qu’on pensait d’elle. Elle n’était venue dans ce trou perdu que pour la lecture du testament. Rien ne l’empêcherait de recevoir son dû qui ne compenserait jamais ce que le vieux salaud lui devait. Et après, bye-bye les ploucs !

— Je rentre lundi au plus tard.

Elle parlait au téléphone à son agent littéraire tout en déambulant d’un pas énergique. À l’abri des regards dans ce qui avait dû être l’antre du maître de maison, elle avait beaucoup de mal à ignorer les trophées de chasse qui encombraient les murs.

— Le script est terminé, dit-elle en repoussant les mèches brunes qui entouraient son visage. Bien sûr qu’il est génial ! Tu verras ça toi-même lundi. Pas de blague, Ira, je te donne le script, tu me donnes le fric ! Mon compte est à sec.

Elle coinça le téléphone sous son menton tout en attrapant une carafe de cognac. Le verre dans une main, elle écoutait les promesses et les excuses de son agent lorsqu’elle aperçut Lily et Adam passer devant la fenêtre.

Intéressant, songea-t-elle en avalant une gorgée. La petite souris et le gentil Indien.

Avant de venir dans le Montana, Tess avait mené son enquête et elle savait qu’Adam Wolfchild était le fils de la troisième et dernière femme de Jack Mercy. Il avait huit ans lorsque sa mère avait épousé Mercy. Wolfchild était de la tribu des Black-feet, ou presque, son père étant d’origine italienne. Cela faisait maintenant vingt-cinq ans qu’il habitait le ranch, et les seuls avantages qu’il en avait jamais retirés étaient le droit d’occuper une petite maison et de dresser des chevaux.

Tess, elle, obtiendrait beaucoup plus que ça.

Quant à Lily, elle avait découvert qu’elle était divorcée, sans enfants, et qu’elle déménageait souvent. Sans doute parce que son mari la prenait pour un punching-ball. Elle refoula un sentiment de pitié. Pas question de s’apitoyer, elle était là pour affaires. La mère de Lily, photographe, était venue dans le Montana faire un reportage sur le grand Ouest, c’était ainsi qu’elle avait rencontré Jack Mercy. Elle aurait mieux fait de se contenter de sa photo !

Et il y avait Willa. Tess ne put s’empêcher de serrer les dents en songeant à elle. Celle que le vieux salaud avait gardée près de lui. Le ranch allait lui appartenir à présent. Grand bien lui fasse ! Bah, après tout, ce n’était que justice ! Mais Tess, quant à elle, était bien décidée à ne repartir qu’avec un joli petit tas de dollars.

La vue qu’elle avait de la fenêtre n’était qu’une suite de montagnes, encore et toujours des montagnes, à l’infini. Pire que sur la lune, quelle horreur ! Vivement Los Angeles et ses rues animées !

— Lundi, Ira, répliqua-t-elle sèchement alors que la voix continuait à nasiller dans le combiné, je serai à ton bureau vers midi. Et je compte sur toi pour m’inviter à déjeuner !

Puis elle raccrocha.

Trois jours, pas plus, se promit-elle en levant son verre à la santé d’une tête de cerf empaillée, et ensuite elle ne remettrait plus jamais les pieds dans ce trou.

 

 

— Je ne devrais pas avoir à te rappeler que tu as des invités en bas, Willa ! dit Bess Pringle, mains sur les hanches, en s’adressant à Willa comme si elle avait encore dix ans.

Bess, qui se souciait de l’intimité comme d’une guigne, avait à peine frappé avant d’entrer dans la chambre où Willa était en train d’enfiler un jean.

— Eh bien, ne me le rappelle pas, alors ! jeta la jeune femme en s’asseyant pour mettre ses bottes.

— Willa, je ne le répéterai pas deux fois, tes invités t’attendent !

— Les bêtes aussi m’attendent !

— Tu as suffisamment d’employés qui peuvent se charger du travail sans toi, au moins pour aujourd’hui. Ce n’est pas un jour comme les autres et tu ne quitteras pas la maison. Ça ne se fait pas.

Bess obéissait à un code de bonnes manières qui lui tenait presque lieu de religion. Elle était frêle comme une grive et n’avait que la peau sur les os, pourtant elle pouvait ingurgiter une montagne de crêpes aussi rapidement qu’un travailleur de force, et la gourmandise était son péché mignon. Elle avait cinquante-huit ans et des cheveux d’un roux flamboyant qu’elle teignait en cachette et qu’elle attachait en un chignon serré d’où pas la moindre mèche ne risquait de s’échapper. La voix aussi rêche qu’une planche mal équarrie et le visage aussi doux que celui d’une jeune fille, elle avait de jolis yeux vert émeraude et un petit nez rond. Ses mains agiles semblaient toujours en mouvement, comme elle-même d’ailleurs.

Poings toujours sur les hanches, elle s’approcha de Willa d’un air menaçant.

— Tu vas me faire le plaisir de descendre immédiatement t’occuper de tes invités.

Willa se leva. Avec ses bottes, elle avait quinze bons centimètres de plus que Bess, mais elle savait bien que celle-ci ne se laisserait pas impressionner.

— Je dois m’occuper du ranch, et puis d’ailleurs ce ne sont pas mes invités. Je n’ai invité personne !

— Ils sont venus te présenter leurs condoléances. Ils savent se conduire, eux !

— Tu parles ! Ils ne sont là que par curiosité et il serait temps qu’ils fichent le camp.

— C’est peut-être vrai pour quelques-uns, mais pas tous. La plupart sont venus pour toi.

— Je n’ai pas besoin d’eux ! répliqua-t-elle en prenant son Stetson.

Elle se détourna tout en écrasant nerveusement le bord du chapeau entre ses doigts. Par la fenêtre, elle apercevait la forêt noire et les sommets majestueux des Big Belt qui la dominaient ; il n’y avait rien de plus beau ni de plus mystérieux au monde.

— Je veux qu’ils s’en aillent, reprit-elle, têtue.

Bess hésita un instant avant de poser la main sur l’épaule de Willa. Jack Mercy avait voulu que sa fille soit élevée à la dure. Pas question de la dorloter, de la câliner ou de la gâter, avait-il ordonné quand elle n’était encore qu’un nourrisson. Alors Bess l’avait dorlotée, câlinée et gâtée en cachette, sachant qu’elle risquait de se faire renvoyer.

— Tu as le droit d’avoir du chagrin, ma chérie.

— Il est mort et enterré, maintenant, ça ne sert à rien de se laisser aller, répondit-elle en serrant la main de Bess sur son épaule. Il ne m’a pas dit qu’il était malade. Il ne m’a même pas laissé la possibilité de prendre soin de lui ou de lui dire adieu.

— Il était fier, Willa.

Un sale type, oui ! Un égoïste, songea-t-elle, mais elle poursuivit :

— Il vaut mieux qu’il soit mort rapidement plutôt que de souffrir pendant des mois de son cancer. Cela aurait été terrible, et pour lui et pour toi.

— N’importe comment, c’est fini, dit Willa en enfonçant son chapeau sur la tête. J’ai des animaux et des employés qui m’attendent. Il faut qu’ils se rendent compte que c’est moi qui commande à présent, et que le ranch Mercy est toujours dirigé par une Mercy.

Les années d’expérience avaient appris à Bess que, dans un ranch, le travail ne s’accordait pas toujours avec les convenances.

— Fais ce que tu as à faire, mais débrouille-toi pour être de retour à l’heure du dîner.

— Renvoie tous ces vautours et je serai à l’heure.

Elle prit l’escalier de derrière et sortit discrètement par la buanderie. Même d’ici, elle pouvait entendre le bourdonnement des conversations ponctuées d’occasionnels éclats de rire. Irritée, elle claqua violemment la porte derrière elle et s’arrêta net en voyant les deux hommes qui fumaient tranquillement sur la galerie de bois.

Sourcils froncés, elle regarda le plus âgé des deux qui tenait une bouteille de bière.

— La vie est belle, Ham ?

Il fallait plus que les sarcasmes de Willa pour démonter Hamilton Dawson. Il l’avait assise sur son premier poney, lui avait bandé la tête après sa première chute, lui avait appris à lancer le lasso, à tirer à la carabine et à dépecer le gibier. Il retira lentement la cigarette vissée au milieu de sa barbe grisonnante et souffla un rond de fumée.

— Bel après-midi, oui, répondit-il en restant appuyé à la balustrade.

— Il faut vérifier la clôture au nord-ouest de la propriété.

— C’est fait, dit-il simplement en exhalant un autre rond de fumée.

Petit et trapu, les jambes arquées, il était le contremaître du ranch et savait aussi bien que Willa ce qu’il y avait à faire.

— J’ai envoyé une équipe la réparer, reprit-il au bout d’un moment, et Brewster et Pickles sont partis sur les hauts plateaux, on a perdu deux ou trois têtes de bétail là-bas. Un couguar, sans doute. Brewster lui fera son affaire, il aime bien tirer le gibier.

— Je veux le voir dès son retour.

— Tu le verras, dit-il en se redressant et en réajustant son vieux chapeau couleur de boue. Bon, je vais aller surveiller les gars qui réparent la clôture. Je suis désolé pour ton père, Willa.

Ces simples mots après l’échange de banalités sur le travail du ranch étaient plus sincères que les monceaux de fleurs qu’on lui avait offerts.

— Je vous rejoindrai plus tard, dit-elle.

Il la salua d’un signe de tête ainsi que l’homme avec qui il avait partagé une bière, et s’en alla rejoindre son pick-up de sa drôle de démarche nonchalante.

— Tu tiens le coup, Willa ?

Elle haussa les épaules.

— Je voudrais que l’on soit déjà demain, Nat, dit-elle. Ça ira mieux demain, non ?

Il n’eut pas le cœur de la détromper et avala une gorgée de bière. Il était là en tant qu’ami, rancher et voisin. Il était là aussi en tant qu’avocat de Jack Mercy, et bientôt il devrait annoncer à Willa une très mauvaise nouvelle.

— Si on marchait un peu ? proposa-t-il en posant sa bouteille sur la rambarde et en lui prenant le bras. J’ai besoin de me dégourdir les jambes.

Pas étonnant ; à trente-trois ans Nathan Torrence tenait un peu de l’échassier. Il mesurait un mètre quatre-vingt-dix-huit. Des boucles couleur de blé mûr s’échappaient de son chapeau, ses yeux étaient du même bleu que le ciel du Montana et son visage séduisant était tanné par le soleil et le vent. Au bout de ses longs bras, il avait d’immenses mains et au bout de ses longues jambes, d’immenses pieds et, malgré cela, il restait élégant. Il avait l’air d’un cow-boy et marchait comme un cow-boy. En matière de famille, de chevaux et de poésie, il avait le cœur tendre mais dès qu’il s’agissait de droit, de justice ou d’équité, il se montrait inflexible. Depuis longtemps Willa et lui étaient amis et il s’en voulait de la mettre dans cette situation terrible, mais il n’avait pas le choix.

— Je n’ai jamais perdu de proches, reprit Nat. J’avoue que j’ai du mal à imaginer ce que tu ressens.

Ils passèrent devant le bungalow et le poulailler où couvaient les poules.

— Personne n’était proche de lui. Je ne sais pas ce que je ressens.

— Avec le ranch, commença Nat, sachant bien qu’il s’aventurait en terrain mouvant, il y a beaucoup à faire.

— Nous avons une bonne équipe, du bon bétail et des bonnes terres, et surtout de bons amis, dit-elle en lui souriant.

Ce n’était pas difficile de sourire à Nat.

— Tu peux compter sur moi, Willa. Et tu sais que je ne suis pas le seul qui soit prêt à t’aider en cas de besoin.

— Je le sais, oui.

Elle embrassa du regard les enclos, les corrals, les hangars, les bâtiments et, au loin, les prairies qui s’étendaient jusqu’à l’horizon.

— Cela fait plus d’un siècle que cette terre appartient aux Mercy, continua-t-elle, qu’ils y élèvent du bétail, des chevaux et qu’ils la cultivent. Je sais ce qu’il y a à faire et comment le faire. Tout va continuer comme avant.

Non, songea Nat, tout allait radicalement changer, à cause d’un homme qui avait toujours eu une pierre à la place du cœur. Plus tôt elle le saurait, mieux cela vaudrait. Autant lui annoncer la nouvelle tout de suite, avant qu’elle n’enfourche son cheval.

— Nous devrions procéder à la lecture du testament dès aujourd’hui, déclara-t-il.
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Le bureau de Jack Mercy, situé au premier étage de la grande demeure, était aussi vaste qu’une salle de bal. Les murs étaient lambrissés de pin verni et le soleil entrait à flots par les grandes baies vitrées qui s’ouvraient sur le domaine.

Des tapis de collection recouvraient le parquet. Les fauteuils étaient en cuir, et sur les murs s’alignaient des trophées : têtes d’élans, de chevreuils, d’ours et de daims. Un gigantesque grizzly empaillé, toutes griffes dehors, se tenait tapi dans un coin, prêt à charger. Dans une armoire aux portes vitrées étaient enfermées les armes favorites de Jack : le fusil de son arrière-grand-père Henry et son Colt Peacemaker, le Browning qui avait tué l’ours, le Mossberg 500 qu’il appelait son pulvérisateur de colombes et le 44 Magnum, son préféré pour la chasse au revolver.

Assis derrière l’immense bureau, Nat attendait que tout le monde ait pris place en triant ses papiers posés sur le plateau de bois laqué.

Il a l’air aussi incongru qu’un cow-boy dans une réunion Tupperware, songea Tess en réprimant un sourire méprisant. Un fermier-avocat attifé de son costume du dimanche. Très séduisant dans le genre péquenaud viril ! Il avait un petit air de James Stewart, beau gosse dégingandé ne sachant où caser des jambes et des bras qui n’en finissaient pas. Mais les grands échalas qui gardaient leurs bottes poussiéreuses avec leur costume trois-pièces prêtaient trop à rire.

Elle ne souhaitait qu’une chose : en finir rapidement pour rentrer le plus vite possible à Los Angeles. L’ours empaillé lui montrait ses crocs ; atterrée, elle détourna les yeux et sursauta à la vue d’une tête de bouquetin hirsute côtoyant des armes de toutes tailles et de toutes formes. Mais où était-elle tombée ?

Assise devant l’avocat, droite comme un I, attendait l’employée de maison maigrichonne aux cheveux teints. Ses genoux cagneux, bien serrés, étaient pudiquement cachés par une déprimante jupe noire. À côté d’elle était assis le bon sauvage au visage sidérant de beauté, au regard énigmatique, et au léger parfum de cheval.

Tess continua son tour d’horizon. Venait ensuite la timide Lily, mains croisées et tête baissée comme pour cacher les bleus qui marquaient son visage. Jolie et fragile comme un petit oiseau perdu parmi les rapaces.

Voilà qu’elle recommençait à s’attendrir ! Elle s’obligea à détourner les yeux pour observer Willa. Cow-girl de la famille, butée et silencieuse, elle n’avait pas l’air d’avoir inventé la poudre ! Le jean et la chemise de flanelle lui allaient mieux que la robe informe qu’elle portait à l’enterrement. En fait, elle était même plutôt ravissante, assise dans son grand fauteuil de cuir, un pied botté négligemment posé sur le genou, avec cet étrange visage aux traits figés qui la faisait ressembler à une sculpture exotique.

N’ayant toujours pas vu la moindre larme s’échapper de ses yeux sombres, Tess présumait qu’elle n’avait pas dû porter Jack Mercy dans son cœur.

Mais trêve de psychologie, on était là pour affaires et pour rien d’autre, se rappela-t-elle en tapotant impatiemment l’accoudoir de son fauteuil. Allons-y, ne perdons pas de temps !

Comme s’il avait deviné ses pensées, Nat leva les yeux et la dévisagea d’un œil critique. Elle garda l’air impassible. Qu’il pense ce qu’il voulait, du moment qu’il lui donnait son chèque.

— Bien, commença-t-il, il y a différents moyens de procéder. Je peux vous lire l’intégralité du testament et ensuite vous expliquer la signification du jargon juridique, ou plus simplement vous en résumer le contenu et les termes.

Il interrogea Willa du regard. C’était à elle de décider.

— Va au plus court, Nat.

— Très bien. Bess, il te lègue 1 000 dollars pour chaque année passée à son service, ce qui fait 34 000 dollars.

— 34 000 dollars ! s’exclama Bess, les yeux écarquillés. Mais, Nat, qu’est-ce que je vais faire de tout ça ?

Il sourit.

— Tu le dépenseras. Si tu veux le placer, je te donnerai des conseils.

Abasourdie, elle se tourna vers Willa, puis regarda Nat de nouveau.

Si elle hérite de tout ça, j’aurai au moins le double, songea Tess qui, elle, n’avait aucun problème à imaginer ce qu’elle ferait d’une pareille somme.

— Adam, conformément à un accord passé entre ta mère et Jack lors de leur mariage, tu reçois une somme de 20 000 dollars ou, si tu préfères, 2 % d’intérêts annuels sur le ranch. À mon avis, le pourcentage est beaucoup plus intéressant, mais la décision t’appartient.

— Ce n’est pas assez ! s’exclama Willa. Ce n’est pas juste. 2 %, c’est ridicule ! Adam travaille au ranch depuis qu’il a huit ans et…

— Willa, coupa Adam en posant la main sur le bras de sa sœur, c’est bien assez.

— Certainement pas !

Elle repoussa brutalement sa main.

— Nous avons l’un des plus beaux élevages de chevaux de la région grâce à Adam. Les chevaux devraient lui revenir, ainsi que la maison où il vit. Il devrait aussi avoir sa part de terres et d’argent.

— Attends, fit Adam, c’est ce qu’avait demandé notre mère, il a respecté sa parole.

Elle ravala sa colère et se calma. Pas la peine de se donner en spectacle devant des étrangers. Elle réparerait cette injustice avant la fin de la journée, et veillerait à ce qu’Adam hérite de son dû.

— Excusez-moi, marmonna-t-elle, continue, Nat.

— Le ranch, le bétail, le matériel, les véhicules, les droits d’abattage du bois…

Il fit une pause et rassembla son courage pour annoncer :

— Le ranch, donc, continuera à fonctionner comme avant, sous la direction de Willa et sous la supervision de l’exécuteur testamentaire pendant une période d’un an.

— Quoi ? s’exclama Willa. Il veut que tu surveilles le ranch pendant un an ?

— Sous certaines conditions, précisa Nat d’un air désolé. Si ces conditions sont remplies, au bout d’un an, à compter au plus tard de quatorze jours après la lecture du testament, le ranch et tous les biens deviendront la propriété des bénéficiaires.

— Quelles conditions ? demanda-t-elle. Quels bénéficiaires ? Explique-toi, bon sang !

— Il a légué un tiers du ranch à chacune de ses filles.

Le visage de Willa devint livide. Maudissant Jack Mercy, Nat poursuivit :

— Pour bénéficier de votre héritage, vous devrez vivre toutes les trois au ranch pendant une année entière, sans jamais le quitter plus d’une semaine durant cette période. Au bout d’un an, si les termes ont été respectés, vous hériterez chacune d’un tiers. Vos parts ne pourront être vendues ou cédées qu’à l’une des bénéficiaires pendant une période de dix ans.

— Un instant, s’il vous plaît, dit Tess en posant son verre et en se levant élégamment. Vous voulez dire que j’hérite du tiers d’un ranch perdu dans un trou du Montana et que si je veux ma part, je dois venir habiter ici en fichant en l’air toute une année de ma vie ? Pas question ! Je ne veux pas de ton ranch, Willa. Fais ce que tu veux de ton herbe et de tes vaches, moi je n’ai rien à faire ici. Donne-moi ma part et je te promets que tu n’entendras plus parler de moi.

Elle était folle de rage mais Nat admira la manière dont elle gardait son calme.

— Désolé de vous décevoir, mademoiselle Mercy, dit-il en la dévisageant de derrière son bureau, mais si vous ne respectez pas les dispositions prises par votre père, le ranch sera entièrement légué à une association de protection de la nature.

Willa n’en croyait pas ses oreilles. Elle se massa les tempes. La colère, l’humiliation n’étaient rien : une peur terrible lui nouait le ventre. Il lui fallait se reprendre, garder son sang-froid. Elle comprenait l’interdiction de vendre les parts hors de la famille pendant dix ans. Il n’y avait pas d’autre moyen d’éviter les impôts, bien sûr ; Jack détestait l’administration et n’aurait voulu pour rien au monde donner un cent au pays. Seulement, léguer le ranch à une association de protection de la nature… là, elle ne comprenait plus ! Il s’était toujours moqué des écologistes, et les traitait de brouteurs d’herbe ou d’embrasseurs de baleines.

— Il ne peut tout de même pas leur donner le ranch comme ça ! Cela veut dire que la terre sortirait de la famille si ces deux-là ou moi nous ne respections pas le testament. C’est impossible !

Nat détestait le rôle qu’il jouait, mais il devait remplir sa mission. Il prit une profonde inspiration.

— Je suis navré, Willa. J’ai essayé de le raisonner mais il ne voulait rien entendre. Si l’une de vous ne respecte pas ses dispositions, le ranch sera légué à une association écologiste et vous aurez chacune cent dollars. C’est comme ça.

— Cent dollars ! Quel salaud ! s’exclama Tess.

C’était tellement absurde qu’elle retomba dans son fauteuil en éclatant de rire.

— Ça suffit ! Tais-toi ! s’écria Willa en se levant. Nat, il doit bien y avoir un moyen de faire opposition au testament !

— Non, tout est parfaitement légal. Cela prendrait des années et te coûterait une fortune. Et je ne suis même pas certain que tu gagnerais.

— Moi, je reste, dit Lily d’une voix étouffée.

Enfin un endroit où se sentir en sécurité. C’était un cadeau inespéré.

Willa se tourna vers elle, interloquée, et Lily se leva comme pour se protéger derrière son fauteuil.

— Je veux t’aider, continua Lily. Je ne comprends pas pourquoi il a fait ça, mais quand l’année sera écoulée, je te vendrai mes parts au prix que tu voudras. C’est… c’est un très beau ranch. Nous savons tous que moralement il est déjà à toi. Une année, ça passe vite.

— Comme c’est touchant, dit Tess, sarcastique, mais plutôt mourir que de rester un an ici ! Moi, je retourne dès demain matin à Los Angeles.

Les pensées se bousculaient dans l’esprit de Willa. Cette pimbêche l’énervait au plus haut point et maintenant il allait falloir être aimable avec elle pour garder le ranch.

— Nat, que se passera-t-il si l’une de nous meurt brusquement ? demanda-t-elle en évaluant Tess du regard.

— Très drôle, fit Tess en reprenant son verre, c’est de l’humour du Montana, je suppose ?

— En cas de décès de l’une des bénéficiaires durant l’année probatoire, les héritières restantes se partageront la moitié des parts du ranch, mais les conditions restent les mêmes.

— Alors, que comptes-tu faire, Willa ? Me tuer pendant mon sommeil ? M’enterrer dans la prairie ? Aucune menace ne pourra me convaincre de vivre dans ce trou !

Les menaces, sans doute pas, songea Willa mais l’argent pourrait bien te faire changer d’avis.

— Je n’ai aucune envie que vous restiez dans mes pattes toutes les deux, mais je ferai tout ce qu’il faut pour garder le ranch. Nat, mademoiselle Hollywood aimerait certainement connaître la valeur de nos hectares d’herbe.

— D’après l’estimation du marché, les terres, plus les bâtiments, sans compter le bétail… disons entre dix-huit et vingt millions de dollars.

— Oh, merde ! s’exclama Tess en renversant la moitié de son verre de cognac.

Son exclamation lui valut un bougonnement réprobateur de Bess et une grimace de dédain de Willa.

— Je savais que ça te ferait changer d’avis, murmura Willa. Ce n’est pas tous les jours qu’on hérite de six millions, hein, sœurette ?

— Puis-je avoir un verre d’eau ? demanda Lily d’une voix blanche.

— Assieds-toi avant de tomber, dit Willa en la repoussant sans ménagement dans son fauteuil. Nat, lis-nous le testament dans son intégralité. Je veux être certaine de ne rien laisser échapper.

Tandis qu’il lisait, elle se dirigea vers un cabinet à liqueurs en bois laqué et fit ce qu’elle n’avait jamais fait du vivant de son père : elle prit la bouteille de whisky de Jack Mercy et s’en versa un verre.

Elle but à petites gorgées, appréciant la brûlure revigorante du liquide ambré. Les années consacrées au ranch l’obsédaient. Elle avait tout fait pour gagner l’amour de son père, et à défaut son respect et sa confiance. Maintenant elle s’apercevait qu’il ne la différenciait même pas des deux filles qu’il n’avait jamais voulu connaître. Elle n’avait pas plus compté pour lui que les autres.

Soudain, un nom prononcé par Nat lui fit dresser l’oreille.

— Un instant ! J’ai rêvé ou tu as parlé de Ben McKinnon ?

Nat, mal à l’aise, s’éclaircit la gorge. Il aurait aimé pouvoir lui épargner cela. Elle avait eu son compte d’émotions pour la journée.

— Ton père nous a désignés, Ben et moi, pour superviser le ranch durant l’année probatoire.

— Tu veux dire que ce mangeur de poules va m’emmerder pendant un an ?

— Willa, pas de grossièretés, s’il te plaît ! protesta Bess.

— Je dis ce que je veux chez moi ! Mais bon sang, pourquoi a-t-il choisi McKinnon ?

— Ton père voulait quelqu’un qui connaisse parfaitement le travail.

Ce coyote de McKinnon, avait en réalité confié Jack Mercy à Nat, ne se laisserait pas embobiner par une bonne femme !

— Rassure-toi, Willa, dit Nat, nous ne te surveillerons pas. Nous avons nos ranchs à gérer, nous aussi. Ce n’est qu’une clause mineure.

— Tu parles ! Est-ce que McKinnon est au courant ? Je ne l’ai pas vu à l’enterrement.

— Il était à Bozeman pour affaires. Il doit rentrer ce soir ou demain. Et il est au courant, oui.

— Il a dû sacrément se marrer, hein ?

Nat se souvenait qu’il s’était presque étranglé de rire mais n’en dit rien à Willa.

— Écoute, Willa, nous ne pouvons malheureusement rien faire contre ce testament. Il faut juste que tu tiennes le coup quatre saisons… que nous tenions tous le coup.

— Moi ça ira, mais je ne sais pas si ces deux-là en seront capables.

Elle fixa ses sœurs d’un air dégoûté.

— Pas la peine de trembler, dit-elle à Lily. Il ne s’agit que de fric, bon sang ! Pas d’un peloton d’exécution. Quelle mauviette ! Tiens, bois ça !

Elle lui mit brutalement son verre de whisky dans les mains.

Indignée, Tess se plaça entre elles.

— Laisse-la tranquille !

— Ôte-toi de là et fiche-moi la paix, toi !

— Tu vas me voir pendant un an, tu ferais bien de t’y habituer.

— Alors autant que tu connaisses tout de suite les habitudes de la maison. Pas question de rester assise toute la journée sur ton gros derrière. Si tu restes, tu travailles.

La remarque fit voir rouge à Tess. Depuis le lycée, elle transpirait et s’affamait pour éliminer ses kilos en trop, et elle était plutôt fière du résultat.

— Écoute-moi bien, espèce de planche à repasser, si je pars, tu perds tout. Alors si tu t’imagines que je vais me laisser commander par une vachère demeurée, tu es encore plus bête que tu n’en as l’air.

— Tu feras comme tout le monde, ou sinon à la place d’un lit douillet bien au chaud, tu iras planter ta tente dans les montagnes.

— J’ai autant le droit que toi d’habiter ici. Peut-être plus, même ; après tout, il a épousé ma mère en premier.

— Ça prouve simplement que tu es plus vieille que moi ! Et d’abord, ta mère n’était qu’une fausse blonde avec plus de poitrine que de cervelle !

La réplique que Tess s’apprêtait à lui lancer fut arrêtée par un sanglot étouffé de Lily.

— Tu es contente, maintenant ? demanda Tess.

— Ça suffit ! dit fermement Adam.

Il aida Lily à se lever de son fauteuil.

— Venez prendre l’air, dit-il gentiment, et manger un peu, cela vous fera du bien.

Bess se releva péniblement à son tour.

— Oui, occupe-toi d’elle, mon grand, moi je vais faire à dîner. Vous devriez avoir honte toutes les deux. Je connaissais vos mamans et vous ne leur faites pas honneur, ah ça non !

Elle se tourna dignement vers Nat.

— Tu peux rester dîner avec nous, si tu veux.

— Merci, Bess, mais… il faut que je rentre chez moi.

Mieux valait ne pas trop traîner au ranch Mercy. Il ne s’était pas encore fait étriper et préférait ne pas tenter le sort. Rassemblant ses papiers, il jeta un coup d’œil inquiet aux deux femmes qui se mesuraient du regard.

— Je laisse trois copies des documents. Si vous avez des questions, vous savez où me trouver. Je viendrai faire un tour dans deux jours pour euh… pour voir.

Il prit son chapeau et son porte-documents et se hâta de déserter le champ de bataille.

Willa respira à fond.

— J’ai sué sang et eau pour ce ranch depuis que je suis née, Tess. Tu t’en fiches peut-être, mais pour moi, c’est important, et je ne perdrai pas ce qui me revient. N’oublie pas : nous sommes dans la même galère, je sais bien que tu ne laisseras pas une telle somme te passer sous le nez.

Tess s’assit sur l’accoudoir d’un fauteuil et croisa ses longues jambes gainées de soie.

— En effet, alors mettons-nous d’accord sur les termes de notre cohabitation. Ne crois pas que ce soit facile pour moi de laisser tomber mon appartement, mes amis, ma vie à Los Angeles pendant douze mois.

Elle s’arrêta un instant, songeant avec émotion à sa maison et aux rues animées de sa ville. Mais elle se reprit.

— En tout cas, ma petite, tu as raison, je ne laisserai pas échapper mon héritage.

— Ton héritage, quelle blague !

— Que ça nous plaise ou non, et je pense que ça ne nous plaît ni à l’une ni à l’autre, je suis autant la fille de Jack Mercy que toi. Si je n’ai pas grandi dans le ranch, c’est parce qu’il nous a rejetées, ma mère et moi. Remarque, après une journée passée ici, je lui en serais presque reconnaissante. Cela étant dit, puisqu’il le faut, je tiendrai un an dans ce trou.

Songeuse, Willa reprit le verre de whisky que Lily n’avait même pas touché. La convoitise était une excellente motivation. Oui, Tess resterait.

— Et au bout d’un an ? demanda Willa.

— Tu me rachètes ma part ou, si tu ne peux pas, tu m’envoies régulièrement mon pourcentage de bénéfices chez moi, à Los Angeles. Parce que au bout d’un an et d’un jour, Dieu merci, j’aurai retrouvé la civilisation.

Willa avala une gorgée de whisky et s’obligea à se concentrer.

— Tu sais monter à cheval ?

— À cheval ?

— Je suppose que tu ne saurais même pas distinguer une jument d’un étalon !

— Détrompe-toi ma petite, les étalons ça me connaît !

À la surprise de Tess, Willa laissa échapper un rire bref, mais elle revint vite à la charge.

— Au ranch, tout le monde travaille, insista-t-elle. J’ai suffisamment à faire avec le bétail et les employés pour ne pas m’encombrer de toi. Bess te dira ce que tu dois faire.

— Quoi ! Tu ne crois tout de même pas que je vais me laisser commander par elle !

Willa lui jeta un regard furieux.

— C’est elle qui va te nourrir, laver ton linge, nettoyer la maison dans laquelle tu habites, et tu feras ce qu’elle te dira. Si jamais je t’entends lui manquer de respect, je te jure que tu t’en repentiras. Tu n’es plus à Los Angeles ou à Hollywood : ici tout le monde travaille.

— Je te signale que j’ai un métier, moi aussi.

— Oui, je sais, tu écris des scénarios ! Eh bien, il y a vingt-quatre heures dans une journée, tu trouveras bien le temps !

Willa se planta devant la fenêtre.

— Je me demande ce que je vais faire de l’autre : l’oisillon tombé du nid.

— Pauvre petite…

Surprise par la compassion qu’elle discernait dans la voix de Tess, Willa se retourna vers elle.

— Est-ce qu’elle t’a dit pourquoi elle avait des bleus au visage ?

— Non, je ne lui en ai pas parlé.

Tess s’efforça de repousser le sentiment de culpabilité qui l’assaillait. « Souviens-toi, se dit-elle, garde tes distances, pas d’apitoiement. »

— Bah ! Elle en parlera à Adam, fit Willa après un silence. Tôt ou tard, tout le monde confie ses peines à Adam. Laissons-le s’occuper de Lily pour l’instant.

— Parfait. Je repars demain matin à Los Angeles chercher mes affaires.

— Un des employés t’emmènera à l’aéroport, dit Willa en reprenant sa position à la fenêtre. Si j’étais toi, je m’achèterais des sous-vêtements chauds. Tu en auras besoin.

 

 

Lorsque Willa enfourcha son cheval, le crépuscule tombait. Un soleil écarlate plongeait derrière les montagnes, zébrant l’azur de traînées flamboyantes. Il lui fallait se calmer, réfléchir. Nerveuse elle aussi, sa jument appaloosa tirait sur son mors.

— Oui, Lune, on a bien besoin de se dépenser toutes les deux.

Elle lança l’animal au galop, s’éloignant des lumières, des bâtiments, des bruits du ranch pour s’enfoncer dans la plaine, là où coulait la rivière.

Le murmure de l’eau et le martèlement des sabots accompagnèrent sa chevauchée solitaire le long de la rive. Les premières étoiles brillaient déjà, et les engoulevents avaient commencé leur ballet nocturne. En arrivant au sommet de la colline, elle embrassa l’horizon d’un coup d’œil. Au loin, elle distinguait dans la nuit claire les faibles lueurs du ranch des McKinnon.

Ici s’arrêtait son territoire.

La jument protesta d’un mouvement de tête lorsque Willa lui fit ralentir le pas.

— On dirait qu’on ne s’est pas assez dépensées, hein, ma belle ?

Willa aurait aimé se débarrasser de cette fureur amère qui lui donnait envie de pleurer, de la peine qui lui ravageait le cœur. Mais pleurer ne l’aiderait pas à surmonter l’année qui l’attendait, pas plus que les prochaines heures.. Elle serra les dents. Non, elle ne verserait pas de larmes ! Ni sur Jack Mercy ni sur elle-même.

Elle respira à fond. Il lui fallait se maîtriser, garder toute sa lucidité, se montrer inflexible. Ces sœurs qu’on lui imposait fileraient droit et resteraient au ranch. Elle saurait leur montrer qui commandait et les faire obéir.

Quant à ceux qu’on avait chargés de la superviser, il lui faudrait trouver le moyen de s’arranger avec eux. Pour Nat, ce ne devrait pas être trop difficile, se dit-elle en laissant Lune repartir au trot. Il ne ferait rien de plus que son devoir légal. Ce qui signifiait qu’il ne se mêlerait pas de la gestion quotidienne du ranch et lui laisserait les coudées franches.

Pauvre Nat ! Elle le connaissait suffisamment bien pour deviner qu’il ne devait pas apprécier du tout la situation. Nat était un homme juste, honnête et discret.

Quant à Ben McKinnon… À l’évocation de ce nom, elle sentit sa fureur renaître. Ce ne serait pas si simple. Il se ferait un plaisir de se mêler de ce qui ne le regardait pas. Il saisirait le moindre prétexte pour venir fourrer son nez au ranch et elle devrait s’en accommoder. Mais pas question de lui simplifier la tâche ou de faire bonne figure !

Une flambée de colère l’embrasa tout entière tandis qu’elle observait les lumières et les bâtiments de Three Rocks, le ranch de Ben McKinnon. Elle comprenait sans peine ce que son père avait voulu manigancer.

Cela faisait des générations que les McKinnon et les Mercy vivaient côte à côte. Au temps de la conquête de l’Ouest, deux trappeurs qui avaient écumé les montagnes ensemble s’en étaient allés au Texas. Ils avaient investi leur pécule dans du bétail à bas prix et s’étaient associés pour conduire le troupeau dans le Montana. Leur amitié ne fit pas long feu : ils se partagèrent le bétail et les terres et bâtirent chacun leur propre ranch. Depuis ce jour, les Mercy et les McKinnon avaient travaillé et prospéré séparément.

Cela faisait des années que Jack Mercy convoitait Three Rocks, des terres qu’il ne pouvait ni acheter ni subtiliser. Mais, comme Willa le savait fort bien, il n’avait pas renoncé. Pour constituer le plus grand ranch de l’Ouest, il n’aurait pas hésité à vendre sa fille. À quoi pouvait bien servir une femelle, sinon à être traitée comme une génisse ? Il suffisait de la mener régulièrement au taureau et la nature suivrait forcément son cours. Ce que Jack Mercy n’avait pas réussi à faire de son vivant, il avait imaginé de le mettre en œuvre depuis la tombe : il jetait sa fille dans les pattes de McKinnon.

Personne ne serait dupe, songea-t-elle en broyant les rênes. Et si la fille qui était restée à ses côtés toute sa vie, qui avait sué sang et eau pour lui, n’était pas un appât assez tentant, il triplait ses chances avec les deux autres.

— Non ! s’écria-t-elle en enfonçant son Stetson bas sur son front. Le ranch m’appartient, personne ne me le prendra et je ne me donnerai jamais à McKinnon ou à un autre !

En apercevant au loin le faisceau des phares d’une voiture, elle murmura un mot à sa jument pour la tranquilliser. Un sourire flotta sur ses lèvres en voyant les lumières tourner vers Three Rocks.

— Ah ! On est revenu de Bozeman, on dirait.

Elle se redressa sur sa selle, levant fièrement la tête. La nuit était suffisamment calme pour que lui parviennent le bruit étouffé d’une portière qui claquait et les aboiements de bienvenue des chiens. S’il regardait vers la colline, il apercevrait la sombre silhouette d’un cavalier et de sa monture, et devinerait qui l’observait.

— Les jeux sont faits, McKinnon, murmura-t-elle, tu sauras bientôt qui dirige le ranch Mercy.

Un coyote hurla à la lune, et Willa sourit de nouveau. Les coyotes ne l’impressionnaient pas : si fort que fût leur cri, ils profitaient des proies des autres. McKinnon ne mettrait pas le pied sur ses terres.

Elle tira sur une rêne, donna un léger coup de talon pour faire tourner sa monture, et repartit au galop vers le ranch.
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— Le vieux salaud ! s’exclama Ben McKinnon en secouant la tête.

Appuyé au pommeau de sa selle, il regardait Nat, ses yeux vert d’eau ombragés par le large bord de son Stetson.

— Je regrette d’avoir manqué son enterrement. Mes parents m’ont dit que tout le Montana ou presque était là.

— C’est vrai, répondit Nat en flattant d’un air absent le flanc du cheval noir de Ben.

Il était arrivé en voiture chez son ami à l’instant où celui-ci partait pour les hauts plateaux. Three Rocks était un des ranchs préférés de Nat. La demeure principale, harmonieux mélange de bon goût et de confort, n’avait pas la pompe du ranch de Jack Mercy. C’était une jolie maison de bois au soubassement de pierre qu’entourait une large galerie sur laquelle on pouvait s’installer pour admirer les montagnes.

Chacun s’occupait à sa tâche dans le ranch grouillant d’activité. Nat entendit des meuglements provenant du corral : les veaux que l’on séparait de leurs mères n’avaient pas l’air d’apprécier le sevrage. Bientôt les mâles seraient encore plus mécontents lorsqu’on les châtrerait et qu’on leur ôterait les cornes. C’était pour cette raison que Nat avait choisi l’élevage de chevaux.

— Je sais que tu as du travail, reprit-il. Je ne te retarderai pas mais je voulais te mettre au courant de la situation.

— Vas-y, je t’écoute.

Ben, en effet, avait du travail. Novembre arriverait vite et le répit avant l’hiver ne durerait pas longtemps. Il fallait réparer les clôtures, et planter le blé d’hiver. Le bétail qui n’hivernerait pas devrait être sélectionné et envoyé chez l’engraisseur. Son regard se porta à l’horizon vers le ranch Mercy. Ce matin, Willa devait avoir d’autres soucis en tête que son travail.

— Ce n’est pas pour mettre en cause tes compétences, Nat, mais ce testament à la noix ne tient pas la route.

— Détrompe-toi, les termes en sont très clairs.

— Si j’étais à sa place, je ne laisserais pas passer un tel tissu d’idioties.

— Elle peut le contester mais ce ne sera pas facile. Il n’est même pas dit qu’elle gagnerait.

Ben regarda de nouveau vers le sud-ouest et hocha la tête. Après trente ans passés dans un ranch, il semblait aussi à l’aise sur son cheval que dans un fauteuil. Mince et musclé, il n’était pas aussi grand que Nat mais mesurait un bon mètre quatre-vingts. Ses cheveux châtain clair, dorés par le soleil, touchaient presque le col de sa chemise, ses yeux étaient aussi perçants que ceux d’un aigle et brillaient souvent du même éclat dur dans son visage anguleux et tanné. Une estafilade – souvenir d’un geste maladroit de son frère lors d’un combat au couteau – lui barrait le menton. Lorsqu’il réfléchissait, Ben avait pour habitude de caresser cette cicatrice d’un air absent.

La première fois que Nat lui avait parlé du testament, il avait beaucoup ri mais à présent que le document prenait effet, il ne trouvait plus cela amusant du tout.

— Comment réagit Willa ?

— Mal.

— Et merde ! Ce n’est pas juste. Dire qu’elle aimait ce vieux despote, on se demande bien pourquoi !

Il ôta son chapeau, et se passa la main dans les cheveux.

— Ça doit lui rester en travers de la gorge qu’il m’ait désigné pour la garder à l’œil.

Nat sourit.

— Ce serait pareil avec n’importe qui d’autre.

Non, songea Ben, et encore moins si Willa savait que son père lui avait proposé un jour cent, soixante hectares de bonnes terres alluviales s’il acceptait d’épouser sa fille. Le vieux bouc se prenait pour un seigneur et voulait agrandir son royaume en annexant Three Rocks.

— Elle n’a besoin ni de toi ni de moi pour s’occuper du ranch, dit Ben, mais je ferai ce que la loi m’oblige à faire.

Un sourire de pur machiavélisme illumina ses traits.

— Et puis ce sera amusant de provoquer Willa toutes les cinq minutes. Qui s’y frotte s’y pique ! Comment sont les deux autres, au fait ?

— Différentes, répondit Nat, pensif, en posant le pied sur le pare-chocs de sa Range Rover. La cadette, Lily, s’effraie pour un rien. Elle saute au plafond au moindre geste et a des bleus plein la figure.

— Elle a eu un accident ?

— À mon avis, elle se serait plutôt fait cogner. Un ex-mari, apparemment, contre lequel elle a porté plainte. Il a été arrêté plusieurs fois pour l’avoir battue.

— Quel fumier !

Pour Ben, battre son cheval était un crime abominable, mais battre sa femme était inconcevable.

— Elle a tout de suite accepté de rester au ranch, continua Nat qui se mit à rouler tranquillement une cigarette. Elle a dû se dire que ce serait un bon endroit où se cacher. L’aînée m’a l’air plus sûre d’elle. Elle vient de Los Angeles, chaussures italiennes, montre en or…

Il rangea son paquet de tabac et craqua une allumette.

— … Elle écrit des scénarios et n’apprécie pas du tout d’être coincée pendant un an dans notre trou perdu. Mais comme elle veut sa part du gâteau, elle reviendra. Elle est partie ce matin pour Los Angeles chercher ses affaires.

— Ça risque de barder entre elle et Willa.

— Tu ne crois pas si bien dire, répondit Nat en exhalant la fumée. Le spectacle était intéressant. Adam a réussi à les calmer.

Ben changea de position sur sa selle. Spook, son cheval, commençait à montrer des signes d’impatience.

— Que ferions-nous sans Adam ? Je passerai voir Willa plus tard. Maintenant il faut que j’aille retrouver mes gars. On va avoir de la tempête bientôt. Il y a du café chaud à la maison, si tu veux.

— Merci, mais il faut que je rentre, j’ai du travail qui m’attend. Je te verrai demain ou après-demain.

— D’accord.

Ben appela son chien pendant que Nat grimpait dans la Range Rover.

— Eh, Nat ! On ne va pas la laisser perdre son ranch, hein ?

— Mais non, ne t’inquiète pas, répondit-il en ajustant son Stetson.

 

 

La chevauchée était longue pour rejoindre les montagnes. Ben prit son temps et en profita pour inspecter ses terres. Les bœufs angus avaient été redescendus dans les pâturages de la vallée pour finir d’engraisser avant l’hiver. Le reste du bétail passerait de prairie en prairie en attendant l’année prochaine.

Cela faisait maintenant presque cinq ans que Ben avait la responsabilité du choix et de la vente des bêtes, ses parents se déchargeant de plus en plus de la direction du ranch sur leurs deux fils.

Au ronronnement d’un moteur, Ben leva les yeux et reconnut l’avion de son frère Zack qui effectuait un vol d’inspection. Il ôta son chapeau et l’agita en direction de l’appareil. Charlie, le colley, se mit à courir en rond en aboyant. Le petit avion s’inclina pour les saluer.

Ben avait du mal à réaliser que son frère cadet était maintenant marié et père de famille. Et pourtant c’était ainsi : au premier regard de Shelly Peterson, Zack s’était emmêlé les éperons d’émotion. Deux ans plus tard, Ben était devenu un oncle gâteau, ce qui lui avait donné un sacré coup de vieux.

Il rajusta son Stetson et commença à gravir la pente en se frayant un passage parmi les grands pins. L’air se rafraîchissait. Il aperçut des traces de daims. Charlie, la truffe au sol, excité par la présence de gibier jetait de temps à autre des regards implorants à son maître, mais Ben n’était pas d’humeur à chasser.

L’air sentait la neige, pourtant les sommets étaient encore loin. Les vols de bernaches se dirigeaient déjà vers le sud. L’hiver serait précoce cette année, rude aussi. Même l’eau du torrent qui dévalait de la forêt paraissait charrier des glaçons.

Le sous-bois se fit plus touffu, le sol plus rocailleux, et Ben dut longer la rive. La forêt n’avait pas de secret pour lui. Il passa près du mélèze mort auprès duquel il avait cherché un trésor avec Zack, et de la clairière dans laquelle il avait tiré son premier lapin avec son père.

Il vit le rocher sur lequel il avait gravé le nom de son premier amour à la pointe d’un silex. Avec les années, les lettres s’étaient effacées. La jolie Susie Boline s’était enfuie à Helena avec un joueur de guitare, brisant le cœur de l’adolescent.

Il n’y pensait jamais sans un petit pincement mais serait mort sous la torture plutôt que d’avouer qu’il était un grand sentimental. Il dépassa le rocher et s’engagea sur le sentier rocailleux qui serpentait entre les arbres.

Ben se mit à siffloter de bien-être. Son voyage à Bozeman avait été fructueux, mais comme chaque fois qu’il allait en ville, l’espace et la solitude lui manquaient. Ce matin, par simple habitude, il avait emporté un duvet, et maintenant il songeait à passer une nuit ou peut-être deux dans la montagne. Il pourrait tirer un lapin, se faire griller du poisson et dormir avec ses gars ou bien camper seul. Demain, après-demain au plus tard, il leur faudrait redescendre le bétail dans la vallée ; cette odeur de neige était signe de blizzard.

Il s’arrêta un moment pour contempler les prairies qui s’étageaient à flanc de coteau. Spectacle idyllique que les herbages bordés d’un torrent, parsemés de fleurs sauvages. Il écouta avec délices les trilles des oiseaux. Comment pouvait-on préférer les rues encombrées et les immeubles bondés à ce paradis ?

Une détonation effraya son cheval et le tira de sa rêverie. Le claquement d’une balle signifiait généralement la présence de gibier, mais Ben resta aux aguets. À la seconde détonation, il donna un léger coup de talon à Spook qui partit au trot en direction du bruit.

Il vit d’abord le cheval. L’appaloosa de Willa frémissait encore, les rênes accrochées à une branche. En sentant l’odeur forte et sucrée du sang, Ben se tendit. Il la vit presque aussitôt, le fusil à la main, à trois mètres à peine d’un grizzly étendu à terre. Charlie s’élança en grondant et s’immobilisa tout crocs dehors sur l’ordre de son maître. Avant de descendre de cheval, Ben attendit que Willa se retourne. Ses yeux noirs contrastaient avec la pâleur de son visage.

— Il est mort ? demanda-t-il.

— Oui. J’ai été obligée de tirer, il m’a chargée.

Elle détestait tuer, voir le sang couler. Même la vue d’une poule plumée lui soulevait le cœur.

Ben savait tout cela. Il sortit son fusil de l’étui de selle et s’approcha. Un animal de cette taille aurait transformé la cavalière et sa monture en charpie si elle avait raté sa cible.

— Belle bête, dit-il. Une femelle. Les petits ne doivent pas être loin.

Willa remit son arme dans le fourreau de sa selle.

— Je m’en serais doutée, fit-elle sèchement.

— Tu veux que je la dépèce ?

— Non, je vais le faire.

— Comme tu veux. Je te donne quand même un coup de main, dit Ben en sortant son couteau. Désolé pour ton père, Willa.

— Tu le détestais, rétorqua-t-elle.

— Oui, mais pas toi, et je suis sincèrement désolé. Nat est passé me voir ce matin.

— Ça ne m’étonne pas.

Elle saisit son couteau de chasse et s’agenouilla près de l’animal. Ils se mirent à travailler ensemble. Le sang fumait dans l’air glacé. Charlie se délectait des entrailles tout en frappant le sol de sa queue. Ben releva les yeux vers Willa.

— Écoute, je comprends que tu sois furieuse. Mais ce n’est pas moi qui ai écrit ce foutu testament. Je le subis comme toi. Seulement maintenant, j’ai des responsabilités. Alors la première chose que je vais te demander, c’est ce que tu fabriques ici toute seule.

— La même chose que toi. J’ai une équipe là-haut et du bétail à redescendre. Je suis aussi capable que toi de diriger un ranch.

Il attendit un moment, espérant qu’elle continuerait à parler. Il aurait pu écouter pendant des heures sa voix aux intonations légèrement graves. Il n’avait jamais compris qu’une femme avec un tel caractère de cochon puisse avoir une voix aussi sensuelle.

— Aussi capable que moi de diriger un ranch ? Peut-être… en tout cas on a un an pour te mettre à l’épreuve.

Malgré la provocation, elle resta silencieuse.

— Tu vas faire empailler la tête du grizzly ?

— Certainement pas. Les trophées c’est bon pour vous, les hommes. Je n’ai pas besoin de frimer, moi !

— Eh oui, c’est vrai que nous aimons ça. Tu ferais un beau trophée, toi aussi, jolie comme tu es.

Il sourit avant de poursuivre :

— C’est bien la première fois que je dis ça à une femme au-dessus de la carcasse d’un ours.

« Si tu crois que je ne vois pas où tu veux en venir, McKinnon, tu te trompes », se dit-elle. Depuis deux ans elle lui résistait, au point que ce refus de céder à ses charmes était quasiment devenu un travail à plein temps.

— Je n’ai besoin de ton aide ni pour dépecer les ours ni pour diriger un ranch.

— Elle t’est acquise pour les deux, répondit-il en caressant d’un air absent Charlie qui était venu s’asseoir près de lui. À toi de choisir la manière dont nous respecterons le testament : en bonne intelligence ou dans l’affrontement, moi ça m’est égal.

Elle avait des cernes sombres sous les yeux, et ses lèvres, qu’il avait toujours trouvées désirables, étaient maintenant serrées en une mince ligne dure. Il préférait de beaucoup ses coups de colère et savait bien comment la faire changer d’expression.

— Tes sœurs sont-elles aussi jolies que toi ?

Elle resta silencieuse.

— Je parierais qu’elles sont plus aimables. Invite-moi à dîner pour faire leur connaissance. On pourra aussi en profiter pour discuter du ranch.

Les yeux de Willa lançaient maintenant des éclairs et Ben fit un grand sourire.

— Ah, je savais que ça marcherait ! Tu es tellement jolie quand tu es en colère.

Elle ne voulait surtout pas l’entendre dire qu’elle était jolie. Malgré elle, elle se sentait fondre et ne le supportait pas.

— Garde ton souffle pour dépecer l’ours !

Assis sur ses talons, il l’observait.

— Moi, je crois que la meilleure solution, c’est de se marier le plus vite possible, qu’est-ce que tu en dis ?

Les mains crispées sur le manche du couteau sanglant, elle respira à fond. Il la faisait marcher, il adorait la mettre en colère et la voir hurler et trépigner. Mais pas question ! Elle le regarda, tête légèrement penchée sur le côté, et dit d’une voix aussi glacée que l’eau du torrent qui coulait tout près.

— Jamais, tu m’entends.

Il se leva en même temps qu’elle et lui prit les poignets, sans se préoccuper de ses mouvements pour se dégager.

— Je ne le veux pas plus que tu ne le veux, Willa. Je me suis dit que ça serait plus clair de mettre tout de suite les choses au point. La vie est longue et une année, ça passe vite.

— Il y a parfois des jours qui n’en finissent pas. Lâche-moi, Ben. Un homme qui n’écoute pas une femme avec un couteau dans les mains n’a que ce qu’il mérite.

Il lui aurait été facile de lui faire lâcher son couteau mais il s’en garda, même s’il savait qu’elle aurait bien aimé le lui planter dans le ventre. Il se sentait à la fois furieux et plein de désir. Ce n’était pas nouveau : Willa avait depuis longtemps cet effet sur lui.

— Mets-toi dans la tête que je ne veux pas ce qui t’appartient. Et pas plus que toi je ne me vendrais pour de la terre ou du bétail.

Elle pâlit et il continua :

— Maintenant nous savons où nous en sommes, tous les deux. Remarque, il se peut que je trouve une de tes sœurs à mon goût.

— Salaud !

Il resserra son étreinte autour de la main qui tenait le couteau, au cas où.

— Moi aussi je t’aime, mon chou. Maintenant, va te laver les mains pendant que je finis de m’occuper de la carcasse de notre amie.

— C’est moi qui l’ai tuée, c’est à moi de…

— Une femme qui n’écoute pas un homme avec un couteau à la main n’a que ce qu’elle mérite, dit-il en souriant d’un air ironique. Willa, la situation est assez compliquée, essayons tous les deux de ne pas envenimer les choses.

— C’est impossible ! Tu le sais bien. Comment réagirais-tu à ma place ?

— Je n’y suis pas. Va te laver les mains. Nous avons encore une longue route avant d’arriver au chalet.

Il s’accroupit, essayant d’ignorer son regard qui lui brûlait la nuque. Il ne se détendit pas avant de l’entendre partir vers le torrent, Charlie gambadant sur ses talons. Poussant un profond soupir, il regarda les crocs acérés de l’ourse.

— Elle préférerait se faire dévorer par toi plutôt que d’entendre un mot aimable de ma part, murmura-t-il. Ah, les femmes !

Tout en finissant sa tâche peu ragoûtante, il reconnut qu’il avait menti. Il voulait Willa. Plus il repoussait cette idée et plus il la désirait.

 

 

Il s’écoula une heure avant que Willa n’ouvre de nouveau la bouche. Ils portaient à présent leurs vestes en peau de mouton et leurs gants pour se protéger du froid et du vent qui s’était levé. Les chevaux avançaient péniblement dans une épaisse couche de neige et Charlie ouvrait joyeusement la piste.

— Tu as droit à la moitié du grizzly, lança Willa.

— Je te remercie.

— C’est ça le problème, hein ? Dire merci. Ni toi ni moi nous n’aimons ça.

Il la comprenait, et beaucoup mieux qu’elle ne l’imaginait.

— Parfois, il faut ravaler sa fierté, dit-il.

— Et parfois on s’étouffe avec.

Une blessure venait de se rouvrir. Après un moment de silence, elle reprit la parole :

— Il n’a pratiquement rien donné à Adam.

Ben regarda son visage de profil.

— Jack avait des positions bien arrêtées.

Et Adam Wolfchild n’était pas son fils, songea-t-il. Seuls les liens du sang comptaient pour Mercy.

— Adam mérite plus.

— Je ne te contredirai pas sur ce point, mais si je connais quelqu’un qui n’a pas de souci à se faire pour son avenir, c’est bien ton frère.

— Comment va Zack ? demanda-t-elle pour changer de conversation. J’ai vu son avion ce matin.

— Il vérifiait les clôtures. Il doit être heureux, vu la mine réjouie qu’il arbore du matin au soir. Ils sont tous les deux complètement gagas devant leur bébé.

Toute la famille l’était mais il n’allait certainement pas révéler à Willa qu’il adorait sa petite nièce.

— C’est un beau bébé, dit-elle. Je n’arrive pas à croire que Zack s’est assagi et est devenu père de famille.

— Oh, Shelly sait bien le tenir en bride. Tu n’es plus amoureuse de mon frère, tout de même, Willa ?

Amusée, elle sourit. Lorsque Zack et elle étaient adolescents, ils s’étaient fait les yeux doux pendant une brève période.

— À chaque fois que je pense à lui, j’ai encore des frissons. Après les baisers de Zack McKinnon, les autres n’ont plus de saveur.

Il se pencha et tira légèrement sur la natte de Willa.

— C’est parce que je ne t’ai encore jamais embrassée, mon chou.

— Plutôt embrasser un putois !

Il éclata de rire et rapprocha sa monture de la sienne de manière à lui toucher le genou. Avec une autre femme, n’importe laquelle, il se serait penché, l’aurait enlacée et l’aurait embrassée à en perdre le souffle, juste pour le principe. Mais il s’agissait de Willa. Il resta donc sagement assis sur sa selle et garda les mains sur les rênes.

— Demande à Zack, il te dira que c’est moi qui lui ai tout appris.

— Peu importe. En tout cas je vis très bien sans les frères McKinnon. ’

Elle se détourna.

— Ça sent la fumée. Les gars sont sans doute au chalet en train de déjeuner.

Heureusement, cette chevauchée à deux allait s’achever.

— Pas trop tôt ! Je commence à avoir faim. Je vais faire rassembler le bétail pour le redescendre dans la vallée. Il va reneiger d’ici peu.

Elle ne répondit pas. Elle sentait la neige en effet, mais il lui semblait qu’un autre parfum alourdissait l’atmosphère. Elle crut d’abord que c’était l’odeur du sang de l’ours qui avait imprégné ses doigts, mais plus ils avançaient et plus l’odeur se précisait.

— Quelque chose est mort, murmura-t-elle.

— Quoi ?

— Quelque chose est mort, répéta-t-elle en se redressant sur sa selle et en scrutant le sous-bois alentour. Tu ne sens rien ?

— Non.

Mais il la crut et tourna sa monture pour la suivre. Déjà sur la piste, Charlie s’élançait en avant.

— Un des gars a dû se tirer son déjeuner, lança-t-il.

Sans doute avait-il raison.

Le cri sauvage d’un aigle déchira le silence. Le soleil se reflétait sur la neige, aveuglant. Suivant son instinct, Willa avait quitté le sentier et s’était engagée sur un terrain rocailleux.

— On n’a pas vraiment le temps de faire un détour, rappela Ben.

— Ne me suis pas, alors !

Il jura et vérifia si son fusil était à portée de main, se méfiant des ours et des couguars. Avec regret, il songea à la cabane qui n’était qu’à dix minutes à peine, et au café chaud qui devait attendre sur le réchaud.

Soudain il le vit. Son odorat n’était peut-être pas aussi fin que celui de Willa mais sa vue était aussi perçante. Il y avait du sang partout, sur la neige et sur les rochers. Le cuir noir du bœuf en était recouvert. Le chien s’arrêta devant l’animal et revint en courant en direction des chevaux.

— Quel carnage ! s’exclama Ben en descendant de cheval.

— Des loups ?

Il s’apprêtait à acquiescer mais s’arrêta. Un loup ne tuait pas en abandonnant la viande. Un loup ne faisait pas une telle boucherie. Il ne connaissait qu’un prédateur capable d’une pareille chose.

— Non, des hommes.

Willa s’approcha et retint son souffle. La gorge avait été tranchée, le ventre ouvert.

— Quelle horreur !

Elle s’accroupit et repensa à l’ourse. Elle avait été obligée de la tuer et de la dépecer. Mais le travail que Ben et elle avaient exécuté n’avait rien de comparable avec le carnage qui s’étalait devant ses yeux.

— C’est presque en vue du chalet, remarqua-t-elle. Le sang est gelé ; ça a dû se passer avant le lever du soleil.

— C’est une de tes têtes, constata-t-il après avoir vérifié la marque.

— Peu importe à qui elle appartient.

Elle nota pourtant le numéro gravé sur la petite plaque de métal jaune dans l’oreille du bœuf, afin de signaler la perte de l’animal. Puis elle se releva et regarda pensivement le nuage de fumée qui s’élevait de la cheminée du chalet.

— Ce qui compte, c’est de savoir pourquoi on l’a tué, reprit-elle. As-tu déjà perdu du bétail comme ça ?

— Non, répondit-il en se redressant. Et toi ?

— Pas jusqu’à aujourd’hui. Ça ne peut pas être un de mes employés. Ni l’un des tiens. Quelqu’un a dû camper dans les environs.

— Peut-être bien, murmura-t-il en fronçant les sourcils.

Ils se tenaient côte à côte. Elle ne s’écarta pas quand il caressa sa natte puis posa la main sur son bras.

— Malgré la neige qui est retombée et le vent, continua-t-il, on dirait qu’il y a des traces qui se dirigent vers le nord. Je vais suivre la piste avec quelques-uns de mes gars.

— C’est une de mes têtes.

— Peu importe, rétorqua-t-il en la regardant. Il faut que tu rassembles les troupeaux, que tu redescendes dans la vallée et que tu signales ce qui s’est passé.

Il avait raison. Suivre une piste n’était pas son fort, en revanche elle savait s’occuper du bétail et diriger les hommes. Elle hocha la tête et s’en retourna vers son cheval.

— Je vais au chalet leur parler.

— Willa, fais attention à toi, dit-il en posant sa main sur la sienne.

Elle sauta en selle.

— Je connais mes gars, lança-t-elle en s’éloignant en direction de la fumée.

 

 

Ses ouvriers s’apprêtaient à déjeuner quand elle entra dans le chalet. Pickles se tenait près du réchaud, jambes écartées, son estomac volumineux débordant au-dessus de la grande boucle de son ceinturon. Gros et trapu, âgé d’une quarantaine d’années, il était presque chauve et compensait sa calvitie par une énorme moustache rousse qui s’allongeait au fil des ans. On l’avait surnommé Pickles à cause de son goût pour les légumes macérés dans le vinaigre et de son caractère aussi acide que le susdit condiment.

Lorsqu’il vit Willa, il grommela quelques mots pour l’accueillir et renifla.

Jim Brewster, les pieds sur la table, savourait une cigarette. La trentaine, beau gosse, deux fossettes lui creusaient les joues, et ses cheveux noirs ondulés retombaient sur le col de sa chemise.

— On a de la compagnie pour déjeuner, Pickles.

Pickles grommela de nouveau, rota et retourna le lard dans la poêle.

— Y en a même pas assez pour deux. Remue-toi les fesses ! Ouvre une boîte de haricots.

— La neige ne va pas tarder, jeta Willa en se dirigeant vers la radio.

— Bah, on est tranquilles encore pour un bout de temps !

Elle se retourna et affronta la mine renfrognée de Pickles.

— Je ne crois pas. On commence à rassembler le bétail aujourd’hui.

Elle attendit, ne le quittant pas des yeux. Il avait horreur de se laisser commander par une femme et ne se privait pas de le montrer.

— C’est ton troupeau, maugréa-t-il en mettant le lard grillé sur une assiette.

— En effet, et une bête a été massacrée à quatre cents mètres d’ici en allant vers l’est.

— Massacrée ? questionna Jim en tendant à Pickles une boîte de haricots ouverte. Par un couguar ?

— Ça m’étonnerait. À moins qu’ils ne se servent de couteaux à présent. Quelqu’un a éventré et lacéré la pauvre bête puis l’a abandonnée.

— Pfff ! fit Pickles en s’approchant. Tu dis des conneries, Willa. Les couguars nous ont déjà tué deux bêtes. Jim et moi on a suivi une piste pas plus tard qu’hier. Il a dû revenir et faire son affaire à une autre bête, c’est tout.

— Je sais faire la différence entre des griffes ou des crocs et un couteau. Va voir toi-même. Tout droit vers l’est, à quatre cents mètres.

— Un peu, que je vais aller voir !

Pickles mit sa veste et s’en alla en claquant la porte et en maudissant les bonnes femmes.

— Tu es certaine que ce n’était pas un couguar ? demanda Jim dès que Pickles fut sorti.

— Certaine. Donne-moi du café, s’il te plaît. Je vais appeler le ranch par radio. Je veux prévenir Ham que nous ramenons les troupeaux.

— Il y a les gars de McKinnon dans le coin, mais…

— Non, Jim, dit-elle en prenant une chaise. Pas un des cow-boys que je connais ne ferait une chose pareille.

Elle appela le ranch, et attendit quelques instants que la liaison s’établisse. Le café et la chaleur du feu de cheminée eurent raison du froid qui la transperçait. Elle donna des ordres et avait déjà avalé sa deuxième tasse de café quand elle en eut terminé avec le ranch des McKinnon.

Pickles revint comme une furie.

— L’espèce d’enfant de salaud ! s’exclama-t-il.

Ce serait sans doute la seule excuse qu’elle obtiendrait. Elle alla au réchaud et se remplit une assiette de haricots.

— Je suis montée avec McKinnon ; il va suivre les traces. Nous, on va aider ses gars à rassembler son bétail et on le redescendra avec le nôtre. Vous avez aperçu du monde dans le coin ? Des campeurs, des chasseurs, des touristes ?

— On a vu les restes d’un feu de camp, hier, en cherchant le couguar, dit Jim. Il devait bien dater de deux ou trois jours.

— Il y avait des canettes de bière partout, marmonna Pickles qui mangeait debout. On devrait les descendre rien que pour leur apprendre les bonnes manières à ces pieds-tendres.

— Tu es certain que la bête n’a pas été abattue d’un coup de fusil ? demanda Jim en regardant Pickles. Les gosses de la ville sont capables de tirer sur tout ce qui bouge.

— Ouais. C’est pas un touriste qui a fait ça, dit Pickles en avalant une grande cuillerée de haricots. Je suis sûr que c’est des petits merdeux d’adolescents drogués jusqu’aux oreilles.

— Peut-être. En tout cas, si c’est le cas, Ben les retrouvera facilement, dit Willa.

Mais elle n’était pas d’accord avec Pickles ; aucun adolescent n’aurait pu faire une chose pareille ; il fallait des années de haine accumulées pour déchaîner une telle violence.

Jim repoussait d’un air songeur ses haricots tout autour de son assiette.

— On est au courant de ce qui s’est passé au ranch, commença-t-il en se raclant la gorge. On a eu Ham à la radio la nuit dernière, et il a pensé qu’il pouvait nous dire, euh… où ça en était.

Elle écarta son assiette et se leva.

— Alors je vais vous dire où on en est, dit-elle d’une voix calme.. Le ranch continue comme avant. Jack Mercy est dans sa tombe et c’est moi qui commande. Désormais, c’est à moi que vous obéirez.

Jim échangea un coup d’œil avec Pickles et se gratta la joue.

— Bien sûr, Willa. On se demandait juste comment ça allait se passer avec tes sœurs.

— Elles m’obéissent aussi. Vous avez fini de manger ? Alors en selle !

— Bon sang de bonnes femmes ! grommela Pickles quand la porte fut refermée. Toutes les mêmes ! Toujours en train de tout régenter.

— C’est parce que tu ne rencontres jamais celles qu’il faut, dit Jim en enfilant sa veste. En tout cas, celle-là, c’est vraiment le patron.

— Pour l’instant !

— Possible, mais aujourd’hui c’est elle qui commande, déclara-t-il en sortant des gants de sa poche. C’est comme ça et pas autrement.
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