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Présentation de l’éditeur :


      À l’image des colonies pénitentiaires de jadis, la population de la lune alphane est le fruit d’une immigration contrôlée. Sauf qu’ici point de bagnards, mais une société uniquement composée de malades mentaux, et organisée en plusieurs tribus irréconciliables : les Heebs, qui planent à longueur de journée, les Pares,dont l’intelligence n’a d’égal que la certitude d’être persécutés, les très belliqueux Manses, les Skitz ou encore les Deps… Ils vont pourtant devoir s’entendre et faire front commun, car la Terre a décidé de mettre fin à cette expérience unique et de renvoyer les fous dans des asiles plus conventionnels.
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1


Avant de pénétrer dans la salle du Conseil suprême, Gabriel Baines envoya son sim cliquetant – fabrication mans – pour voir s’il courait un risque quelconque. Le simulacre, construit pour ressembler à Baines en tout point, lui rendait maints services depuis que l’inventif clan des Mans le lui avait livré, mais Baines l’utilisait uniquement dans un but défensif ; car se défendre était sa seule ligne de conduite, celle qui lui donnait le droit de faire partie de la communauté pare d’Adolfville, à l’extrémité nord de la lune…

Baines, bien sûr, était sorti d’Adolfville de nombreuses fois, mais il ne se sentait en sécurité – relativement, du moins – qu’ici, à l’intérieur des murs épais de la ville pare. Preuve que sa prétention à être un membre du clan pare n’avait rien de feint, qu’elle n’était pas un simple moyen d’avoir accès à n’importe quel endroit de la zone urbaine, aux constructions pour la plupart solides, robustes, conçues pour durer. Baines, à n’en pas douter, était sincère… comme si on pouvait avoir des doutes sur lui !

Il y avait par exemple eu sa visite aux cabanes incroyablement crasseuses des Heeb. Le Pare était récemment parti à la recherche de membres d’une équipe de travail en fuite ; comme ils appartenaient au clan heeb, ils avaient de fortes chances de s’être réfugiés à Gandhitown. Le problème, cependant, était que tous les Heeb, à ses yeux du moins, se ressemblaient : des créatures malpropres et soumises, vêtues de nippes sales, qui gloussaient sans cesse et étaient incapables de se concentrer sur la moindre activité un tant soit peu complexe. On les affectait à des travaux manuels, rien de plus. Mais, avec la nécessité constante de réparer et d’améliorer les fortifications d’Adolfville contre les actes de déprédation des Mans, ledit travail se révélait généralement précieux. Et aucun Pare n’aurait accepté de se salir les mains. Se retrouver au milieu des cabanes délabrées des Heeb l’avait quoi qu’il en soit empli d’une terreur presque insupportable, lui donnant le sentiment de se retrouver à découvert, exposé sans défense parmi des constructions humaines pour le moins pitoyables : une décharge publique dans laquelle on avait érigé des cabanes en carton. Les Heeb, cependant, n’élevaient aucune protestation. Ils vivaient au milieu de leurs ordures, dans un équilibre serein.

Les Heeb allaient bien sûr envoyer un porte-parole pour la réunion bisannuelle du Conseil représentant tous les clans ; lui-même, parlant au nom des Pare, allait se retrouver assis dans la même salle qu’un Heeb – littéralement – répugnant. Chose qui ne conférait guère de dignité à sa tâche – ce serait certainement une fois encore la grosse Sarah Apostoles aux cheveux hirsutes.

Mais plus sinistre encore allait être le représentant des Mans – comme tout Pare qui se respectait, Baines était terrifié par les Mans, quels qu’ils fussent. Leur violence insouciante le choquait ; il ne parvenait pas à la comprendre, tellement il la trouvait inutile. Ça faisait des années qu’il avait classé les Mans dans la catégorie « hostiles ». Mais cela n’expliquait aucunement pourquoi ils prenaient plaisir à leur violence, pourquoi ils éprouvaient une délectation perverse à tout écraser et à intimider les autres, particulièrement des Pare tels que lui-même.

Mais le fait de le savoir ne l’aidait en aucune manière ; il perdait déjà courage, appréhendant la confrontation imminente avec Howard Straw, le délégué mans.

Avec sa respiration bruyante d’asthmatique, son simulacre fit son retour, un sourire sur son visage artificiel ; semblable dans le moindre détail à celui de Baines. « Tout est en ordre, monsieur. Pas de gaz mortels, pas de décharge électrique dangereuse, pas de poison dans la carafe d’eau, pas de judas pour fusils laser, aucune machine infernale dissimulée où que ce soit. Monsieur peut entrer en toute sécurité. » Il s’arrêta avec force cliquetis et attendit en silence.

« Personne ne t’a approché ? lui demanda Baines avec circonspection.

— Il n’y a encore personne là-bas, répondit le simulacre. À l’exception, bien sûr, du Heeb qui balaie le sol. »

Baines, qui avait passé sa vie à user de la ruse pour se protéger, entrouvrit légèrement la porte pour jeter un rapide coup d’œil au Heeb.

De sexe masculin, celui-ci balayait à sa façon lente et monotone, le visage empreint de l’expression de stupidité coutumière chez ses semblables – comme si son travail l’amusait. Il aurait certainement pu continuer à balayer ainsi pendant des mois sans que cela le lasse le moins du monde ; les Heeb ne pouvaient se fatiguer d’une tâche, incapables qu’ils étaient de comprendre le concept même de diversité. Bien sûr, songeait Baines, la simplicité avait ses avantages. Il avait par exemple été impressionné par le fameux saint heeb, Ignatz Ledebur, rayonnant de spiritualité alors qu’il allait de ville en ville, répandant la chaleur de sa personnalité inoffensive. Celui-là, à n’en pas douter, ne présentait aucun danger.

Au moins les Heeb, même leurs saints, n’essayaient-ils pas de changer les gens, à la différence des mystiques skitz. Tout ce que demandaient les Heeb, c’était qu’on les laisse tranquilles ; ils ne voulaient tout simplement pas qu’on vienne les importuner. Chaque année, ils se libéraient un peu plus des complications de l’existence. Ils retournaient, réfléchit Baines, à une vie purement végétative – une manière d’idéal à leurs yeux.

Après avoir vérifié son pistolet laser – tout était en ordre –, Baines se décida à entrer. Pas à pas, il avança dans la salle du Conseil, prit un siège, puis se releva brusquement pour en prendre un autre : le premier se trouvait trop près de la fenêtre : ça aurait fait de lui une cible trop facile pour un tireur tapi à l’extérieur.

Histoire de s’amuser un peu en attendant l’arrivée des autres, il décida de taquiner le Heeb. « Comment t’appelles-tu ?

— J-Jacob Simion », fit le Heeb, qui continuait à balayer sans se départir de son sourire stupide. Un Heeb ne se rendait jamais compte qu’on se moquait de lui. Ou, s’il s’en apercevait, cela lui était égal. L’apathie envers toute chose : la méthode heeb.

« Tu aimes ton travail, Jacob ? lui demanda Baines en allumant une cigarette.

— Bien sûr. » Le Heeb poussa un gloussement.

« Tu passes ta vie à balayer ?

— Hein ? » Il semblait incapable de comprendre la question.

La porte s’ouvrit sur la mignonne – et potelée – Annette Golding, la déléguée poly, son sac sous le bras, sa figure ronde empourprée, ses yeux verts brillants tandis qu’elle cherchait à retrouver son souffle. « Je pensais être en retard.

— Non. » Baines se leva pour lui offrir un siège. Il la détailla d’un regard professionnel ; rien n’indiquait qu’elle avait apporté son arme. Mais elle pouvait dissimuler des spores fatales dans des capsules à l’intérieur même de sa bouche ; lorsqu’il se rassit, il se fit donc un devoir de choisir une place à l’autre extrémité de la grande table. La distance… un facteur très important.

« Il fait chaud ici, dit Annette, en sueur. J’ai monté les marches en courant. » Elle lui adressa ce sourire dépourvu d’artifice qui caractérisait certains Poly. Elle lui paraissait très séduisante… à quelques kilos surnuméraires près. Mais ça ne l’empêchait pas de la trouver à son goût, aussi saisit-il l’occasion pour engager avec elle une conversation frivole, non dépourvue d’allusions érotiques.

« Annette, dit-il, vous êtes une personne si charmante, si agréable. Quel dommage que vous ne vous mariiez pas. Si vous m’épousiez…

— Oui, Gabe, vous me protégeriez. » Annette le gratifia d’un sourire. « Du papier tournesol dans tous les coins, des analyseurs d’atmosphère au bruit lancinant, une installation souterraine pour prévenir l’action de dispositifs radioactifs qui…

— Soyez sérieuse », l’interrompit Baines. Il se demanda quel âge elle pouvait avoir ; certainement pas plus de vingt ans. Comme tous les Poly, elle avait l’apparence d’une enfant. Les Poly ne grandissaient pas ; ils restaient immatures – qu’était le polyisme, sinon la persistance de la plasticité de l’enfance ? Après tout, tous les enfants de cette lune naissaient Poly, quel que soit le clan de leurs parents. Ils allaient tous à la même école primaire centrale, indifférenciés jusqu’à leur dixième ou leur onzième année. Et certains, comme Annette, ne se différenciaient jamais.

Annette ouvrit son sac à main pour en extraire un sucre d’orge. Elle entreprit aussitôt d’en dévorer un. « Je me sens nerveuse, expliqua-t-elle. Et quand je me sens nerveuse, je dois manger quelque chose. » Elle présenta le sachet à Baines, qui déclina son offre… on ne savait jamais, après tout. Cela faisait trente-cinq ans que Baines faisait tout pour préserver sa vie, et il n’avait aucunement l’intention de la perdre en répondant à quelque impulsion stupide ; tout devait être calculé, réfléchi et préparé, comme s’il lui restait encore trente-cinq autres années à vivre.

« Je suppose que c’est encore Louis Manfreti qui va représenter le clan skitz cette année, fit la jeune femme. Je prends toujours autant de plaisir à l’écouter ; il a des choses tellement intéressantes à raconter… ses visions primordiales. Les créatures de la terre et du ciel, les monstres souterrains… » Elle suçota son bonbon d’un air pensif. « Vous pensez que les visions des Skitz sont réelles, Gabe ?

— Non, lui répondit Baines avec franchise.

— Pourquoi y réfléchissent-ils et en parlent-ils tout le temps, dans ce cas ? Elles sont réelles pour eux, visiblement.

— Mysticisme », lâcha Baines d’une voix méprisante. Puis il renifla ; une odeur inaccoutumée était parvenue jusqu’à ses narines – une odeur agréable. Comprenant qu’il s’agissait du parfum que dégageait la chevelure d’Annette, il se détendit. À moins que tout ceci ne soit prévu pour qu’il réagisse ainsi ? « Vous avez un parfum très délicat, dit-il, sur le qui-vive. Comment s’appelle-t-il ?

— Nuit sauvage. Je l’ai acheté à un colporteur originaire d’Alpha II. Il m’a coûté quatre-vingt-dix peaux, mais il sent merveilleusement bon, vous ne trouvez pas ? Un mois entier de salaire. » Ses yeux noirs s’emplirent de tristesse.

« Épousez-moi », lui demanda une nouvelle fois Baines. Pour aussitôt se taire.

Le représentant dep était arrivé ; il se tenait sur le seuil de la porte, et son visage creusé, hanté par la peur, fit à Baines l’effet d’un coup de poignard. Grand Dieu, gémit-il intérieurement, ne sachant trop s’il ressentait de la compassion envers le pauvre Dep ou simplement un vif mépris. Après tout, cet homme aurait pu se ressaisir ; tous les Dep l’auraient pu s’ils s’étaient décidés à faire montre d’un minimum de courage. Mais le courage faisait totalement défaut à la colonie dep, qui vivait dans le Sud. Celui qui se trouvait présentement devant lui admettait ce manque d’une manière palpable ; il hésitait devant la porte, effrayé à l’idée d’entrer, et cependant tellement résigné à son sort qu’il allait de toute façon finir par le faire – par faire la chose qu’il redoutait le plus au monde… alors qu’un Ob-Com, bien sûr, aurait simplement compté jusqu’à dix et fait demi-tour pour s’enfuir.

« Veuillez entrer, lui proposa obligeamment Annette tout en lui désignant un siège.

— À quoi va servir cette réunion ? fit le Dep, le dos voûté de désespoir. Nous allons juste nous entre-déchirer une fois encore ; honnêtement, je n’en vois pas l’intérêt. » Il s’assit cependant avec résignation, la tête inclinée, les mains inutilement jointes.

« Je m’appelle Annette Golding, et voici le Pare Gabriel Baines. Je suis la déléguée poly. Vous êtes celui des Dep, n’est-ce pas ? Je peux le voir à votre façon de fixer le sol. » Elle éclata d’un rire dénué de toute moquerie.

Le Dep ne répondit rien ; il ne lui donna même pas son nom. Parler, Baines le savait, n’avait rien d’évident pour les Dep ; ça leur demandait un gros effort pour en trouver l’énergie nécessaire. Celui-ci était probablement arrivé en avance, de peur d’être en retard ; une surcompensation rien de moins que typique chez eux. Baines ne les aimait guère, il les trouvait inutiles pour eux-mêmes comme pour les autres clans ; pourquoi ne mouraient-ils pas ? Sans compter qu’à la différence des Heeb on ne pouvait même pas les employer à des travaux manuels ; ils restaient presque constamment allongés sur le sol à regarder fixement le ciel sans le voir, dénués de tout espoir.

Annette se pencha vers Baines. « Réconfortez-le un peu, lui souffla-t-elle.

— Du diable si je vais le réconforter. Pourquoi m’inquiéterais-je à son sujet ? C’est sa faute s’il est ainsi ; il pourrait changer s’il le voulait. Il pourrait trouver des raisons de croire s’il en faisait l’effort. Son sort n’est pas pire que le nôtre, peut-être même meilleur ; après tout, ils travaillent à la vitesse d’un escargot… J’aimerais bien moi aussi m’en sortir en me la coulant aussi douce qu’un Dep moyen. »

Puis sur le seuil de la porte ouverte apparut une femme de grande taille, d’âge indéfini, vêtue d’une longue veste grise. Ingred Hibbler, la Ob-Com ; comptant silencieusement pour elle-même, elle fit plusieurs fois le tour de la table, gratifiant successivement chaque siège d’une petite tape. Baines et Annette patientèrent ; le Heeb, qui balayait toujours le plancher, leva la tête et gloussa. Le Dep n’avait pas quitté le sol des yeux. Mlle Hibbler finit par trouver un siège au chiffre satisfaisant ; elle le tira et s’y assit avec raideur, ses mains pressées l’une contre l’autre, ses doigts s’activant à grande vitesse comme s’ils tricotaient un vêtement de protection invisible.

« J’ai croisé Straw sur le parking, dit-elle tout en comptant silencieusement en son for intérieur. Notre Mans. Oh ! mais quelle horrible personne ! Il a failli me renverser avec son véhicule. J’ai dû… » Elle s’interrompit. « Aucune importance. Mais c’est très difficile de se débarrasser de son aura une fois que vous vous en retrouvez imprégné. » Elle frissonna.

« Cette année, fit Annette sans s’adresser à personne en particulier, Manfreti va probablement arriver en passant par la fenêtre au lieu de la porte – pour peu qu’il soit encore le délégué skitz. » Elle éclata d’un rire joyeux, bientôt imitée par l’homme au balai. « Et, bien sûr, nous attendons toujours le Heeb.

— J-je suis le d-délégué de Gandhitown, fit le Heeb Jacob Simion sans cesser de pousser son balai de sa façon monotone. J-je me suis dit que je pouvais m’occuper d-de ça en attendant. » Il gratifia chacun d’eux de son sourire naïf.

Baines soupira. Le représentant heeb, un balayeur ! Mais, bien sûr, ils l’étaient tous, en puissance sinon de fait. Ils n’attendaient donc plus que le Skitz et le Mans – Howard Straw, qui arriverait dès qu’il aurait fini de foncer comme un dératé dans l’aire de stationnement, prenant plaisir à effrayer ses consœurs et confrères. Il ferait mieux de ne pas essayer de m’intimider, songea Baines. Le pistolet laser accroché à sa ceinture n’avait rien d’un faux. Et il pouvait toujours appeler son sim, qui patientait dans le couloir.

« Quel est le motif de cette réunion ? » s’enquit Mlle Hibbler, la Ob-Com. Elle se remit à compter, les yeux fermés, ses doigts s’activant – un, deux, un, deux.

« Il s’agit d’une rumeur, répondit Annette. Un vaisseau étranger a été aperçu et il ne s’agirait pas de marchands en provenance d’Alpha II ; nous sommes raisonnablement sûrs de ce point. » Elle continua de sucer son sucre d’orge ; avec un amusement féroce, Baines se rendit compte qu’elle avait presque fini de dévorer tout le bâton. Annette, il le savait, présentait un dérangement diencéphalique, une image mentale excessive qui se manifestait par un syndrome de gloutonnerie. Et cela empirait chaque fois qu’elle éprouvait une tension ou une contrariété.

« Un vaisseau, répéta le Dep, revenant à la vie. Peut-être pourra-t-il nous aider à nous sortir de nos ennuis.

— Quels ennuis ? » demanda Mlle Hibbler.

Le Dep s’agita. « Vous le savez pertinemment. » Ce fut tout ce qu’il put dire ; ses paroles redevinrent ensuite totalement incompréhensibles, et il retomba dans son coma mélancolique. L’existence, aux yeux d’un Dep, était immanquablement génératrice d’ennui. Ce qui ne les empêchait pas, paradoxalement de redouter tout autant le changement. Le simple fait d’y songer ne fit que renforcer le mépris de Baines à leur égard. Mais… un vaisseau spatial. Son dédain fit place à un sentiment d’alarme. Cette rumeur avait-elle un fond de vérité ?

Straw, le Mans, devait le savoir. À Da Vinci Heights, ils avaient des installations techniques très élaborées qui les informaient de toute arrivée d’un vaisseau marchand ; sans doute la rumeur s’était-elle propagée depuis la capitale mans… à moins, bien sûr, qu’un mystique skitz ne l’ait vu par anticipation, dans l’une de ses visions.

« C’est probablement une ruse », lança Baines à voix haute.

Tous les présents le fixèrent, y compris le Dep mélancolique ; même le Heeb s’arrêta de balayer pendant un instant.

« Les Mans, s’expliqua-t-il, sont prêts à tout pour s’assurer un avantage sur le reste d’entre nous, pour nous rendre la monnaie de notre pièce.

— Pour quelle raison ? s’enquit Mlle Hibbler.

— Vous savez bien qu’ils nous détestent tous, fit Baines. Parce que ce sont des voyous grossiers, barbares, des espèces de S.A. malpropres qui sortent leur revolver quand ils entendent le mot “culture”. Ça fait partie de leur ADN ; ils descendent des anciens Goths. » Cela n’expliquait pourtant pas toute la situation ; en réalité, il ignorait pourquoi les Mans s’appliquaient tellement à brutaliser les autres – peut-être par plaisir pur de les faire souffrir. Non, ça ne peut pas se résumer à ça. La méchanceté, la jalousie ; ils doivent nous envier, savoir que nous leur sommes culturellement supérieurs. Si diversifiée que soit Da Vinci Heights, elle ne présente aucun ordre, aucune unité esthétique ; c’est un salmigondis de projets incomplets prétendument « créatifs », esquissés mais jamais achevés.

« Straw est passablement malpoli, je suis la première à le reconnaître, dit Annette d’une voix égale. C’est même un parangon de cynisme. Mais pourquoi raconterait-il qu’un vaisseau étranger a été signalé si ce n’est pas vrai ? Vous n’avez donné aucune raison valable pour en douter.

— Mais je sais que les Mans, et particulièrement Howard Straw, sont nos ennemis, s’entêta Baines. Nous devrions faire en sorte de nous protéger de… » Il s’interrompit parce que la porte venait de s’ouvrir sur Straw, qui entra brusquement dans la pièce.

Les cheveux roux, grand et musclé, il arborait un large sourire. L’apparition d’un vaisseau inconnu dans le ciel de leur petite lune ne semblait pas le tracasser, lui.

Ne manquait plus que le Skitz, à présent, et comme à l’accoutumée il pouvait arriver avec une heure de retard ; il devait errer dans un endroit quelconque, en transe, perdu dans ses visions fantasques d’une réalité archétypée, de proto-forces cosmiques sous-jacentes à l’univers temporel, sa conception éternelle du soi-disant Urwelt.

Nous ferions aussi bien de nous mettre à notre aise. Dans la mesure du possible, étant donné la présence de Straw parmi nous. Et celle de Mlle Hibbler ; elle non plus, il ne l’appréciait guère. En fait, il n’appréciait aucun d’eux, à l’exception peut-être d’Annette : Annette aux sentiments désordonnés, par trop visibles. Et il n’aboutissait à rien avec elle. Comme d’habitude.

Mais ce n’était pas sa faute ; tous les Poly agissaient ainsi… ils ne savaient jamais ce qu’ils allaient faire la minute suivante. Ils agissaient intentionnellement de manière contradictoire, opposés qu’ils étaient aux lois de la logique. Et ce n’étaient pourtant pas des papillons, comme les Skitz, ni des machines écervelées comme les Heeb. Ils vivaient pleinement ; c’était ce qu’il appréciait le plus chez Annette – sa propension à s’animer, sa fraîcheur.

Il se sentait rigide face à elle, métallique, engoncé dans un carcan d’acier pesant, comme pris dans l’une de ces armures archaïques datant d’une antique guerre inutile. Elle avait vingt ans, lui trente-six, ceci expliquait peut-être cela. Mais il n’aurait pu en jurer. Et puis, je parie qu’elle cherche délibérément à me mettre dans cet état ; elle essaie de me mettre mal à aise.

En retour, il ressentit une aversion pare, glaciale, soigneusement étudiée, à son égard.

Annette, feignant de ne pas s’en apercevoir, continua à dévorer ce qui restait de son sucre d’orge.

 

Le délégué skitz pour la réunion bisannuelle d’Adolfville, Omar Diamond, était en train de contempler le monde, et il voyait, en dessous comme au-dessus de lui, les dragons jumeaux, rouge et blanc, de la mort et de la vie ; enlacés dans leur lutte, ils faisaient trembler la plaine, le ciel se déchirait, et un soleil d’un gris desséché, flétri, répandait partout un peu de réconfort, pour peu que ce fût possible sur un monde qui ne cessait de perdre ses maigres réserves vitales.

« Halte », lança Omar à l’adresse des dragons, la main levée.

Un couple aux cheveux ondulés, qui marchait dans sa direction sur le trottoir du quartier central d’Adolfville, marqua aussitôt l’arrêt. « Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ? lança alors la femme. Il est en train de faire quelque chose. » Répugnance.

« Juste un Skitz, fit l’homme d’une voix amusée. Perdu dans ses visions.

— La guerre éternelle a repris de plus belle, psalmodia Omar. Les forces de vie s’épuisent. Aucun homme ne peut-il donc prendre la décision suprême, renoncer à sa propre vie et se sacrifier pour les renouveler ? »

L’homme lança un clin d’œil à sa compagne. « Tu sais, on peut parfois poser une question à ces types et obtenir d’eux une réponse intéressante. Vas-y, demande-lui quelque chose… une question très vaste, générale, du genre “quel est le sens de l’existence ?”. Pas “où sont les ciseaux que j’ai perdus hier ? ”. » Il l’exhorta à se lancer à l’eau.

« Excusez-moi, fit la femme à l’adresse d’Omar, mais je me suis toujours demandé… y a-t-il une vie après la mort ?

— La mort n’existe pas », lui répondit-il. Cette question le stupéfiait ; elle révélait une ignorance monstrueuse de la part de celle qui l’avait posée. « Ce que vous appelez la mort n’est qu’une phase de germination durant laquelle la nouvelle forme de vie repose, endormie, dans l’attente de l’appel qui lui fera revêtir sa prochaine incarnation. » Il leva le bras, désignant un point. « Vous voyez ? Le dragon de vie ne peut être défait ; alors même que son sang se répand en ruisseaux rouges sur la prairie, de nouvelles formes de lui naissent de toutes parts. La semence enfouie sous la terre revient à la vie. » Puis il poursuivit son chemin, laissant le couple interdit derrière lui.

Je dois me rendre à cette construction de pierre à cinq étages, se dit-il. Ils attendent là-bas. Le Conseil. Howard Straw le barbare. Mlle Hibbler l’acariâtre, obsédée par ses chiffres. Annette Golding, l’incarnation même de la vie, se jetant vers tout ce qui lui permet de devenir. Gabriel Baines, contraint d’imaginer sans cesse de nouveaux moyens de se défendre contre ce qui ne l’attaque pas. Le simplet au balai, plus proche de Dieu qu’aucun de nous. Et la créature mélancolique qui ne lève jamais les yeux, l’homme qui n’a même pas de nom. Comment vais-je l’appeler ? Peut-être Otto. Non, je pense que ce sera Dino. Dino Watters. Il attend la mort sans savoir qu’il vit dans l’attente d’un fantôme vide ; même la mort ne peut le protéger de son propre ego.

Arrivé au bas du grand bâtiment de cinq étages, le plus vaste de la colonie pare d’Adolfville, il se mit en état de lévitation, alla se balancer contre la fenêtre de la salle de réunion et gratta la vitre de l’ongle jusqu’à ce que quelqu’un finisse par venir lui ouvrir.

« M. Manfreti ne viendra pas ? s’enquit Annette.

— On ne peut communiquer avec lui cette année, expliqua Omar. Il est passé dans une autre sphère de pensées ; on doit le nourrir de force par le nez.

— Beurk ! s’exclama Annette dans un frisson. Catatonie.

— Tuez-le et qu’on n’en parle plus, fit rudement Straw. Ces cat-Skitz sont pires qu’inutiles ; ils épuisent toutes les ressources de Jeanne d’Arc. Pas étonnant que votre communauté soit si pauvre.

— Pauvre matériellement, reconnut Omar, mais riche de valeurs éternelles. »

Il se maintint à distance de Straw ; il ne lui faisait aucunement confiance. Le Mans prenait plaisir à broyer les choses, à les mettre en pièces ; il se montrait cruel pour l’amour de la cruauté, non par nécessité. Le mal était pour lui quelque chose de gratuit.

À l’autre bout du spectre, il y avait Gabe Baines. Baines, comme tous les Pare, pouvait se montrer cruel lui aussi, mais c’était toujours pour assurer sa propre défense ; il était tellement obsédé par sa protection, par le fait de se préserver de tout dommage, que ça le conduisait parfois à mal agir. Personne ne pouvait le lui reprocher – contrairement à Straw.

Omar s’installa à son siège, puis : « Que cette assemblée soit bénie. Et faites que nous apprenions des nouvelles génératrices de vie, plutôt que d’autres relatives aux activités du dragon du mal. » Il se tourna vers Straw. « Qu’est-ce qui se passe, Howard ?

— Un vaisseau armé », dit le Mans avec un large rictus méchant. Il se réjouissait à l’évidence de leur inquiétude collective. « Il ne s’agit pas d’un navire marchand d’Alpha II, il vient d’un système totalement différent ; nous nous sommes servis d’un logiciel adapté pour capter leurs pensées. Ce n’est en aucun cas une mission commerciale ; bien au contraire… » Il s’interrompit, laissant délibérément sa phrase inachevée. Il voulait les voir trembler.

« Nous devons nous défendre », dit Baines. Mlle Hibbler acquiesça de la tête, tout comme Annette – à contrecœur. Même le Heeb avait cessé de ricaner ; il paraissait à présent mal à son aise. « Nous autres d’Adolfville, fit Baines, allons bien sûr organiser la défense. Straw, nous aurons recours à votre communauté pour les dispositifs technologiques ; nous attendons beaucoup de vous. En cet instant critique, nous espérons ardemment votre concours, pour le bien de tous.

— Le bien de tous, le singea Straw. Vous voulez dire pour notre bien.

— Seigneur ! s’exclama Annette, êtes-vous vraiment obligé de toujours faire preuve d’une telle irresponsabilité, Straw ? Ne pouvez-vous pas tenir compte des conséquences, pour une fois ? Pensez à nos enfants, au moins. Nous devons les protéger, si nous ne le faisons pas pour nous-mêmes. »

Que les forces de vie surgissent et triomphent sur le champ de bataille, pria alors Omar en son for intérieur. Que le dragon blanc échappe à l’opprobre rouge de la mort apparente ; que la matrice protectrice descende sur cette petite contrée et la préserve de ceux qui soutiennent le camp de l’impur. Et, brusquement, il se souvint d’une chose qu’il avait vue en marchant jusqu’ici, d’un signe précurseur annonçant la venue de l’ennemi. Un cours d’eau s’était transformé en un ruisseau de sang comme il le franchissait. Il comprenait à présent ce que cela signifiait. La guerre et la mort, peut-être l’anéantissement des Sept Clans et de leurs sept cités… six, si l’on mettait de côté le vaste dépotoir qui servait d’espace vital aux Heeb.

« Nous sommes perdus », murmura d’une voix rauque Dino Watters, le Dep.

Tout le monde le regarda, même Jacob Simion le Heeb. Comment accorder de l’estime à un Dep ?

« Pardonnez-lui », chuchota Omar. Et quelque part, dans l’empire invisible, l’esprit de vie entendit, répondit et pardonna à la créature à demi agonisante qu’était Dino Watters, de la communauté dep de Cotton Mather.
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Avec à peine un regard en direction du vieux conapt aux murs imitation rocher fissurés, à son éclairage incorporé qui ne fonctionnait probablement plus, son archaïque baie vitrée et son sol de dalles démodé datant de la guerre précoréenne, Chuck Rittersdorf dit : « Ça ira. » Il sortit son carnet de chèques, frémit en apercevant la cheminée centrale en fer forgé ; il n’en avait pas vu de semblables depuis son enfance, dans les années 1970.

La propriétaire de l’immeuble délabré fronça néanmoins les sourcils, méfiante, tandis qu’elle parcourait du regard les papiers d’identité de Chuck. « Si j’en crois ce que je lis, monsieur Rittersdorf, vous êtes marié et vous avez des enfants. Vous ne pouvez pas amener une femme et des enfants dans ce conapt ; l’annonce dans l’homéojournal spécifiait qu’il était pour “célibataire, ayant un emploi, non-buveur, et…”

— Je vais vous expliquer », fit-il avec lassitude. La propriétaire lui inspirait un sentiment de répugnance : grosse, entre deux âges, elle portait une robe en peau de criquet siffleur vénusien et des mules en fourrure de wublon. C’était déjà devenu une épreuve. « Je vis séparé de ma femme. Elle a la garde des enfants. Voilà pourquoi j’ai besoin de ce conapt.

— Mais ils viendront vous voir. » Ses sourcils teints en pourpre se levèrent.

« Vous ne connaissez pas ma femme, répondit Chuck.

— Oh ! ils viendront ; je connais les nouvelles lois fédérales sur le divorce. Ça n’a plus rien à voir avec les divorces prononcés jadis par l’État. Déjà passé devant le tribunal ? Vous avez eu vos nouveaux papiers ?

— Non », admit-il. Cela ne faisait que commencer pour lui. Il avait dormi à l’hôtel la nuit précédente, et celle d’avant… il l’avait passée à faire son ultime tentative pour obtenir l’impossible : continuer à vivre avec Mary.

Chuck donna le chèque à la propriétaire, qui lui rendit son bloc-identité et s’en fut. Il ferma aussitôt la porte, alla jusqu’à la fenêtre du conapt pour regarder la rue en contrebas, les voitures, les hélicojets, les rampes et les rames pour piétons. Bientôt, il appellerait son avocat, Nat Wilder. Très bientôt.

L’ironie de leur rupture dépassait toutes les bornes. Car sa femme exerçait – brillamment – la profession de conseillère conjugale. Dans le comté de Marin, Californie, où elle avait son bureau, elle avait même la réputation d’être la meilleure dans sa partie. Dieu sait combien de liens conjugaux sur le point de rompre elle avait consolidés. Et pourtant, par suite d’une terrible injustice, ce talent singulier avait contribué à conduire son propre époux ici, dans ce conapt sinistre. Car sa brillante réussite professionnelle avait fini par lui faire éprouver à son égard un mépris qui n’avait cessé de croître au fil des années.

Le fait était – il devait bien le reconnaître – que sa carrière était loin d’égaler celle de Mary.

Son travail, dont il retirait personnellement une grande satisfaction, consistait à programmer les simulacres du Service de renseignement du gouvernement de Cheyenne, pour ses éternelles campagnes d’agit-prop contre l’anneau d’États communistes qui entourait les États-Unis. À titre personnel, il croyait profondément en son travail, mais aucune argumentation n’aurait suffi à démontrer qu’il s’agissait d’un emploi hautement rémunéré, ou même un tant soit peu noble ; les programmations qu’il concoctait – pour ne pas dire plus – étaient infantiles, erronées, orientées. Elles étaient principalement destinées aux écoliers, tant pour les États-Unis que pour les pays communistes voisins, ainsi que pour la multitude d’adultes qui appartenaient aux couches sociales les plus modestes. Chuck était, de fait, un bureaucrate au service d’un appareil politique. Et Mary le lui avait fait remarquer de nombreuses, très nombreuses fois.

Bureaucrate ou non, il avait continué à accomplir ce travail en refusant toutes les propositions qui lui avaient été faites durant les six années qu’avait duré leur vie conjugale. Peut-être parce qu’il prenait plaisir à entendre ses propres paroles débitées par les simulacres humanoïdes, peut-être parce qu’il estimait cette cause vitale : les États-Unis se tenaient sur la défensive, politiquement et économiquement, et ils devaient se protéger. Il fallait pour cela que des gens acceptent de travailler pour le gouvernement à des salaires de misère, employés à des tâches manquant de grandeur ou d’héroïsme. Quelqu’un devait programmer les simulacres chargés de la propagande, ceux qui ensuite étaient lâchés un peu partout dans le monde pour accomplir leur travail, en tant que messagers de la Counter Intelligence Authority – faire de l’agit-prop, convaincre, influencer. Mais…

La crise avait éclaté trois ans plus tôt. L’un des clients de Mary – plongé dans des difficultés conjugales incroyablement complexes, qui n’étaient pas sans avoir un lien avec les trois maîtresses qu’il entretenait simultanément – était un producteur télé ; Gerald Feld, qui produisait le célèbre, le seul et unique Bunny Hentman TV Show, possédait une forte influence auprès du populaire comique télévisuel. Mary lui avait remis plusieurs des scripts que Chuck avait écrits pour la branche locale de la CIA à San Francisco. Feld les avait lus avec intérêt parce que ceux-ci – Mary les avait sciemment choisis pour ça – contenaient une bonne dose d’humour. Là se trouvait le talent de Chuck ; il programmait des textes qui différaient de l’habituel fatras aussi pompeux que solennel… les siens étaient vivants, spirituels, brillants. Feld était le premier à en convenir. Il avait demandé à Mary d’arranger une rencontre entre lui et son mari.

Debout devant la fenêtre du conapt étroit, gris et sale, où il n’avait rien apporté à part un costume, les yeux fixés sur la rue en contrebas, Chuck se souvenait à présent de la dispute qui avait éclaté avec Mary. Une dispute particulièrement violente, assurément classique, qui avait achevé de couronner leur mésentente.

Pour Mary, la voie à suivre était évidente : la possibilité d’un nouveau travail s’offrait à lui ; il devait s’y mettre à fond. Feld devait fort bien payer, sans compter le prestige que lui apporterait chaque semaine l’apparition de son nom à la fin du Bunny Hentman Show, en tant que scénariste. Tout le monde non Com aurait l’occasion de le lire. Son épouse serait – et ce fut là sa phrase clé – fière de son travail, enfin créatif. Et pour Mary la créativité était le sésame de l’existence ; programmer des textes de propagande pour les simulacres de la CIA qui débitaient leur message aux peuples non éduqués d’Afrique, d’Amérique latine et d’Asie, cela n’avait rien de créatif ; les messages avaient tendance à toujours se répéter et, de toute façon, la CIA avait mauvaise réputation dans les milieux libéraux, aisés et sophistiqués que fréquentait Mary.

« Tu es exactement comme… ces types qui balaient les feuilles dans un parc satellite, lui avait dit Mary avec fureur, un employé des services publics. Une sécurité facile ; un moyen d’éviter d’avoir à lutter. Regarde-toi, tu as trente-trois ans et tu as déjà renoncé. Renoncé à vouloir faire quelque chose de toi.

— Écoute, avait-il dit vainement, tu es ma mère ou simplement ma femme ? Je veux dire, est-ce qu’il te revient de me pousser continuellement ainsi ? Suis-je donc obligé de m’élever sans cesse ? Président du TERPLAN, c’est tout ce que tu veux pour moi un jour ? » En dehors du prestige et de l’argent, il y avait autre chose. De toute évidence, Mary voulait qu’il devienne quelqu’un d’autre. Elle, la personne qui le connaissait le mieux au monde, avait honte de lui. S’il acceptait d’écrire des scripts pour Bunny Hentman, il deviendrait enfin quelqu’un d’autre… voilà ce que sa logique toute personnelle lui disait.

Il ne pouvait en nier la pertinence, ce qui ne l’empêcha pas de s’obstiner ; il ne quitterait pas son travail, il ne changerait pas. Quelque chose en lui avait une trop grande inertie. Pour le meilleur ou pour le pire. Il y avait dans sa nature profonde une inversion de forces dont il n’accepterait pas facilement de se défaire.

Dehors, dans la rue, une Chevrolet blanche DeLuxe, un nouveau modèle flambant neuf à six portières, descendit vers le trottoir et atterrit. Il la regarda avec indifférence, pour prendre soudain conscience, avec un mouvement involontaire d’incrédulité, qu’il s’agissait de Mary. Elle l’avait déjà retrouvé.

Sa femme, le Dr Mary Rittersdorf, était sur le point de lui rendre visite.

 

Une terreur presque paralysante s’empara de lui, suivie d’un sentiment d’échec accablant ; il n’avait même pas été capable de réussir cela – trouver un conapt où vivre, un lieu où Mary ne le débusquerait jamais. Dans quelques jours, Nat Wilder pourrait lui assurer une protection légale, mais il se sentait désemparé pour le moment ; il devait le reconnaître.

Il était facile de comprendre comment elle avait retrouvé sa trace ; les systèmes de détection étaient devenus très efficaces, et fort peu coûteux. Mary s’était probablement adressée à une agence de détectives robots pour obtenir les services d’un renifleur, à qui elle avait présenté son tracé céphalique ; ce dernier s’était mis au travail, l’avait suivi partout où il s’était rendu depuis qu’ils s’étaient séparés. Localiser quelqu’un était devenu une science exacte.

Ce qui fait qu’une femme décidée à vous retrouver le peut aisément. Il existait sans doute une loi régissant ce genre de choses ; on pourrait peut-être l’appeler la loi de Rittersdorf. En fonction du désir de quelqu’un de s’enfuir et de se cacher, les systèmes de détection…

On frappa un coup sec à la porte du conapt.

En allant ouvrir, il songea : Elle va me sortir toute une litanie d’arguments raisonnables. Et moi, bien sûr, je n’aurai rien à lui opposer, sinon mon sentiment que nous ne pouvons plus continuer ainsi, que le mépris dont elle me gratifie provoque entre nous une fêlure trop grave pour nous permettre d’envisager quelque intimité à l’avenir.

Il ouvrit la porte. Elle était là, les cheveux noirs, fragile, vêtue de son plus beau manteau en laine naturelle, non maquillée ; une femme calme, compétente, instruite, qui lui était supérieure sur nombre de plans. « Écoute, Chuck, je ne suis pas venue pour discuter. J’ai pris rendez-vous avec une entreprise de déménagement pour qu’elle vienne emporter toutes tes affaires et les mette au garde-meuble. C’est pour avoir un chèque que je suis venue ; je veux tout l’argent de ton compte en banque. J’en ai besoin pour payer les factures. »

Ainsi donc il s’était trompé ; il n’aurait pas droit à un discours l’appelant à la modération. Bien au contraire : sa femme était en train de mettre un point final à la situation. Il s’en retrouva complètement abasourdi ; tout ce qu’il parvint à faire, ce fut de rester bouche bée devant elle.

« J’ai vu Bob Alfson, mon avocat, dit Mary. Je lui ai fait rédiger un acte de renonciation de biens pour la maison.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Comme ça, tu pourras m’abandonner ta part sur la maison.

— Pourquoi ?

— Ça me permettra de la mettre en vente. Je n’ai plus besoin d’en avoir une aussi grande, et je pourrais avoir besoin de cet argent. Je vais envoyer Debby dans ce pensionnat, là-bas dans l’Est, celui dont nous avions parlé. » Deborah était la plus âgée de leurs enfants, mais elle n’avait que six ans – beaucoup trop jeune pour ne plus vivre à la maison. Seigneur !

« Laisse-moi d’abord en parler à Nat Wilder, dit-il d’une voix presque inaudible.

— Je veux le chèque tout de suite. » Mary ne faisait même pas mine de vouloir entrer ; elle restait simplement là, sur le seuil. Ce qui l’emplit d’une panique désespérée – et désespérante –, la panique inhérente à la défaite ; il avait déjà perdu ; elle pouvait faire n’importe quoi de lui.

Comme il allait récupérer son carnet de chèques, Mary fit néanmoins quelques pas à l’intérieur du conapt. L’aversion qu’il lui inspirait semblait indicible ; elle ne prononçait pas un mot. Chuck frémit devant sa réaction, se refusa à l’affronter ; il se concentra sur le chèque à remplir.

« À propos, fit Mary sur le ton de la conversation, maintenant que tu es parti pour de bon, je suis libre d’accepter l’offre du gouvernement.

— Quelle offre ?

— Ils recherchent des psychologues praticiens pour un projet interplan ; je t’en ai déjà parlé. » Elle n’avait manifestement aucune intention de se fatiguer à l’éclairer davantage sur le sujet.

« Oh ! oui. » Il s’en souvenait vaguement. « Une œuvre de charité. » L’une des conséquences du conflit ayant opposé la Terre et Alpha dix ans plus tôt. Une lune isolée dans le système alphane, colonisée par des Terriens, qui avait été séparée de la planète bleue deux générations durant à cause de la guerre ; toute une série de colonies aussi réduites existaient ainsi dans le système Alpha, qui comportait des douzaines de lunes – ainsi que vingt-deux planètes.

Elle prit le chèque, le plia et le mit dans la poche de son manteau.

« Tu seras payée ? lui demanda-t-il.

— Non », fit Mary d’une voix lointaine.

Elle comptait donc vivre – et élever leurs enfants – sur le seul salaire de Chuck. Qui comprit enfin ce qu’elle avait l’intention de faire : elle espérait une décision du tribunal qui le forcerait à faire ce qu’il s’était toujours refusé à faire – un refus qui avait mis un terme à leurs six années de mariage. Grâce à son énorme influence sur les tribunaux du comté de Marin, elle allait obtenir un jugement tel que son ex-époux serait obligé de renoncer à son travail à la CIA pour chercher un emploi totalement différent.

« Combien… de temps seras-tu absente ? » Elle était manifestement décidée à faire bon usage de cette période de réorganisation existentielle ; elle allait faire toutes les choses qu’elle n’avait pu réaliser, soi-disant du fait de sa présence.

« Environ six mois. Tout dépend. Mais ne t’attends pas à ce que je reste en rapport avec toi. Alfson va me représenter au tribunal ; je ne comparaîtrai pas. Je me suis occupée de la demande de séparation de biens, comme ça tu n’auras pas à le faire. »

Même cette initiative lui avait échappé. Comme toujours, il s’était montré trop lent.

« Tu peux avoir tout ce que tu veux », dit-il soudain à la jeune femme.

« Mais ce que tu peux me donner ne me suffit pas », lui rétorqua alors le regard de Mary. En matière de rentrées d’argent, tout correspondait simplement à rien du tout.

« Je ne peux pas te donner ce que je n’ai pas, dit-il d’une voix égale.

— Oh ! si, tu le peux, le contra Mary, sans sourire. Parce que le juge est en train de prendre conscience de ce que j’ai toujours su à ton sujet. Si tu y es contraint, si quelqu’un t’y force, tu vas bien devoir affronter les problèmes quotidiens qui se posent à des hommes mûrs ayant la responsabilité d’une famille.

— Mais… je dois conserver une manière de vivre qui m’est propre.

— Tu te dois à nous en premier lieu. »

Ne trouvant rien à répondre à cela, il se contenta de baisser la tête.

 

Plus tard, après le départ de Mary avec le chèque, il se mit en quête d’une pile d’homéojournaux périmés dans la penderie de l’apt ; une fois qu’il les eut dénichés, il s’assit sur le vieux sofa du séjour et se mit à les feuilleter, cherchant les articles se rapportant au projet interplan auquel Mary avait l’intention de participer. Sa nouvelle vie, se dit-il, censée remplacer celle de femme mariée.

Il trouva un article plus ou moins complet dans un homéo vieux d’une semaine ; après avoir allumé une cigarette, il se plongea dans sa lecture.

On aurait besoin de psychologues, prévoyait le Service de la santé et du bien-être de l’US interplan, parce que la lune avait été originellement une base-hôpital, un centre de soins psychiatriques pour les immigrants terriens qui ne supportaient plus les contraintes, anormales et excessives, de la colonisation intersystème. Les Alphanes n’avaient établi avec elle que des contacts commerciaux.

Tout ce qu’on savait de la situation actuelle sur cette lune avait été rapporté par les marchands alphanes. D’après eux, une civilisation assez diversifiée était apparue au cours des décennies durant lesquelles l’hôpital avait été coupé du gouvernement terrestre. Ils ne pouvaient cependant porter de jugement précis sur celle-ci du fait de leur connaissance pour le moins incomplète des coutumes terriennes. Il existait en tout cas des produits manufacturés négociés sur place ; ce qui supposait une industrie. Chuck se demanda pourquoi le gouvernement terrien ressentait la nécessité de s’en mêler. Il se représentait parfaitement Mary là-bas ; elle était exactement le genre de personnes que TERPLAN, le Bureau international, ne manquerait pas de sélectionner. Les gens comme Mary réussiraient toujours.

Il retourna jusqu’à l’archaïque baie vitrée et se laissa une nouvelle fois aller à contempler la rue en contrebas. Pour finalement sentir monter en lui un besoin irrépressible, insidieux, tellement familier. Le sentiment qu’il était inutile de continuer ; le suicide, quoi qu’en disent la loi et l’Église, semblait pour lui la seule véritable réponse en cet instant précis.

Avisant une petite fenêtre latérale, il alla l’ouvrir, laissant entrer dans l’apt le bourdonnement d’un hélicojet en train de se poser sur la terrasse de l’immeuble d’en face. Chuck attendit que l’appareil ait terminé sa manœuvre, puis entreprit de s’asseoir sur le rebord, les jambes pendant au-dessus de la circulation mouvante.

« Je vous en prie, dit alors en son for intérieur une voix qui n’était pas la sienne, donnez-moi votre nom. Indépendamment du fait que vous soyez ou non décidé à sauter. »

Se retournant, Chuck vit un fongus jaune de Ganymède qui s’était coulé silencieusement sous la porte du conapt et s’assemblait à présent en cet amas de petites sphères qui composaient son être physique.

« J’ai loué le conapt de l’autre côté du couloir », déclara le fongus.

« Chez les Terriens, il est d’usage de frapper. »

« Je ne possède rien qui me le permette. De toute façon, je voulais entrer avant que vous ne… partiez. »

« Cela ne regarde que moi. »

« Aucun Terrien n’est une île, cita approximativement le fongus. Bienvenue dans cet immeuble, que nous autres locataires avons surnommé “le conapt des Pauvres Exclus”. Il y a ici d’autres personnes dont vous devriez faire la connaissance. Plusieurs Terriens – comme vous-même –, ainsi qu’un certain nombre de non-T ; certains vous déplairont, d’autres ne manqueront pas de vous enchanter. J’avais l’intention de vous emprunter un pot de culture de yogourt, mais cela me paraît être une requête pour le moins inconvenante en regard de vos préoccupations présentes. »

« Je n’ai rien apporté. Jusqu’à maintenant. » Chuck balança sa jambe par-dessus l’appui de la fenêtre et rentra à l’intérieur de la pièce. Il n’était pas surpris de voir ici un fongus ganymédien ; les non-T se trouvaient proprement ghettoïsés sur Terre : quelles que soient leur influence, leur position, ils étaient contraints d’habiter dans des immeubles substandard tels que celui-ci.

« S’il m’était possible d’avoir sur moi une carte de visite, fit le fongus, je ne manquerais pas de vous la donner. Je suis importateur de pierres précieuses non taillées, revendeur sur le marché de l’or, et, lorsque les affaires marchent, acquéreur fanatique de collections philatéliques. Pour tout vous dire, j’ai même dans mon apt une collection très rare des tout premiers timbres américains – notamment le bloc de quatre non oblitérés de la série Colombus ; aimeriez-vous… Je vois que non. Enfin, le désir de vous détruire aura-t-il au moins temporairement disparu de votre esprit. C’est une bonne chose. En plus de mes activités commerciales, je… »

« La loi ne vous interdit-elle pas d’employer vos talents télépathiques sur Terre ? » demanda Chuck.

« Si, mais votre situation m’a paru exceptionnelle. Monsieur Rittersdorf, je ne peux pas personnellement vous employer, n’ayant besoin d’aucun service de propagande. Mais j’ai un certain nombre de contacts avec les neuf lunes ; le temps de… »

« Non, merci, l’interrompit brutalement Chuck, je veux juste qu’on me laisse tranquille. » Il avait déjà suffisamment toléré qu’on l’aide à trouver un travail, et ce pour le restant de ses jours.

« Mais, contrairement à votre femme, je n’ai pour ma part aucune visée ultérieure. » Le fongus se répandit plus près. « Comme la plupart des mâles terriens, votre ego est hautement lié à votre capacité à faire bouillir la marmite, un domaine qui fait naître en vous de sérieux doutes, ainsi qu’un immense sentiment de culpabilité. Je peux faire quelque chose pour vous… mais cela va me demander du temps. Je vais prochainement quitter la Terre pour repartir vers ma propre lune. Et si je vous donnais cinq cents peaux – US, bien sûr – pour venir avec moi ? Considérez cela comme un prêt, si vous voulez. »

« Qu’irais-je faire sur Ganymède ? lança Chuck avec irritation. Vous non plus vous ne me croyez pas ? J’ai un travail ; un travail qui me convient parfaitement… je n’ai aucune envie de le laisser tomber. »

« Subconsciemment… »

« Ne me dévoilez pas mon subconscient. Et sortez d’ici, laissez-moi tranquille. » Il lui tourna le dos.

« J’ai peur que vos pulsions suicidaires ne vous reprennent… peut-être même avant ce soir. »

« Qu’elles me reprennent. »

« Il n’y a qu’une seule chose qui puisse vous aider, et ce n’est pas ma misérable proposition de travail. »

« Qu’est-ce que c’est alors ? »

« Une femme pour remplacer votre épouse. »

« Vous vous comportez à présent comme un… »

« Pas du tout. Cela n’a aucun fondement physique ou éthéré ; c’est une simple question pratique. Vous devez trouver une femme qui soit capable de vous accepter, de vous aimer tel que vous êtes ; sans quoi vous allez finir par vous détruire. Permettez-moi de réfléchir à cette question. Et dans l’intervalle, dominez-vous. Donnez-moi cinq heures. Et ne sortez pas d’ici. » Le fongus s’écoula lentement par l’interstice au-dessous de la porte qui donnait sur le couloir. L’intensité de ses pensées diminua peu à peu. « En tant qu’importateur, acheteur et revendeur, j’ai de nombreux contacts avec des Terriens de toutes conditions… » Puis il n’y eut plus rien.

Chuck alluma une cigarette d’une main tremblante, s’éloigna de la fenêtre pour aller s’asseoir sur le vieux sofa de style danois. Et attendit.

Il n’arrivait pas à déterminer comment réagir à l’offre charitable du fongus ; offre qui à la fois l’irritait et le touchait – et ne manquait pas de l’intriguer. Le fongus pouvait-il vraiment lui venir en aide ? Cela paraissait impossible.

Il attendit une heure.

On frappa à la porte du conapt. Il ne pouvait s’agir du Ganymédien, un fongus aurait été bien incapable de frapper. Chuck se leva et alla ouvrir.

Une jeune fille terrienne se tenait sur le seuil.
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