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Très peu de choses, en ce bas monde, pouvaient faire frémir Oliver Warren, marquis de Haybury. En vérité, il les comptait sur les doigts d’une main. Les hurlements d’un petit enfant. Le grincement du métal rouillé…

Et la mention de ce nom-là.

Il s’était pétrifié. Lentement, il releva la tête. Soudain indifférent à la pile de pièces qu’il tenait en main, il murmura :

— Qu’as-tu dit, James ?

Assis à sa gauche, James Appleton répéta :

— Je pensais que les Benchley trouveraient le moyen de garder la maison. Adam House appartient à la famille depuis tant d’années… Mais la veuve vient de rouvrir cette vieillerie. Elle est arrivée hier soir, d’après ce qu’on m’a dit. Ce sera la première fois que quelqu’un investit les lieux depuis au moins trois ans.

L’air concentré sur la partie, Oliver misa sur le trois de pique. Le croupier retourna un quatre, un neuf et la dame de cœur.

Conscient qu’un minimum d’intérêt était requis de sa part, il se décida à réagir :

— Lady Cameron… Elle était sur le continent, si je ne m’abuse ? Quel est son prénom, déjà ? Marianne ?

— Diane, corrigea Appleton, qui s’avisa soudain qu’il venait de perdre ce qu’il avait misé sur le quatre de pique. Nom de Dieu ! Oui, à Vienne ou Amsterdam, je ne sais plus. Mais Frederick est mort depuis plus de deux ans, et elle a dû trouver que Londres lui manquait.

— C’est probable, en effet.

La vision brève d’une longue chevelure d’ébène et d’un regard vert surgit dans la mémoire d’Oliver. Pour la énième fois, il refoula ce souvenir. Damnation.

— Une veuve qui revient s’installer dans la résidence de son défunt mari. Dis-moi, Appleton, Londres doit être ennuyeuse comme la pluie si tu n’as rien de plus croustillant à nous offrir comme ragot !

De l’autre côté de la table, lord Beaumont éclata de rire.

— Vous venez de mettre le doigt sur le gros problème de cette saison, Haybury. Nous n’avons eu aucun cancan digne de ce nom à nous mettre sous la dent. Le dernier vrai scandale remonte à janvier, et ça ne compte même pas puisque personne n’était en ville pour en profiter. Buvons, mes amis, ajouta-t-il en levant son verre, et prions pour avoir très bientôt un peu de divertissement.

Oliver leva également son verre. Il était prêt à tout, pourvu qu’il ne soit pas obligé d’entendre le nom de Diane Benchley sur toutes les lèvres durant les six prochaines semaines.

— Bon, Appleton, vas-tu jouer, oui ou non ? Si tu préfères les jacasseries, nous pouvons aller te chercher un cercle à broderie.

Appleton s’empourpra sous le sarcasme.

— Personnellement, je trouvais l’information intéressante, se défendit-il. Feu le comte de Cameron et sa femme ont fui Londres pour échapper aux huissiers, et voilà qu’elle revient seule, en grand équipage de six énormes berlines noires de location – et au beau milieu de la nuit !

— Elle s’est peut-être dégoté un archiduc prussien, suggéra le quatrième joueur, Jonathan Sutcliffe, lord Manderlin, qui intervenait pour la première fois sur le sujet. Si ma mémoire est bonne, c’était un joli petit lot, cette Diane Benchley.

Il tapota l’épaule d’Oliver et ajouta :

— Tu n’étais pas à Londres, à l’époque, n’est-ce pas ? N’étais-tu pas justement à Vienne ?

— Entre autres.

Un regard oblique accompagné d’un haussement de sourcil convainquit Manderlin de laisser retomber sa main.

Oliver enchaîna :

— Moi aussi, je suis rentré à Londres à bord d’une grosse berline noire, Appleton. La mienne. Cela t’aurait-il fait jaser pareillement ?

Appleton daigna sourire.

— Bien sûr. Tu sais bien que ta vie me passionne.

— Tant mieux. Je fais beaucoup d’efforts pour donner du grain à moudre aux commères.

Lord Beaumont agita la main pour attirer l’attention d’un des valets en livrée du club. Il lui fit signe de remplir son verre.

— C’est donc vous qu’il faut tenir pour responsable s’il ne se passe rien à Londres, plaisanta-t-il. Soyez gentil, Haybury, offrez-nous enfin un bon petit esclandre !

— Je vais faire de mon mieux. Ou plutôt de mon pire, répondit Oliver.

Diane Benchley. Lady Cameron. À Londres. Il devait s’attendre à la croiser lors d’une soirée ou d’une réception quelconque. Mayfair n’était pas bien grand. Encore plus petit que Vienne.

Il vida le contenu de son verre, se resservit une rasade de whisky.

Il s’était peut-être laissé surprendre en entendant son nom tout à l’heure, mais lorsqu’il tomberait nez à nez avec elle, il ne trahirait pas la moindre émotion. Non, en aucune façon. Et elle aurait tout intérêt à ne pas ouvrir sa jolie bouche, sinon il serait dans l’obligation de se montrer grossier.

— À ton tour de miser, Haybury ! s’impatienta Manderlin. Ou faut-il t’apporter un cercle à broderie, à toi aussi ?

Oliver se décida à chasser les pensées déplaisantes qui lui encombraient le cerveau. Mieux valait les réserver pour un prochain tête-à-tête avec lui-même.

Il jaugea d’un coup d’œil l’épaisseur du talon de cartes, déposa deux livres sur le valet. Les valets étaient des fripouilles, c’était bien connu. Et selon son expérience, les fripouilles gagnaient toujours.

 

 

— Diane, tu as de la visite.

Assise au bureau qui avait été celui de son défunt mari, Diane Benchley, lady Cameron, leva le nez de la pile de documents qu’elle consultait.

— Je ne veux voir personne. Sans aucune exception, rétorqua-t-elle, avant de se replonger dans les colonnes rébarbatives de chiffres, décimales et soustractions.

— Je sais, ma chérie, répondit la grande jeune femme blonde sur le seuil. Mais il s’agit de lord Cameron.

À l’énoncé de ce nom, une sueur froide inonda Diane. Le souffle lui manqua. L’instant d’après, elle se ressaisit, ravala une imprécation. L’idiote ! Frederick Benchley était mort. Depuis deux ans. Elle était à son chevet quand il avait rendu l’âme, et elle avait vu les croque-morts balancer des pelletées de terre sur son cercueil en pin bon marché.

— Bonté divine, Geneviève, tu m’as flanqué une de ces frousses ! s’exclama-t-elle.

Posant sa plume, elle se frotta les tempes du bout de ses doigts tremblants.

Geneviève Martine fronça les sourcils d’un air étonné, puis comprit :

— Oh, Seigneur, tu sais bien que je parlais du nouveau comte ! Je n’ai pas imaginé une seconde que tu puisses…

— N’en parlons plus. Où est-il ?

— Je l’ai conduit dans le salon. Il a réclamé du thé.

Diane recula sa chaise et se leva.

— Nous pouvons en déduire que la nouvelle de mon retour a déjà fait le tour de Londres. C’est déjà cela, je suppose.

— Oui, cela fait au moins un événement favorable qui se produit depuis notre arrivée, soupira Geneviève. Contre deux douzaines de problèmes ! Dans quelle catégorie faut-il ranger la visite de lord Cameron ?

— Celle des problèmes. Reste avec moi, s’il te plaît. J’aimerais me débarrasser de lui le plus vite possible.

— Que veut-il, à ton avis ? demanda encore Geneviève, avec ce léger accent français qui disparaissait presque ou, au contraire, s’accentuait selon son humeur.

— De l’argent, bien sûr. Que pourrait vouloir un Benchley ? D’après mon expérience, aucun homme de cette famille n’est capable d’en garder. Il leur brûle les doigts. Et j’imagine qu’Anthony souhaiterait aussi récupérer Adam House. Mais sois tranquille, il n’obtiendra rien de moi.

— Peut-être veut-il seulement évoquer de chers souvenirs en ta compagnie ? hasarda Geneviève d’un ton dubitatif. Après tout, tu étais mariée à son frère.

— Il n’y a aucun moment de ma vie au sein de cette famille dont je chérisse le souvenir.

Les deux femmes quittèrent le bureau et se dirigèrent vers l’escalier. Diane se doutait bien qu’elle n’aurait pas à attendre longtemps avant de recevoir la visite des Benchley, mais, sacrebleu, elle n’était rentrée que depuis quarante-huit heures !

Geneviève avait peut-être eu le temps de dénombrer deux douzaines de problèmes survenus dans ce laps de temps, mais il avait suffi d’un seul désastre pour menacer le grand projet de Diane. La situation n’aurait pu être pire, sauf peut-être si ç’avait été Oliver Warren, marquis de Haybury, qui l’avait attendue dans le salon en cet instant. Là il aurait fallu parler de catastrophe. À tout prendre, la visite d’Anthony Benchley n’était qu’un contretemps. Rien de plus.

Cette pensée la galvanisa. Elle pénétra dans le salon et trouva son ex-beau-frère debout devant la fenêtre. Sa chevelure sombre, son teint rougeaud et sa manie de se tapoter la cuisse lui rappelèrent Frederick. Et elle n’aimait pas cela. Non, pas du tout.

Elle le salua avec froideur :

— Lord Cameron.

— Diane ! Je vous en prie, appelez-moi Anthony, pria-t-il en traversant la pièce pour venir lui prendre les mains. Vous étiez comme ma sœur, après tout.

Diane récupéra ses mains.

— Bien. Anthony, donc. Qu’attendez-vous de moi ?

Il se rembrunit brièvement.

— Ne me confondez pas avec mon frère, Diane. Il avait le démon du jeu et a dilapidé la fortune familiale. J’en ai pâti autant que vous.

Ce n’était pas faux, elle était bien obligée de l’admettre.

— Mais vous êtes toujours en grand deuil ! enchaîna-t-il. Je ne voulais pas vous offenser, veuillez me pardonner si…

— Non, ne vous inquiétez pas. C’est juste que je viens d’arriver et… la personne avec qui je devais faire affaire a eu… un regrettable accident. Je suis épuisée, je le crains.

Ce n’était pas l’entière vérité, toutefois elle n’avait pas l’intention d’en divulguer davantage. Anthony était un Benchley et elle se méfiait de cette famille. Elle avait tiré la leçon de ses mésaventures passées.

— Ma foi, je ne sais trop comment formuler la chose avec tact, mais… j’ai appris que vous étiez de retour à Londres pour vous y installer et… voilà, mes hommes de loi m’ont dit que Frederick avait mis Adam House à votre nom. Alors je me suis dit que, peut-être, vous pourriez envisager de… d’autant que vous bénéficiez apparemment de revenus confortables, à en juger par toutes ces voitures qu’il a fallu pour vous déménager… Enfin, bref, je me demandais si vous accepteriez de rendre cette demeure à la famille Benchley. Dieu sait que j’en aurais besoin pour éponger les dettes laissées par Frederick !

— Oui, vous m’avez écrit à ce sujet l’année dernière, je crois me souvenir. En ce qui me concerne, j’ai remboursé la majorité des dettes qu’il avait contractées. Vous possédez déjà Benchley House et Cameron Hall, Anthony. Moi je n’ai qu’Adam House, objecta-t-elle en s’efforçant de ne pas trahir sa colère.

Cette demeure était la seule chose dont on ne l’avait pas dépossédée. Elle y avait veillé. Et à en croire son homme de loi, qui l’avait accueillie à sa descente du bateau, elle en aurait bien besoin.

Parfaite dans son rôle de dame de compagnie, Geneviève se tenait à l’écart. Diane lui jeta un coup d’œil avant de reporter son attention sur Anthony.

— J’espérais vous trouver plus conciliante, avoua celui-ci. D’autant que tout le monde sait pourquoi Frederick et vous avez été contraints de fuir le pays. Mais si vous préférez affronter l’opprobre de la bonne société, je ne peux rien pour vous en préserver.

Comme si elle avait besoin de sa protection !

— Merci de votre sollicitude, Anthony. Mais ne vous tracassez pas, je me débrouillerai. À présent, si vous voulez bien m’excuser, je dois m’occuper de ma correspondance, conclut-elle.

— Oui, je comprends.

Comme il quittait le salon, elle le suivit jusque dans le hall, Geneviève dans leur sillage. Elle ne voulait surtout pas qu’il s’égare dans les pièces du rez-de-chaussée.

— J’aimerais vraiment vous revoir, chère Diane. Surtout n’hésitez pas à passer me voir. Je veux que vous me considériez comme un frère, assura-t-il encore.

— C’est très aimable à vous. Je n’y manquerai pas.

À peine eut-il posé le pied sur le perron qu’elle referma la porte.

— Geneviève, j’ai une idée.

— J’espère qu’elle est bonne. Nous en avons bien besoin. Je te rappelle que celui qui devait être ton associé est porté en terre en ce moment même.

— Il nous faut un endroit. Et pourquoi pas Adam House, finalement ?

— Oh, bonté divine !

Durant une bonne minute, Geneviève la dévisagea d’un air stupéfait. Puis enfin un sourire étira ses lèvres minces :

— Pourquoi pas, en effet ?

 

 

Durant les trois jours qui suivirent son arrivée à Londres, lady Cameron ne mit pas le nez dehors.

Oliver le savait parce que, même s’il ne voulait pas en entendre parler, il n’y avait pas d’autre sujet de conversation.

Chez Gentleman Jackson1, il apprit qu’on l’avait aperçue à la fenêtre du premier étage, en noir de la tête aux pieds, bien que deux ans se soient écoulés depuis la mort de son époux.

Oliver s’était retenu de ricaner.

Quand il avait déjeuné au Society Club, Patrick Banfer avait annoncé à la tablée que lady Cameron avait reçu la visite de son ex-beau-frère. Le nouveau comte n’était resté que dix minutes, puis s’était rendu au Boodle’s Club où il avait vidé une bouteille de whisky.

Et au moment où Oliver reboutonnait son pantalon, dans la chambre verte de lady Katherine Falston, cette dernière l’informa que la comtesse de Cameron avait fait appeler un joaillier réputé, qui ne travaillait que les pierres les plus fines.

— Est-ce un appel du pied ? s’enquit-il en s’asseyant sur le lit pour enfiler ses bottes.

Un bras nu se glissa sur son épaule, tandis que deux seins moelleux se pressaient contre son dos, à travers la fine batiste de sa chemise. Katherine lui mordilla l’oreille avant de murmurer :

— Mon cher, ni vous ni moi ne sommes intéressés par le mariage. Mais une ou deux babioles, je ne dis pas. Toutes les femmes aiment les bijoux, surtout lorsqu’ils sont offerts par leur amant.

Oliver échappa à son étreinte en se levant pour aller récupérer sa veste fauve sur le dossier d’une chaise.

— Vous avez peut-être raison, je devrais vous offrir un bijou bien tape-à-l’œil. Cela occuperait au moins les curieux qui n’ont rien d’autre à faire en ce moment que commenter le moindre pet de mouche à Adam House.

Katherine se rallongea sur les draps froissés.

— Surtout pas. Vous savez bien que je plaisantais. J’adore votre compagnie, mais je ne veux pas de scandale. Si vous souhaitez me faire un cadeau, faites-le en privé. Qu’il soit discret. Et très, très cher.

— J’y songerai.

Le ton restait léger. Elle savait pertinemment qu’il n’aimait pas les attaches, ni au lit ni ailleurs.

— Bonsoir, Katherine.

— Mmm, répondit-elle distraitement.

Bien que les domestiques de lady Katherine soient quasi tous au courant de sa présence, il descendit l’escalier sur la pointe des pieds. Une habitude chez lui, car certaines de ses maîtresses étaient mariées. Parfois leur époux s’en moquait, parfois pas. Et une réaction un peu vive était toujours à envisager.

Mais pas ce soir. Grâce à son entregent et à sa position sociale, lady Katherine n’avait nul besoin d’un mari.

Sur Regent Street, Oliver mit au pas Brash, son pur-sang gris. Adam House se trouvait juste derrière la haute haie, dissimulée à la vue. Il serra les dents. Maudite femme. Maudite, maudite femme ! Oui, la saison avait été ennuyeuse comme la pluie, mais ce n’était pas une raison pour se lancer dans quelque folie qu’il regretterait amèrement par la suite.

Certes, rien ne l’empêchait de sonner chez elle un beau matin pour lui présenter ses respects. Enfin, façon de parler. Le but étant de lui faire savoir qu’il était en ville. Car Diane Benchley ne semblait pas pressée de se montrer, en dépit de l’intense curiosité qu’elle suscitait chez ses pairs.

Oliver avait beau feindre l’agacement chaque fois qu’il entendait son nom, il était tout aussi intrigué que les autres. Mais valait, pour lui comme pour elle, que leur première rencontre se passe en public, mais pourquoi diable se faisait-elle tant désirer ?

D’un claquement de langue, il mit Brash au petit trot et prit la direction de la maison qu’il louait sur Oxford Street.

Il savait bien qu’il était très loin d’éprouver de l’indifférence vis-à-vis d’elle. D’ailleurs il n’avait jamais cru que le temps émousserait les angles acérés de ses souvenirs. Mais il ne laissait jamais – jamais ! – transparaître une once de faiblesse. En revanche, exposer celle des autres était si facile qu’à l’occasion il ne résistait pas à la tentation. Alors si lady Cameron avait deux sous de jugeote, elle veillerait à se tenir à distance. Quoi qu’elle mijote.

Sauf que si elle avait été vraiment maligne, elle n’aurait jamais remis les pieds en Angleterre.



1. « Gentleman » John Jackson, célèbre boxeur qui ouvrit une académie de boxe une fois sa carrière sur le ring terminée (1769-1845). (N.d.T.)
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Diane saisit la main que lui tendait son valet pour l’aider à descendre de la berline.

— Prête, Geneviève ?

La grande blonde à la minceur de sylphide descendit à son tour et répondit avec cet accent inimitable qui mêlait intonations françaises, allemandes et anglaises :

— Oui. Exactement comme pendant la répétition, c’est cela ?

Son chignon sévère la faisait ressembler à une gouvernante, ou à la dame de compagnie d’une vieille baronne. Personne ne se retournerait sur elle. Non, ce soir tous les regards seraient braqués sur Diane, et sur son passage l’on murmurerait toutes sortes de choses intéressantes dont Geneviève ne perdrait pas une miette. Elle savait comme personne se fondre dans la foule et passer totalement inaperçue.

— Oui. Et encore pardon de t’avoir demandé cela. Cette soirée est encore plus cruciale que je ne le pensais. J’aurais préféré disposer de plus de temps pour assurer mon avenir. Enfin, notre avenir.

Diane ajusta un de ses longs gants de soie noire et leva les yeux sur la façade de l’imposant hôtel particulier qui se dressait devant elles. Toutes les fenêtres étaient illuminées, un brouhaha de voix mêlé des notes de musique se déversait dans la rue.

— Tu es sûre que lord Cameron ne sera pas là ?

— L’invitation n’est jamais parvenue à son domicile. Oh, quel dommage ! fit Geneviève d’un air contrit.

— Parfait. Je n’ai pas besoin de ce contretemps en plus. La fête sera plus qu’intéressante sans lui.

Diane circula entre les voitures qui arrivaient et repartaient après avoir déposé leurs passagers. Elle en profita pour étudier les différents blasons peints sur les portières. Ici un duc, là un comte, ainsi que leurs frères, cousins, fils et neveux – les riches et les puissants, suivis de ceux qui les enviaient et cherchaient donc à les imiter.

Diane n’aurait pu trouver meilleure occasion pour se faire remarquer d’eux que ce bal fastueux chez le duc et la duchesse de Hennessy. Même s’il allait falloir compter avec les femmes…

Ce n’était nullement un hasard si son arrivée à Londres coïncidait avec cette réception. Tout avait été préparé de longue date. Et même si son plan initial était tombé à l’eau, elle ne s’avouait pas vaincue pour autant.

À cet instant, comme un fait exprès, son regard tomba sur un blason composé d’un dragon rouge barré d’une épée ensanglantée.

Elle prit une brève inspiration.

Oliver Warren.

— Haybury ? s’enquit Geneviève, qui avait suivi la direction de son regard. Tu ne vas pas changer d’avis, quand même ?

Diane carra les épaules.

— Sûrement pas, répondit-elle. Dans l’idéal, jamais je ne l’aurais impliqué dans nos projets, mais dans la mesure où le plan idéal a tourné court, je dois faire contre mauvaise fortune bon cœur. J’ai bien réfléchi, il est notre meilleur choix.

— Tant mieux, parce qu’il est aussi le seul.

Geneviève marmonna en allemand quelque imprécation où il était question de lord Blalock qui grillait dans les flammes de l’enfer.

Diane, elle, jura en silence. Quoi que Shakespeare ait écrit à propos des plans les plus minutieusement élaborés, il était hors de question qu’elle dévie de sa ligne directrice. Certains protagonistes étaient susceptibles de changer au gré des circonstances, mais, désormais, elle avait été trop loin, au sens propre comme au figuré, pour songer à rebrousser chemin.

— À sa décharge, je ne pense pas que lord Blalock soit mort exprès pour m’embêter. D’autant que le pauvre s’est rompu le cou.

— Et à quoi donc peut s’attendre un homme de soixante ans qui s’en va chasser le renard ? Par temps de pluie, qui plus est, vitupéra Geneviève.

C’était bien le problème avec les aristocrates, du moins certains qui, en dépit des preuves manifestes du contraire, se croyaient invincibles et éternels. Jusqu’à la chute.

Mais le seul à sa connaissance qui méritât vraiment de tomber raide mort avait hérité d’un titre de marquis et d’une jolie fortune dont elle entendait bien profiter.

— Comment comptes-tu t’y prendre pour approcher Haybury ? murmura Geneviève, comme en écho à ses pensées.

Cette même question avait tenu Diane éveillée une bonne partie de la nuit.

— J’ai quelques idées. Laisse-moi faire.

Sans insister, Geneviève se glissa parmi un groupe de jeunes débutantes tout émoustillées par leur première saison londonienne. Elles passèrent devant le majordome. Pendant quelques secondes, Diane les suivit du regard, sans trop savoir si elle enviait leur naïveté joyeuse ou si elle les plaignait. Jadis, elle avait été comme ces jolies écervelées. Elle l’avait payé le prix fort, et on ne l’y reprendrait plus.

C’était une réception formelle, aussi le majordome annonçait-il les invités. Diane s’y attendait et s’était préparée avec soin à sa première apparition publique.

Elle portait ce soir-là une robe de soie noire faite d’une longue jupe aux plis amples et d’un corsage rebrodé de perles de jais étincelantes, dont les manches de dentelle s’arrêtaient au coude. La même dentelle bordait son décolleté. Bien que l’ensemble ait coûté une jolie somme, Diane ne le regrettait pas. Le résultat valait la dépense.

Elle tendit son carton d’invitation au majordome, tout en écoutant les chuchotements qui s’élevaient déjà dans son dos.

— Lady Diane Benchley, comtesse de Cameron.

Diane redressa la tête, afin de mettre en valeur son collier d’onyx et les pendants d’oreilles assortis.

Dans la salle de bal, le bruit des conversations diminua, avant de reprendre de plus belle dans un bruissement fébrile semblable au bourdonnement d’un nid de frelons. Nid dans lequel elle s’apprêtait à flanquer un bon coup de pied.

Un sourire énigmatique aux lèvres, elle descendit la volée de marches avec toute la lenteur requise.

« Regardez-moi. Et soyez intrigués », lança-t-elle en silence à l’assemblée.

Dès le lendemain midi, ceux qui ignoraient encore son retour auraient entendu parler d’elle. Et c’est exactement ce qu’elle voulait.

Le duc et la duchesse de Hennessy s’approchèrent pour la saluer.

— Diane, c’est merveilleux de vous revoir, roucoula la duchesse. Vous avez été absente si longtemps !

— Merci de m’avoir invitée ce soir, Votre Grâce.

Diane n’avait rencontré la duchesse qu’à une seule occasion et cette dernière avait passé la soirée à se plaindre des crises de goutte de son époux.

— Toutes nos condoléances pour le décès de lord Cameron, ajouta le duc avec un regard appuyé à sa robe de deuil. Il nous a quittés il y a un peu plus de deux ans, n’est-ce pas ?

Diane caressa machinalement la dentelle de son corsage.

— Oui, acquiesça-t-elle avec un sourire. J’aime tant le noir. J’en ai d’abord porté pour honorer la mémoire de Frederick, et puis, j’ai continué. Les femmes ne l’utilisent que trop peu, vous ne trouvez pas ?

— Certes, approuva le duc, les yeux rivés à la main de Diane qui reposait sur son décolleté.

La duchesse toussota :

— Je vous souhaite de passer une bonne soirée, lady Cameron.

— Merci infiniment, Votre Grâce.

Lorsqu’elle avait imaginé son retour dans la haute société à l’occasion de ce bal, Diane avait cru qu’elle pourrait effectivement s’amuser. Son plan serait alors fignolé dans les moindres détails, lui laissant le loisir de prendre du bon temps. Hélas, des événements indépendants de sa volonté s’étaient produits entre-temps ! Elle ferait avec. Cela requerrait plus de ruse que prévu, et cela impliquait de s’allier à… cet individu qu’elle haïssait, mais au bout du compte peut-être parviendrait-elle à tourner la chose à son avantage.

Elle voulait croire qu’avec un minimum d’efforts stratégiques – et une pincée de chantage, éventuellement –, elle obtiendrait ce qu’elle voulait. Ou plutôt ce dont elle avait besoin. Ce n’était que justice, finalement.

Un grand type dont la cravate était fixée au moyen d’une épingle à tête d’émeraude vint s’incliner devant elle.

— Danserez-vous ce soir, milady ? s’enquit-il avec cet accent qui rappela à Diane pourquoi, un temps, elle avait préféré vivre à Vienne.

— Présentez-vous et j’en déciderai.

Elle ponctua sa réponse de ce sourire détaché qu’elle perfectionnait depuis un an. Un outil bien commode, indispensable même, qu’elle plaçait juste après de l’argent dans la liste des choses utiles sur terre.

— Certainement. Je suis Stewart Cavendish. Lord Stewart Cavendish. Mon père est le marquis de Thanes. Permettez-moi de vous dire que je vous trouve ravissante.

Bon, un cadet, voire un benjamin. Mais de haut lignage quand même.

— Pour vous remercier de ce charmant compliment, je vous accorderai un quadrille.

Le sourire de Cavendish s’élargit.

— Et que faudrait-il pour que vous me récompensiez d’une valse ?

« Un héritage et un titre », songea-t-elle, avant de répondre à voix haute :

— Tout simplement que nous nous connaissions un peu mieux, milord. Et que je voie déjà comment vous dansez le quadrille.

De nouveau, il s’inclina, puis tendit la main vers son carnet de bal, mais Diane recula d’un pas pour inscrire elle-même son nom. C’était elle qui choisirait le moment où ils danseraient, pas lui.

— Alors à tout à l’heure pour la quatrième danse, lord Stewart, fils de lord Thanes.

— En attendant, je vais m’entraîner aux pas du quadrille !

Sur cette boutade, il s’éloigna pour régaler ses amis des détails de leur brève conversation. Diane se détourna, balaya rapidement la foule du regard, sans s’arrêter sur les visages de ceux qui la fixaient. Pour le moment, nulle trace d’Oliver Warren. Sans doute se trouvait-il dans la salle de jeu. Elle allait devoir rôder de ce côté-là, ce qui n’allait pas de soi car les dames comme il faut étaient fortement dissuadées de se rendre dans ces lieux de perdition.

Le temps de traverser la salle de bal, elle inscrivit encore le nom de sept cavaliers dans son carnet, s’arrangeant pour laisser libre la première danse, ainsi que les deux valses.

Parvenue au seuil de la salle de jeu, elle glissa un regard en direction du billard. Une douzaine de messieurs gravitaient autour, mais celui qu’elle cherchait n’en faisait pas partie.

Un souffle tiède lui chatouilla les omoplates.

— Tu fais grande impression, murmura la voix douce de Geneviève. Où était-elle passée ? D’où tient-elle sa fortune ? Pourquoi est-elle venue seule au bal ? A-t-elle l’intention de se remarier ? J’en passe et des meilleures…

— Oui, cela n’a pas été long, opina Diane derrière son carnet de bal. Et si j’arrive à dénicher lord Haybury, cela va devenir encore plus palpitant.

— J’ai entendu deux dames se plaindre qu’il passerait la soirée à jouer sans daigner venir danser. Elles semblaient très déçues.

— Parfois je me dis que Bonaparte aurait gagné la guerre si tu avais été de son côté, ma chérie.

— Bien sûr qu’il l’aurait gagnée !

Diane ravala un sourire et reprit sa quête.

Elle déclina encore deux invitations, alors que l’orchestre installé sur la mezzanine entamait le premier morceau, un quadrille. À mesure que la piste se remplissait, l’espace se dégagea devant Diane… avant qu’une haute silhouette vienne lui bloquer la vue.

— Bonsoir, Diane.

Levant les yeux, elle croisa un regard d’un gris pâle plus glacial que la banquise arctique.

— Oliver. Vous voici donc !

Sans prendre le temps de réfléchir, elle s’avança pour prendre ses mains dans les siennes.

— C’est si bon de vous revoir, ajouta-t-elle avec un sourire bien plus chaleureux que tous ceux qu’elle avait distribués jusqu’à présent.

Elle avait l’impression que ses mains la brûlaient à travers ses gants – Dieu merci elle en portait, sinon elle aurait été tentée de lui arracher les yeux de ses ongles pointus !

Il s’était figé. L’instant d’après, il se dégageait.

— Oui, cela fait longtemps, n’est-ce pas ? répondit-il d’une voix douce que démentait la lueur meurtrière dans son regard.

— Certes. Passez donc me rendre visite demain, à 10 heures. Nous boirons une tasse de thé et nous bavarderons. Vous savez, j’ai tellement hâte d’annoncer l’ouverture de mon club de jeu !

Voilà. C’était fait. Avant même d’avoir le temps de se tourner, elle entendit l’écho de leur échange se répercuter parmi les invités, telle une vaguelette à la surface d’une mare ; ou plutôt les flammes d’un feu dévorant un champ de blé.

Elle venait d’admettre qu’elle comptait ouvrir une maison de jeu. Et, oui, lord Haybury semblait parfaitement au courant. N’étaient-ils pas de vieux amis. On chuchotait d’ailleurs que…

Il la rattrapa par le coude, la fit pivoter.

— Que diable me…

Son visage était toujours impassible, mais son regard gris flamboyait. Réprimant l’envie de se libérer brutalement de sa poigne d’acier, elle minauda :

— Pas ici, Oliver ! Nous devons d’abord discuter des détails.

De sa main libre, elle lui frôla la joue, effleura une mèche de cheveux d’un brun chaud.

Quelques exclamations étouffées retentirent autour d’eux.

— J’ignore ce que vous mijotez, mais je vous jure que vous le regretterez, gronda-t-il. Je vais vous détruire !

— Essayez toujours, chuchota-t-elle avec un grand sourire. Et maintenant lâchez-moi ou je vous embrasse.

Il s’exécuta aussitôt et Diane sentit le sang se remettre à circuler dans son bras.

— Quel dommage que vous ne dansiez pas ce soir, poursuivit-elle en haussant le ton. Demain, 10 heures. N’oubliez pas.

— Je n’oublie jamais rien.

— Hmm. Moi non plus.

Elle s’éloigna d’une démarche légère à la rencontre de son premier cavalier, usant de toute sa volonté pour empêcher ses mains de trembler. Oui, elle savait pertinemment ce qu’elle faisait, et non, il ne l’effrayait pas le moins du monde. Mais se retrouver ainsi face à lui… cela ne lui rappelait pas seulement qu’elle haïssait cet homme. Le toucher avait réveillé des souvenirs qu’elle croyait enfouis à jamais.

Lorsque l’orchestre entama l’air de la deuxième valse, lord Haybury avait disparu. Le potin de la soirée avait fait le tour de la salle, jusqu’à revenir à Diane. Elle demeurait sur le bord de la piste, bien en vue des messieurs qui avaient sollicité en vain une valse. Certes, ils dansaient et pas elle, mais tous avaient une partenaire de deuxième choix.

Tout allait bien. À un détail près : Oliver ne lui avait pas réclamé une valse qu’elle lui aurait refusée, pour le loger à la même enseigne que tous les autres. Mais sans doute s’en était-il douté. Ce n’était pas un imbécile.

— Tu devrais t’intéresser aux parfaits, ils sont sublimes, fit soudain la voix de Geneviève derrière elle.

— Le chef cuisinier des Hennessy est sicilien. Je n’en veux pas à mon service.

— Je ne voulais pas dire que tu devais l’embaucher, juste que les glaces sont succulentes.

Diane soupira.

— Oui, pardonne-moi. Je suis encore obnubilée. Mais je ne compte pas manger ce soir.

— Dans ce cas, je vais manger ta part.

Geneviève s’assit derrière un pot empli de hautes fougères qui la dissimulaient en partie aux danseurs qui évoluaient sur la piste.

— Tout le monde se demande si tu n’es pas devenue folle, reprit-elle. Un club de jeu, mais comment cela ? Si c’est vrai, Haybury est forcément derrière tout ça !

— Je t’ai dit qu’il représentait la meilleure solution, même si lord Blalock était prêt à délier les cordons de sa bourse. Il était riche et connu pour aimer les femmes. Mais Oliver Warren est un joueur réputé. Cela va nous faire économiser beaucoup de temps, crois-moi.

Elle n’avait pas besoin de voir le visage de Geneviève pour savoir que celle-ci esquissait une moue sceptique. Mais peu importait. Elle avait franchi la première étape et choisi son chemin jusqu’à la porte d’entrée. Et Oliver avait intérêt à l’y accompagner, sinon il le regretterait amèrement. Car si arrogant soit-il, elle savait où se trouvait la faille dans son armure. Et elle n’hésiterait pas à l’exploiter.

Depuis la mort de lord Blalock, tout dépendait de cela.

— Comme tu l’as dit, nous n’avons pas le choix, chuchota Geneviève.

— Exactement. Alors encore un peu plus de ragots, s’il te plaît.

— Je vais du côté du buffet. Et pas à cause des parfaits. On dirait que le sucre délie les langues.

— Régale-toi, ma chérie, mais n’oublie pas de laisser traîner tes oreilles.

— Compte sur moi, répondit Geneviève en français.

À quelque distance, Diane remarqua une jeune femme qui la dévisageait avec insistance. Elle avait l’habitude des regards féminins, mais, d’ordinaire, ils trahissaient du ressentiment, de la défiance. Or là, ce n’était pas le cas.

La jeune femme finit par la rejoindre et joignit les mains.

— Vous ne me reconnaissez donc pas ?

Diane la considéra avec attention, puis hocha la tête.

— Jane Lumley.

— Ah, vous voyez, je n’ai pas changé tant que cela en quatre ans ! Vous, en revanche… vous vous êtes transformée en une sorte de déesse de la tentation.

Elle désignait la toilette de soie noire que portait Diane. Celle-ci secoua la tête.

— Voyons, ce ne sont que des vêtements.

Tout à coup hésitante, Diane fit signe à la jeune femme qui avait été son amie de la suivre sur la terrasse dont les hautes portes demeuraient ouvertes.

Avant d’épouser Frederick, elle avait eu peu d’amies proches, et encore moins après. Les quatre années qui venaient de s’écouler lui avaient appris que personne ne veillerait à son bien-être mieux qu’elle-même. Et cela passait avant tout, même les vieux amis.

— Pour quelqu’un qui est resté si longtemps loin de la haute société, vous n’avez pas perdu le sens des entrées théâtrales, fit remarquer Jane.

Bien que quelques couples les aient précédées sur la terrasse, l’endroit était cent fois plus calme que la salle de bal. Mais bien sûr, cela signifiait aussi qu’on pouvait surprendre leurs propos.

— Frederick a quitté l’Angleterre sur un coup de tête. J’ai davantage réfléchi avant de quitter Vienne. C’est une ville tellement charmante.

— Oui, c’est ce qu’on m’a dit.

Jane baissa d’un ton avant de demander :

— Vous n’êtes plus en deuil, n’est-ce pas ? Dans mon souvenir, Frederick et vous…

— C’est une ville si romantique, coupa Diane. Vous devriez vraiment vous y rendre.

Là. Quelles que soient ses ambitions, on ne devait pas la percevoir comme un rapace. Chacun devait s’intéresser à son entreprise pour une raison qui lui était propre, sinon son navire coulerait avant même d’avoir quitté le port.

— J’y penserai, opina Jane. Et je serai ravie de vous recevoir pour le déjeuner ou le thé. Ou bien nous pourrions faire quelques emplettes en ville, à votre guise.

— Je suis plutôt débordée en ce moment, à cause de ma nouvelle marotte. Mais pourquoi pas ? Merci pour l’invitation, en tout cas.

— Votre nouvelle marotte… Cette maison de jeu dont tout le monde parle ?

— Un club. Un établissement luxueux, et très sélectif sur la clientèle.

— Un club, donc.

Jane poussa un soupir.

— Autrefois nous étions bonnes amies, Diane. Si jamais vous éprouvez le besoin de parler, je vous écouterai volontiers.

— Merci encore, mais je ne cache aucun sombre secret. Je sais, ce n’est pas très excitant, mais c’est ainsi.

Jane s’excusa quelques minutes plus tard sous prétexte d’un rendez-vous qui n’existait visiblement que dans son imagination.

Diane laissa échapper un petit soupir. Oui, elles avaient été amies, mais elle n’avait certes pas besoin d’une confidente qui lui rappellerait son passé malheureux et sa naïveté pathétique. Désormais, elle entendait s’entourer de compagnons et d’associés qu’elle choisirait avec le plus grand discernement. Parce qu’elle en avait la possibilité, tout simplement. Elle refusait d’être la victime des circonstances, ou des traditions, ou de quoi que ce soit d’autre.

Tout cela, c’était terminé.

Ce club était son projet. Personne ne déciderait à sa place, personne n’assumerait ses responsabilités et personne ne la forcerait à fuir. Et plus vite un certain Warren prendrait sa place dans le puzzle qu’elle était en train d’assembler, mieux cela vaudrait pour tout le monde.

Elle comptait bien le lui signifier le lendemain. À 10 heures.
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C’était bien la première fois qu’on le menaçait d’un baiser en public et qu’il se défilait, songea Oliver.

N’importe quelle fille qui aurait osé le braver de la sorte aurait amplement mérité qu’il la déshonore, ce qui, étant donné sa réputation, n’aurait pas été trop difficile.

Évidemment Diane avait proféré sa menace à voix basse, si bien que personne ne l’avait entendue et que s’il avait réagi de la sorte, les observateurs l’auraient pris pour une brute.

Quoi qu’il en soit, elle avait une idée derrière la tête.

Il n’avait pas l’intention de tomber tête la première dans ses manigances. Aujourd’hui, il ferait très attention où il mettrait les pieds. Et elle avait tout intérêt à se montrer prudente, elle aussi.

Il descendit de cheval, tendit les rênes de Brash au vieux palefrenier qui attendait.

— Faites-le marcher, je ne serai pas long.

— Bien, milord.

L’homme aux cheveux grisonnants entraîna le pur-sang sur le côté de la grande maison.

Tout le monde savait que la fortune des Benchley s’était évaporée avec le temps, mais qu’à force d’épouser de riches conjoints, ils se retrouvaient avec d’impressionnantes propriétés, coûteuses à entretenir. C’est ainsi qu’ils avaient acquis Adam House. Deux ou trois générations plus tôt, le comte de Cameron avait alpagué la fille aînée de Maximillian Adam, marquis de Wright. Et cet hôtel particulier avait été donné par le marquis en guise de cadeau de mariage.

Oliver avait pris ses renseignements. Adam House ne faisait pas partie des biens incessibles. On pouvait dès lors s’étonner que le mari de Diane ne l’ait pas vendu pour échapper aux foudres de ses créanciers. Peut-être avait-il espéré refaire fortune en Europe avant de rentrer à Londres en grande pompe, comme venait de le faire Diane ? Elle voulait donner l’impression d’être dans l’opulence, mais Oliver n’était pas dupe. Un caprice du destin avait voulu qu’il connaisse la réalité de ses finances.

Lorsqu’il atteignit la porte, une jeune femme la lui ouvrit. Il marqua une pause. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait une jolie fille, certes, mais celle-ci portait un pantalon, un gilet et une veste de majordome. Dieu seul savait ce que Diane mijotait, mais une chose était sûre, elle avait perdu l’esprit.

La femme-majordome inclina la tête.

— Lady Cameron vous attend, milord. Si vous voulez bien me suivre.

Elle attendit qu’il ait pénétré dans le hall pour refermer la porte, puis le précéda dans l’escalier. Oliver passa le temps en reluquant son côté pile – un spectacle étonnamment sensuel avec cette veste cintrée à queue-de-pie –, aussi faillit-il la heurter lorsqu’elle s’immobilisa devant une porte close.

La majordome frappa deux fois, entrebâilla le battant, puis regagna l’escalier.

Il devait donc faire son entrée seul. Cela n’avait rien d’inhabituel, sauf qu’il connaissait Diane Benchley. Une partie d’échecs allait s’engager, sur son territoire, à sa demande, et il avait déjà perdu plusieurs pions.

Sans doute était-elle en train de compter les secondes qui s’égrenaient entre les deux coups frappés par la majordome et le moment où il se déciderait à franchir le seuil. Sans doute se demandait-elle s’il hésitait ou s’il cogitait.

Oliver poussa le battant du bout du doigt et entra dans la pièce.

Diane était assise à son bureau.

— Faites-vous semblant d’être occupée ou vous êtes-vous installée là pour mettre une barrière entre nous ? demanda-t-il.

Il referma la porte et s’y adossa.

Sans cesser d’écrire dans son registre, elle pointa l’index dans sa direction.

Aujourd’hui encore, elle portait du noir, cette fois une simple robe en mousseline de coupe sobre, qui la mettait pourtant magnifiquement en valeur. Ses cheveux d’ébène étaient juste noués sur la nuque en un chignon qui aurait pu paraître strict, nonobstant les deux petites boucles qui lui encadraient le visage et ne devaient certainement rien au hasard.

— Vous portiez aussi du noir, la dernière fois que je vous ai vue, à Vienne, remarqua-t-il. Mais ce n’était pas non plus parce que vous étiez en deuil.

— La dernière fois que vous m’avez vue, j’étais veuve depuis moins d’un mois. Bien sûr que j’étais en deuil.

Il haussa le sourcil.

— Voulez-vous que je vous rafraîchisse la mémoire sur les événements qui se sont passés là-bas ? Vous avez une drôle de définition du deuil.

Avec un soupir, elle posa sa plume, et plaça ses mains jointes en pyramide devant elle.

— Je suis étonnée que vous ayez noté la couleur de ma robe à l’époque, alors que vous ne songiez qu’à me l’enlever.

— Oh, je vois ! C’est à ce petit jeu que nous jouons, alors ? Je vous désirais dans cette robe, mais je ne pouvais vous posséder qu’en vous l’enlevant.

— Jusqu’au moment où vous avez fui Vienne comme un chat échaudé. Voilà ce dont je me souviens.

— Je suis rentré à Londres afin de prendre possession de mon héritage.

— Ah oui, j’ai failli oublier ! Vous êtes marquis, à présent. Quelle heureuse coïncidence. Vous pouvez donc mettre votre couardise sur le dos de votre oncle, qui a eu la bonne idée de trépasser à ce moment-là.

Il se redressa.

— Je vous déconseille d’évoquer la mort de mon oncle comme une circonstance heureuse, siffla-t-il. Ce genre d’insinuations déclenche des rumeurs.

— Entendu. Dès que vous cesserez de prétendre que mon deuil s’est limité à ma garde-robe.

Elle l’avait mouché, et juste avant aussi, en le comparant à un chat échaudé. Cela, il n’avait guère envie de l’admettre, ni devant elle ni devant quiconque.

— Bon. Et si nous arrêtions de nous insulter et de faire référence à nos sentiments – ou plutôt à notre manque de sentiments – concernant la disparition de nos proches ?

— Je suis d’accord.

Oliver glissa la main dans son dos pour saisir la poignée de la porte.

— Dans ce cas, au revoir, Diane.

— Je n’en ai pas fini avec vous.

— Quoi que vous ayez à dire, à moins qu’il soit question d’argent ou de sexe, cela ne m’intéresse pas.

— Il sera question d’argent.

Oliver comprit qu’il aurait mieux fait de s’en aller sans finasser. Maintenant il était obligé de rester. À contrecœur, il lâcha la poignée.

— Je vous écoute.

— Prenez donc un siège.

— Je veux d’abord savoir si vous avez l’intention de me prendre de l’argent ou de m’en donner.

— Eh bien, dans un premier temps de vous en prendre, et ensuite de vous en donner.

Il repéra un muscle qui tressaillait sur sa joue. Elle avait beau distribuer ses informations au compte-gouttes, elle lui répondait néanmoins. Et malgré lui, il était tenaillé par la curiosité.

Il s’avança d’un pas nonchalant vers l’un des deux imposants fauteuils placés face au bureau.

— Je suis tout ouïe.

— J’avais des projets précis pour mon club de jeu, déclara-t-elle sans préambule. Lord Blalock m’avait consenti un prêt de cinq mille livres et voulait bien louer le vieux Monarch Club à son nom pour me permettre d’en disposer à ma guise.

— Ce crétin de Blalock s’est brisé la nuque en chassant le renard avec sa dernière maîtresse en date.

— Je sais. Je l’ai appris le lendemain de mon arrivée à Londres.

Il la dévisagea et le regard vert émeraude soutint le sien sans ciller. Au moins ne tentait-elle pas de l’abuser, en ce qui concernait l’état de ses finances, du moins.

— La nouvelle a dû vous causer un choc.

— Vous n’imaginez pas à quel point.

— Je suis donc destiné à remplacer ce vieux Blalock. Vous voudriez que je vous prête de l’argent ?

— Aucune banque n’acceptera de le faire.

— Et les dettes que votre époux avait contractées auprès de presque tout le monde ?

— J’en ai soldé la plupart et j’ai pris mes dispositions pour bientôt rembourser les autres.

— Avec quoi ? Si ma mémoire est bonne, vous vous êtes retrouvée sans le sou à Vienne.

— Avant de mourir, Frederick a mis à mon nom tous les biens immobiliers qui n’entraient pas dans la succession.

Oliver se carra contre le dossier du fauteuil – très confortable –, et croisa les jambes au niveau des chevilles.

— Faux, répliqua-t-il. Pas avant de mourir, en tout cas. Le soir où nous nous sommes rencontrés, vous vous êtes plainte d’être totalement démunie. Le lendemain matin, plutôt.

— Je suis douée pour imiter les signatures. Et durant notre mariage, c’est moi qui, la plupart du temps, signais à sa place les documents officiels.

— Vous n’essayez même pas de forger un petit mensonge convaincant ? Je suis déçu.

— Mentir requiert des efforts, et je ne vois pas pourquoi je me donnerais cette peine. Désirez-vous boire quelque chose ? demanda-t-elle en désignant les trois flacons de verre posés sur un guéridon, devant la grande fenêtre.

— Non. Poursuivez.

— Comme vous voudrez. J’ai vendu tout ce que Frederick m’avait légué, à l’exception de cette maison, et j’ai pu rembourser la plupart de ses dettes. Je vous le dis pour que vous compreniez bien que l’argent que vous allez me prêter sera exclusivement consacré à la création de mon club.

Ignorant le fait qu’elle s’adressait à lui comme s’il était prêt à la financer, il lâcha :

— Donnez-moi plus de détails sur ce projet.

— Non.

— Comment cela, non ?

— Non, répéta-t-elle.

Elle se tourna légèrement pour entrouvrir le tiroir à sa droite. Sans doute y dissimulait-elle un pistolet, et cette pensée n’était pas pour amadouer Oliver. Il en conclut toutefois que cette conversation était cruciale pour Diane Benchley.

— Dans ce cas je vais vous souhaiter une bonne journée, Diane.

Il commença à compter mentalement les secondes. Diane se leva avant qu’il ait atteint « cinq ».

— Bon, très bien. Mais contentez-vous d’écouter. Je ne veux surtout pas de votre avis.

— Allez-y. C’est vous qui avez réclamé ce petit entretien.

Lentement, elle se rassit.

— J’ai beaucoup appris sur le pouvoir du jeu. Et j’ai aussi compris que la seule personne qui ait la garantie de gagner de l’argent à la fin de la soirée est le propriétaire du club.

— Il y a déjà une douzaine d’établissements de jeu haut de gamme à Londres, ma chère. Vous n’êtes pas la seule à être parvenue à cette conclusion, figurez-vous.

— Oliver, cet idiot de Frederick a dilapidé sa fortune aux cartes. Aujourd’hui je compte me servir du jeu pour récupérer ce que j’ai perdu dans l’affaire. Mon établissement sera fréquenté par une clientèle triée sur le volet. Et puisque le Monarch Club vient tout juste d’être vendu, j’installerai mon club ici même, à Adam House. La configuration des lieux et la distribution des pièces du rez-de-chaussée en font l’endroit presque idéal. Il ne manque que quelques modifications pour que tout soit parfait. Je n’emploierai que des femmes, jolies et bien élevées. Le…

— Vous avez l’intention d’ouvrir un bordel ?

Elle s’empourpra.

— Pas du tout. Le sexe n’est pas le vice que je cherche à exploiter. Il m’a toujours déçue, soit parce qu’il est imposé de manière arbitraire, soit parce qu’il est bâclé.

Peu lui importait que cette flèche lui soit destinée, il n’allait pas perdre le fil de la conversation pour une vulgaire insulte.

— Je comprends mieux pourquoi c’est une femme qui m’a ouvert la porte. Malgré tout, vous avez un vieux palefrenier.

— Les hommes ne sont bons qu’à balayer le crottin. Vous-même avez un don pour ça.

Il écarquilla les yeux.

— Si c’est de cette façon que vous sollicitez un prêt, je me demande ce que vous faites quand vous injuriez quelqu’un !

Elle eut une hésitation presque imperceptible, le temps de baisser les yeux, mais il s’en aperçut. Il avait appris à repérer les faiblesses d’autrui, et pour obtenir ce qu’il voulait, à frapper ses ennemis à coups répétés jusqu’à ce qu’ils saignent à mort. Cette fois pourtant, il attendit. Ce qui l’excédait chez elle l’intriguait tout autant. C’était peut-être pathétique, mais c’était ainsi.

— Ce que mes employées font de leur temps libre ne me regarde pas, du moment que mon établissement n’en subit pas des conséquences néfastes, articula-t-elle. Non, je n’ai pas l’intention d’ouvrir un bordel. Mais si vous préférez le croire et si ce malentendu vous incite à me donner l’argent… je n’y vois pas d’inconvénient.

— Vous avez quelques idées intéressantes, je l’admets, mais, à ma connaissance, toutes les entreprises dirigées par une femme sont des lupanars. Et si vous croyez rester la petite chérie de la bonne société une fois que les mots auront été officialisés par une signature, vous vous trompez.

Il sortit sa montre de gousset, l’ouvrit dans un cliquetis métallique et ajouta :

— Ce projet n’est pas viable. Je ne mettrai pas un centime dedans.

— Qu’est-ce qui pourrait vous faire changer d’avis ?

— En général ? Des parts majoritaires, un pourcentage garanti des profits, un droit de veto sur les jeux proposés et la candidature des membres. Plus spécifiquement ? J’ai déjà couché avec vous, Diane. Je ne tiens pas répéter mes erreurs.

Elle soupira.

— J’avais l’espoir que vous comprendriez que je me moque des critiques du moment que je suscite la curiosité. Et que j’ai l’intention de concrétiser ce projet, quel que soit votre avis sur la question, avis que je n’ai pas demandé, au demeurant.

— La détermination ne suffit pas pour avoir du succès en affaire, ma chère.

— Je n’autorise pas les hommes qui ont quitté mon lit si vite qu’ils en ont oublié leur gilet à m’appeler « ma chère ».

Elle se pencha et retira du tiroir entrouvert une feuille de papier. Oliver retint un soupir de soulagement. Il s’était à moitié attendu à la voir brandir un pistolet ou une dague.

— Avant de monter sur vos grands chevaux et de détaler une fois de plus, lisez donc ceci, dit-elle en lui tendant le document.

Il s’en saisit sans le regarder.

— Si vous comptez rendre public le catalogue de mes petites lâchetés, n’oubliez pas que je connais moi aussi deux ou trois petites turpitudes vous concernant. Et, en dehors de cela, sachez que je n’ai pas honte de grand-chose.

— Lisez, répéta-t-elle en claquant des doigts, la main tendue vers le papier.

Oliver consentit à déplier le document.

Il découvrit une page nue, à l’exception de quelques lignes d’une écriture cursive bien nette : J’ai en ma possession une attestation sous serment de Tomas DuChamps, dans laquelle il affirme que vous avez triché lors d’une certaine partie de cartes, le 27 avril 1816, le spoliant lui et quatre autres messieurs de la somme de huit cent douze livres.

Une fureur noire envahit Oliver.

L’étrangler. Elle ne méritait rien d’autre.

Il bondit sur ses pieds.

— Espèce de sale petite g…

La vue du pistolet dans sa main bloqua dans sa gorge le flot d’injures qu’il s’apprêtait à vomir, sans atténuer pour autant sa colère.

— Je sais que vous n’avez pas honte de grand-chose, dit-elle froidement, le canon du pistolet braqué sur sa poitrine. Mais je sais aussi que vous tenez à votre réputation de joueur. Alors rasseyez-vous gentiment.

Il faillit refuser, puis songea que non seulement elle était capable d’appuyer sur la détente, mais qu’en plus elle y prendrait plaisir.

Lentement, les muscles bandés par l’effort de volonté qu’il s’imposait, il reprit place dans le fauteuil.

— J’espère que vous avez réfléchi à la façon dont va se terminer cette conversation, dit-il d’une voix sourde.

— Certes. En fait, je n’ai fait que cela depuis que j’ai appris la mort de lord Blalock et depuis que ce fâcheux d’Anthony Benchley m’a fait comprendre qu’Adam House était un atout énorme.

— Venez-en au fait.

— C’est très simple. Vous n’étiez pas mon premier choix, mais a posteriori, je pense que votre implication est la meilleure solution. Après tout c’est vous qui m’avez appris à profiter d’autrui et à tourner les événements en ma faveur. Et aussi qu’il ne faut jamais compter sur personne d’autre que soi-même.

— Est-ce pour me signifier que je me suis conduit comme un butor et que je peux aller me faire pendre que vous avez élaboré toute cette stratégie fumeuse ? Vous auriez pu vous contenter de m’écrire une lettre incendiaire. Allez savoir, je l’aurais peut-être même lue.

— Ne dites pas de bêtises, répliqua-t-elle d’une voix frémissante. Cela n’a rien à voir avec notre histoire passée. Il se trouve juste que vous êtes un joueur réputé et que je suis en mesure de vous contraindre à m’aider, voilà tout.

— En menaçant de ruiner ma réputation et de me faire bannir de tous les clubs de jeu de Londres ? Je ne sais pas si votre technique d’approche est très efficace, Diane.

Elle le considéra un long moment en silence, avant de répondre :

— Je n’ai aucun désir de ruiner votre réputation ou de vous tuer, Oliver. Mais la balle est dans votre camp, maintenant. Alors ? Pouvons-nous discuter du financement de mon projet, ou préférez-vous continuer avec les menaces ?

Il plissa les paupières.

— Il y a deux ans, vous étiez bien plus conciliante… et larmoyante.

— Il y a deux ans, je venais d’enterrer mon idiot de mari qui me laissait sans ressources dans un pays étranger. Je n’étais pas larmoyante. J’étais furieuse.

Une image traversa l’esprit d’Oliver : Diane, éperdue et gémissante, écrasée sous son poids, ses ongles enfoncés dans la chair de son dos.

— Certes, vous l’étiez, acquiesça-t-il. Et c’était assez stimulant.

— Je vous tiens en joue. Voulez-vous vraiment continuer sur le sujet ? Vous n’avez pas particulièrement brillé à la fin de l’épisode, à part par votre lâcheté.

— Sans doute. À quoi en suis-je réduit, alors ? À vous prêter cinq mille livres, et puis quoi ? À devenir membre de votre club ? Très bien. Je vous prête cette somme pendant un an, au terme duquel vous me rendrez six mille livres. Comme vous l’avez dit vous-même, aucune banque n’acceptera de vous financer, alors acceptez cette offre et estimez-vous heureuse.

— J’ai une contre-proposition à vous faire.

— Je vous écoute.

— Vous me prêterez l’argent et vous vous installerez à Adam House. Le…

— Quoi ? s’exclama-t-il. Vous plaisantez ?

— Votre présence ici aura le double avantage de m’épargner les attentions indésirables de la gent masculine et de faire de moi une personnalité en vue. Grâce à vous je deviendrai inaccessible, et vous savez, je suppose, que les hommes désirent ce qu’ils ne peuvent avoir.

— Vous voulez que je vienne vivre sous votre toit ? Vous tenez vraiment à être assassinée ?

Contre toute attente, elle sourit :

— J’aurais dû vous préciser que je ne conserve pas le document signé par M. DuChamps à mon domicile. Il se trouve en lieu sûr, et certaines personnes ont pour consignes d’en divulguer le contenu à une large échelle si jamais il m’arrivait malheur.

— Bien vu.

— J’en conviens. Ce n’est pas tout : vous êtes un joueur hors pair, aussi, en plus d’habiter ici, vous me livrerez toutes les informations nécessaires sur les jeux de hasard et leurs règles officielles. De même je vous demanderai de former mes croupières.

— Je ne vous aiderai pas à entourlouper votre clientèle. Si c’est ce que vous avez en tête, vous feriez mieux de me faire tout de suite sauter la cervelle.

— Personne n’entourloupera personne. Vous apprendrez juste à mes employées comment animer une partie, encourager un client à monter les enchères, ou le renvoyer de la table pour qu’il y revienne plus tard avec une bourse mieux garnie. Bref, toutes vos connaissances nous seront utiles.

Oliver réfléchit.

En vérité, elle aurait pu lui extorquer cinq mille livres en échange de son silence, plutôt que de solliciter un prêt. Il jouait de grosses sommes avec des hommes influents, et un document prouvant qu’il s’était rendu coupable de tricherie aurait signé sa perte. Peu importait qu’il n’ait triché qu’une seule fois dans sa vie, acculé par le désespoir. Un scandale restait un scandale, et celui-ci serait particulièrement retentissant. La haute société s’en repaîtrait durant des mois. Voire des années.

— Avez-vous réfléchi à un nom pour votre club ? s’enquit-il finalement.

— J’ai décidé de l’appeler le Tantale club.

Il ricana.

— Vraiment ? Vous avez eu deux ans pour mettre au point votre grand projet, et tout ce que vous avez trouvé comme nom pour votre maison de jeu, c’est ça ? Le Tantale club ?

Il plongea la main dans la poche de sa veste, en retira un cigare qu’il alluma à la flamme de la petite veilleuse posée au coin du bureau.

— Le supplice de la tentation inassouvie. C’est un peu simpliste, non ? Pourquoi ne pas plutôt le nommer le Club Arnaque ? Ou le Club Par-ici-la-monnaie ?

Diane le regarda sans sourciller.

— Primo, sachez qu’il n’est pas question d’arnaquer le client. Mon établissement aura la meilleure des réputations, j’y veillerai.

Hum. Elle avait vraiment réfléchi à la question, alors. Mais cela n’avait rien de surprenant. Elle était vive d’esprit, il n’en avait jamais douté.

Il aspira une longue bouffée de fumée, la souffla par la bouche avant de demander :

— Secundo ?

— Le Tantale club, c’est le nom idéal. Il traduit en toute franchise le but de mon entreprise. Les membres en franchiront le seuil parce qu’ils seront tentés par la fortune, la gloire ou la beauté. Mais en réalité ils n’atteindront rien de tout cela. Pas chez moi. Ni dans un autre club, d’ailleurs. Ils ne pourront pas prétendre ne pas avoir été prévenus. Et tertio…

— Ah, parce qu’il y a même un tertio ? Je comprends pourquoi vous braquez un pistolet sur vos interlocuteurs, c’est plus prudent quand on passe son temps à les critiquer et à les insulter.

— Et tertio, votre rôle est de fournir les fonds, de former les employées et de faire acte de présence, mais je ne veux rien connaître de vos avis personnels, pensées et opinions. Nous ne sommes pas associés.

— Si je dois investir mon argent, mon expérience et ma personne dans ce projet, je suis votre associé par définition.

— Non. Vous êtes une banque, malheureusement pourvue d’une bouche. J’ai fait établir tous les documents nécessaires.

Sans lâcher son arme, elle tira une pile de feuillets du tiroir.

— Il vous suffit de les signer, puis de demander à votre fondé de pouvoir de transférer l’argent afin que j’en dispose à ma guise.

S’ils avaient été en train de disputer une partie de cartes, il aurait sans doute surenchéri à cet instant et demandé à son adversaire de découvrir son jeu. Mais, en l’occurrence, le meilleur moyen de savoir ce que tramait Diane et de connaître son but ultime consistait à se coucher.

En vain, il scruta ses traits impassibles. En deux ans, elle avait eu le temps d’apprendre à dissimuler ses émotions. Son regard émeraude soutenait le sien sans rien trahir de ses sentiments… ce qui était en soi révélateur.

Deux ans plus tôt, il avait effectivement fui Vienne à la manière d’un chat échaudé, comme elle l’en avait accusé. Et aujourd’hui, le meilleur moyen de se prouver à lui-même qu’il n’était pas à la merci de cet esprit vif et de ces yeux verts, qu’il avait depuis longtemps tourné la page, c’était d’accepter de coopérer avec elle.

— Ce projet est une ineptie, déclara-t-il. Mais d’accord, je vais vous consentir un prêt.

Il vit le soulagement s’inscrire sur ses traits, quoique de manière fugace.

— J’accepte de signer une créance, mais aucun autre document, ajouta-t-il.

Elle se rembrunit.

— Ce n’est pas poss…

— Soit, je logerai chez vous, je formerai vos employées et je partagerai avec vous ma science du jeu. Mais pour tout cela il faudra vous contenter de ma parole. Et, bien sûr, les négociations ne sont pas finies.

Diane n’était pas contente. Nul besoin d’être expert en relations humaines pour deviner qu’elle mourait d’envie de lui tirer dessus.

Bien que sur ses gardes, Oliver réussit à conserver son attitude nonchalante. S’il avait été du genre à jouer franc-jeu, il aurait peut-être admis qu’il la méritait, cette balle en pleine poitrine. Mais sa philosophie personnelle le poussait à satisfaire ses envies, et advienne que pourra. Dans la mesure du raisonnable, quand même. Et se faire tirer dessus entrait dans la catégorie des options déraisonnables.

Finalement, Diane poussa la plume et l’encrier dans sa direction.

— N’oubliez pas que je possède l’attestation de DuChamps. Vous avez tout intérêt à respecter notre accord à la lettre. Mais si vous souhaitez poursuivre les négociations, soit, je sais aussi comment m’y prendre.

Olivier signa le papier stipulant qu’il prêtait la somme de cinq mille livres, sur une période de deux ans, avec un taux d’intérêt de trois pour cent. Ce qui lui semblait honnête.

Il avait de toute façon d’autres cordes à son arc pour assurer sa position.
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