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Présentation de l’éditeur :
Julia Thistlewaite est folle de rage. Elle espérait épouser l’honorable Mr Malcolm, mais il la juge indigne de porter son nom. Et pourquoi ? Parce qu’il a eu le culot de dresser la liste des qualités indispensables pour avoir le privilège d’être sa femme et, bien sûr, Julia ne remplit pas tous les critères.
Ce snob mérite une bonne leçon. Décidée à se venger, Julia fait appel à la douce Selina, qui devra jouer le rôle de la fiancée idéale et charmer Malcolm… puis l’humilier publiquement en refusant sa demande en mariage.
Entre faux-semblants, intrigues de boudoir et chassés-croisés amoureux, ce plan machiavélique va connaître bien des rebondissements !
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Suzanne Allain

Suzanne Allain est scénariste. Elle a vécu à New York et à Pékin avant de retrouver la Floride, où elle habite avec son mari. Son travail l’amène fréquemment à se rendre à Los Angeles, mais son voyage le plus mémorable l’a conduite à Londres pour assister au tournage de La Liste de Mr Malcolm.


La Régence anglaise,
qu’est-ce que c’est ?


Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période de l’histoire anglaise très prisée des auteures de romances historiques, est une notion très vague. La Régence au sens strict ne dure que de 1811 à 1820 et correspond à la fin du règne de George III. Mais le terme de « Régence anglaise » désigne parfois une période plus étendue, de 1795 jusqu’au règne de la reine Victoria.

Ah, la Régence ! Les bals de la saison londonienne, avec ses robes somptueuses et ses pierreries étincelantes ! Ainsi parées, les débutantes ne sont là que dans un seul but : décrocher un époux titré. Pourtant, sous certains corsets et coquets chapeaux couvent d’autres envies que celles de devenir épouse et mère – ou, pire, gouvernante, pour qui a eu la malchance de naître au sein de la noblesse désargentée. Quant à étudier ou à avoir une carrière, quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane Austen fait de ses héroïnes des femmes à l’intelligence vive et à la langue acérée. Des pionnières avides d’égalité et de connaissances s’emparent de la cause des femmes et finissent par obtenir la création de collèges d’enseignement réservés aux femmes, à Oxford même, en 1879. Et, en 1882, la loi sur la propriété des femmes mariées est amendée : celles-ci peuvent désormais conserver la propriété des biens qu’elles apportent dans le mariage.

À sa façon, la Régence arrime ainsi solidement la société britannique à la modernité.







Pour mon mari,

un monsieur très exigeant

qui a fait un excellent choix.




 






1


L’Honorable Jeremy Malcolm, fils cadet du comte de Kilbourne, était le meilleur parti de la saison 1818.

Certes, il n’avait pas de titre nobiliaire, mais sa tante, du côté de sa mère, lui avait légué une fortune considérable ainsi qu’une grande demeure dans la campagne du Kent.

Il possédait également quelques atouts personnels. Et seules les débutantes les plus ambitieuses, qui tenaient absolument à s’entendre appeler « milady », lui auraient préféré le marquis de Mumford, un quinquagénaire au menton fuyant. Les autres rêvaient toutes de se faire passer la bague au doigt par le beau Mr Malcolm.

Hélas, il semblait qu’aucune n’aurait jamais cet immense privilège, car bien qu’il fût fort sociable et urbain, Mr Malcolm commençait à se tailler une petite réputation. On l’appelait « le bourreau des cœurs » ou encore « le briseur de rêves de ces dames ».

— Le quoi ? s’exclama Malcolm, à qui son ami lord Cassidy venait de raconter les derniers potins qui circulaient à son sujet.

— « Le briseur de rêves de ces dames ».

— Oh, foutaises !

Malcolm reporta son attention sur la salle de bal en général, et sur une ravissante débutante en particulier.

— Les mauvaises langues n’ont peut-être pas tort, Malcolm. Vous avez flirté avec ma cousine Julia, puis vous ne lui avez plus donné de nouvelles.

— Je l’ai escortée une fois à l’opéra. Je n’ai pas flirté avec elle !

— Là n’est pas la question. Ce n’est pas la réalité qui importe, mais ce que disent les gens. Imaginez-vous à quel point Julia s’est sentie humiliée ? Elle a passé deux jours entiers enfermée dans sa chambre ! Elle n’osait plus sortir.

— Si Miss Thistlewaite a ce genre de comportement, elle ne peut pas s’étonner que les gens jasent.

La mine peinée, Cassie retomba dans un silence réprobateur. Certains prétendaient qu’il ressemblait à un basset lorsqu’il boudait. Malcolm prenait toujours sa défense quand quelqu’un émettait ce type de remarque désobligeante, mais en l’occurrence il fallait avouer que la ressemblance était assez frappante.

— Écoutez, je suis désolé que votre cousine soit la cible des commérages. Je ne voulais pas lui causer le moindre tort, mais je ne vais pas non plus demander la main d’une femme parce que je l’ai emmenée à l’opéra.

— Personne n’a dit que vous étiez obligé de le faire.

— Non, mais c’est ce que tout le monde attend. Quels sont ces rêves que l’on m’accuse de briser ? De pures ambitions. Toutes les débutantes veulent mettre le grappin sur le célibataire le plus convoité de la saison. Et pourquoi ? Parce que je suis riche. Le seul moyen que j’aurais de satisfaire autant de candidates serait de devenir polygame. Il suffit que je parle deux minutes avec une jeune fille pour qu’elle s’imagine marchant vers l’autel.

— Alors pourquoi ne pas en choisir une, une bonne fois pour toutes ?

— Et pourquoi croyez-vous que je sois venu à ce bal ce soir ? Je suis impatient de dénicher la perle rare.

— Mais que reprochez-vous à Julia ? On la juge en général plutôt avenante.

Cassie évitait le regard de son ami. En réalité, Julia l’avait harcelé pour qu’il se renseigne sur ce qui avait déplu à Malcolm chez elle. En bon cousin, il s’efforçait de faire miroiter ses attraits, mais il n’était pas très à l’aise. Mieux que quiconque, il savait que Julia pouvait se montrer horripilante.

— Oui, votre cousine est plutôt jolie, concéda Malcolm. Mais elle ne me convient pas.

— Pourquoi ?

Malcolm haussa les épaules.

— Je n’en sais rien… Elle cligne trop souvent des yeux.

— Quoi ? C’est pour ça que vous n’êtes pas retourné la voir ?

— C’était gênant. J’ai cru plusieurs fois qu’elle était en train de s’endormir. À un moment donné, j’ai même pensé qu’elle s’évanouissait. Je l’ai attrapée par le bras et… Ma foi, c’est peut-être ce geste malheureux qui lui a mis en tête que j’allais la demander en mariage.

Cassie secoua la tête d’un air déçu. Il avait plus que jamais une mine de chien battu.

— Ne me regardez pas comme ça, Cassie. Ce n’est pas la seule chose qui me dérangeait chez elle.

Malcolm glissa la main dans la poche de son gilet et en retira une feuille de papier. Il la déplia, et Cassie tendit le cou pour lire par-dessus son épaule.

Il s’agissait apparemment d’une liste. Cassie entrevit les mots « talents musicaux » et « manières distinguées » avant que Malcolm agite le papier sous son nez.

— Tenez, regardez. Qualité numéro quatre : « Conversation intéressante. » Miss Thistlewaite n’arrête pas de minauder et se passionne seulement pour les compliments qu’elle reçoit. Quand je lui ai demandé ce qu’elle pensait de l’Acte d’Union1, elle m’a répondu en rougissant qu’on ne parlait pas de ces choses-là en public !

Au lieu d’éclater de rire comme Malcolm s’y attendait, Cassie s’empressa de changer de sujet, comme s’il redoutait de se laisser entraîner dans une assommante discussion politique.

— Mais, Malcolm… vous avez fait une liste ?

Cassie voulut se saisir du papier, mais son ami le replia avant de l’empocher promptement.

— Oui, c’est bien une liste, confirma-t-il.

— Vous avez répertorié les qualités que vous recherchez chez une femme ?

— Oui. Et alors ?

— Alors… c’est détestable, si vous voulez mon avis ! Pas étonnant que personne ne trouve grâce à vos yeux. Vous aimeriez choisir votre future épouse sur catalogue, comme… comme une paire de chevaux au marché de Tattersalls ?

L’analogie plut à Malcolm.

— Exactement. Je choisis toujours mes chevaux sur des critères bien précis. Pourquoi serais-je moins exigeant avec ma fiancée ? Il est même plus logique d’examiner longuement les qualités d’une épouse, puisqu’elle est destinée à être la compagne qu’on aura devant soi matin, midi et soir jusqu’à la fin.

Étant donné que Cassie faisait partie de ces Anglais qui considéraient qu’un cheval était le compagnon d’une vie qu’on voyait matin, midi et soir, cet argument n’eut peut-être pas sur lui toute la portée voulue.

— Eh bien, avec cette méthode, vous ne tarderez pas à inspecter ses dents et sa démarche, marmonna-t-il.

 

Après sa conversation avec Malcolm, Cassie évita sa cousine pendant presque une semaine. Mais, après avoir reçu une troisième lettre de sa part, il fut bien obligé de se présenter chez sa tante, Mrs Thistlewaite.

Julia l’avait menacé de se déplacer elle-même, sans escorte s’il le fallait, au mépris du scandale qui en découlerait. Et elle en était bien capable !

Tout en patientant dans le salon, il jeta un regard critique autour de lui. Ici, tout était d’un chic suprême, mais sa tante, emboîtant le pas au prince régent, qui se piquait d’art chinois, était visiblement allée trop loin dans la démarche. Il y avait des têtes de dragon sculptées sur tous les bras de fauteuils, et la vitrine débordait de bibelots animaliers en jade, céramique et terre cuite.

Il examinait avec perplexité la figurine d’un lion rugissant quand sa cousine lui chuchota à l’oreille :

— Il ne mord pas, vous savez.

Cassie sursauta, et Julia pouffa.

— Julia, vous avez les manières d’une poissonnière !

— Peut-être. Je n’en sais rien, je ne côtoie pas le bas peuple comme vous. Oh, ne vous inquiétez pas, je ne dirai à personne que je vous ai surpris en état d’hypnose devant un bibelot.

Il attendit qu’elle prenne place sur le sofa pour recroqueviller sa silhouette dégingandée dans l’un des fauteuils inconfortables.

Julia attaqua aussitôt :

— Alors, qu’a dit Mr Malcolm ? Vous m’aviez promis de lui parler au bal de lord Wesleigh, et je n’ai eu aucune nouvelle de vous depuis, mon cher cousin.

Cassie maudit le destin qui lui avait donné une cousine aussi égoïste et exigeante.

Tous deux étaient enfants uniques et, comme seules quelques années les séparaient, leurs parents les avaient presque élevés ensemble afin qu’ils se tiennent compagnie. Le caractère débonnaire de Cassie avait toujours contrasté avec le tempérament volontaire de Julia, si bien que depuis l’enfance il s’était habitué à lui passer tous ses caprices, même les plus outranciers.

La fillette était devenue une jolie jeune femme aux cheveux auburn, aux yeux verts et aux traits délicats, dont la mine innocente trompait la plupart des gens. Mais Cassie connaissait Julia et savait bien qu’il n’y avait rien de délicat chez elle.

— Alors ? dit-elle en pianotant des doigts sur la tête d’un dragon.

— Ma foi, Malcolm vous trouve jolie…

— C’est vrai ? s’exclama-t-elle, à la fois surprise et ravie. Eh bien, c’est une bonne nouvelle ! Je croyais lui avoir déplu, et franchement je n’espérais plus…

— Laissez-moi finir. Il ne s’intéresse pas du tout à vous.

Cassie n’avait pas eu l’intention de se montrer si brutal, et il se sentit coupable en voyant les yeux de sa cousine se noyer de larmes.

Ne supportant pas de voir pleurer une dame, il s’empressa d’ajouter :

— Vous comprenez, il a fait une liste de critères, et vous ne correspondez pas au quatrième. J’aurais échoué tout comme vous, je ne connais rien à la politique.

Julia garda le silence. Elle avait maintenant les yeux secs, et son expression était presque féroce.

— Il a fait une liste, articula-t-elle enfin d’une voix dangereusement calme.

— Moi aussi, j’ai trouvé cela offensant au début, mais finalement je me suis dit qu’il y avait une certaine logique là-dedans. Une pouliche peut toujours avoir des tares.

Julia ignora cette tentative d’humour pour demander :

— Avez-vous vu cette liste de vos propres yeux ? J’aimerais beaucoup savoir ce qu’elle contient.

— Oui, je l’ai vue. Mais, franchement, vous n’avez pas besoin d’en savoir plus. Même si vous vous passionniez pour la politique, Malcolm ne supporte pas que vous cligniez des yeux.

Julia sursauta.

— Pardon ? Serait-il mentalement dérangé ?

— Pas du tout. Mais il n’aime pas les minauderies.

Julia se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce en marmonnant dans sa barbe. De temps en temps, Cassie saisissait quelques mots – « outrecuidance », « infernal toupet »…

Cassie se leva à son tour, mais sa cousine lui fit signe de se rasseoir d’un geste impérieux. Il obtempéra, mal à l’aise, conscient qu’il en avait certainement trop dit.

Brusquement, Julia s’immobilisa, et un sourire naquit sur ses lèvres. Cassie sentit l’appréhension l’envahir. Il connaissait cette expression et savait que cela ne présageait rien de bon.

— Je viens d’avoir une idée brillante, annonça-t-elle.

— Permettez-moi d’en douter, soupira-t-il.

 

Selina Dalton n’attendait aucun courrier particulier, et quand une lettre arriva ce matin-là, elle supposa que c’était sa mère qui lui écrivait. Mais, à sa grande surprise, il s’agissait d’une invitation émise par Julia Thistlewaite, une ancienne camarade de pensionnat.

Selina avait écrit à Julia quatre mois plus tôt en caressant l’espoir de recevoir une invitation de ce genre, mais sa missive n’avait reçu aucune réponse. Julia ayant toujours été d’humeur changeante, son silence n’avait pas vraiment étonné Selina.

Mais voilà que, contre toute attente, elle la conviait maintenant à séjourner chez sa mère, à Berkeley Square.

Selina ne put s’empêcher de pousser un petit cri de joie. Par réflexe, elle jeta un regard confus autour d’elle, mais il n’y avait pas de raison de s’alarmer. Elle était seule, comme d’habitude, dans le salon de Mrs Ossory, laquelle était décédée depuis quatre mois.

Trois ans plus tôt, Selina avait accepté ce poste de dame de compagnie à Bath. Son employeuse et elle avaient vécu en bonne intelligence sous le même toit, et le trépas récent de Mrs Ossory avait sincèrement peiné Selina.

Son employeuse s’était toujours montrée bienveillante à son égard. Elle lui avait même légué un petit pécule. Mais son neveu avait hérité de la maison, et Selina savait qu’elle ne pourrait y rester indéfiniment.

Elle n’avait pas envie de retourner dans la petite paroisse du Sussex dont son père était le pasteur. Ses parents n’avaient pas eu les moyens de lui offrir une saison à Londres, aussi s’était-elle résignée à entrer au service de Mrs Ossory, qui était une vague connaissance de sa mère.

À Bath, s’était-elle dit, elle finirait bien par rencontrer un homme respectable qui demanderait sa main. C’était l’occasion ou jamais de quitter le presbytère et, si la chance lui souriait, de se marier pour pouvoir ensuite veiller à l’établissement de ses frères et sœurs.

Selina s’était plu à Bath et ne regrettait pas les trois années passées ici, même s’il lui avait manqué quelque chose. Elle n’avait côtoyé que les amis et connaissances de Mrs Ossory, qui avaient tous plus de cinquante ans. Elle aurait préféré fréquenter des gens de son âge qui auraient eu les mêmes centres d’intérêt qu’elle, et cela aurait été plus facile à Londres.

À la mort de son employeuse, elle avait donc écrit à Julia Thistlewaite, qui avait ses entrées dans la haute société. Il était en effet impensable qu’une jeune femme de vingt-deux ans loge seule à Londres. Et aujourd’hui elle recevait l’invitation tant attendue.

Enfin !

La lettre de Julia arrivait juste au moment où Selina avait décidé, bien à contrecœur, de rentrer dans son village natal. Elle avait pris ses dispositions pour quitter Bath dès le lendemain. Dieu merci, la missive lui était parvenue à temps.

Désormais, Londres était sa destination.

 

Selina fut un peu déroutée par l’accueil que lui réserva Julia, deux jours plus tard.

Elle commença par s’excuser de cette arrivée un peu précipitée, mais Julia l’interrompit au milieu de sa phrase :

— Au contraire, c’est bien mieux ! Ainsi, nous ne perdrons pas de temps.

Puis elle se mit à tourner autour de Selina en l’inspectant d’un œil critique.

— Bon, vous ferez l’affaire, je suppose.

— Pardon ?

Selina n’avait aucune idée de ce dont parlait Julia, mais elle avait vaguement conscience de ne pas être à la hauteur.

Julia agita la main avec un petit rire argentin.

— Je vous expliquerai plus tard. J’attends mon cousin, lord Cassidy, qui doit arriver incessamment.

Comme Selina hochait la tête sans comprendre, Julia reprit avec excitation :

— Venez donc vous asseoir, que nous refassions un peu connaissance. Dites-moi, où étiez-vous depuis tout ce temps ? Cela fait… cinq ans, je crois ?

Selina lui expliqua qu’elle venait de passer trois ans à Bath en qualité de dame de compagnie chez Mrs Ossory.

— Ô Seigneur, quel pensum ! se récria Julia.

— Non, ce n’était pas déplaisant. Sauf que je ne voyais pas souvent des gens de mon âge. Bath est devenue la destination prisée des septuagénaires en quête d’une fontaine de jouvence.

— Des septuagénaires ? Oh, je vous comprends. Moi non plus, je n’aime pas les étrangers.

— Hum… non, les…

— Vous deviez terriblement manquer de distractions. À Londres, on vous traitera bien mieux.

Selina en doutait un peu, car elle commençait à se rappeler le caractère particulier de Julia. Elle n’osa toutefois pas contredire son hôtesse, qui était déjà en train de lui énumérer tous les délices qui l’attendaient. Mais comme cela consistait essentiellement à citer le nom des messieurs qu’elle allait lui présenter, lesquels lui étaient parfaitement inconnus, Selina eut quelque peine à manifester son enthousiasme.

Heureusement, l’arrivée de lord Cassidy quelques minutes plus tard la tira d’embarras.

Julia fit les présentations, et Selina observa avec curiosité ce jeune homme dégingandé qui semblait tout droit sorti d’une caricature de Cruikshank.

« Cassie », comme l’appelait Julia, avait une physionomie sympathique, bien que ses traits fussent un peu lourds. Ses yeux, ses oreilles et son nez paraissaient trop grands pour son visage, et ses habits, quoique bien coupés et à la dernière mode, étaient tout froissés.

Il adressa un sourire spontané à Selina, mais se rembrunit en reportant son attention sur sa cousine.

— À présent que Cassie nous a rejointes, je vais vous expliquer pourquoi je vous ai fait venir à Londres, dit Julia une fois que tout le monde fut assis.

Dans sa lettre, Julia avait seulement dit qu’elle avait très envie de renouer avec Selina après tout ce temps. Percevant sa surprise, Julia s’empressa d’ajouter :

— Bien sûr, vous savez que j’ai toujours apprécié votre compagnie, chère Selina. C’est bien pour ça que je vous ai invitée, mais j’aimerais profiter de votre présence pour que vous m’aidiez à mener un projet à bien.

Julia jeta un petit coup d’œil à son cousin, qui se renfrogna. Les yeux baissés sur ses mains, elle poursuivit :

— « Projet » n’est peut-être pas le bon terme. Il s’agit plus… d’une plaisanterie.

Cassie ricana en levant les yeux au ciel. Julia l’ignora et poursuivit :

— Voyez-vous, je connais un gentleman, un certain Mr Malcolm, qui est un vrai goujat. Il a fait semblant de me courtiser, puis il m’a abandonnée sans un mot d’explication. J’ai été publiquement humiliée.

— Oh… je suis désolée, Julia…

Julia balaya d’un geste la compassion de Selina.

— Certes, c’était très désagréable. Mais ce qui l’a été plus encore, ça a été d’apprendre qu’il avait rédigé une liste de critères auxquels je ne corresponds apparemment pas.

— Quel genre de critères ?

— Les qualités qu’il recherche chez sa future épouse. Et il s’estime tellement supérieur aux autres que ses exigences sont irréalisables. Alors… j’aimerais vraiment lui donner une leçon en lui faisant cette petite farce. Vous étiez vous-même assez farceuse au pensionnat, Selina, je m’en souviens.

— Moi ? Je ne…

— Voilà mon idée, enchaîna Julia. Je vais vous le présenter, et vous allez devenir à ses yeux la femme idéale, celle qui remplit toutes les conditions requises. Et quand il se déclarera… vous lui annoncerez qu’il ne correspond pas aux critères de votre liste ! Ah ! Ce serait une revanche plutôt savoureuse, ne trouvez-vous pas ?

Un peu perdue, Selina objecta :

— Mais, Julia… je ne vais peut-être pas lui plaire. Surtout s’il est aussi snob que vous le décrivez.

— C’est un risque à courir. Mais j’ai toute confiance en vous. Si vous suivez les conseils que Cassie et moi vous donnerons, je suis sûre que vous parviendrez à le séduire.

Selina jeta un coup d’œil dubitatif à lord Cassidy en se demandant comment ce garçon à l’allure cocasse pourrait lui enseigner quoi que ce soit dans ce domaine particulier.

Surprenant son regard, il expliqua :

— Malcolm est mon ami. Je le connais bien.

— Et cela ne vous gêne pas de participer à ce coup monté ?

Julia répondit à la place de son cousin :

— Bien sûr que non, sinon Cassie n’aurait pas proposé son aide.

Puis, comme Selina ouvrait la bouche pour protester, Julia l’interrompit avec impatience :

— Oh, ne soyez pas si collet monté ! Vous ne ferez rien que Mr Malcolm n’ait lui-même infligé à bon nombre de demoiselles, moi y compris.

— Peut-être, mais… je ne pense pas qu’il tombe dans le piège, de toute façon. S’il s’est détourné de vous, il n’y a aucune chance pour qu’il s’intéresse à moi.

Cassie guetta la réaction de sa cousine. Julia n’aimait pas qu’une autre femme lui fasse de l’ombre. Or en aucun cas elle ne pouvait soutenir la comparaison avec Selina.

Julia avait les cheveux d’un châtain auburn assez commun et des yeux vert pâle, alors que Selina avait une magnifique chevelure d’un brun acajou profond et des iris d’un vert émeraude saisissant. Certes, le teint clair de Julia était plus à la mode, mais la carnation dorée de Selina lui donnait un éclat particulier. Elle était d’une beauté rayonnante. Aucun homme digne de ce nom ne se serait détourné d’elle.

Julia, évidemment, n’employa pas ces arguments.

— Vous n’êtes sans doute pas ce qu’on appelle une beauté classique, néanmoins je pense qu’avec la bonne toilette et les bonnes armes, vous saurez retenir l’attention de Mr Malcolm.

— Julia, je suis désolée, mais…

— Il me faut vous dire, reprit Julia, que la perspective de cette revanche est la seule chose qui m’ait décidée à reparaître en société. J’espère de tout cœur que vous accepterez de m’aider, sinon je vais de nouveau sombrer dans la mélancolie et me confiner dans ma chambre. J’aurai alors le regret de vous demander d’abréger votre visite.

C’était donc dans l’unique but de se venger que Julia l’avait invitée, comprit Selina. Si elle refusait de s’impliquer dans cette histoire, les portes de la haute société londonienne lui resteraient fermées.

Elle retint un soupir.

Bien entendu, l’idée de participer à cette mascarade lui déplaisait. Mais, après tout, ce Mr Malcolm l’avait bien mérité. Et puis, il y avait de grandes chances qu’il ne la regarde même pas et que le plan de Julia avorte sans que Selina puisse en être tenue pour responsable.

— Très bien. Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-elle.

Un sourire triomphant se dessina sur les lèvres de Julia.
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Une semaine plus tard, Selina regrettait d’avoir un peu hâtivement cédé à la requête de son amie.

Elle avait déjà dépensé la quasi-totalité de sa rente annuelle dans une nouvelle garde-robe. C’était essentiel pour retenir l’attention de Mr Malcolm, avait décrété Julia. Hélas, Selina n’avait toujours pas été invitée à la moindre réception, et Julia lui donnait tant d’instructions contradictoires qu’elle en avait le vertige.

— Vous devez transpirer la sophistication tout en conservant cette fraîcheur candide que les messieurs adorent.

Les deux jeunes femmes étaient assises sur le sofa, dans le salon des Thistlewaite. Cassie était installé dans un fauteuil.

— Au fait, savez-vous ce qu’est l’Acte d’Union ? s’enquit ce dernier.

— Oui, bien sûr.

— Tant mieux. C’est très important. Je vous ai apporté quelques livres à ce sujet.

— Bah, ne perdez pas trop de temps avec cela, Selina. Les hommes n’aiment pas les femmes qui étalent leur culture. N’est-ce pas, Cassie ? Et si vous réfléchissez trop, vous allez attraper des rides. Pensez plutôt à la mer. Je me suis rendu compte que j’avais le front plus lisse quand je le faisais.

— Ah, et j’oubliais : ne papillotez pas des yeux, ajouta Cassie.

— Je vous demande pardon ?

— Malcolm n’aime pas les femmes qui minaudent.

— Je le lui ai déjà dit, Cassie. Concentrez-vous un peu. J’ai précisé à Selina qu’elle devait témoigner son intérêt à Mr Malcolm sans céder à une coquetterie de mauvais aloi.

— Hein ? Ce n’est pas du tout ce que je viens de dire !

— Oh, pardon d’avoir un vocabulaire un peu plus étendu que le vôtre.

— Si vous êtes si brillante, pourquoi avez-vous échoué au test de Malcolm ?

— Si vous aviez eu la présence d’esprit de me prévenir…

Selina en avait assez d’entendre les deux cousins se chamailler.

— Stop !

Julia et Cassie pivotèrent vers elle, les yeux écarquillés.

— Vous avez passé la semaine à vous disputer. Je n’en peux plus ! Je pense avoir cerné le genre de femme qui plaît à Mr Malcolm. Maintenant, dites-moi plutôt de quelle manière vous comptez organiser notre rencontre.

 

Selina se glissa dans la bibliothèque et, avant de refermer la porte, jeta un coup d’œil dans le couloir.

Elle peinait à croire qu’elle était en train d’assister à son premier bal.

Après avoir été présentée à leur hôtesse, Mrs Harrington, elle avait eu le temps de danser une fois avec Cassie avant que Julia lui enjoigne d’aller se cacher dans la bibliothèque.

Apparemment, le fameux Mr Malcolm était présent ce soir et, pour mieux capter son attention, elle devait se faire « mystérieuse ». Pendant ce temps, Julia et Cassie se mêleraient aux autres invités qui étaient censés se poser mille questions sur cette « fascinante inconnue ».

Selina n’était pas loin de penser que la compagnie des septuagénaires de Bath était plus stimulante que celle de ces deux cousins loufoques.

— Finalement, j’aurais mieux fait d’aller dans le Sussex, marmonna-t-elle à voix haute.

— Pardon ? fit une voix derrière elle.

Selina se retourna dans un petit sursaut.

Un gentleman venait de se lever du fauteuil. À sa vue, Selina se félicita de ne pas être retournée chez ses parents. En dépit du faible éclairage – les Harrington n’ayant évidemment pas imaginé que leurs invités puissent se terrer dans la bibliothèque en plein bal, ils n’avaient laissé que quelques veilleuses allumées –, elle distinguait ses traits parfaits, dignes d’un dieu grec. C’était le plus bel homme qu’elle eût jamais vu.

— Pardon, monsieur, je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un ici, dit-elle quand elle fut remise de sa surprise.

— Ne vous excusez pas. Je réfléchissais juste à la futilité d’un rêve, répondit-il en glissant un papier dans sa poche.

Selina avait eu à peu près les mêmes pensées quelques instants plus tôt. Elle s’étonna :

— Pourquoi un rêve serait-il futile ? Il nous donne de l’espoir, et l’espoir est toujours bénéfique, non ?

— C’est votre avis. Mais certains, dont je suis, pensent que, comme le disait le poète, « l’espoir est la chose la plus désespérée qui soit1 ».

— Quel triste propos ! D’autres, dont je fais partie, pensent comme Johnson2 que « l’espoir est le plus grand bonheur que ce monde puisse s’offrir ». Mais peut-être soupirez-vous après quelque chose de futile ? Si c’est le cas, vous méritez d’espérer en vain. Avouez, monsieur, que vous espériez gagner au jeu ce soir, que vous avez perdu et que vous êtes maintenant juste dépité.

L’inconnu condescendit à sourire.

— Si j’étais aussi puéril, je ne l’avouerais certes pas. Mais il est vrai que si j’avais joué, j’aurais espéré gagner.

— Vos espoirs sont donc placés sur un objectif important ?

— Je le crois, oui.

— Alors j’espère que vous l’atteindrez, dit-elle en souriant.

— Merci. Et je me trompe peut-être quand je me dis que l’espoir ne sert à rien.

Son regard de jais s’était posé sur elle. Elle se troubla, et un silence gêné retomba.

Puis Selina s’avisa qu’elle n’aurait pas dû être seule en compagnie d’un gentleman inconnu, à échanger des vues philosophiques.

— Je suis désolée de vous avoir dérangé, je vais vous laisser.

À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle se rendit compte qu’elle n’avait nulle part où aller. Cassie et Julia lui avaient ordonné de ne pas quitter la bibliothèque avant qu’ils viennent la chercher.

— Non, c’est moi qui vais m’en aller, dit-il à son grand soulagement.

Comme il se dirigeait vers la porte, elle s’écarta pour lui livrer passage. Il s’immobilisa à sa hauteur.

— Je serais honoré si vous vouliez bien m’accorder une danse tout à l’heure, quand nous aurons été présentés dans les formes.

Dans un accès de timidité, Selina se contenta de hocher la tête en silence.

C’est seulement quand il fut parti qu’elle se rappela qu’elle ne retournerait pas dans la salle de bal.

 

Dans la salle de bal, Mr Malcolm tomba sur lord Cassidy, qui était à sa recherche.

— Où étiez-vous donc passé ? demanda son ami. J’ai quelqu’un à vous présenter. Jolie robe, bonne hauteur au garrot, belle croupe.

Malcolm regrettait cette fâcheuse analogie équine qu’il avait eu la mauvaise idée d’employer pour se justifier.

— Ça ne m’intéresse pas, Cassie. Je crois que j’ai déjà trouvé par mes propres moyens.

— Comment ? Ce n’est pas possible !

Malcolm lui jeta un regard surpris.

— Je croyais que vous vouliez me voir trouver la perle rare ?

— Bien sûr, mais… il y a cette jeune femme qui vient d’arriver en ville. Elle va séjourner quelques semaines chez ma cousine Julia et… c’est une personne assez mystérieuse.
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