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Présentation de l'éditeur


    Rejeté par une partie du Clan des Loups qui l’avait recueilli, Mowgli doit rester sur ses gardes, car Shere Khan, le tigre boiteux, a juré qu’il se vengerait du petit d’homme. Heureusement, le garçon peut compter sur Akela, le chef du Clan, Bagheera, la panthère noire, et Baloo, l’ours brun, déterminés à veiller sur lui. 


    Brossant une galerie de personnages à la fois attachants et terrifiants, ces trois contes rappellent que la compagnie des bêtes n’est pas toujours moins féroce que celle des hommes.
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Présentation


Paru pour la première fois en 1894, Le Livre de la jungle se présente comme un recueil à destination de la jeunesse, composé de sept contes et de huit poèmes qui reprennent les éléments essentiels des récits et les encadrent. Dans la culture anglo-saxonne, les poèmes destinés aux enfants sont particulièrement nombreux et populaires. On les nomme communément nursery rhymes, littéralement « poèmes de nurserie » ; ce sont l’équivalent des comptines que l’on apprend en France dès la maternelle. Rudyard Kipling est d’ailleurs l’auteur de Nursery Rhymes for Little Anglo-Indians, un recueil de huit comptines « pour petits Anglo-Indiens », c’est-à‑dire destiné aux enfants nés en terres indiennes de parents britanniques, et qu’il publia à Lahore, en Inde, en 1884. Ces poèmes, qui brossent un tableau parodique et peu attrayant de la vie en Inde, témoignent d’une volonté, chez Kipling, de s’adresser aux enfants bien avant l’écriture du Livre de la jungle et de ses autres œuvres pour la jeunesse, toutes rédigées après la naissance de ses propres enfants : Histoire comme ça (1902), Puck, lutin de la colline (1906)…


Le Livre de la jungle s’ouvre sur les trois contes présentés dans cette édition, qui mettent en scène les personnages les plus célèbres : Mowgli et ses amis Bagheera, Baloo, ainsi que les loups du Clan. Après ce « cycle de Mowgli », les quatre autres contes du recueil racontent des histoires d’animaux ou d’êtres humains qui n’ont rien à voir avec les aventures de l’enfant-loup. C’est néanmoins ce personnage et ceux qui gravitent autour de lui que la mémoire collective et les adaptateurs de l’œuvre de Kipling ont retenus. D’ailleurs, le Second Livre de la jungle, publié un an plus tard en 1895, inverse le rapport entre les contes : sur les huit histoires qui composent ce second recueil, cinq d’entre elles sont centrées sur le personnage de Mowgli.


Les œuvres de Kipling pour la jeunesse ont connu un succès qui ne s’est jamais démenti depuis leur parution, mais Le Livre de la jungle reste la plus célèbre d’entre elles. Comment expliquer cet engouement pour ce personnage d’enfant sauvage ? De quelle vision du monde témoigne cet ensemble de huit contes qui ont tous pour héros un jeune garçon qui parle avec les animaux ? Quelle morale – si jamais il en est une qu’on puisse clairement identifier – ces textes véhiculent‑ils ? C’est dans l’époque qui a vu la naissance de l’œuvre et dans la vie de Kipling qu’il faut aller chercher les réponses à ces questions.



Kipling, témoin privilégié 
de l’Empire colonial britannique

Rudyard Kipling naît en 1865 dans la ville de Bombay, en Inde, à une époque où le pays fait partie de l’Empire colonial britannique. La puissante Angleterre d’alors a pour dirigeante une reine devenue quasiment légendaire : la reine Victoria (1819-1901). On nomme d’ailleurs cette période de l’histoire anglaise l’« époque victorienne ». Au cours du règne de Victoria, qui débute en 1837, le Royaume-Uni devient le plus grand et le plus riche des empires de l’histoire : à la mort de la reine en 1901, il a conquis un quart des terres et des habitants du monde. De plus, l’Angleterre victorienne possède la maîtrise des mers du globe – avec la première flotte de commerce –, mais aussi de l’économie puisque le pays est alors, comme la Chine aujourd’hui, le « banquier du monde ». C’est un véritable « âge d’or » pour la société anglaise.


La puissance économique et politique du pays profite au développement des sciences et des arts, permettant à l’Angleterre d’exercer un rayonnement intellectuel sur le monde. En ce qui concerne la science et la technique, on assiste notamment à l’émergence de nouvelles théories scientifiques – telle la théorie de l’évolution de Charles Darwin qui publie L’Origine des espèces en 1859 – et au développement des transports à vapeur. Du côté de la littérature et des arts, c’est également une période faste : Charles Dickens, les sœurs Brontë, Bram Stoker (l’auteur de Dracula), Oscar Wilde font, entre autres, partie des grands écrivains de cette époque. En peinture apparaît le courant préraphaélite, qui s’inspire de la culture nationale, empruntant ses thèmes aussi bien au cycle arthurien qu’à William Shakespeare. Le peintre Edward Burne-Jones, l’un des plus grands représentants de ce courant esthétique, est intimement lié à Kipling puisque leurs épouses sont sœurs. En philosophie et en sociologie, les travaux de l’économiste John Stuart Mill assoient les fondements du libéralisme anglo-saxon.


Kipling naît donc dans le plus grand des empires coloniaux, et en terres coloniales. Ayant connu la vie des colons anglais, il apparaît comme un témoin privilégié d’un monde qui, à sa mort, en 1936, a déjà disparu. La Première Guerre mondiale a lourdement pesé sur le devenir de l’Europe comme sur la vie personnelle de Kipling, dont le fils John meurt au combat en 1915. Après le conflit, les colonies réclament leur indépendance au nom du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, officiellement promu par la Société des Nations (SDN). À cheval sur le XIXe et le XXe siècle, Kipling a donc connu des bouleversements historiques majeurs et vu s’éteindre le monde de sa jeunesse. On a souvent reproché à l’auteur d’être le défenseur du colonialisme, et il a été taxé de racisme, en particulier pour son poème « Le Fardeau de l’homme blanc » (1899). Un célèbre écrivain anglais du XXe siècle, George Orwell, dans un essai intitulé Rudyard Kipling publié en 1942, le qualifie ainsi de « prophète de l’impérialisme britannique ». Quoi qu’il en soit, il semble en effet légitime de penser que Kipling reste nostalgique d’une époque où l’Angleterre était puissante et influente.





Un récit autobiographique ?

Dans Le Livre de la jungle, Kipling, décrit les paysages et les animaux de l’Inde, ainsi que les lieux emblématiques que son métier de journaliste lui a permis de découvrir en l’amenant à parcourir le territoire. La Ville Perdue, où vivent les Bandar-log (des singes sans foi ni loi), est par exemple inspirée par la ville de Chitor. Si Mowgli est le seul représentant de l’espèce humaine dans les deux premiers contes, dans « Au tigre, au tigre ! » (p. 99-128), l’auteur dépeint la vie mouvementée d’un village indien avec une attention et une acuité de reporter, sans émailler son texte de remarques paternalistes ou discriminantes, comme c’est souvent le cas dans les textes de cette époque.


Mowgli est exclu par les animaux puis par les hommes. Il se trouve à la frontière de deux mondes et n’appartient réellement à aucun des deux : ne peut‑on voir là une métaphore même de la vie de Kipling, partagé entre l’Inde et l’Angleterre ? Pour aller plus loin, la solitude de Mowgli et la rude éducation qu’il reçoit semblent, elles aussi, parler de Kipling lui-même. Comme pour tous les petits Britanniques nés en Inde, ses parents ont voulu qu’il reçoive une éducation dans la mère patrie. Kipling a donc été confié, à six ans, à une famille d’accueil en Angleterre. Pendant dix longues années, qu’il décrit dans ses textes autobiographiques comme un véritable enfer, il va vivre coupé des siens. De plus, il subit les méthodes très strictes de l’éducation victorienne, dans laquelle les punitions physiques sont monnaie courante. C’est cette époque qu’il semble évoquer à travers les leçons de Baloo qui assène des coups à l’enfant quand il n’apprend pas assez vite.





L’univers du conte

Les histoires qui composent Le Livre de la jungle sont souvent classées dans le genre de la nouvelle. Néanmoins, il serait plus judicieux de les qualifier de contes.


Le conte est un genre qui a connu de nombreuses métamorphoses au cours de l’histoire de la littérature. Les origines du conte sont populaires et les histoires qu’il raconte étaient transmises oralement, lors de veillées, à une époque où la télévision et les ordinateurs n’existaient pas. Ainsi, Charles Perrault ou les frères Grimm n’ont pas inventé mais mis en forme les contes qu’ils ont publiés : c’est parce qu’ils sont les premiers à les avoir couchés sur le papier qu’ils en sont devenus les auteurs.


Les contes sont avant tout des fictions, même s’ils peuvent parfois être réalistes. L’imaginaire et le merveilleux y sont très présents, et le propos en est souvent distrayant ou amusant. Par ailleurs, le conte possède en général une dimension didactique, c’est-à‑dire qu’il cherche à instruire, à donner une leçon comme le font les fables. 


Enfin, le conte pose la question du destinataire : il s’adresse autant aux enfants qu’aux adultes, même si on ne le reçoit et interprète pas de la même manière selon l’âge auquel on l’entend. Émerveillés (ou effrayés) par les contes de fées, les enfants se rendront compte plus tard que beaucoup de ces récits peuvent être interprétés d’un point de vue historique ou psychologique. 


Ainsi, les aventures de Mowgli possèdent plusieurs caractéristiques qui semblent les apparenter au conte dans ce qu’il a de plus traditionnel.


D’abord, le merveilleux y tient une place de choix. On y trouve des animaux qui parlent et qui, comme les êtres humains, possèdent des langues différentes. Mowgli apprend ainsi avec Baloo à faire appel à toutes les bêtes de la jungle, y compris aux serpents dont la langue est difficile à maîtriser, un peu comme le « fourchelang » inventé par J.K. Rowling dans Harry Potter.


Ensuite, les personnages sont assez stéréotypés : il y a les bons et les mauvais. Le héros est entouré de personnages qui lui viennent en aide – les loups, la panthère Bagheera et l’ours Baloo – lorsqu’il est confronté à des êtres malfaisants comme le chacal Tabaqui, le tigre Shere Khan ou le Bandar-log (le Peuple Singe). Toutefois, un personnage au moins semble échapper à cette opposition : Kaa, le gigantesque python sans âge, être ambigu et dangereux dont Bagheera et Baloo se méfient, même s’il permet au héros et à ses amis de l’emporter face au Bandar-log.


Enfin, le texte possède une oralité qui rappelle les origines du conte. Les poèmes qui ponctuent le texte et qui en reprennent les principaux éléments sont destinés à être dits et constituent la première marque d’oralité : ce sont des textes musicaux, d’ailleurs intitulés « chansons » la plupart du temps, qui s’apprécient pleinement dans la récitation ou la lecture à voix haute. La deuxième marque d’oralité se rencontre dans les nombreuses références au langage, en particulier aux différentes langues des animaux, aux mots qui doivent être prononcés selon la loi de la jungle si l’on réclame de l’aide ou si l’on veut chasser en territoire étranger. Mais Kipling joue aussi avec la langue anglaise et avec l’hindi, l’une des principales langues parlées en Inde. D’une part, de nombreux jeux de mots (difficilement traduisibles) ponctuent le récit et les termes employés par Kipling ont souvent plusieurs sens (on parle de « polysémie »). D’autre part, les peuples de la jungle sont appelés par leur nom en hindi : par exemple, le mot log signifie « peuple ». La troisième marque d’oralité réside dans le grand nombre d’interjections que contiennent les textes : sifflements, cris et bruits de la jungle résonnent tout au long des contes. Enfin, comme une mise en abîme, dans « Au tigre, au tigre ! » (p. 99-128), les anciens du village se retrouvent tous les soirs sous un grand arbre pour dire et entendre des histoires.


S’il s’inscrit dans les frontières du genre, Kipling semble également s’amuser des codes du conte en jouant avec ses conventions. On assiste ainsi au retournement de certaines figures animales. Les loups, qui font traditionnellement partie des personnages mauvais dans les contes occidentaux, sont ici ceux qui sauvent la vie du héros et l’aident dans sa quête contre Shere Khan, ce dernier prenant donc la place qui leur est habituellement réservée. Les singes subissent un traitement inverse ; en effet, dans la mythologie hindoue, Hanuman est un dieu à l’apparence d’un singe extrêmement populaire dans les villages. Or les Bandar-log n’ont rien de commun avec le dieu de la mythologie puisqu’ils sont stupides et méchants. En définitive, les aventures de Mowgli, si elles s’adressent d’abord à des enfants, offrent également aux adultes des possibilités d’interprétation très différentes. Nous avons déjà évoqué une clé de lecture biographique ; nous verrons par la suite que d’autres clés de lecture sont possibles.


Le Livre de la jungle invente donc une nouvelle forme de conte, s’inscrivant dans un univers inédit qui oscille entre la vision réaliste d’une Inde où la vie quotidienne peut présenter des risques pour les hommes, puisqu’on y croise des bêtes sauvages et dangereuses, et la fiction merveilleuse d’une société animale imaginaire, organisée selon des lois, que certains respectent et que d’autres bafouent. Par le biais de similitudes frappantes entre cette société animale et la nôtre, Kipling donne une dimension nettement satirique à ces récits ; après tout, les êtres humains sont eux aussi constamment pris en tenaille entre le respect des lois et la « loi de la jungle ».






L’histoire de Mowgli : 
du mythe de l’enfant-loup au mythe littéraire

On ne peut parler des aventures de Mowgli sans citer une source essentielle de l’inspiration de Kipling : le mythe de l’enfant sauvage, plus particulièrement celui de l’enfant-loup.


Les liens qui attachent le loup à l’homme remontent, semble-t‑il, aux origines de l’humanité. Il faut dire que le loup est la forme sauvage de l’animal domestique par excellence, le chien. Les mythes de nombreuses civilisations soulignent cette proximité entre le loup et l’homme ; d’ailleurs, comme les fondateurs de Rome, Romulus et Rémus, Mowgli est élevé par des loups. Ces mythes ont parfois donné naissance à des fantasmes d’hybridation dans le cas du lycanthrope, c’est-à‑dire de l’homme-loup ou loup-garou.


L’année qui suit la naissance de Kipling, fin 1866, un enfant appelé Sanichar défraie la chronique en Inde car il passe pour avoir été élevé par des loups : il deviendra le plus célèbre enfant-loup du XIXe siècle. Même si la véracité de cette histoire a été, depuis, sérieusement remise en cause, il n’en demeure pas moins qu’au XIXe siècle elle passe pour vraie et suscite beaucoup d’interrogations. En 1872, un autre cas d’enfant-loup est également rapporté : l’enfant, enfumé dans une tanière et capturé comme un animal, sera nommé Wednesday. Même si Kipling était très jeune à l’époque, il était sans doute au fait de ces deux cas lorsqu’il entama la rédaction du Livre de la jungle.


Kipling s’inspire donc du réel, mais il inscrit son récit dans un mythe ancien comme l’humanité : celui de l’homme sauvage, qui sait communiquer avec les animaux. De la grotte de Lascaux dont la seule représentation figurant un être humain est celle d’un homme à tête d’oiseau, jusqu’aux récentes aventures du docteur Dolittle qui comprend les animaux et peut donc mieux les soigner, ce mythe possède de nombreux avatars. S’inscrivant dans cette lignée, Kipling a donc à son tour inventé un personnage devenu un véritable mythe littéraire. On nomme « mythe littéraire » un récit ou un personnage qui atteint une dimension universelle, dépasse la vie de son auteur et fait l’objet de nombreuses récritures, comme c’est le cas pour Le Livre de la jungle. En effet, le livre a rencontré un succès important dès sa sortie, et le personnage de Mowgli était connu par de nombreux enfants dans le monde avant que le cinéma le rende encore plus célèbre. Les récritures du Livre de la jungle relèvent essentiellement de l’adaptation cinématographique, et la postérité de l’œuvre dans la seconde moitié du XXe siècle doit beaucoup au film des studios Walt Disney réalisé en 1967 par Wolfgang Reitherman.


Cependant les adaptations filmiques de l’œuvre de Kipling ne se limitent pas à ce seul film d’animation : plus de vingt ans auparavant, en 1942, le livre a inspiré un film en prises de vues réelles par Zoltan Korda. En 1973, Roman Davydov tourne un film d’animation intitulé Maugli ; en 1989, la télévision japonaise diffuse un anime de cinquante-deux épisodes de 24 minutes ; en 1994, Stephen Sommers dirige une suite en prises de vues réelles au Walt Disney de 1967 ; en 1998, une préquelle1 à ce film est réalisée par Nick Marck, toujours pour les studios Disney… Le livre n’a donc cessé d’être adapté à l’écran sous des formats très différents. La plus récente des adaptations, Mowgli : La Légende de la jungle, date de 2018. Plus sombre que les autres, elle a été réalisée par Andy Serkis, produite et diffusée par Netflix (voir Dossier, p. 152).


Le petit ou le grand écran ne sont pas les seuls supports pour lesquels les aventures de Mowgli ont été adaptées. Ainsi, plusieurs bandes dessinées reprennent les récits de Kipling : la dernière date de 2017 et il s’agit d’un manga illustré par Julien Choy.


Le nombre et la régularité des récritures font ainsi de l’œuvre de Kipling un véritable mythe littéraire.





Une morale victorienne ?

Tous les contes ne possèdent pas une dimension édificatrice comme ceux de Perrault, qui s’achèvent par une morale en vers. On peut citer, pour exemple, le début de la morale du « Petit Chaperon rouge » :



   On voit ici que de jeunes enfants,


     Surtout de jeunes filles


     Belles, bien faites, et gentilles,


     Font très mal d’écouter toute sorte de gens,


     Et que ce n’est pas chose étrange


     S’il en est tant que le loup mange.





La morale est explicite et résonne comme une mise en garde, à l’inverse des contes de Kipling, dans lesquels aucune morale n’est énoncée. Néanmoins, si l’on replace l’œuvre dans son contexte, Le Livre de la jungle fait l’apologie d’une société dans laquelle prévaut le respect de la loi et de l’ordre. On a souvent mis en avant cet aspect en prêtant aux textes de Kipling des accents impérialistes, qui encourageraient le respect du nouvel ordre que la colonisation voulait imposer à l’Inde. Pour justifier cette idée, les critiques se sont appuyés sur un passage du dernier conte du recueil, absent de notre édition et intitulé « Service de la Reine ». Le conte met en scène une discussion entre des animaux de guerre. Le narrateur, qui écoute les animaux, rapporte les paroles suivantes :



[M]ulet, cheval, éléphant ou bœuf obéit à son conducteur, le conducteur à son sergent, le sergent à son lieutenant, le lieutenant à son capitaine, le capitaine à son major, le major à son colonel, le colonel au brigadier commandant trois régiments, le brigadier au général, qui obéit au Vice-Roi, qui est le serviteur de l’Impératrice. Voilà comment cela se fait.





Kipling, en homme du XIXe siècle, pense sans doute que la colonisation possède des aspects bénéfiques pour les peuples colonisés, que l’Angleterre et les hommes blancs accomplissent une mission humaniste, celle d’apporter sécurité, ordre et savoir à des sociétés qui leur semblent moins évoluées que les leurs… Le Livre de la jungle développe-t‑il alors une morale du respect de l’ordre impérial britannique ? Sans doute, mais il serait réducteur de s’arrêter à cette seule considération.


En effet, l’œuvre de Kipling aborde aussi (et surtout ?) le thème de l’amour et des liens familiaux (Mère Louve aime Mowgli comme son propre petit), de l’amitié et de ce dont sont capables de véritables amis pour se venir en aide, mais aussi de la solidarité et du respect des autres. L’article de l’Encyclopædia Universalis consacré au Livre de la jungle, rédigé par Jean-François Pépin, évoque la morale coloniale et victorienne développée par Kipling, mais il s’achève sur ses mots :



Paradoxalement, l’ouvrage – ce qui explique peut-être en partie son succès – nous parle avant tout, au-delà de la mise en scène du monde des animaux, de la solidarité humaine, hors de laquelle toute société véritable est impossible2.





Ainsi, si Le Livre de la jungle est devenu un mythe littéraire, c’est sans doute grâce aux valeurs qu’il met en avant et qui sont, pour beaucoup, des valeurs humaines et universelles.
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