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Présentation de l’éditeur :


      Toutes les grandes villes ont une âme, incarnée par un avatar humain, un gardien doté de pouvoirs immenses. New York, elle, en a six : Brooklyn, Manny, Bronca, Venezia, Padmini et Niik. Bien qu’ils aient temporairement réussi à empêcher la Dame Blanche d’envahir la ville, la mystérieuse Ennemie a d’autres tours dans son sac. Un nouveau candidat à la mairie pourrait bien réussir à changer la nature même de New York. Pour le vaincre, les avatars doivent s’unir aux autres mégapoles du monde afin de protéger leur univers – et tous les autres – d’une destruction totale.


      


      © Création Studio J’ai lu d’après © Shutterstock / dibrova, Little_Monster_2070


       
Biographie de l’auteur :


        N.K. Jemisin est entrée dans la légende en remportant trois prix Hugo consécutifs pour la trilogie des Livres de la Terre fracturée (également publiée aux Éditions J’ai lu). Elle signe avec Mégapoles un vibrant hommage à la ville qui ne dort jamais.


Titre original
THE WORLD WE MAKE
Great Cities Trilogy, 2

Carte
Lauren Panepinto @ Hachette Book Group Inc., 2020

© N.K. Jemisin, 2022

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2023


  





DE LA MÊME AUTRICE
AUX ÉDITIONS J’AI LU

Les livres de la Terre fracturée

1 – La Cinquième Saison

2 – La Porte de cristal

3 – Les Cieux pétrifiés

 

Mégapoles

1 – Genèse de la cité

 

Lumières noires (nouvelles)





  

   [image: ]


Prologue


Appelez-moi Niik.

Non, je ne suis pas à la poursuite d’une putain de baleine. Un calmar géant, je ne dis pas. J’ai aussi une connerie homoérotique sur le feu, yo. Je devrais peut-être écrire un livre. Pas Moby Dick la Grosse Teub, non. J’appellerais plutôt ça Et tu suceras ma bite interdimensionnelle. Un thriller, voire un roman d’horreur, avec comédie, bluette et tragédie. Il y en aura un peu pour tous les goûts. Ce sera un succès, du fait que les éditeurs et Madison Avenue1 sont en moi, plus, disons, un million de putes, d’arnaqueurs et de petites frappes, tous capables de vous vendre vos propres reins avant le déjeuner. De prostitués. Je ferais sans doute mieux de causer correct quand je délire sur la littérature.

Pff, balek. OK.

Niik. New York City. NYC. Sauf que le Y se prononce « ii », pas « aïe ». Aïe, aïe, aïe. Ce n’est pas le nom que m’a donné ma mère mais, d’après elle, je ne suis plus son fils, de toute manière, alors balek. Il était temps que ça change.

New York change en permanence. Nous qui devenons des cités, nous sommes des entités dynamiques, évolutives, s’ajustant en permanence aux besoins de leurs habitants, éternellement tiraillées entre la politique de l’État et l’économie internationale. Ces derniers temps, on a aussi été aux prises avec la politique multiverselle, mais on s’en fout. On gère. On est New York.

La cité s’est animée il y a trois mois. Il y a trois mois que le pont de Williamsburg a été réduit en pièces par un tentacule de l’ailleurs ; trois mois que des millions d’habitants, plus ou moins infectés par une conscience étrangère multi-incarnée et influenceuse d’esprits, se sont mis à ressembler à des putains de sasquatchs jusqu’à ce qu’on arrange les choses ; trois mois qu’une saleté de cité extradimensionnelle joue les squatteuses aériennes à Staten Island. Ce bordel est invisible et inaudible pour la plupart des New-Yorkais. Heureusement. Mais depuis que New York, le petit nouveau braillard, s’est joint à la résistance internationale à l’invasion (qui promeut l’effondrement hostile des possibilités quantiques), on affronte plus de menues galères que d’habitude.

Exemple :

R’lyeh émet périodiquement un chant atonal creux qui résonne à travers toute la cité (et qui fait mal aux dents). L’ennui, c’est qu’au bout de quelques minutes de cette saleté, les gens se mettent à penser que le monde va mal à cause des Mexicains et du contrôle des naissances, deux problèmes qu’une bonne petite tuerie de masse résoudrait peut-être. Mais là, paf, un nombre incroyable de New-Yorkais éprouvent brusquement l’envie pressante de monter le son de leurs haut-parleurs de guidon pour que tout le quartier profite de Lady Gaga à fond ; ils organisent une fête qui bat son plein jusqu’à l’aube malgré les milliers d’appels au 3112 ; ils se promènent chez eux en talons aiguilles en sachant pertinemment que ça va énerver les voisins du dessous ; ils râlent à tue-tête contre les autres salopards qui font un foin de ouf. Bref, ils couvrent le chant de R’lyeh. Donc, moult grâces soient rendues au fait que New York est tellement New York, on s’en sort.

Il y a aussi trois mois que six d’entre nous sont devenus plus qu’humains, proches des abominations horrifiques (ou des dieux, des symboles vivants, voire des poils du chien qui irritent à l’occasion les crocs dudit chien). Je porte en moi les espoirs et les haines de près de neuf millions de personnes. Je suis aussi moi, sans plus. Humain, en toutes choses importantes : je saigne, j’éternue, je me gratte le cul quand un moustique m’a piqué (car ils me piquent toujours, ces petits salopards tigrés, aussi résistants aux produits tueurs de nuisibles que les rats et les pigeons). Je dors, quoique seulement si je le veux bien, maintenant. J’ai passé une semaine entière sans, juste pour voir, ç’a été impec. Mais j’ai manqué de sommeil des années durant, quand j’étais SDF, alors de nos jours, je suis content d’en prendre dès que possible.

Le plus bizarre, pour moi, c’est que je n’ai plus besoin de manger. Je peux sauter les repas toute une semaine, je ne me retrouve pas frigorifié et frissonnant comme autrefois. Mais il m’arrive d’avoir, genre, de la nourriture fantôme dans la bouche. Du cheesecake d’une densité de béton, des bretzels cramés trop salés, une part de pizza et son Coca. Des marrons grillés, parfois, alors qu’il n’y a pas un vendeur de rue aux alentours. Ou quelque chose que je n’ai jamais goûté. Ça ne m’empêche pas de savoir de quoi il s’agit, parce que je suis New York. Le homard à la newburg, la soupe de palourdes à la tomate et un tas d’autres trucs bizarres, inventés ici.

La plupart du temps, je mange quand même. Je n’en ai pas besoin, mais j’ai faim. New York est affamé en permanence.

Nos nouveaux quartiers d’habitation. Manny nous a dégoté un T6 à Harlem, dans un vieil immeuble éviscéré, rénové chic. Chouette piaule : trois salles de bains, une cuisine pas en longueur, un grenier aménagé baptisé « bureau » sur le plan, un espace commun assez immense pour un ensemble salon et une table à manger, un balcon panoramique, un beau plafond en étain. Toit-terrasse. Penthouse, s’il vous plaît. Moi, j’aime : snob à donf, un peu du vieux New York et un peu du New York ultra-moderne. Manny n’aime pas : c’est la facette de New York qui voulait un nouveau départ en laissant tomber son ancienne vie. Il voulait de l’ordinaire. Fallait pas devenir Manhattan, mec.

Il s’avère qu’il est riche comme Crésus (il a payé toute une année de loyer), donc le proprio le laisse héberger qui ça lui chante. À la rupture de son bail précédent, Bel, son coloc de l’époque, s’est retrouvé dehors. Manny lui a proposé soit de l’indemniser de la moitié des loyers (ça lui aurait permis de garder leur appart précédent d’Inwood), soit de lui attribuer une des chambres libres du nouvel appart au prix de l’ancienne. Bel a préféré ça parce que, théoriquement, il aurait dû payer trois fois plus cher dans un endroit pareil. Veneza (Jersey City) et moi, on occupe aussi deux des piaules. Elle paie l’équivalent de son ancien loyer, comme Bel. Moi, j’habite ici gratos. La cinquième chambre est toujours libre : Manny espère que l’une des autres New York la prendra. Peu importe qu’on vive ensemble. C’est plus pratique en ce qui concerne Veneza, vu que la circulation vers le New Jersey est franchement merdique, mais on se retrouve tous sans problème quand on a à faire pour la cité. La magie de New York est plus rapide que le métro, et on sait de mieux en mieux s’en servir. On n’avait pas besoin de cet appart.

N’empêche. Je sais pourquoi Manny l’a loué : pour moi. La cité a choisi de s’incarner dans un petit SDF à moitié cinglé qui n’a jamais fini le lycée. Le reste ne dérange pas Manny, mais le côté SDF, si. J’ai donc maintenant une adresse fixe et un toit sur la tête quand j’en ai envie. C’est-à-dire pas toujours. Je suis sujet à… la distraction. En artiste. L’esprit débordant d’autres préoccupations. Je suis parfaitement capable de marcher toute la nuit, alors il m’arrive d’y aller, plusieurs jours d’affilée, parfois. J’ai besoin de sentir les trottoirs faire le gros dos à la rencontre de mes semelles comme les chats des épiceries portoricaines quand on leur frotte la colonne vertébrale à la racine de la queue. J’ai besoin de passer discrètement par-dessus la rambarde du quai du métro, de laisser derrière moi les taches de pisse en fermentation, d’aspirer les arômes mêlés de l’ozone et du raticide. De m’accroupir au bord de l’East River pour tâter le truc visqueux qui pousse sur les pierres en me demandant quels produits chimiques essaient de me traverser la peau. Les grands voyageurs s’extasient sur la propreté des villes étrangères. Il n’y a presque pas de chewing-gum sur les trottoirs de Toronto ; trop dingue. À Berne, les poubelles de rue sont vidées dix fois par jour ; super, sans doute. Mais pour être New York, il faut que je reste sale. Même si je me douche tous les jours et que je lave mes fringues toutes les semaines – avec la machine à laver et le sèche-linge de l’appartement ! Même si je vis dans le luxe. Il faut que je connaisse l’ordure. Il faut que je ne fasse qu’un avec elle, ouah, ouah, ouah, ommmm.

Veneza m’a demandé si ça ne me dérangeait pas que quelqu’un d’autre paie mon loyer. Peut-être ? Un peu ? Mais comment je ferais autrement, hein ? Ce n’est plus le genre de cité où on peut partir de rien et avoir une vraie chance d’y arriver. D’ailleurs, je suis parti de moins que rien. Le rêve américain a toujours été une croyance de pigeon. Je fais ma part dans l’appart. Je suis archi-nul en cuisine, mais je participe au ménage quand on me laisse faire et tiens, à propos ! j’empêche aussi cette putain de cité de dévisser de la falaise de l’existence. Et voilà.

Quoi qu’il en soit. Ce n’est pas mon premier sugar daddy. Juste le premier avec qui je n’ai pas à baiser pour être à l’abri.

(Eh, oh, je lui ai proposé. Je ne suis pas un sauvage. Il a dit non.)

Bon. Il est assez tard, pas loin de minuit. Planté sur le balcon, je regarde Harlem, Washington Heights et l’Upper West Side sans penser à rien. C’est l’automne, les nuits ont rafraîchi, alors je finis par rentrer. Que Veneza dorme ou pas, le silence règne dans sa chambre. Bel, lui, a laissé sa télé allumée : je distingue sous sa porte une lumière vacillante. Ma chambre se trouve à l’autre bout de l’appart, près de celle de Manny : je l’ai choisie comme ça. (Au cas où.) En passant devant la porte entrouverte de la salle de bains, je le vois, penché au-dessus du lavabo, se regarder de près dans le miroir. Ce n’est pas que je veuille l’espionner, mais il est super mignon, et là, il porte en tout et pour tout un pantalon de pyjama en satin, alors yes, je mate. Un homme, un vrai. Je veux dire qu’il est musclé et couturé de cicatrices. (Ce qu’il a d’autre de potentiellement viril m’est dissimulé.) En principe, ça ne se voit pas, à cause de ses fringues BCBG. Il préfère la jouer inoffensif. Mais là, pas moyen de cacher la vérité. Il a une longue marque au niveau des reins, signe d’une plaie manifestement recousue autrefois, et une plus courte sur l’omoplate, vieille, chéloïdienne, plus large en bas qu’en haut. J’ai déjà vu l’équivalent sur des types à l’air dix fois plus dangereux : ce sont des cicatrices de coups de couteau. Les flingues manquent de discrétion quand on mène certaines affaires, vous comprenez. À mon avis, la longue est d’origine chirurgicale, vu qu’elle en croise une plus petite et plus indistincte. S’il a pris un coup de poignard ou une balle à cet endroit-là, il a sans doute perdu un rein. Mon Manhattan est comme ça : sous ses airs de bourge présentable et propre sur lui, il se livre en cachette à des expériences de mort imminente.

Soit il est plongé dans ses pensées, soit il scrute de très, très près un poil incarné. Je pars du principe qu’il n’a pas conscience de ma présence, jusqu’au moment où le reflet de ses yeux se tourne dans ma direction. Ma concupiscence s’éteint parce que, pour une fois, il ne cherche pas à cacher qu’il est… ce qu’il était avant que la cité s’empare de lui. (Un tueur, dirais-je. Veneza parie sur l’espionnage industriel. Bronca sur la CIA, mais elle est née dans les années 1960, elle range tout et n’importe quoi dans la rubrique CIA.) Je comprends que Manny éprouve le besoin de se donner l’air sympa, mais quand un Noir vous présente ce genre de façade, c’est qu’il a une mauvaise opinion de vous. Qu’il vous estime trop minable pour affronter sa vraie personnalité. Moi, j’aime qu’il me montre en permanence tout le bel et la bête en lui.

« On se relâche », dit-il. J’aime aussi qu’il ne me fasse pas perdre mon temps en banalités.

J’ouvre davantage la porte et m’appuie sur le chambranle. « Peut-être qu’on se repose juste un peu après la merde noire de l’été dernier.

— L’Ennemie lévite toujours au-dessus de Staten Island. Tu crois qu’elle se repose ?

— Nan, mais la Méduse n’est pas humaine, alors… » Oups. Je m’interromps sur une petite grimace.

Il se fend d’un mince sourire avant de me rappeler l’évidence : « Les êtres humains prennent des congés, oui. Nous, on est la cité qui ne dort jamais.

— OK, d’accord, je te capte, Scarface. » Je croise les bras en soupirant. « Bon, je suppose que tu as un canon à pognon. On n’a qu’à aller sur Staten Island s’amuser à tirer en l’air. »

Il sourit. D’un air un peu las, cette fois, parce que je lui casse les pieds, j’en suis conscient. Puis il pivote pour me faire face, adossé au lavabo. Oooh, adieu verso mais bonjour recto, mmmh. Quand il surprend mon regard, il rougit. Hilarant. Beau comme il est, je sais pertinemment qu’il a passé sa vie adulte à baiser, refuser de baiser et tout ce qu’il y a entre les deux, mais moi, par moments, j’ai l’impression de parler à un puceau. Tiens, là, il détourne les yeux, se mord la lèvre, se demande une seconde s’il devrait me répondre du même ton dragueur et quoi faire si je le prends au mot… puis il inspire à fond et décide de la jouer « Circulez, y a rien à voir ». Ce n’est pas aussi insultant que s’il faisait mine d’être un bon garçon. Ça, ce serait de la méfiance et de l’irrespect, tandis que là, c’est autre chose. De la peur, peut-être. J’aimerais vraiment arriver à mettre le doigt sur ce qu’il y a chez moi qui fait flipper un type pareil.

« Pas de canon, lâche-t-il d’une voix traînante. Et je ne vois pas quel concept pourrait avoir la puissance nécessaire pour seulement atteindre R… cette cité, sans parler de la blesser. » Un accord tacite nous pousse tous à éviter si possible de prononcer le nom de l’Ennemie. D’abord, c’est douloureux ; ensuite, on n’aime pas les boules puantes conversationnelles. Je n’aime pas non plus dire « NYPD ».

« Mais il existe d’autres possibilités, continue Manny. D’autres stratégies envisageables. Se renseigner auprès des cités plus âgées, par exemple ; si ça se trouve, certaines disposent d’infos utiles. Chercher de quelle dimension alternative elle vient, peut-être, et nous occuper d’elle à la source. »

Une énorme masse de savoir antédiluvien apparaît brusquement dans la tête des bébés cités au moment de leur renaissance, un lexique compilé par leurs aînées pour leur donner au moins une chance au combat. Je ne sais ni comment les Anciennes l’ont rassemblé, ni comment elles veillent à ce qu’il parvienne aux petites jeunes à ce moment-là. De toute manière, il est plein de trous, donc l’avant-dernière-née vient assister la dernière et lui donner des explications. Ça n’empêche pas les bugs : quand les autres se sont réveillés, alors que moi, je m’étais endormi, Bronca était la seule des arrondissements à disposer du lexique. Bref, Manny ne l’a pas. Moi, si. D’où mes éclaircissements : « On en sait déjà plus que les autres cités. Premièrement, elles n’ont jamais eu affaire à elle après leur naissance ; deuxièmement, tout ce qu’elles en ont vu, c’est des saloperies genre tentacules abîmés. En ce qui les concerne, ce n’était même pas elle.

— Mais maintenant, elles savent que l’Ennemie ne se limite pas à ça. Qu’elle a un nom. Qu’elle œuvre en manipulant les institutions et les systèmes autant que les individus. Si j’étais une cité vivante qui vient de comprendre que l’Ennemie se trouve dans l’immobilier, je poserais un regard différent sur le moindre aménagement urbain des cinquante dernières années. Sur les budgets scolaires, le maintien de l’ordre, le plan d’occupation des sols, les licences de vente d’alcool, les transports publics et jusqu’à la culture populaire. Les signes seraient là. Elle voit loin. Elle étouffe le progrès et affaiblit les cités pour les détruire ensuite plus facilement. Quand on sait où chercher, le cancer est partout. »

Certes, mais. Je soupire. « Mon père est mort du cancer. »

Manny cligne des yeux, se calme, reste silencieux. Je ne lui ai encore jamais parlé de ce genre de conneries. Pourquoi je lui dis ça maintenant ? « Il savait qu’il avait un problème, mais il savait aussi qu’il en avait d’autres, plus urgents. Faire son possible pour qu’on ne se retrouve pas à la rue, par exemple. Alors quand il avait mal ou qu’il pissait du sang, il n’y faisait pas attention. Son assurance maladie, c’était de la merde. Ça n’aurait servi à rien d’aller voir un médecin qui lui aurait juste dit ce qu’il n’avait aucune envie d’entendre et conseillé d’entamer des traitements qu’il ne pouvait pas se payer. De son point de vue à lui, on allait hériter. Soit un paquet de factures médicales, soit une assurance vie. » Je hausse les épaules. Il n’y avait même pas tant d’argent que ça. Ça n’a pas empêché notre famille de partir en sucette après sa mort, mais il avait fait son choix.

Manny réfléchit. « À ton avis, les autres cités préféreraient nier l’évidence qu’admettre que le problème est aussi grave ?

— Certaines, oui. Le déni, c’est facile ; arranger ce qui déconne, c’est dur. Et puis qu’est-ce qu’on a comme options ? Démarrer une chimio ? On est une cité. » Je hausse de nouveau les épaules. « Tout le monde n’est pas prêt à… »

Je n’ai pas le temps de terminer. Quelque chose me percute de plein fouet. Voilà l’effet que ça me fait. Il ne s’agit pas d’un coup de poing, mais d’un putain de camion surgi de nulle part qui me rentre dedans avec une force telle que j’en deviens momentanément aveugle. Rien de physique, bien que je tombe à genoux en laissant échapper un grognement. C’est à la fois sensoriel et extrasensoriel. Ici et ailleurs. Hurlant.

lieu de perdition

plein de putains de terroristes ANTIFAS

tout le monde se tire, New York est foutu, il faut le transformer en prison à but lucratif et emmurer ceux qui y restent

GAUCHOS GAUCHOCHOTTES INFORMER LES GENS NEW YORK VILLE DE MERDE

Etc. Etc., etc., etc. J’ai déjà huit millions de voix dans la tête, mais ça, c’est très, très nettement plus fort – au point de presque les noyer, elles qui sont censées être là. Jusqu’à ce qu’elles ripostent :

Le 11-Septembre, c’était pas chez vous, alors fermez-la

NY et la Californie arrosent la cambrousse de pognon, et vous, espèces de bouffeurs de maïs racistes, tout ce que vous savez faire, c’est le pomper ! Tenez, allez-y, pompez-moi ça !

VOS GUEULES LES CONS

Et plus. Nettement plus. Trop. Ça fait mal, à la fois à la tête, physiquement, et à l’esprit. Ce n’est pas censé être comme ça. Une cité vivante mêle la volonté de ses habitants aux impressions des gens de l’extérieur, telles que filtrées par les légendes et les médias. Nous sommes des dieux amalgamés, jaillis tout formés de la fusion des croyances et de la réalité, mais les croyances sont en principe plutôt stables. Un tas de gens restent persuadés que c’est génial de vivre à New York, malgré le 11-Septembre, les prix cauchemardesques du logement et les médias, qui nous représentent en combinaison de Mad Max et de Taco Bell3. D’un autre côté, il y en a toujours eu pour détester New York sans y avoir jamais mis les pieds – parce qu’ils en ont trop entendu parler et qu’ils en ont marre du battage, parce qu’ils ont « perdu » un cousin, qui a viré socialiste après avoir quitté sa MiniVilleRépublicaine, parce qu’ils ont l’envie secrète d’y vivre, eux aussi, mais que la peur les empêche d’essayer, ou pour n’importe quelle autre raison. Jusqu’ici, tout ça représentait une constante. Des radiations de fond. Ce qui me frappe, là, maintenant, c’est une soudaine montée en puissance de haine extérieure qui ne ressemble à rien de ce que j’aie jamais ressenti auparavant. Ces innombrables voix venues d’Iowa, d’Alabama, d’Angleterre ou du Nigeria ne font pas écho à notre légende, mais à ce qui s’y oppose. Elles expriment tout le mal qu’on peut penser de New York par des âneries factuellement fausses, au point de contredire la réalité des faits. Ces concepts logent leur shrapnel dans mon esprit : défoncés vomissant dans le moindre recoin, enfants enfermés dans des caves façon Omelas4, exploités par des pédophiles cannibales, intellectuels méprisants à kippa, milliardaires aux yeux écarquillés sous leur turban complotant pour dominer le monde, toilettes publiques sales qui transforment leurs utilisateurs en trans (alors que les toilettes publiques sont une rareté, de toute manière).

La réalité de New York est assaillie par mille autres New York qui n’existent pas… mais dont un paquet de gens ont brusquement envie qu’ils existent. Oh, mon Dieu ! Leurs croyances me tiraillent, je les sens me tirailler, réellement, chercher à m’éloigner de ce que je suis.

On me secoue par les épaules. Manny, mais aussi Veneza, et tiens, ça, c’est Bel, du moins ses chaussettes (« Si tu arrives à lire ça/masse-moi les pieds STP »). Oh, merde, je suis par terre. Depuis quand ? Quelqu’un me remet en position verticale.

« C’que c’est qu’ce bordel ? je marmonne.

— J’en ai capté une partie. » Manny a l’air flippé à mort, très calmement, très sérieusement. « Mais je ne sais pas ce que c’était.

— Moi non plus, beau masque.

— Tu es peut-être épileptique ? » s’enquiert Bel. Il sait, à notre sujet, vu qu’il a failli se faire bouffer par des tentacules dans un parc. Ça ne l’empêche pas de penser en être humain normal, donc de chercher d’abord aux événements des causes humaines normales. « Non, attendez, les incarnations vivantes des cités peuvent être épileptiques ?

— Bien sûr. » Je ne sais pas comment je le sais, mais je le sais. Je me redresse de toute ma taille, assez secoué pour que Manny me soutienne en me posant la main dans le dos. J’en ai besoin, et je déteste ça. « Mais ce n’était pas une crise d’épilepsie. On aurait dit… Je ne sais pas. » Un floutage de l’existence. Une décréation.

Veneza se tourne vers la fenêtre – plus précisément celle qui donne au sud. Super vue sur Manhattan, à partir de la 125e. Et, parmi les nuages nocturnes vaporeux, les aiguilles fantomatiques aiguisées d’une métropole étrangère dominant tel le couperet d’une guillotine ce qui était autrefois mon cinquième arrondissement.

« Non, ce n’est pas elle non plus, dis-je. Pas ce coup-ci, du moins.

— Tu es sûr ? » Elle a l’air sceptique. « Moi, je crois la Méduse capable de tout. Ça ne donne peut-être pas l’impression de venir d’elle, mais je te parie que c’est sa faute. »

Son téléphone et celui de Manny se mettent soudain à tintinnabuler à l’arrivée simultanée de plusieurs textos – Brooklyn et Padmini arrivent sans doute dans la chat room du groupe pour demander ce qui se passe. Peu après, celui de Veneza sonne carrément : Bronca (elle est vieille, elle a horreur de textoter). Veneza s’éloigne en soupirant pour décrocher. Je commence à avoir les idées plus claires. « Il y a eu du changement. Quelqu’un, quelque part, raconte des saloperies sur nous. Nous déclare la guerre. Je ne sais pas qui, mais il y a assez de gens qui écoutent ces conneries et y croient pour que je me sente super mal. »

Bel marmonne un truc du genre : « Ah, ouais, c’est vraiment portnawak, pourvu que je ne devienne jamais une cité, j’en chie assez avec les migraines. » Manny hoche la tête, sinistre, tendu. Bien sûr. La vague a affecté tous les arrondissements… mais ils ne constituent chacun qu’un cinquième de New York. Je suis le seul à avoir pris la claque intégrale. Veneza essaie de convaincre Bronca de raccrocher : « Je ne sais pas, Mamie B, et lui non plus. Dis donc, il me semblait que les vieux dormaient peu, de toute manière… Aaah, super, tu montres cette partie-là de ton anatomie au monde entier ? Ouais, allez, bonne nuit. »

On s’en tient plus ou moins à ça. Manny m’aide à gagner ma chambre, puis Bel les entraîne dans le couloir, Veneza et lui, pour me laisser respirer. À partir de là, sans doute Manny se charge-t-il de gérer le groupe de chat. Je ne vérifie pas : j’ai un forfait de merde, je n’allume mon portable que si nécessaire. N’importe comment, je ne suis pas sûr d’avoir envie de gaspiller mon argent pour voir ce qui a rendu New York aussi populaire sur les réseaux sociaux ou je ne sais quoi.

 

Le lendemain matin, tout s’explique.

Bel a craqué sur Pat Kiernan, de NY15. Il regarde donc tous les matins la télé à écran géant de la salle commune. J’écoute d’une oreille en me brossant les dents et en faisant mine de me raser, bien que j’aie au plus une douzaine de poils au menton. Une Veneza à l’œil trouble lave bruyamment la cafetière, mais j’entends Pat dire qu’il y a eu un gros buzz en ligne hier soir, quand un paquet de Républicains se sont mis à tweeter « spontanément » qu’il fallait punir New York sous prétexte que la cité cherchait à couper les vivres au NYPD et à empêcher les gosses de pauvres de mourir de faim. Ils ont dû atteindre une masse critique virale, grâce à des bots, peut-être, vu que le hashtag #CreveNewYork a été numéro un sur Twitter un moment. Pat montre quelques captures d’écran : la plupart des « faits » jetés en pâture sont pure invention et la plupart les chiffres faux. Quelle surprise. Les retweets les plus populaires concernent des vidéos de gusses faisant des trucs complètement crétins, censées prouver que la cité n’est peuplée que de complets crétins ; certaines ont carrément été filmées ailleurs. Je me contente de lever les yeux au ciel en m’asseyant au comptoir de la cuisine pour manger mes céréales, mais Veneza tire une drôle de tête. Elle va chercher son ordinateur portable. C’est dingue : ses mains m’ont réellement l’air floues pendant qu’elle tape et clique. « Je le savais », gronde-t-elle.

Les Fruit Loops font de l’effet, aujourd’hui. « Quoi donc ? je demande, la bouche pleine.

— Ce hashtag m’avait bien l’air de sortir d’une campagne de marketing, surtout qu’il a explosé juste avant les nouvelles. Regarde-moi ça… »

Elle fait pivoter son ordi, où elle a ouvert une vidéo tirée du site PIX11 – les infos d’hier soir. Bel, qui farfouille dans le frigo, s’interrompt au bruit pour venir voir de quoi il retourne en mâchouillant une carotte. Manny, très occupé à boutonner sa chemise, sort quant à lui de sa chambre. On se retrouve tous brusquement fascinés par un quinqua au teint jaunâtre d’Italien, affublé d’une moumoute de mauvaise qualité.

« New York n’a pas seulement besoin de nouveaux dirigeants, mais aussi d’une nouvelle âme, affirme-t-il, planté sur une estrade, souriant à une salle bondée, pendant que les flashs se déchaînent autour de lui. New York – l’Amérique ! – n’est pas censé ressembler à ça ! Mes ancêtres sont arrivés ici en toute légalité. Ils ne demandaient pas l’aumône. Ils ne pleurnichaient pas qu’on les discriminait quand la police leur en faisait baver ; ils entraient dans la police et respectaient la loi. Les hommes étaient des hommes, les femmes étaient des femmes, cette, euh, cette confusion n’existait pas. » Il se met à rire. Bel marmonne quelque chose. « Il faut arranger tout ça. C’est notre ville, pas la leur. »

Le public l’acclame. Le mec sourit jusqu’aux oreilles, se gobergeant de cette excitation, tout excité lui-même. Il se tourne vers le chevalet posé près de lui, dissimulé par un tissu, qu’il ôte d’un geste ample pour dévoiler une affiche de campagne : PANFILO À LA MAIRIE. Les lettres noir et rouge voyantes tranchent sur les contours bleus du paysage new-yorkais. Super symbolique des couleurs. Le type – Panfilo, semble-t-il – pivote pour regarder cette fois droit vers la caméra. « Nous allons Rendre sa Grandeur à New York ! » Acclamations renouvelées.

Fin de l’extrait. Veneza referme son ordi. Manny me regarde. Notre conversation de la nuit dernière me revient. Le médecin vient d’appeler. C’est un cancer, qui va métastaser d’ici deux secondes. Bon. Comment une cité de huit millions d’habitants peut-elle faire une chimio ? Apparemment, on ne va pas tarder à le savoir.



1. Épicentre du monde de la publicité à New York. (Sauf mention contraire, toutes les notes sont de la traductrice.)

2. Numéro d’urgence de la ville de New York.

3. Chaîne de fast-foods tex-mex.

4. Référence à la nouvelle d’Ursula Le Guin, « Ceux qui partent d’Omelas », in Aux douze vents du monde, Le Livre de Poche, 2021.

5. Chaîne d’info en continu new-yorkaise.








1
Vivre juste assez dans la cité



C’est le jour des offres d’emploi chez Cruella.

Padmini s’en veut d’appeler la boîte Cruella, mais c’est indéniablement une structure néfaste : une multinationale de services financiers qui fait des milliards par an, en échange des taxes infimes exigées de n’importe quelle compagnie pour la préservation de la stabilité environnementale et économique ainsi que pour tout ce qui ressemble de près ou de loin à la décence humaine. Mais c’est aussi son employeur. Padmini savait à quoi s’attendre en acceptant d’y faire son stage en entreprise. Ce pacte avec le démon lui a été globalement favorable, puisqu’elle y a gagné une énorme expérience, privilège pour lequel elle a été payée, alors que ses condisciples étudiants galéraient souvent avec les allocations du SNAP1 tout en faisant contraints et forcés le sale boulot de leurs profs – le diplôme était à ce prix. Par contraste, le salaire de Padmini lui a permis d’aider Aishwarya à habiller le bébé et d’envoyer enfin quelque chose à sa famille, à Chennai. Elle n’a pas oublié sa mère, une femme discrète mais déterminée, qui a passé des années à travailler chez elle pour un centre d’appels après ses journées de fonctionnaire. Il fallait qu’elle se contente de quatre ou cinq heures de sommeil par nuit si elle voulait alimenter le compte destiné à payer les études de sa fille aînée. Laquelle contribue maintenant à l’alimentation du compte destiné à payer les études de son frère cadet. Le capitalisme en est à un stade avancé où tout est néfaste, mais elle en tire au moins quelque chose de positif, puisqu’elle aide sa famille.

(Quelle drôle d’expression, « pacte avec le démon ». L’hindouisme déborde de démons, dont la moitié sont tout simplement des dieux dans un mauvais jour. Un peu comme les démons chrétiens, d’ailleurs, pour autant que le sache Padmini – après tout, ce sont, paraît-il, des anges déchus. Il faut quand même reconnaître à ceux de l’hindouisme qu’ils ne passent pas leur temps à se balader n’importe où dans l’espoir de tomber sur des gogos à qui faire signer par la ruse des contrats spirituels douteux ; ils se contentent en général de déclencher des bagarres et de tuer des gens tout en restant obsédés par leurs propres affaires. Les démons chrétiens ont vraiment besoin d’avoir une vie à eux.)

Padmini et son supérieur s’entretiennent dans la plus jolie des salles de conférences, au cinquante-cinquième étage. Grande table de réunion en acajou, élégantes plantes exotiques, soignées par quelqu’un de bien payé, vrais murs lambrissés de bois, au lieu du verre omniprésent censé donner une idée de transparence. C’est d’ailleurs ce zeste d’intimité qui justifie l’usage de la pièce, en l’occurrence, puisque les questions de RH doivent rester confidentielles. Padmini choisit une chaise en face de la fenêtre qui occupe tout un pan de mur et offre en ce milieu de matinée une vue lumineuse du sud de Manhattan, de l’East River et, ah oui, bien sûr, du Queens. C’est sympa que son arrondissement soit là avec elle pour la soutenir émotionnellement.

N’oublie pas de l’appeler « Joe », se dit-elle pour la énième fois. Il s’appelle en effet Joe Whitehead, « Joe », à entendre les autres stagiaires. Padmini a essayé de les imiter une ou deux fois, mais ça lui paraît vraiment irrespectueux et d’une familiarité exagérée : elle repasse systématiquement à « M. Whitehead » quand elle ne fait pas attention. Il faut dire qu’elle n’est pas comme les autres stagiaires. Elle peut se montrer familière de façon faussement négligente autant qu’elle le veut, ça ne le lui fera pas oublier. La plupart de ses collègues sortent de l’Ivy League2 ; elle de la NYU3, petite aspirante bon marché à l’Ivy League. Ils sont nombreux à préparer des licences, des masters, voire des doctorats – le diplôme suprême ; elle fait partie d’un programme de maîtres enseignants. On ne l’a embauchée que parce qu’ils sont incapables d’analyser les données. Elle s’entend bien avec tout le monde, évidemment : elle connaît l’importance des relations de travail. Elle rit des plaisanteries pas drôles ; elle donne des explications à ceux qui s’interrogent sur la préparation d’un bon chaï, alors qu’elle déteste le chaï. Et elle fait plus d’heures que n’importe qui d’autre, y compris Joe.

Mais peu importe. Elle y est enfin. Sur la ligne d’arrivée.

« Comment va, Padimi ? » demande Joe en entrant d’un pas nonchalant. Il s’assied et dispose divers documents devant lui. Celui qui occupe le sommet de la liasse porte l’en-tête « RH », vision presque assez satisfaisante pour empêcher la jeune femme de remarquer l’altération de son nom. Padmini. Ce n’est pas si difficile à prononcer, mais son supérieur transpose souvent certaines consonnes, changeant « pad-mii-nii » en « pah-dii-mii ». Elle serre les dents, un sourire éclatant aux lèvres.

« Tout va super bien, Joe ! » Excellent, elle a placé Joe. Un vrai sortilège, car son interlocuteur se détend visiblement. Tant mieux. Il est toujours un peu emprunté avec elle. « Je profite de cette vue magnifique.

— Ah bon ? » Il jette un coup d’œil par la fenêtre puis revient à ses papiers, qu’il déplace vaguement. « J’ai toujours préféré celle sur le port, qu’on a du côté sud de l’immeuble. La statue de la Liberté et tout le reste. J’aurais cru que ça te plairait, à toi aussi. »

À une époque, ce genre de commentaire passait au-dessus de la tête de Padmini. Maintenant, ça fait instantanément tilt, mais elle est en entretien avec le supérieur hiérarchique qui va lui proposer un contrat à durée indéterminée ; ce n’est pas le moment de signaler que tous les immigrés ne sont pas fans de la statue de la Liberté. Surtout ceux pour qui le fameux Envoyez-moi vos petits pauvres épuisés, ceux qui n’ont que la peau sur les os s’est révélé être en réalité Envoyez-moi les plus intelligents d’entre vous, ceux qui travaillent le plus dur, que nous aspirions leur vitalité puis vous renvoyions leurs restes épuisés. Padmini hausse les épaules et botte en touche : « C’est vrai, mais tu sais, Joe, côté sud, on est aussi obligé de regarder Staten Island. »

Une vanne lamentable. D’abord parce que, au sud, le paysage englobe aussi Jersey City. Ensuite parce que, en ce moment, Staten Island a des problèmes, qui ont pour conséquence d’émousser la compassion des New-Yorkais à son égard. Joe ne s’en met pas moins à rire, comme de juste, trop bruyamment. Il est toujours tellement bruyant. « Dieu nous en garde ! Tu as un humour incroyable, Padmini. » Il soupire, les lèvres pincées, mal à l’aise, embarrassé. « Ça ne rend les choses que plus difficiles. »

L’ambiance de l’entretien a changé si vite qu’elle met un moment à s’adapter. « Comment ça ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »

Il hésite puis se pare d’un masque inexpressif qui la raidit instantanément. Elle essaie de se rappeler tous les scénarios auxquels elle s’est préparée. Il va dire : « Malheureusement, nous proposons un salaire inférieur à la moyenne du marché. » Elle va donc devoir trouver une manière diplomatique de répondre qu’elle est prête à accepter n’importe quoi, y compris le salaire minimum, du moment que l’entreprise soutient sa demande de visa H-1B. Ou alors, la hiérarchie lui refuse l’intitulé de poste qu’elle a demandé – sans le terme d’Administratrice, mais, il faut l’espérer, avec celui de Chercheuse. À cela, elle est prête à opposer : « Eh bien, peut-être pourrions-nous considérer que je suis en train de passer mon premier entretien d’évaluation. » Elle a répété avec un conseiller de carrière. Elle a travaillé l’entretien avec son oncle. Elle est prête.

Joe dit : « Je crains que notre service n’ait échoué à trouver la ligne budgétaire nécessaire pour financer un travail de diplômée en ce qui te concerne, Padmini. »

Une parenthèse de silence.

Puis elle laisse échapper : « Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? »

Il ouvrait déjà la bouche pour enchaîner ; la bombe en C l’arrête net. Il cligne des yeux avant de pousser un gloussement nerveux. « Je ne doute pas que ce soit un choc, alors je vais oublier ça. Je tenais à te dire que je suis désolé… »

Elle l’interrompt. Elle ne devrait pas, elle le sait, mais elle n’arrive pas à réfléchir. « Pourquoi ?

— Eh bien, les cadres ont exprimé lors d’une réunion des doutes sur ton intégration organisationnelle… »

Elle a l’impression qu’on vient de lui donner un coup de poing dans le ventre. « Mon intégration ?

— Oui. » Joe a l’air sur la défensive. Sans doute le ton de Padmini laisse-t-il clairement entendre que c’est, à son avis, l’excuse la plus merdique qui ait jamais été chiée. Sans doute son expression aide-t-elle sa voix à exprimer un franc mépris ; elle a toujours été du genre super expressif. « L’intégration est très importante dans le travail d’équipe, tu sais. Nous demandons un retour des autres stagiaires chaque fois que nous envisageons de proposer un poste permanent à quelqu’un et des… doutes ont été exprimés, comme je le disais. Apparemment, certains te trouvent… ma foi, condescendante, par moments. » Padmini le fixe toujours sans mot dire, ce qui le pousse à continuer, mal à l’aise : « D’autres estiment que tu ne tiens pas assez compte des réactions. »

Elle plisse les yeux. « Ça veut dire que Wash persiste à penser que ma projection était fausse ?

— Je ne parle de rien de spécifique… quoique cet incident ait en effet été évoqué. Tu as réagi de manière professionnelle, mais… » Il écarte les mains, comme si elle était censée comprendre ce qu’il veut dire.

Et ce qui est terrible, c’est qu’elle comprend en effet. Wash – de son nom complet Washbourne – fait partie des thésards. Il a été plusieurs années directeur financier d’une boîte de tech et souffre d’une tendance malsaine à se croire beaucoup plus doué qu’il ne l’est. Il y a quelques mois, lors du passage en revue d’une analyse, Padmini lui a signalé qu’il s’était trompé puis s’est obstinée à parler d’erreur alors qu’il protestait. Elle a pris grand soin de se montrer respectueuse (bien qu’ils soient stagiaires de même échelon), y compris quand il a soutenu qu’il avait raison. Mais, à la réunion suivante, elle a demandé du temps pour s’exprimer puis a guidé pas à pas l’équipe à travers les détails de son propre raisonnement, tout en explicitant la banale erreur de Wash. Joe a acquiescé, l’équipe a acquiescé, Wash est allé jusqu’à présenter ses excuses à Padmini avant d’écarter la question d’une plaisanterie, mais voilà que… Elle plisse les yeux, une fois de plus. « Une minute. Wash a déposé une plainte quelconque ? Parce que l’évaluation que j’ai faite à ce moment-là n’avait rien à voir avec mon intégration. D’ailleurs… d’ailleurs, en admettant que… ce n’est… » Elle secoue la tête. Les mots lui manquent, parce qu’elle n’arrive pas à en croire ses oreilles. Ce n’est pas possible, ce serait vraiment la raison la plus idiote du monde de ne pas embaucher quelqu’un. D’autant qu’ils ont besoin d’elle. « Qu’est-ce que j’étais censée faire ? Le laisser introduire son erreur dans le rapport final ?

— Bien sûr que non. Et non, il n’a pas déposé de plainte. Je te l’aurais dit. Padmini… » Joe se penche en avant en soupirant. « Tu es très émotive sur ce coup. Franchement, je ne pensais pas que tu pouvais prendre la mouche de cette manière.

— Tu es en train de me dire que je vais être obligée de quitter le pays où j’ai passé la moitié de ma vie parce que je ne suis pas assez polie pour laisser passer l’incompétence, et je ne devrais pas être émotive ? »

Joe serre les dents. « Ça aussi, ça fait partie du problème. Tu n’es là que pour le visa. » Elle laisse échapper une exclamation étouffée, quoique audible. Il insiste : « Tu te fiches de notre mission d’organisation. Tu ne t’intéresses ni aux autres services ni aux autres équipes. Personne ne te connaît, en dehors des analystes de données… »

Alors là, non. Padmini se lève en s’appuyant des deux mains au bord de la table en acajou. Si cette chose ne pesait pas une tonne, elle la renverserait. « Je ne connais personne dans les autres services parce que je bosse en moyenne soixante-quatre heures par semaine, riposte-t-elle. Je ne suis pas censée en faire plus de vingt-quatre, tu te rappelles ? Vu que je suis aussi étudiante à plein temps. Je n’ai pas signalé les heures sup à ma directrice de stage. Ça pourrait me coûter mon visa d’étudiante. Mais je les ai faites. À mon avis, ça prouve que je vaux un investissement à long terme. Je consacre une moitié de mon temps à mon travail, l’autre à relire les rapports de mes collègues et à les corriger pour être sûre que l’équipe fasse bonne figure. Le soir, je rentre chez moi épuisée, mais je m’occupe quand même de mes études, la nuit ; c’est tout juste si je vois ma famille, alors qu’on vit ensemble… » Quoique tremblante de rage, elle conserve assez de présence d’esprit pour se maîtriser en entendant sa voix résonner contre les murs. « Mais je ne me plains pas. Je ne me plains pas quand Ed fait ses petites remarques sur mon déjeuner, qui a une odeur différente de son vindaloo Trader Joe ou… ou quand Judy me caresse les cheveux comme à une putain de poupée ou quand Rajesh persiste à éviter de me regarder en face sous prétexte que je suis une Dalit ! Et tu me dis que je me fiche de la mission ? » Joe ouvre la bouche, mais elle l’empêche de reprendre la parole, trop furieuse maintenant pour penser à se montrer prudente. « La mission de cette organisation, c’est faire du fric, et j’y participe en gagnant quarante-trois pour cent de moins que Wash, qui n’est même pas foutu de vérifier ses putains d’opérations !

— Padmini… »

Non, elle en a marre, marre, marre. Le cœur au bord des lèvres, la vue brouillée par des larmes de colère, elle secoue la tête et rassemble ses affaires à toute allure. Joe, qui a renoncé, la regarde dans un silence embarrassé sortir émotivement de la salle de conférence. Quand elle passe en coup de vent devant le box de Wash, il est là, bien sûr, tourné vers le couloir, il l’attend, il sourit en voyant sa tête. Padmini se déteste d’être incapable de retenir plus longtemps ses larmes, mais elle arrive au moins à les réduire à un mince filet silencieux en fonçant vers son propre box.

Elle est déjà en route pour la sortie quand la sécurité se présente, prête à l’escorter. Une pratique standard dans la tech et la finance. Elle s’y attendait, vu que son départ est définitif, mais se sent quand même l’âme d’une accusée entre les deux armoires à glace qui l’accompagnent, chargée de la boîte où elle a rangé l’ensemble de ses affaires professionnelles : un minuscule aloès, quelques manuels de référence et le globe à neige BIENVENUE À NEW YORK que ses collègues lui ont offert lors de la dernière fête de Noël de l’entreprise. Elle termine un stage qu’on peut toujours considérer comme fructueux, d’après la plupart des critères, mais elle se sent frappée de disgrâce. Sans doute parce qu’elle pourrait aussi bien l’être.

La voilà dehors. Les gardes referment les portes dans son dos. Elle reste un moment plantée sur le trottoir, à essayer de reprendre son équilibre émotionnel. Impossible. Ses émotions sont chaotiques, ses sentiments et ses pensées aussi. Une facette de son être prend note, cliniquement, cyniquement, qu’elle va devoir présenter ses excuses à Joe au plus vite dans l’espoir de gratter ne serait-ce que de bonnes références et un bon rapport de stage. Même si, en réalité, elle aimerait juste lui demander : Comment as-tu pu ? Elle ne doute d’ailleurs pas d’être en droit de le faire. Il s’agit bel et bien d’une trahison. Elle était le meilleur élément de cette putain d’équipe. Une proposition de travail après son diplôme lui aurait donné la possibilité de se détendre un peu, pour la première fois depuis son arrivée aux États-Unis. De se tromper de temps en temps. De prendre un week-end entier de repos, pourquoi pas ?

Maintenant, ses études terminées, elle va devoir trouver un autre emploi avant l’expiration de son visa d’étudiante. Ça ne va pas être trop difficile, vu ses compétences, mais il lui faut un employeur disposé à la soutenir dans l’étape suivante du processus : l’obtention du visa H-1B, réservé aux travailleurs « qualifiés ou spécialisés ». Les juristes idoines et les diverses taxes afférentes coûtent facilement dix mille dollars aux entreprises, une mise qu’elles font sur un coup de dés, car le gouvernement n’accorde chaque année qu’un nombre prédéterminé de H-1B. Compte tenu du prix et de l’échec probable de la procédure, peu de sociétés tentent le coup avec des employés des échelons inférieurs, à moins qu’ils ne fassent partie de leurs anciens stagiaires. Padmini aura le droit de passer deux ans de plus aux États-Unis, elle gagnera un peu d’argent, c’est déjà ça, mais elle sera ensuite obligée de rentrer à Chennai, une cité qu’elle a quittée depuis plus de dix ans. À partir de là, ses chances de revenir légalement travailler aux États-Unis ou de pouvoir demander la naturalisation passeront de minces à infinitésimales.

Du moins arrive-t-elle à la station de métro avant de fondre en larmes.

New York n’a rien de franchement ésotérique si on considère les réactions de ses habitants à une femme en pleurs dans les transports publics, même si la palette des réactions en question varie suivant l’arrondissement. À Manhattan, personne ne fait de commentaire. En ce début d’après-midi, la rame est quasi déserte, si on oublie les touristes qui se contentent de fixer Padmini avec des yeux ronds. À l’approche du pont, cependant, les passagers de Manhattan descendent ; ceux à destination du Queens montent. Aux alentours de Queens Plaza, une vieille Blanche, peut-être une Juive, se penche vers Padmini : « Ça va, ma puce ? » À cet instant précis, une autre vieille, une Desi, celle-là, lui demande dans un hindi au doux accent de Mumbai : « Pourquoi pleures-tu, petite sœur ? » Pendant qu’un Latino du même âge qu’elle lui lance en se tapotant les poches : « Hé, tu veux des mouchoirs en papier ? J’en ai. »

Une sorte d’étreinte de groupe inquiète, l’arrondissement de Padmini la prenant gentiment dans ses bras et chassant d’une claque la froideur de Wall Street. Elle n’en sanglote que de plus belle. Incapable de se retenir. « Ça va, lâche-t-elle enfin en prenant un mouchoir dans le paquet que le jeune homme lui agite sous le nez. Désolée. C’est juste… tellement dur, parfois. Cette fichue cité. »

Hochements de tête alentour. « Elle peut bien aller se faire foutre, dit la première vieille dame. Il faut être comme ça pour vivre ici, ma puce. L’envoyer direct se faire foutre. » Nouveaux hochements de tête à cette absurdité, ainsi que quelques « Ouais » enthousiastes des gens qui s’intéressent à la scène. De quoi faire rire Padmini, ce qui lui est d’une grande aide, bien qu’aucun de ses problèmes ne s’en trouve résolu. Enfin… peut-être que si, un de ses problèmes. À un moment où le monde lui donnait l’impression d’être nulle et solitaire, ce petit rapport humain lui a apporté exactement ce qu’il lui fallait.

Mais, soudain, sans savoir d’où vient le coup, elle se retrouve projetée dans une réalité différente.

Une réalité connue, c’est déjà ça. Les lumières du métro, d’un ignoble blanc verdâtre, virent à une nuance jaune-rouge quasi crépusculaire. Les gens qui entouraient Padmini, le jeune Latino anxieux, la Juive grossière et compagnie, ont disparu, bien qu’un paquet de mouchoirs en papier soit toujours là, sur le banc d’en face, où le type l’avait laissé. Padmini en personne n’est plus là, pas sous une forme visible, en tout cas – mais elle a l’habitude du curieux recentrage qui affecte sa conscience chaque fois qu’un déplacement l’amène en ces lieux. Un déplacement métaphysique, paradigmatique, un basculement de fond entre la perspective d’un petit être humain de chair et de sang et celle d’une chose plus vaste, plus étrange, à l’esprit multiple. S’ils sont devenus des cités, les autres et elle, c’est en partie parce qu’ils sont capables de ce bond identitaire ; la soudaine capacité à voir et à penser en dieux ne les rend pas fous.

Peu importe. Pourquoi la cité l’a-t-elle brusquement emmenée là ?

Padmini se visualise s’approchant d’une fenêtre pour regarder à l’extérieur de la voiture. Heureusement, sa conscience désincarnée coopère. La vitre ne la sépare pas des immeubles ornés de graffiti du Queens, mais d’un spectacle à la fois familier et déstabilisant : l’arbre métaversel. Il existe à une échelle si immense qu’il englobe tous les mondes, car il se trouve partout et nulle part à la fois, preuve visible du dynamisme du multivers dans son ensemble, éventail fractal des possibilités en expansion, bouquets de chou-fleur se multipliant. Au loin, très loin, plus loin que ne devraient porter les yeux humains – il est alors pratique de ne plus être humaine –, la jeune femme distingue sous la ramure un tronc d’une longueur inouïe. Les univers qui le composent se sont mis à exister des éternités incalculables avant le sien. De toute évidence, leur croissance a été moins variée et moins chaotique que celle qui domine dans la ramure. Normal : à l’époque où la vie se limitait aux amibes, il n’y avait sans doute guère de pensée pour influencer le multivers.

Toutefois, les racines du tronc – en admettant bien sûr que des multitudes d’univers engagés dans une reproduction perpétuelle aient des racines – sont invisibles à Padmini. Elles lui sont invisibles parce que la portion de tronc qui lui est visible s’évanouit dans une lumière si blanche, si éclatante, qu’il est impossible de distinguer quoi que ce soit au-delà. Nous ne sommes pas censés y aller – son instinct lui souffle cette brusque certitude. Mais c’est absurde, voyons. Une feuille meurt quand elle tombe de la ramure sur l’humus qui nourrit les racines. On ne peut le reprocher ni à la feuille ni à l’humus ; elle a juste été conçue pour jouer un rôle spécifique dans le cycle de vie de l’arbre, et elle a des besoins que la terre ne comblera jamais. Et puis cette lumière est trop éclatante. Le soleil est une chose ; ça, c’en est une autre : l’équivalent d’une supernova, aveuglante par degrés. Quoique dépourvue d’yeux, Padmini est obligée de regarder ailleurs, parce que ça fait mal.

Que veux-tu me montrer ? demande-t-elle à son arrondissement.

Il lui répond dans la langue qu’elle comprend le mieux – elle en parle trois autres. Pas par des mots, mais par des chiffres, des symboles et des équations qui s’écrivent tout seuls en l’air autour d’elle, sous forme de grandes projections noires. Des trucs sur l’état quantique qu’elle reconnaît immédiatement. Entre autres :
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Une des équations de Schrödinger. Celle qui correspond à l’effondrement d’une fonction d’onde, non ? Padmini la contemple toujours quand des variables y apparaissent et se mettent à évoluer cycliquement à une vitesse croissante. Les chiffres baissent, pendant que les roues de la rame hurlent et que les voitures se balancent de plus en plus vite. Les cours de physique étaient facultatifs dans le cursus de Padmini, elle ne se rappelle pas tout, mais, à son avis, ça a peut-être quelque chose à voir avec les états propres… la mesure de la quantité d’énergie quantique d’un système, en gros. Quant à savoir ce que ça veut dire en l’occurrence… Nom de Dieu ! Elle aurait au moins dû prendre la physique en option, mais elle s’inquiétait pour sa moyenne générale et…

Quelle qu’en soit la raison, tandis qu’elle flotte, incorporelle, parmi les dizaines de milliards d’univers en expansion bouillonnante, il lui semble qu’on la surveille. Elle « regarde » autour d’elle. Personne. Qu’est-ce que… ?

atténuateurs de perception inadéquats, conscience imminente, abandon abandon abandon

La réalité claque. Padmini a de nouveau forme humaine dans sa rame de la ligne R, une main crispée sur un petit paquet de mouchoirs en papier qui ne lui appartient pas. Elle s’appuie à la vieille Mumbaikar qui a remonté les rangées de sièges pour venir lui passer un bras autour des épaules. Nom de Dieu.

Bon. « Merci », marmonne-t-elle en s’efforçant de sourire. Elle ne voudrait pas avoir l’air trop désorientée, même si elle reprend tout juste ses esprits. « Merci beaucoup. Désolée. Vous êtes tellement gentils. Je vous aime. Tous. Ça va aller. »

Pur mensonge. Elle n’a aucune idée de ce qu’elle vient de voir/sentir/entendre/devenir dans cet endroit autre, mais quand quelque chose ne va pas, elle s’en rend parfaitement compte.

Le métro est cependant arrivé à Jackson Heights. Elle en descend et reste un instant plantée sur le quai tandis que sa prémonition – il y a un vrai problème – croît en force.

Y a-t-il quelque chose qui cloche dans la station ? Les voies y sont aériennes, ainsi que dans l’essentiel de l’arrondissement. Ça ne sent pas exactement mauvais, il n’y a rien qui pue (c’est rare), mais Padmini trouve l’odeur assez inhabituelle pour s’interroger. Les sons aussi sont bizarres – plats, étouffés, rapetissés. Son carton, ramolli par l’humidité, s’affaisse peu à peu dans ses mains. Le bout de ses doigts s’est engourdi. Parce qu’elle tient sa boîte depuis trop longtemps ou…

… ou parce que le Queens n’est plus vivant ?

Bordel de merde. Padmini n’est New York que depuis trois mois, mais ça lui a suffi pour s’habituer à percevoir la cité par l’intermédiaire de sens qui font défaut aux êtres humains ordinaires, unidimensionnels. Des sens qui ont maintenant disparu. Mais comment se peut-il que le Queens ne soit plus vivant ? Elle est vivante, elle. Aucune catastrophe de masse n’a frappé, il n’est pas apparu de cratère entre Brooklyn et Long Island… N’empêche. Pour la première fois depuis le réveil de la cité, le Queens est juste un endroit. On ne peut pas dire qu’il soit mort, mais il n’a rien de particulier. Padmini non plus.

Elle sort machinalement de la station, hébétée, guidée par l’habitude sur le chemin du retour. Le même, toujours. C’est curieux de le voir à la lumière du jour – elle rentrait rarement du travail avant la nuit. C’est encore plus curieux, et même nettement, de sentir ses pieds se poser banalement sur le béton, sans y expédier de discrètes vibrations ni recevoir en échange émotions et énergie. Elle respire et la cité ne respire pas avec elle. Avant de devenir le Queens, elle s’essoufflait dès le premier escalier du métro : le stage et l’obligation de conserver une moyenne générale de 3,9 sur 5 ne lui laissaient guère le temps d’entretenir sa forme. Il suffisait d’une station comme Times Square, où on ne peut prendre la 7 qu’après un vrai marathon, pour qu’elle se retrouve en nage, hors d’haleine ; il faut dire que la MTA4 a même décoré d’un poème consacré à une telle fatigue la plus longue portion du trajet. Mais elle vient de passer trois mois à respirer tranquille tout du long sans que son rythme cardiaque accélère. Et elle ne s’en était pas rendu compte. Jusqu’ici. Comment…

« Salope de chinetoque », marmonne quelqu’un dans son dos.

Elle tressaille et le regrette aussitôt. Elle s’est fait harceler dans la rue à Chennai, puis à New York, pratiquement dès la puberté. L’expérience lui a appris que, dans ces cas-là, il ne faut montrer aucun signe de malaise ou de peur. D’ailleurs, si ça se trouve, le type ne parle pas d’elle. Elle n’est pas chinoise – ou quoi que puisse recouvrir le terme « chinetoque ». En fait, il a peut-être dit « sinoque » pour insinuer qu’elle est folle. Peu importe. Il s’est aperçu qu’elle tressaillait.

« Ouais, toi. » Non seulement il a élevé la voix, mais en plus, il se lève pour la suivre – elle l’entend. Les passants qu’elle croise regardent maintenant derrière elle, les sourcils froncés. Elle presse légèrement le pas, bien qu’il s’agisse aussi d’une réaction. Le type en fait autant. « C’est à toi que je parle, Plat de Riz. Sale petite merde de couleur. Clandestine. Ça vient chez nous, ça fout des virus partout et ça nous pique notre boulot. »

Lui dire ça le jour où elle a perdu sa chance d’être embauchée parce qu’un Blanc moins compétent qu’elle l’a prise en grippe ! Le type aurait aussi bien pu la gifler. Déjà, elle se retourne ; déjà, elle est furieuse ; déjà, sa bouche forme « Va te faire foutre », avant que son moi plus raisonnable puisse intervenir.

Son harceleur est un habitué des alentours de la station : un Noir à la quarantaine bien sonnée, en pantalon de pyjama, sweat à capuche des Mets5 et tongs. Sans doute pas SDF, car toujours propre, manifestement reposé, les dreadlocks impeccables. D’ailleurs, elle l’a parfois vu entrer dans un grand immeuble d’habitation, près du Kebab King. Il fait partie des incontournables du quartier, bien que, en général, il reste juste assis, adossé à un mur, à parler tout seul dans sa barbe et à demander la pièce de temps en temps. Elle lui a probablement donné quelques dollars au fil des ans. Aujourd’hui, pourtant, le voilà debout et plus concentré que jamais, si Padmini en croit ses souvenirs. Il s’arrête néanmoins, déconcerté, quand elle s’en prend à lui.

« Va te faire foutre, répète-t-elle, et dis merci quand je te montre mon gros cul brun. Personne ne t’a pris ton travail ! Ou si quelqu’un te l’a pris, c’est peut-être parce que tu passes ton temps à emmerder le monde. Soigne-toi, Ducon, et fous-moi la paix ! »

Quelqu’un se met à rire, tout près. Quelqu’un d’autre applaudit. Le type, lui, a l’air sincèrement malheureux. La colère de Padmini en a les reins brisés. Ce pauvre crétin est sans doute schizophrène ou quelque chose dans ce goût-là. Ça ne veut pas dire que ses insultes sont innocentes ou qu’il ne peut pas s’empêcher de se conduire comme ça – il a manifestement choisi de nourrir ses hallucinations aux stéréotypes et à Fox News –, mais là, elle ne se contente pas de lui rabattre le caquet, elle se venge de sa journée sur lui. Quand il se réfugie dans le silence, elle lui tourne le dos et repart en laissant échapper un petit grognement de frustration. Elle se fout de toute cette merde. Elle se fout de cette cité et de ce qui peut bien lui arriver. Tout ce qu’elle veut, c’est rentrer chez elle.

Mais au moment où elle sort de l’ombre du métro aérien, un coup de tonnerre retentit dans le ciel.

Elle pivote, surprise. Quelque chose de long et d’onduleux descend entre les nuages épars. À première vue, on dirait une ligne électrique décrochée par accident d’un immeuble ou d’un poteau… sauf qu’il n’y a ni immeuble ni poteau à proximité. Dans un second temps, Padmini s’aperçoit que le câble bouge de sa propre volonté, puisqu’il s’approche d’elle à contre-vent. Et… et merde. Il est blanc.

Une peur encore plus forte la glace alors. Le Queens n’est plus vivant. Ce qui signifie qu’elle n’est plus quant à elle qu’une femme ordinaire, sans aucun pouvoir extradimensionnel…

… donc qu’elle ne peut absolument rien faire pendant que le long filin blanc – une ligne électrique un peu spéciale, en effet, quoique la ConEd ne soit pour rien dans son installation – contourne avec une agilité quasijoueuse les rails aériens, s’enroule autour d’un réverbère… puis des jambes du type qui vient de l’insulter. Il la regarde toujours, elle, pas la chose ; ne la sent-il donc pas ? Le câble lui monte jusqu’au crâne, et là, il se transforme brusquement, déployant son extrémité en une sorte de fleur, un cercle de pétales aussi malléables que de la pâte à modeler. Le filin en son cœur n’est d’ailleurs pas constitué de brins de métal tressés, mais de quelque chose de plus mince et de plus familier : une vrille blanche. Elle se tortille follement, mais s’immobilise au bout de quelques secondes, pointée droit vers la nuque du type d’une manière troublante.

Padmini ouvre la bouche, la main tendue…

… et reste plantée là, aussi impuissante qu’horrifiée, quand l’affreuse corde-fleur frappe avec la rapidité d’un serpent. Le Noir sursaute légèrement, ses yeux s’écarquillent pendant que la monstruosité s’enfonce dans son crâne… puis il se fige. Ni mort ni inconscient. Il cligne des paupières. Une fois. Deux. Les sourcils froncés, la tête inclinée de côté, comme s’il écoutait quelqu’un. Les « pétales » de la chose se referment sur sa nuque et les arêtes de son menton. Ils bougent un peu avant de s’immobiliser, tels des doigts assurant leur prise.

Les traits de leur victime s’animent, se déforment.

Personne n’a l’air de s’en apercevoir, à part Padmini. On est à Jackson Heights ; il y a au moins une centaine de gens autour qui ne font que passer, examinent les fruits d’un vendeur ambulant ou scrutent leur portable. Pas un ne réagit quand, lentement, pour commencer, l’œil gauche du harceleur glisse vers le bas pendant que le droit grossit. Son teint se décolore peu à peu, uniformément – pas par plaques, rien à voir avec la pelade. Le type ne vire pas non plus au blond fané des Noirs albinos, mais à un blanc brutal, inhumain. Ses pommettes s’élargissent, s’aiguisent, jusqu’à montrer sous la peau des arêtes d’une finesse inouïe. Il gagne aussi en volume, puisqu’il fait maintenant soixante centimètres de plus que Padmini et s’étoffe rapidement. Elle bat des paupières ; il a quatre bras. Elle fait sans le vouloir un pas en arrière ; il a six jambes. Battement des paupières, encore, encore – elle n’en croit pas ses yeux. Il a huit jambes, il en a douze. Le voilà bancal, parce qu’il en a plus du côté gauche. Il ouvre une bouche de crapaud, qui lui prend toute la largeur du visage, pleine de petites dents carrées nettement trop nombreuses, et personne ne voit ça. Il y a quand même des gens qui tressaillent quand il hurle soudain, d’une voix résonnante de corne de brume : « ÉTRANGÈRE ! ESPÈCE DE SALE ÉTRANGÈRE ! » Ses cris leur parviennent, ou leur écho, peut-être, ou encore les ondes de méchanceté qui portent ses mots, mais ils ne voient pas les multiples mains aux griffes aiguisées qu’il tend en s’approchant de Padmini d’un pas heurté de mille-pattes. « SALOPE DE CHINETOQUE ÉTRANGÈRE !

— Oui, non, je veux dire non, merde », balbutie-t-elle en tournant les talons pour s’enfuir.

Ce n’est pas dans sa nature, le Queens ne renonce jamais… mais on lui a tiré le Queens de sous les pieds, et donc l’instinct de survie atavique prend le dessus. Elle a fait, quoi ? trois pas, quand un choc sourd résonne juste derrière elle, comme si quelque chose de gros et lourd venait de buter contre un obstacle – comme si le type venait de couvrir d’un bond la distance qui les séparait. Elle prend un coup sur l’arrière du crâne, sans dommage, probablement parce qu’elle courait déjà, mais la seule force de l’impact suffit à la projeter trois bons mètres en avant. Elle atterrit sur sa boîte en laissant échapper un grognement. Le carton se chiffonne sous son poids, un livre et le pot en céramique de son petit aloès s’enfoncent respectivement dans ses côtes et ses seins, mais elle réussit à amortir en partie sa chute avec une main et un genou. La douleur a beau être abominable, ça ne lui fait ni chaud ni froid comparé au grondement d’une course asymétrique de plus en plus proche et à la terreur qu’il lui inspire.

« Hé ! » crie quelqu’un, tout près.

Padmini relève la tête en sursautant. L’homme-mille-pattes s’est arrêté, trois pieds en l’air, les yeux fixés sur une toute petite bonne femme qui vient de s’interposer entre eux. Elle est plus vieille que lui, disons la soixantaine bien sonnée, porte le hijab… et ne tiendrait-elle pas à la main un authentique exemplaire du Daily News bien enroulé ? Padmini n’a vu personne lire un journal papier depuis des années. La manchette qu’elle distingue dit « TE G N PAS PANFILO, EMBARQUE », le G et le N entourés de cercles de couleurs vives comme sur les pancartes des lignes de métro. Tiens, c’est vrai, un nouveau concurrent vient d’annoncer qu’il se lançait dans la grande course à la mairie. Les employés en parlaient en salle de repos, au travail, ils disaient que c’était un sale type et… Padmini s’est laissé distraire. La vieille dame n’en a pas terminé.

« Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? » Sa main se crispe sur le Daily News, dont elle se sert – Padmini pousse un cri étouffé – pour frapper le monstre. Un coup plutôt mal donné. La jeune femme n’a plus tenu un journal en main depuis un bon moment, mais elle se rappelle qu’il faut le rouler le plus serré possible pour en faire un bâton efficace. Les pages du quotidien se dispersent, car l’assaillante y a vraiment mis tout son cœur. « Quel culot ! Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ?

— SALOPERIE D’ÉTRANGÈ…, reprend la chose.

— C’est toi, la saloperie, intervient un autre Noir à dreadlocks, à peu près du même âge que la petite dame au hijab, mais plus costaud, en uniforme UPS. Tu frappes une jeune fille deux fois plus petite que toi ! Espèce de bomboclaat6 ! Laisse-la tranquille et va laver tes pieds qui pèlent ! »

D’autres gens se mettent brusquement à crier autour d’eux, reprenant les insultes de l’homme et le Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? de la femme. Des voix, des volontés, une énergie coléreuse dont les vibrations colorent l’atmosphère…

Une minute. Colorer l’atmosphère ?

Padmini se redresse au moment précis où les vibrations environnantes gagnent assez en force pour donner naissance à de nouvelles vagues d’énergie. Lorsqu’elle se remet sur ses pieds, chancelante, ces vagues lui deviennent visibles, renvoyées par toutes les surfaces alentour, de plus en plus puissantes car elles se nourrissent les unes les autres. Elles se réverbèrent contre le trottoir. Le mur de la boulangerie voisine. L’homme-mille-pattes, qui tressaille à leur contact et considère sa victime avec des yeux ronds – placés l’un au-dessus de l’autre –, l’air décontenancé et malheureux, une fois de plus. L’énergie continue à croître, circulation cyclique de plus en plus rapide, chaque vague renforçant visiblement les autres jusqu’à ce que…

On dirait le démarrage d’un moteur, s’émerveille Padmini, qui n’a jamais démarré un moteur de sa vie et ne saurait absolument pas comment s’y prendre. La métaphore n’en fonctionne pas moins puisque, une seconde plus tard, le trottoir se met à ronronner, le ciel s’illumine brusquement. Elle inspire tandis que le pouvoir de la cité envahit de nouveau ses membres, son âme et son esprit. La voilà redevenue New York. Plus précisément, l’arrondissement de la classe laborieuse assiégée, des masses entassées fatiguées des saloperies du monde entier. Elles l’ont repêchée. Le Queens l’a repêchée.

Elle sourit. Cette fois, c’est tout juste si elle sent ses meurtrissures et égratignures en se préparant à affronter l’ennemi. L’homme-mille-pattes fait un pas en arrière quand elle en fait un en avant – mais, apparemment, il n’est pas facile de reculer sur une vingtaine de pieds, puisqu’il trébuche. Elle s’en fiche. Elle sait ce qu’il vaut, maintenant ; elle sait ce que vaut n’importe quoi, n’importe quand.

La boîte éventrée a libéré la boule à neige, qui a roulé à ses pieds. La magie de la cité fonctionne comme ça. Padmini tend la main ; la boule à neige y bondit. La « neige » a beau tournoyer follement, les « flocons » ne l’empêchent pas de distinguer le slogan BIENVENUE À NEW YORK ! de la pancarte brandie par un minuscule King Kong, sous les applaudissements et les acclamations d’une petite statue de la Liberté. L’absurdité de la scène amuse Padmini. La neige n’en tournoie que de plus belle, pendant que le globe refroidit à lui geler la paume. Bienvenue à New York, hein ?

« Ravie d’être de retour. »

Sur ces mots, elle fait pivoter sa main et écrase la fragile sphère dans la figure déformée de son agresseur.

Le bibelot se brise instantanément, éclaboussant le type d’eau glacée… qui fait horriblement grésiller sa peau, comme de la viande sur un gril. Un cri retentit. Malgré la bouche fermée du monstre, un hurlement suraigu, déchirant, étranger à l’humain, assaille les tympans de Padmini. Suit un bruit sec, quasi électrique, quand la ligne transportant l’énergie de la dimension X se détache de la tête de sa proie. Une seconde plus tard, le Noir est redevenu lui-même, papillotant des paupières pour chasser eau et fausse neige des deux yeux parfaitement humains de son visage parfaitement humain dominant un corps à deux bras et deux jambes, pas davantage.

« Me touche pas, salope », murmure-t-il en s’essuyant le visage d’un air dégoûté.

Apparemment, il nage de nouveau en pleine confusion, comme s’il se demandait tout d’un coup pourquoi il a de la boule à neige plein la figure.

Une seconde plus tard, cependant, il s’envole. Un grand chauve blanc, peut-être italien, est sorti de la boulangerie et vient de lui coller une bourrade sur l’épaule.

« Fallait pas la frapper à la tête ! » s’écrie le nouveau venu.

La petite foule à présent rassemblée sur les lieux témoigne bruyamment son approbation. L’ex-homme-mille-pattes se tortille faiblement par terre, gémissant, pendant que le héros de la boulangerie tourne sur lui-même, les bras en V, un grand sourire aux lèvres, baigné de l’adulation des spectateurs.

Le pourfendeur de bomboclaat secoue la tête puis considère Padmini.

« Ça va aller ?

— Oui, oui. Et vous ?

— Mi deh yah7. Personne ne m’a foutu une boule à neige dans la figure, hein. »

Devant son sourire, Padmini ne peut se retenir de rire, elle aussi. De manière un rien hystérique, mais elle en avait grand besoin.

« Empêchez-les de lui faire du mal, demande-t-elle au héros, quoiqu’il n’ait aucune raison d’intervenir plus qu’il ne l’a déjà fait. C’est un connard, mais vous connaissez les flics. »

Ce n’est pas parce qu’on est un connard qu’on mérite de mourir.

« Ma reine, répond le Jamaïcain, amusé. Trop bonne. Bon, OK, compris. »

Personne ne fait donc de mal à l’ex-homme-mille-pattes. Un inconnu aide Padmini à ramasser le contenu dispersé de sa boîte, puis elle regarde autour d’elle, à la recherche de la vieille musulmane. La foule la sépare de la petite dame au hijab, qui fourre son journal froissé dans son sac à provisions avant de s’éloigner. Padmini lui crie « Merci », mais sans doute sa sauveuse ne l’entend-elle pas.

Des sirènes de police gémissent au loin. Ça n’a probablement rien à voir avec la petite bagarre qui vient de s’achever, vu que le bomboclaat a frappé Padmini il y a à peine cinq minutes et que le code postal du quartier n’incite pas le NYPD à se presser. N’empêche : il est temps d’y aller. Il faut qu’elle raconte ce qui s’est passé aux autres. La vrille venue du ciel. Les fluctuations du pouvoir de la cité. La bizarrerie quantique. Rien de tout ça n’était plus censé être possible. Une réunion s’impose.

Mais Padmini va commencer par rentrer chez elle. Elle a besoin de sa famille. Et, bien que ses meurtrissures et éraflures aient déjà disparu, elle décide qu’elle a aussi besoin d’un long bain parfumé aux sels d’Epsom, d’un oreiller dans lequel pleurer et, pourquoi pas, d’un petit brigadeiro, puisqu’elle adore ça depuis qu’elle a fait la connaissance de São Paulo. Il y a une boulangerie brésilienne sur le chemin.

Ainsi la reine du Queens reprend-elle son trône… et se rend-elle compte, un peu tard, qu’on lui a volé son aloès. Putain de cité. Elle l’adore.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Identité

		Copyright



		Biographie de l’auteur



		De la même autrice aux Éditions J’ai lu







		Sommaire



		Prologue



		1 - Vivre juste assez dans la cité



		2 - C'est une sacrée ville



		3 - On risque de s'y tromper quand on n'est pas de la ville



		Interruption : - Tokyo



		4 - Le blues des vagabonds



		5 - Tout ce qui m'entoure est soumis aux tentacules



		Interruption : - Istanbul



		6 - Que vos compatriotes zooment les nôtres



		7 - Manny Manhattan et le jour abominable horrible terrible rien à sauver



		Interruption : - Ailleurs



		8 - Le sixième arrondissement



		9 - Attention à la fermeture des esprits



		Interruption : - Londres



		10 - Tu n'y arrives pas ici, tu n'y arrives nulle part



		11 - Doink doink boum



		12 - L'union bagel-baguette



		13 - La pizza du désespoir existentiel



		14 - Brooklyn refait la carrosserie



		15 - Les cités numérotent leurs abattis



		16 - Nous sommes New York ?



		17 - Ces rues feront de toi quelqu'un de neuf



		Épilogue



		Remerciements





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		9



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		473



		474



		475



		476



Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Sommaire





OEBPS/images/AI_carte.jpg
o
TAXIS Ay 2) 8167459 |
DES MaRIAgEs g

LAGOS

PARIS
LE CAIRE
HONG Kona





OEBPS/images/eqn.jpg
752 d LI’(x)

x*'W(x)= EVY
o 2 o F) (x)






OEBPS/images/pagetitre.jpg
N.K. JEMISIN

MEGAPOLES 2

Némésis de la cité
ROMAN

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Michelle Charrier





OEBPS/cover/cover.jpg





