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1.

La belle vie





Elle était pourtant belle, ma vie ! Personne n’aurait imaginé que cela tourne au cauchemar. Personne, et surtout pas moi.

C’était Délice de Kitépat au thon le matin, croquettes aux légumes dans la soirée… Un bout de gigot par-ci, un joli morceau de jambon par-là, et toujours mon bol de lait, du lait entier de Normandie, s’il vous plaît.

Oui, des chats, j’en avais connu des plus malheureux. Le tigré des voisins du troisième, tiens, qui dormait sur le balcon été comme hiver. Des rustres, ces gens-là, y en a qui traitent mieux leurs géraniums. Et la Pompon du dentiste ? Déposée à la SPA pour une flaque de pipi sur un affreux tapis même pas beau…

Ma maîtresse à moi, Lucille (un prénom ravissant, non ?), était formidable. Toujours un mot aimable avec sa voix qui chante :

— Tu es lààààà, mon minou ?

Chaque matin :

— Tu es lààààà, mon minou ?

Bien sûr que j’étais là. Où je serais allé ? Je ne pouvais pas sauter du huitième pour le plaisir de l’exercice, c’est rare les chats parachutistes. C’était bébête de me demander ça, mais c’était gentil, c’était agréable.

Elle était si attentionnée. Même pressée, jamais elle n’oubliait de brancher ma télévision. Jamais !

— Oh, là là, je suis en retard. Vite, vite… je te mets la deuxième chaîne, tu aimes bien France 2, hein, mon minou ?

Il y aura bientôt deux ans qu’ils m’ont acheté (très cher) dans un magasin chic des quais de Seine. Je n’étais déjà plus un chaton, disons un très jeune chat, mais j’étais adorable. Dès que je les ai vus arriver, j’ai su qu’avec eux, je pouvais tirer le gros lot… il faut dire qu’ils étaient venus sans la gamine. C’était un jeune couple charmant, elle surtout, dans un tailleur framboise. Je me répétais : « Pourvu qu’ils me choisissent, pourvu qu’ils me choisissent… » J’ai eu une frayeur quand le mari a pointé du doigt mon voisin de cage, un siamois prétentieux qui n’avait pas deux sous de conversation. Le mari s’est approché pour mieux l’observer, niak ! j’ai mordu la queue du siamois. Il s’est hérissé comme un porc-épic.

— La sale bête ! s’est écrié le mari. Il m’a craché dessus !

J’ai miaulé misérablement.

— Le pauvre, s’est exclamée Lucille en me faisant un joli sourire. Il est terrorisé par ce vilain siamois. C’est lui que je veux. Il a l’air si… si sensible…

Et voilà comment, au milieu de quinze chats, pas tous futés, mais tous de race, Lucille m’a préféré, moi, Jackson. Oui, Jackson, c’est mon vrai nom, bien qu’elle m’appelle aussi Minou. Jackson comme un chanteur bruyant qu’elle écoute souvent. J’aurais préféré Hubert ou Anatole, quelque chose de plus élégant, mais il n’y a pas beaucoup de chanteurs qui s’appellent comme ça.

Dès le matin, confortablement installé dans mon fauteuil vert, je regardais la télévision. Les petites émissions pratiques sur le jardinage, la météo, les chansons du moment, et surtout la rubrique culinaire, j’adorais… Il y avait un jeune qui n’avait pas son pareil pour vous faire saliver avec ses petits plats. Je savais bien que c’est filmé ! Je ne suis pas comme cette pauvre Pompon qui croyait que les présentateurs habitent dans le poste, quelle sotte, paix à son âme ! Mais moi, je m’en léchais quand même les babines.

Parfois, je regrettais de ne pas pouvoir zapper, mes pattes glissaient sur les boutons de la télécommande. Les humains ne pensent jamais à nous quand ils fabriquent leurs machines. Puis les feuilletons pleins d’histoires d’amour romantiques commençaient et la journée s’écoulait ainsi, « tranquillote » comme dit ma Lucille.

En fin d’après-midi, la famille revenait au compte-gouttes. La peste d’abord, la Pauline, avec la jeune fille, puis ma Lucille, et lui toujours tard. Son mari Jacques rentrait de plus en plus tard. Cela aurait dû me mettre la puce à l’oreille.

Il avait des problèmes de travail, il stressait ma Lucille :

— Le patron ne plaisante pas. Si je ne signe pas ce contrat avec les States, je suis mal…

Pour ceux qui n’y connaissent rien en affaires, les « States », c’est les États-Unis. Bref, les soirées étaient gâchées, Jacques se plaignait sans cesse, on n’entendait plus la télévision. Et ce qui devait arriver est arrivé. À cause de môssieur qui est nul en affaires, ma vie est devenue un enfer.

Il a attendu que Pauline soit couchée pour annoncer l’atroce nouvelle à Lucille :

— Je suis muté… une usine de province… Dans une semaine, on doit être à Grenneville-en-Beauce. Ils disent que dans peu de temps, il devrait y avoir un poste pour toi.

Hein ? Quoi ? Me faire ça à moi ? Grenneville-en-Beauce ? On n’allait quand même pas déménager ?

Je n’osais pas regarder Lucille.

— Ils nous ont déjà préparé une maison près de l’usine, a chuchoté Jacques. Il paraît qu’elle est jolie mais pas très moderne. Il n’y a pas de réseau, y a pas de télévision…

Mon poil s’est électrisé. Pas la télévision à Grenneville-en-Beauce ? Comment des endroits pareils pouvaient-ils encore exister ? J’aurais voulu crier : « Hé, ho ! C’est le troisième millénaire, Internet, l’ère du multimédia ! Réveillez-vous ! »

Et j’ai souri dans ma moustache. Ma maîtresse allait lui dire de partir sans nous, à môssieur le campagnard, de s’enterrer seul dans sa maison perdue au fond des bois.

J’ai dressé l’oreille, mais Lucille lui a dit en passant son bras autour de ses épaules :

— Ne t’inquiète pas. Nous avons si souvent parlé de changer de vie, c’est peut-être notre chance…

J’ai bondi, j’ai miaulé, je me suis frotté dans ses jambes, j’ai même sauté sur la table comme un vulgaire chat de gouttière, ma Lucille ne m’a pas compris.

— Descends de là, Jackson !

Puis elle a éclaté de son beau rire, pour lui, pour Jacques :

— Et tant mieux s’il n’y a pas la télévision. Et pas question qu’on l’installe, c’est l’occasion rêvée de nous désintoxiquer.

Nous désintoxiquer ! Ce soir-là, je n’ai pas touché à mes croquettes. L’estomac noué, un poids sur la poitrine, je ne me suis endormi qu’au petit matin. Le jour se faufilait déjà entre les lamelles des stores.





2.

Bruce, chat des rues





C’est le lendemain, pendant leur petit déjeuner, que j’ai failli changer d’avis sur la gamine, sur la Pauline.

Je la détestais pourtant depuis mes tout premiers jours dans cet appartement. Pendant des mois, elle m’avait tripoté, porté, secoué, affublé de déguisements ridicules. Elle me couchait dans un lit de poupée, elle me promenait en poussette à fleurs. Si mademoiselle jouait à l’infirmière, qui se retrouvait couvert de bandelettes comme une momie ? Bibi. Si la princesse cuisinait dans sa dînette, une cuillerée de farine, une louche de confiture, deux tours de poivre, qui lui servait de cobaye ? Bibi. Il avait fallu un bon coup de griffe pour que ce cirque s’arrête.

— J’irai paaaas… Jamais, je ne partirai jamais d’ici !

Je faisais une petite halte dans ma litière (en grains agglomérables, parfum citron) quand Pauline a poussé son cri.

— Hiiiiiiiiiiiiiiiiii !

Son bol de corn-flakes a valsé à travers la cuisine. Ma maîtresse avait pourtant essayé de lui apprendre la nouvelle en douceur. On la ménageait, elle.

Pauline a hurlé le nom de ses copines, les Chloé, Olivia, Margaux qu’elle ne verrait plus de toute sa viiiiie à cause d’eux. Je l’encourageais, je miaulais comme un forcené.

— À cause de vous, je vais changer d’école, je vais devenir nuuuulle !

Aucun de ses parents n’a osé lui faire remarquer que la différence ne serait pas frappante.

— À cause de vous, je ne verrai plus ma mamiiiiie !

— Miaouuuu, miaouuuuu…

— Jackson, la ferme, a tonné Jacques.

Lucille était effondrée, j’ai dû attendre un temps fou mon Kitépat.

— Ta mamie viendra nous voir et tu inviteras tes amies, ma chérie. On ne va pas si loin… a menti Jacques.

Cinq cents kilomètres ! Cet hypocrite l’avait précisé la veille. Et allez savoir s’il y avait des routes goudronnées jusqu’à Grenneville-en-Beauce ? C’était sans doute des chemins, des pistes. J’en connaissais les pièges, moi qui ne ratais jamais le Paris-Dakar.

La petite pleurait, ça nous a rapprochés. Elle m’a même caressé. Ils lui ont promis une nouvelle poupée Barbie, le cinéma avec les pop-corn. Rien n’y a fait.

Quand, vers huit heures, ils sont partis, Pauline reniflait toujours en traînant son cartable. Enfin, la porte a claqué et le silence a envahi l’appartement.

La journée s’annonçait longue, ma maîtresse avait oublié de m’allumer la télévision. On n’avait pas encore quitté Paris et c’était déjà fini, le bon vieux temps.

 

J’ai remué des idées noires pendant des heures.

La tête me tournait. Lucille, Grenneville, télévision, Kitépat, Lucille, Mamiiiie, Grenneville. Je me faisais du mal, je ne savais plus quoi faire, je paniquais. Moi qui n’avais jamais eu besoin de personne pour prendre une décision, je me suis dit soudain qu’il fallait que je demande leur avis à des camarades, à des chats d’expérience.

J’ai guetté le retour de Pauline et de la jeune fille. C’était long. C’était interminable. Mais dès qu’elles sont entrées, zioup, je me suis faufilé et je suis descendu au troisième. À travers la porte, cet imbécile de tigré m’a répondu :

— Je ne sais pas ce que je ferais à ta place, Jackson… Demande au teckel de la gardienne.

Et puis quoi encore ? Je commençais à comprendre que ses maîtres envoient le tigré dormir sur le balcon. Je n’allais pas demander son avis à un teckel qui n’écoutait que la radio ! Ce saucisson à pattes m’avait nargué, un jour où il accompagnait sa maîtresse chez nous pour un paquet.

— Moi, l’image, ça m’empêche de me concentrer… avait-il susurré en visant ma télévision.

Je regardais un documentaire très intéressant sur la charcuterie en Corrèze.

— Évidemment, pour voir ça, avait-il ajouté, on n’a pas besoin de faire chauffer ses neurones…

J’avais ricané :

— C’est vrai que toi, question andouille, tu n’as pas besoin d’informations !

Depuis, on s’évitait.

 

Au deuxième étage, la chatte rousse m’a chuchoté :

— Tu t’inquiètes pour rien, Jackson. Depuis quinze ans, mes maîtres disent qu’ils vont partir, on est toujours là…

— Ce ne sont pas des blagues, ai-je insisté. Les miens vont déménager.

— Alors tu dois les suivre, a tranché la chatte rousse. Les maîtres, c’est les maîtres.

Et on dit que les chats sont indépendants ! Je ne lui ai même pas répondu, je suis parti sans un mot.

Indépendants ?

Tout à coup, ça m’a fait sursauter. Mais oui… je devais trouver Bruce ! Le plus indépendant des indépendants, le voyou des voyous des chats du quartier. Bruce n’était le chat de personne, Bruce était un chat des rues. Pour ceux de notre immeuble, c’était un peu un mythe, une légende. On parlait tous de Bruce, mais très peu l’avaient vraiment rencontré. En tout cas, pas moi. Des bruits couraient qu’il avait son Q.G. dans le local poubelle.

Je suis descendu lentement. Très lentement. Je n’étais jamais allé si loin sans ma Lucille. L’odeur forte de la javel cachait mal celle des détritus. La porte à peine claquée, je me demandais déjà ce que je faisais là. C’était un endroit sombre où les colonnes des vide-ordures débouchaient comme autant de tentacules. J’hésitais entre rester bien en vue et me cacher quand ça s’est mis à vibrer. Ça grondait, ça résonnait. Au premier sac poubelle qui a jailli, mes griffes ont crissé sur le carrelage. Dans le collecteur, le sac a émis quelques gémissements de plastique. Je n’osais plus bouger. Je surveillais les colonnes. Je guettais le prochain sac, pour avoir moins peur.

— T’as reçu une invitation, gros père ?

Bruce était entré comme un fantôme. Exactement comme je l’imaginais, brutal et efflanqué. Et il m’a sauté dessus.

— Qu’est-ce que tu fous sur mon territoire ?

— Je… je m’appelle Minou, Minou Jackson…

— Et alors ?

Bruce, personne ne lui coupait les griffes pour épargner les fauteuils.

— J’ai besoin de votre aide, hum…, de vos conseils…

— Ben, tiens…, a grincé Bruce. Depuis quand je conseille les chats de salon ? T’as quelque chose à me donner en échange ?

Vite, vite, j’ai réfléchis. Est-ce que je pouvais l’inviter à regarder la télévision ? Lui présenter Lucille ?

— Je peux vous avoir quelques croquettes ?

Il a légèrement relâché son étreinte.

— Ou peut-être du lait… du bon lait de Normandie ?

— Enlève « peut-être », bonhomme, et c’est possible que j’t’écoute…

— Je… je me suis permis de vous attendre car j’ai un problème avec mes maîtres…

Je lui ai tout expliqué. Lucille, Grenneville, la télé.

Après un long silence, Bruce a parlé :

— C’est ta chance, petit. Saisis-la, tire-toi ! Regarde ce que ces humains ont fait de toi… Une loque, une larve, un coussin de plus dans leur salon. Ta télé, tu nous soûles avec ta télé ! Faut vivre la vraie vie, bonhomme.

J’ai cru qu’il n’avait pas bien compris.

— Non, Bruce, ils ne m’aliènent pas, j’apprécie vraiment ce confort…

Il a éclaté de rire, il lui manquait quelques dents devant.

— «Ils ne m’aliènent pas », c’est marrant comme tu causes. C’est ta téloche qui t’apprend ça ? On comprend rien mais ça fait chic, tu me plais ! Voilà ce que j’te propose… Ce soir, je t’emmène faire un tour en ville, rencontrer mes potes. Si t’aimes, tu restes. De toute façon, c’est moi qui régale !

 

Bruce était trop costaud pour que je lui parle de Lucille qui allait s’inquiéter. Les dents qui lui restaient étaient trop pointues pour que je lui avoue ne pas tellement aimer la nuit.





3.

Un vrai festin





C’était tout à fait étonnant. La ville était exactement comme à la télévision sauf qu’elle était complètement différente.

Les immeubles, les rues, les lumières, je les avais déjà vus, mais ce petit vent frais qui me rebroussait le poil, ces odeurs de voitures qui me piquaient les narines, et tous ces gens, ces chaussures qui nous frôlaient, ça jamais.

On a débouché sur un boulevard. Des immeubles plus grands que le nôtre, des arbres énormes bordaient l’avenue. Les voitures fonçaient, les klaxons retentissaient. Bruce me surveillait du coin de l’œil, le sourire narquois :

— Alors, ça en jette, hein ?

S’il voulait dire par là que c’était impressionnant, je reconnais que oui, « ça en jetait ».

— Et t’as encore rien vu…

On a déambulé sur les trottoirs. Personne ne nous regardait. J’allais où je voulais, personne ne me disait rien. Je me suis amusé à sauter sur les bancs, à courir dans les massifs de fleurs. Bruce riait de me voir si heureux :

— Vas-y, marche dessus. Écrase-les ! Oui, les fleurs bleues, dégomme-les !

Personne n’a protesté. Pas le moindre « Jackson, pas sur le lit », « Jackson, descends de cette chaise ».

C’était étrange, j’étais minuscule dans la ville et j’étais immense.

 

— C’est par là, s’est écrié Bruce.

On a tourné dans une ruelle. Il m’a indiqué une palissade et j’ai lu dessus :

— Défense d’afficher.

— Tu sais lire ! a dit Bruce après un sursaut.

Je ne voulais pas lui paraître prétentieux.

— Ben, vous savez… deux ans à regarder Des chiffres et des lettres tous les jours à la télévision, c’eût été un comble si…

— Ça alors !

Bruce n’en revenait pas :

— Tu me plais de plus en plus, mon pote. Passe entre ces planches…

On s’est retrouvés dans un autre monde. Je ne savais pas s’ils construisaient ou s’ils démolissaient cet immeuble, mais c’était un bazar incroyable. Des pierres, des poutres, des machines et un nombre incroyable de chats. Même dans le magasin des quais de Seine, en comptant les chiens, on n’était pas autant.

Bruce m’a présenté à quelques-uns. Il répétait :

— C’est Jackson, un chat d’immeuble…

Les plus intéressés hochaient mollement la tête, les autres ne me regardaient même pas. Bruce m’a proposé de manger. Je n’étais pas rassuré. La nourriture, si on peut appeler ça ainsi, venait probablement des poubelles. Elle devait contenir plus de bactéries qu’on ne pouvait en trouver dans n’importe quel laboratoire de recherche. Pourtant je ne pouvais pas me permettre de faire le difficile, j’étais bon pour la salmonellose ou la peste bubonique, mais c’était moins immédiat comme danger que contrarier Bruce et ses copains.

Bruce me triait d’ailleurs les « meilleurs » morceaux. J’ai eu une demi-saucisse gluante avec un peu de cailloux, et des choses que je n’ai pas reconnues.

— Ça te change de tes boîtes, hein ? a rigolé Bruce.

— Oh… oui !

Ça me changeait. Et c’était surprenant, j’avais beau avoir peur des maladies, ce n’était pas désagréable.

À côté de trois chats qui dévoraient un reste verdâtre, une petite chatte noire racontait sa bonne fortune.

— Allez-y, je n’ai plus faim, disait-elle en faisant des mines. Je suis au mieux avec un jeune livreur de chez Pizzahop… Je l’attends à côté de sa mobylette rouge et je lui fais des mamours. Il ouvre une boîte de pizza à chaque fois qu’il sort de la boutique et schlac, il m’arrache un petit bout de jambon ou un anchois.

— Tssss… a sifflé Bruce. T’es toujours dans les bons coups, toi.

— Ouaip, a dit la petite chatte en se rengorgeant. Et les clients ne savent pas que le petit morceau qui manque… il est là.

Elle a tapoté son ventre rond, toute fière :

— Direct dans le ventre de Mimi !

— Mouais, bof, moi, je ne raffole pas de la cuisine italienne, a bougonné un grand maigre. En fait, j’suis très poisson.

Il a fini sa tête de sardine, il avait gardé les yeux pour la fin, par gourmandise.

En faisant un grand slurrrp, il m’a regardé bien en face :

— Et qu’est-ce qui l’amène, le Jackson ?

Il avait quelque chose de fou.

— Je… c’est Bruce qui m’a conduit ici.

— Oui, a confirmé Bruce. Ses maîtres veulent l’emmener à la campagne et il ne sait pas quoi faire, rapport à sa télé qu’il pourra plus zieuter. Bref, le Jackson veut un conseil !

Il y a eu un murmure d’étonnement dans le groupe.

— À la campagne ? s’est écriée la petite Mimi.

— J’y suis allé une fois, a rigolé un tigré, c’était d’un ennui mortel.

— Et pourquoi qu’on aiderait un chat de salon ? a demandé soudain le chat fou. Ils nous aident, eux, ces gros bouffeurs de boîtes vitaminées ? Ils pensent à nous l’hiver sur leurs coussins moelleux quand on se gèle ?

— Ouais ! Ouais ! ont scandé les autres.

Et ils se sont lentement rapprochés de moi.





4.

La chatte couleur de lune





— Mollo ! Mollo ! est intervenu Bruce.

Les autres ont grogné. Bruce les a toisés, prenant un air bizarre, un air mystérieux :

— Vous vous croyez fins à terroriser un chat de salon ? Vous ignorez un petit détail, Jackson sait… lire !

Mimi a poussé un cri de surprise, le chat fou s’est figé. Ils étaient très impressionnés et il y a eu un silence terrible sur le chantier.

— Bruce, viens par là… faut qu’on cause ! a ordonné le chat fou qui était vraiment le chef des chefs. On a des trucs à décider.

Je suis resté seul avec les autres qui faisaient semblant de ne pas me regarder, je ne me suis jamais senti autant observé.

— Hum, hum, a toussé quelqu’un. Et si on s’en faisait un ?

Un quoi ? Qu’est-ce qui m’attendait encore ?

— Hé ! J’ai pas fini mon dîner, a protesté le tigré qui dégustait un reste de poulet.

— Arrête de te goinfrer, tu vas rouler, a pouffé Mimi. Allez, les gars, c’est une bonne idée, on y va !

Elle m’a fait un signe et j’ai compris qu’elle me comptait parmi les « gars ».

On a grimpé tout en haut de l’immeuble. Grimper, c’est le mot. Il n’y avait plus ou pas encore d’escaliers, seulement quelques échelles, des sacs de sable empilés. Et soudain, au dernier étage, au bord du précipice, ils se sont mis à la queue leu leu sur une poutrelle. Au même moment, Bruce et le chat fou nous ont rejoints.

— Tu vas voir, ça, Jackson, m’a crié Bruce. Ça, c’est mieux que la télé. Go !

Tout à coup, à toute allure, ils ont cavalé sur la poutre. Le chat fou en tête, ils ont sauté d’un toit à l’autre, ils bondissaient, se croisaient en plein vol ! Ils glissaient, dérapaient, s’accrochaient par les griffes où ils pouvaient. Je n’avais jamais vu faire un truc pareil, à part peut-être dans les dessins animés où le canari pénible enquiquine Grosminet.

— Tu te ramènes, Jackson ? a lancé Bruce. Hé, Jackson ?

J’étais resté sur la poutrelle. Je ne le voyais plus, je n’entendais que sa voix au loin.

— Jackson ? Allez, un peu de cran !

— Ben, euh…

— Tu veux que je vienne te chercher ?

— Non merci, ça va… ça va…

J’ai préféré redescendre discrètement en essayant de ne pas m’abîmer les coussinets. Ce n’était pas évident avec tous ces bouts de ferraille. Longtemps, j’ai entendu les chats des rues rire, sauter sur les toits, quelques ardoises tombaient jusqu’à moi.

Dès qu’ils m’ont retrouvé, le tigré a commencé à se moquer :

— Tiens, il est là, lui… Je sais pas s’il sait lire, mais il est pas trop courageux, le Jackson ! Il va pas rigoler à la cambrousse, il va mourir de trouille.

Vlam, d’un coup de patte, Bruce l’a envoyé valser sur un tas de sable et il a crié :

— Sois poli avec Jackson. On tchatche pas comme ça à un chat qui sait lire !

Cela m’a un peu choqué, je n’étais pas habitué à la violence, moi. Chez nous, à part la gamine, tout était très calme. J’ai à peine osé demander :

— Qu’est-ce que c’est, la « cambrousse » ?

— La cambrousse, c’est la campagne, a dit une voix douce.

C’était une chatte blanche, blanche comme la lune.

— Laisse tomber, va… Ils se battent souvent, mais ce n’est pas méchant. On n’a pas la vie facile, tu sais, a-t-elle continué. Ça rend nerveux.

Tous les deux, on s’est éloignés de quelques pas.

— Vous habitez ici ?

C’était idiot, c’est tout ce que je trouvais à lui dire.

— Ici et ailleurs… Les hommes nous laissent traîner sur ce chantier, mais quand les habitants s’installeront, il faudra qu’on déguerpisse. Ça ne fait pas propre, des chats sauvages…

Elle a frissonné. Elle marchait en évitant souplement les obstacles.

— En fait, vous êtes tous comme moi, vous allez déménager…

Elle a souri :

— Est-ce qu’on peut dire qu’on déménage quand on n’habite nulle part ?

Je n’étais que du concentré d’imbécile ! Ces chats vivaient au milieu des gravats en attente de fourrière et je venais pleurnicher qu’on déplaçait en province mon fauteuil vert et mes boîtes de Kitépat. Un égocentrique, voilà. Je ne pensais qu’à moi, moi et moi. Minou Jackson, le roi des égoïstes. J’ai voulu montrer à la chatte blanche que je m’intéressais à elle aussi :

— Et… comment vous appelez-vous ?

Elle a fait un joli mouvement avec sa patte et elle m’a répondu :

— Je n’ai pas de nom, je n’ai jamais été adoptée.

— Mais Bruce a bien un nom, lui, pourtant il n’a pas de famille.

— Bruce, c’est pas pareil, ses maîtres l’ont appelé comme ça avant de l’abandonner. Et toi, c’est quoi ton petit nom ?

— Jackson… Minou Jackson…

Deux noms ! J’ai réalisé que j’avais deux noms, deux noms pour moi tout seul ! Minou pour les bons moments, Jackson pour les reproches, d’accord, mais deux noms quand même. Deux noms que m’avait donnés Lucille, ma maîtresse que j’avais pensé quitter, ma maîtresse qui devait se faire un sang d’encre. Je me serais griffé, je n’étais qu’un gros tas de poils sans cœur. Un ingrat de la pire espèce.

J’ai fait volte-face et, sans un mot ni un regard pour la chatte couleur de lune, j’avais trop honte, j’ai couru vers la palissade. J’ai entendu derrière moi Bruce qui criait : « Rattrapez-le ! », le chat fou qui paniquait : « Jackson, reviens ! Reviens, il faut qu’on te parle ! », mais j’ai couru rejoindre mon immeuble, mon chez-moi, ma Lucille.
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