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    Présentation

    
Un système politique et social n'a ni plus ni moins à être féodal que tel autre, lui aussi défini par sa structure principale, ne sera « impérial » ou « monarchique », voire « capitaliste ». L'illusion de la cohérence totale du modèle aménerait à ne plus voir les contradictions au sein de la société décrite. Tout n'était pas féodal dans les pays d'Extrême Occident au Moyen Age. A l'inverse, des fiefs ou des quasi-fiefs peuvent se trouver dans des systèmes impériaux ou monarchiques.

En fait on trouve aisément des formes juridiques féodales dans divers systèmes de gouvernement. Prise ainsi, la féodalité est presque de tous les temps et Ganshof qui avait fait le choix du « juridisme » (dans un livre qui fit date « Qu'est-ce-que la féodalité ?») s'était aperçu de la difficulté. Ce qui permet de parler de système féodal c'est le développement remarquable de ces formes et leur domination. Bien des sociétés malgré l'existence de telles ou telles institutions à peu près identiques au fief ou au vasselage des XI - XIII èmes siècles ouest--européens, ne peuvent être considérées comme féodales parce que la place qu'y tiennent ces éléments féodaux est secondaire dans le fonctionnement du système global. Et cela même quand ces éléments inexistants ou marginaux dans la plupart des secteurs sociaux ou géographiques, sont déjà essentiels dans l'un d'eux, où l'on pourra parler de proto-féodalité.

Notre projet sera d'envisager comment des institutions fondées sur le fief ont pu être développées par tel ou tel groupe social au point de prétendre réguler l'ensemble de la société, de montrer aussi comment, par qui, et pourquoi elles ont été combattues et comment elles ont décliné. Pour essayer de vérifier la pertinence des éléments et du modèle à travers des avatars multiples, l'analyse devait partir de l'Occident, inventeur présumé de la féodalité, pour aller vers l'Orient, berceau des premiers systèmes étatiques et légaux.
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Dans sa présentation au premier tome de cette collection, Jean-François Sirinelli rappelait : « Qu’entend-on ici par système politique ? Il s’agit de l’ensemble des institutions et des relations – juridiques ou autres – permettant la dévolution et l’exercice de ce que l’on appelle le pouvoir ou l’autorité, mais replacées de surcroît au sein des sociétés, des valeurs et des cultures qui les sous-tendent. Les systèmes politiques ainsi entendus incluent donc l’analyse des grandes constructions institutionnelles, mais également l’étude de leur soubassement social et culturel : le socle économique ou les rapports sociaux, assurément, mais aussi, et c’est là l’un des aspects essentiels de cette entreprise collective, les idéologies, les cultures politiques, les représentations et les valeurs. » [1] 

Une telle définition compréhensive des systèmes politiques, assurément convaincante, n’a pas toujours emporté l’adhésion chez les médiévistes. F.-L. Ganshof, dans un petit livre qui fit date, Qu’est-ce que la féodalité ?, rappelait l’opposition entre deux conceptions du terme. Dans une analyse juridique, celle qu’il avait choisie, la féodalité se définissait essentiellement comme un ensemble normatif, le « lien féodo-vassalique », envisagé sous ses deux espèces : le lien dit d’« homme à homme » fondé sur des rites de « fidélité » ou d’« hommage » créateurs de la relation de vassalité, et le lien proprement « féodal » reposant sur la concession d’une tenure à charge de service militaire, le « bénéfice » ou le « fief » [2] . Dans une autre perspective, qui était celle des historiens au premier rang desquels Marc Bloch, le terme de féodalité s’élargissait à la société tout entière où ces institutions avaient existé, et l’on parlait par extension – pour Ganshof, par un léger abus de langage – de « société féodale » [3] . Le point focal de cette société était la dislocation de l’autorité publique, la prétendue « anarchie féodale ».

Le point de vue de Ganshof est assurément commode pour conduire une étude comparative, en recherchant dans des cultures ou des civilisations diverses ce qu’il pouvait y avoir de « féodal » ; on pouvait ainsi parler, sans trop d’angoisses méthodologiques, de féodalité japonaise, turque, ou russe. Mais il est gênant par son juridisme qui conduit à escamoter peu ou prou la fonction sociale des « mécanismes » et autres « rouages » institutionnels et rend difficile la compréhension de leur évolution. Le point de vue opposé, celui de Marc Bloch, certes plus séduisant, impliquait pourtant une perception guère différente du droit dissocié de son rôle social. Chez l’un et l’autre auteur, on a parfois l’impression que le hasard l’emporte, et de beaucoup, sur la nécessité, qu’un droit féodal pourrait exister dans des sociétés tout à fait différentes par leur structure, ou qu’à l’inverse, la société féodale aurait pu exister, à peu près identique à ce que nous connaissons, sans le droit féodal.

Au fond, comme l’avait écrit Marx dans L’idéologie allemande, un jour d’enthousiasme polémique, le droit n’était qu’une superstructure, comme aussi la littérature, l’art, et toutes les créations de l’esprit ; seuls comptaient véritablement les « rapports de production », qu’on ne tarderait pas à baptiser infrastructure, pour faire de la distinction l’usage que l’on sait [4] . Dès lors, il y avait d’un côté les signes « superstructurels », de l’autre la réalité matérielle, « scientifique ». Si l’on transpose la querelle des Universaux dans la première moitié de notre siècle, comme le suggérait Umberto Eco, on peut dire que le « réalisme » avait alors gagné la partie.

Mais le nominalisme n’avait pas dit son dernier mot. Où les rapports d’infrastructure, seuls véritablement dignes d’attention, pouvaient-ils bien se nicher, si ce n’est dans les différentes formes d’expression d’une culture donnée ? Comment pouvaient-ils se développer et se reproduire autrement que dans et par « le droit », ou « la littérature », ou « l’art » ? Et comment les groupes sociaux pouvaient-ils lutter pour leurs intérêts – ou, selon Wilhelm Reich, pour leurs fantasmes – autrement qu’à travers de tels prismes ?

Comme le rappelait Georges Duby : « Le sentiment qu’éprouvent les individus et les groupes de leurs positions respectives et les conduites qui dictent ce sentiment, ne sont pas immédiatement déterminés par la réalité de leur condition économique, mais par l’image qu’ils s’en font, laquelle n’est jamais fidèle mais toujours infléchie par le jeu d’un ensemble complexe de représentations mentales » [5] . A cet égard, le droit occupe une place particulière puisqu’il prétend être le langage instituant de la société. Nous pouvons dénoncer cette prétention comme une illusion à condition de voir que cette illusion est très répandue, et comme telle une réalité sociale.

Aussi nous paraît-il difficile, en tant que juristes et en tant qu’historiens, d’admettre que le droit puisse se développer indifféremment de la structure sociale, qu’il puisse n’en être qu’un épiphénomène. Si une société est féodale, c’est parce que les idées dominantes y sont féodales au sens strict, ganshofien, du terme ; parce qu’un droit essentiellement fondé sur le lien féodo-vassalique y est dominant. S’il y a un « système féodal », c’est qu’il existe un jeu des institutions féodales par rapport au reste de la société.

La mutation féodale, parue en 1980 et rééditée en 1990, n’avait pas d’autre propos. Nous y avions mis l’accent sur les changements profonds et parfois brutaux survenus autour de l’an mil dans le royaume de France, prolongeant en cela les travaux de Jean-François Lemarignier et ceux de Georges Duby qui, l’un et l’autre, voyaient là une césure historique majeure. Par rapport à cette mutation, nous avions proposé de réinterpréter les deux âges féodaux distingués par Marc Bloch : « deux âges successifs, de tonalité fort différente » dont l’un aurait commencé à la fin du XIe siècle, laissant place à l’autre vers le milieu du XIe siècle sous l’effet d’une « révolution économique » entraînant « une véritable révision des valeurs sociales ». Pour autant, le Xe siècle était-il déjà féodal ? Certes, il existait bien, depuis les temps carolingiens, des vassi, des fideles, des beneficia et des fei, mais ces divers éléments ne formaient pas encore une structure/un système dominant. Ce qu’il y avait, selon nous, de féodal dans le premier âge de Marc Bloch c’était sa fin : le temps où, en de nombreuses régions, s’établissait la seigneurie banale, justicière ; le temps où, tandis que se généralisait dans la couche supérieure de la paysannerie l’usage du fief et de l’hommage, le reste des manants était massivement repoussé vers la dépendance ou la servitude. Le temps d’une crise sociale, au sens le plus large du terme, à laquelle l’Église, par le mouvement de paix et de trêve, tentait de répondre. Alors s’affirmaient définitivement les rapports féodaux, alors se mettaient en place les institutions qui allaient régir, ou prétendre régir, la société dans les siècles qui suivraient ; alors s’établissait, avec le second âge de Marc Bloch, une société véritablement féodale.

Prisonnier des analyses anciennes, Marc Bloch avait vu dans cette période une dégénérescence du premier âge : « Les gouvernements s’organisent » et « s’effacent dans la civilisation occidentale les traits les plus spécifiquement féodaux ». En fait, l’organisation des gouvernements durant les XIIe et XIIIe siècles s’accompagnait d’une systématisation des structures féodales, et le « discours des fiefs » tenait désormais le premier rang. Si l’on s’en tient à l’idée que se faisaient les contemporains de leur société, le second âge était un âge féodal, il était même le seul.

L’histoire, on le sait, a le charme d’une fouille toujours inachevée. Le chantier a donc fort activement continué et les matériaux rassemblés, on le verra dans les pages suivantes, sont plus nombreux et plus affinés. En revanche, depuis quelques années, l’horizon théorique ne s’est guère éclairci. Deux siècles après la Révolution française, qui en avait fait un usage polémique [6] , la féodalité suscite toujours la passion de la controverse.

On a même parfois l’impression qu’elle reste à abolir. Dès 1975, un article d’Élisabeth Brown, par ailleurs historiographiquement bien documenté [7] , pensait ainsi démontrer que la féodalité était – seulement – une construction théorique. En se libérant de telles « tyrannies » conceptuelles, on pouvait borner l’histoire à la seule description « objective » des faits. Reprenant explicitement la découverte d’Élisabeth Brown, Susan Reynolds part en guerre contre les « juristes académiques », et, dans un très vaste panorama européen, remet en question les « lunettes féodales des historiens ». Distinguant mot, concept et phénomène, elle considère les mots comme le moins important, s’attachant à « distinguer si un concept est celui des contemporains ou le nôtre », une position que n’aurait pas désavoué un « réaliste » médiéval [8] .

A son tour, Élisabeth Magnou-Nortier, après avoir remarqué que « depuis quelques années, des travaux ou des études plus ponctuelles ont rouvert les grands débats de la première moitié de ce siècle sur le système féodo-vassalique, l’État féodal et les "lois féodales" » peut déclarer, en reprenant Susan Reynolds : « Les systématisations juridiques puis idéologiques… créent des fictions historiques dont les médiévistes ont été les victimes, et dont a pâti par leur faute une connaissance plus fiable des sociétés médiévales, autrement dit l’ “Histoire réelle”… » Selon elle, ce sont les historiens de l’époque moderne qui ont créé, à partir des « œuvres… des juristes académiques », « les notions de “gouvernement féodal”, “lois féodales”, “société féodale”. Ils n’ont donc perçu des fiefs et des vassaux que ce que la théorie académique leur apprenait sur eux » [9] . Autrement dit, ni la crise féodale, ni même la féodalité n’ont existé.

En fait, la société, au moins en France, surtout en France méridionale – et n’est-ce pas l’essentiel de la civilisation ? – serait restée romaine, et les changements ne seraient qu’apparents. Ainsi, pour reprendre un exemple crucial, des taxes seigneuriales, des banalités. Il s’agit là, certes, de prélèvements qui sont en droit fondés sur la puissance publique. De l’origine, on passe à l’identité : de tels prélèvements seraient en fin de compte identiques à la fiscalité du Bas-Empire. Les polyptyques sont des cadastres fiscaux, le vilicus, les fevales sont des agents du fisc. Mais qu’entend-on par fisc : peut-on comparer les maires ruraux du sire de Marle au XIIe siècle et l’appareil fiscal du Bas-Empire, l’administration du préfet du prétoire des Gaules, avec ses bureaux affairés à prévoir le budget annuel et à établir l’impôt de répartition, relayés ensuite par ceux des vicaires des diocèses, puis des gouverneurs de province ? Les « mauvaises coutumes », les « toltes », les « forces » des châtelains et de leurs cavaliers dont nous parlent les textes comme d’une nouveauté ? Propagande monastique intéressée, clunisienne, liée à une Réforme qui aurait mis en péril la saine tradition de l’Église. Certains textes, telles les querimoniae catalanes, ne sont pas l’œuvre des scriptoria monastiques ? Il suffit de les ignorer. Passons de la fiscalité au droit : un capitulaire de Charlemagne cite un passage de Gaius, le grand jurisconsulte romain, Gaius noster, que reprendra le Digeste de l’empereur Justinien. Rome au IIe siècle, Byzance au VIe, Aix-la-Chapelle au IXe, le Droit n’aurait donc pas changé. Encore faut-il se rendre compte que le passage est tronqué, qu’il n’est pas tiré du Digeste mais des annexes du Bréviaire d’Alaric, lui-même un abrégé du Code théodosien. Quant au capitulaire lui-même, qui affirme n’admettre que deux conditions, « serf ou libre, rien d’autre », il suffit d’ouvrir un polyptyque pour voir qu’il s’agit d’un vœu, non d’une situation acquise. Soutenir le maintien de la romanité à l’époque carolingienne alors que la dynastie et ses lettrés proclament la Renaissance de l’Empire romain – Renovatio imperii Romanorum – est certainement une position audacieuse mais qui montre la supériorité de tels historiens sur les Carolingiens qui n’avaient rien compris à leur époque. Bref, « la chute de Rome n’a jamais eu lieu », les crises sociales sont des « rides sur la face du temps ». Étrange histoire où rien ne bouge.

Cette démarche n’est pas sans précédents. Déjà, dans les premières années du XVIIIe siècle, deux jésuites, Jean Hardouin et son disciple La Mothe, inquiets des progrès de ce qu’ils considéraient comme l’athéisme, avaient entamé une grande entreprise de démystification d’une histoire qu’ils estimaient depuis longtemps truquée par « les athées ». Pour Hardouin, l’histoire du haut Moyen Age, c’est l’histoire des Gaules qui continue, ce qui l’amène à nier et la conquête romaine et les invasions barbares. Le terme de Franc ne désignait pas un peuple étranger mais, signifiant tout simplement « libre », il s’était appliqué à tous les Gaulois. Les rois, au nom desquels étaient frappées les monnaies anciennes, n’étaient à l’origine que de simples clients de l’Empire, élus en Narbonnaise par des comices formés de Romains et de Gaulois ; on les choisissait parmi les grandes familles de la noblesse gauloise, elles-mêmes unies par les liens du sang avec les plus fameuses gentes romaines. A l’époque d’Hugues Capet, les cités de Gaule commençaient seulement à sortir de leur extrême division, peu à peu elles s’agrégeaient en vastes provinces indépendantes gouvernées par des comtes et des ducs. Un siècle plus tard, sous le règne de Philippe Ier, ces provinces s’unirent à leur tour pour constituer une authentique nation, née de la Gaule profonde. Dans ce schéma tranquille, le démembrement du pouvoir royal par les féodaux aux Xe et XIe siècles ne pouvait qu’être une malveillante invention de l’« athéisme ».

La méthode de ces reconstructeurs de l’Histoire n’était pas moins intéressante que leur discours. Il s’agissait de restituer, au-delà de l’apparence, le sens estimé véritable des mots. Traduire des légendes monétaires aussi manifestes qu’Ambacia vico, Ambeanis, ou Andecavis, par « (frappé) à Amboise », « à Amiens », « à Angers », était un peu plat ; il convenait, selon Hardouin, de se montrer critique et d’interpréter de façon plus savante, par exemple, au lieu d’Amboise, comprendre Augustodunenses Mercatores Benemerenti Aurarium Childeberto Illico Attulerunt, Victori Invicto Centesimam Obtulerunt, « Les méritants marchands d’Autun apportèrent aussitôt l’impôt à Childebert, ils offrirent le centième au vainqueur invaincu. » De même pour Amiens, Angers, etc. Une cité d’Autun redécouverte se peupla ainsi de marchands enthousiastes, empressés à soutenir des rois gallo-romains. N’y avait-il pas au Code théodosien une constitution fiscale – CTh. 12.6.29, du 20 février 403 – qui concernait les marchands et qui utilisait le mot auraria [10]  ? Le Grotesque – et c’en était l’époque – se faisait scientifique.

Sommes-nous donc condamnés à parler, en quelques six cents pages, d’un phénomène social inexistant ? Un juriste, Paul Ourliac, rendant compte de l’historiographie récente de la féodalité, termine son étude par cette courte et vigoureuse synthèse : « Cette mutation féodale peut avoir des causes économiques ; elle a été préparée par les révoltes populaires ou les critiques de l’Église. Elle réalise un changement profond des idées juridiques échelonné suivant les provinces sur deux siècles, que même les rustici pouvaient percevoir : à des liens purement personnels étaient substitués des liens réels, et ceux-ci impliquaient une hiérarchie du pouvoir et de la justice… Pour les clercs lettrés, la société laïque, comme l’Église, ne pouvaient réaliser la paix que par l’unité. Vers celle-ci tendait la constitution de chaînes vassaliques qui, aboutissant aux princes territoriaux et au roi, permettaient de reconstituer leur souveraineté. » Mais il propose, en conclusion, ce paradoxe, où réapparaît le « réalisme » moderne : « On ne peut redire avec Guizot que la féodalité n’a jamais existé, mais au premier âge féodal de Bloch elle n’existait pas encore et au second âge féodal, elle n’est plus qu’un décor vide, construit par les juristes, pour affirmer les droits du roi. On ne peut même pas croire à une révolution féodale, si ce n’est, comme le dit N. T. Bisson, à sa “révélation conceptuelle”. » [11]  La féodalité est-elle donc, comme la liberté, un fantôme dont il faudrait attendre quelque improbable épiphanie ?

Même pour les historiens qui persistent à penser qu’elle existe, la féodalité pose encore un problème, réel ou imaginaire, celui de sa naissance, qui en fait risque fort de gouverner en partie celui de son existence. Y a-t-il eu une crise ou au moins un moment manifeste de l’histoire à partir duquel on peut parler de féodalité, de féodalisme, de société féodale ? Ou si l’on préfère, et avec les nuances que cela peut impliquer chez tel ou tel auteur, y a-t-il eu une révolution ou une mutation féodale ? La controverse a commencé par la publication d’un petit ouvrage, suggestif mais méthodologiquement discutable, La mutation de l’an mil : Lournand, village mâconnais [12] , qui postulait « la croyance apparente… qu’on pouvait reconstruire un tournant de toute l’histoire d’Europe à partir de quelques chartes concernant un village bourguignon » [13] . Elle prit ensuite la forme d’une discussion au demeurant difficile entre historiens français [14] . Le débat s’est ensuite élargi de façon plus argumentée, entre historiens italiens et allemands [15]  ou anglo-saxons [16] . A ce stade de la discussion, comme on pouvait s’y attendre, un certain nombre d’évidences méthodologiques – par exemple, l’existence de dissymétries chronologiques ou spatiales – côtoient une foule de remarques originales et stimulantes. Y revient une critique qui n’est pas sans intérêt pour des historiens de culture française et leurs lecteurs, au moment où l’Europe tente de se constituer : « L’accent mis sur une période particulière de crise (dans la féodalité) est une préoccupation propre aux Français… On peut aller plus loin : l’accent mis sur l’an mil et les transformations qui y sont associées tire en France son importance de l’imagerie française du centralisme national. La France du Nord – et de plus en plus celle du Midi – est comme le pivot de la féodalité parfaite, une des principales contributions françaises à la civilisation européenne et de la sorte émotivement cruciale dans l’érudition française, comme c’est le cas pour l’État-nation chez les Anglais, ou pour la cité chez les Italiens… Les Français semblent souvent envisager le monde féodal décentralisé comme le moment de chance de l’Europe au Moyen Age central, celui de l’expansion économique, des Écoles parisiennes, et d’une construction de la nation, nouvelle et plus durable par Philippe Auguste et ses héritiers… Quand commença véritablement ce monde est par conséquent une question rien moins qu’ordinaire dans la culture historique française. » [17]  La même opinion prend chez un autre des critiques de Thomas Bison la forme d’une « satire légère » : « Comme nous en avons tous l’intime conviction, l’histoire de l’Europe médiévale est essentiellement l’histoire de France. Tout commence en France, depuis l’administration, l’architecture et la chanson arthurienne jusqu’aux Universités et au moulin à eau en passant par la chevalerie, les croisades et les châteaux. L’histoire politique du haut Moyen Age est l’histoire mérovingienne et carolingienne. Les Carolingiens finissent en 987 plutôt qu’en 887/8 ou en 911. Vient ensuite un léger hoquet avant qu’un nouvel ordre soit rétabli – et fort heureusement il le fut – dans la seconde moitié du χIIe siècle. C’est un hiatus, une tache dans une carrière par ailleurs impressionnante, qui exige une explication, et une explication bonne pour l’histoire de France le sera bien sûr pour l’histoire d’Europe. » Mais si la description est semblable à celle qui a précédé, le diagnostic est différent : « La mutation féodale est un produit dérivé d’une tradition historiographique française très particulière, celle des monographies régionales » qui était celle des fondateurs de la revue Les Annales, qui, selon l’auteur, auraient « délibérément enjoint d’éviter » toute étude des gouvernants et de leurs actions [18] . Ainsi, là où un critique voit des centralistes, l’autre croit distinguer des anarchisants [19] . L’historiographie est un domaine scientifique décidément bien difficile et exigeant.

La réponse où Thomas Bison apportait une conclusion provisoire au débat pourrait être la nôtre : il s’agit « de définir et d’expliquer les sociétés à forte expansion en Europe d’après l’an mil : qu’y avait-il en elles d’ancien ou de nouveau, de changeant, et quels facteurs ou “moteurs” de changement pouvons-nous discerner ? Ainsi conçu, le problème peut sembler avoir connu une relative éclipse depuis l’époque de Haskins et de Bloch… En fait, les travaux de Gerd Tellembach, R. W. Southern, Georges Duby et Karl Schmidt, durant le dernier demi-siècle, ont tous tendu à redéfinir le problème en termes de facteurs spécifiques émergeant après les temps carolingiens pour transformer l’Europe, pour “faire le Moyen Age”. La découverte qu’en certaines régions, les structures et la nature du pouvoir changeaient aux alentours de l’an mil n’était pas juste une aberration française : c’était la conséquence d’un effort général des historiens pour sonder plus profondément les grandes permanences qui caractérisaient les vues de leurs prédécesseurs du début du siècle » [20] .

Ε p’ur, si muove. « De toute évidence, un même mouvement entraîna, entre le Xe et le XIIIe siècle, l’ensemble des sociétés européennes. » [21]  De cela toujours persuadés, nous traiterons, dans les pages qui suivent, des « systèmes féodaux », du gouvernement ou du régime féodal. Il va aussi de soi qu’une prépondérance idéelle n’est jamais totale : un système politique et social n’a ni plus ni moins à être « féodal » que tel autre, lui aussi défini par sa structure principale, ne sera « impérial » ou « monarchique », voire « capitaliste ». L’illusion de la cohérence totale du modèle amènerait à ne plus voir les contradictions au sein de la société décrite. Tout n’était pas féodal dans les pays d’Extrême-Occident au Moyen Age. A l’inverse, des fiefs ou des quasi-fiefs peuvent se trouver dans des systèmes impériaux ou monarchiques.

En fait, on trouve aisément des formes juridiques féodales dans divers systèmes de gouvernement. Prise ainsi, la féodalité est presque de tous les temps, et Ganshof, qui avait fait le choix de sa première définition – le choix du « juridisme » – s’était aperçu de la difficulté. Ce qui permet de parler de système féodal, c’est le développement remarquable de ces formes et leur domination. Bien des sociétés, malgré l’existence de telles ou telles institutions à peu près identiques au fief ou au vasselage des XIe-χιιIe siècles ouest-européens, ne peuvent être considérées comme féodales parce que la place qu’y tiennent ces éléments féodaux est secondaire dans le fonctionnement du système global. Et cela même quand ces éléments, inexistants ou marginaux dans la plupart des secteurs sociaux ou géographiques, sont déjà essentiels dans l’un d’eux, où l’on pourra parler de proto-féodalité.

Notre projet, dans ce tome de l’Histoire générale des systèmes politiques, sera d’envisager comment des institutions fondées sur le fief ont pu être développées par tel ou tel groupe social au point de prétendre réguler l’ensemble d’une société, de montrer aussi comment, par qui, et pourquoi elles ont été combattues, et comment elles ont décliné. Pour essayer de vérifier la pertinence des éléments et du modèle à travers des avatars multiples, l’analyse devait partir de l’Occident, inventeur présumé de la féodalité, pour aller vers l’Orient, berceau des premiers systèmes étatiques et légaux.
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La féodalité, même envisagée comme un modèle, n’est pas née un beau jour, surgie toute armée de la tête d’un dieu au seuil de l’an mil. Et l’on débat encore, parmi les historiens, pour savoir si, bien avant la dislocation des institutions publiques qui marque le XIe siècle, et au moins dès l’époque carolingienne, alors qu’existaient vassaux et bénéfices, la société n’était pas déjà féodale. Y avait-il, dès avant la période où l’Europe occidentale est habituellement reconnue comme féodale, une esquisse du système ? Autrement dit, peut-on parler, pour les temps carolingiens, d’éléments féodaux, ou d’un système proto-féodal ? Et comment ce système évolua-t-il, à travers ou par l’effondrement de l’autorité publique, gagnant d’autres terrains de la société jusqu’à en devenir la structure majeure, celle par quoi s’ordonnait le politique et le pouvoir ?
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Le 25 décembre 800 – ici, la date de naissance existe, elle a même été soigneusement prévue – un pape catholique posa à Rome une couronne sur la tête d’un roi des Francs. Renovatio imperii romani ! Après Fichtenau et Dhondt, on a coutume de dénoncer le caractère illusoire de cette renaissance de l’Empire romain, les capitulaires non appliqués, les comtes arrivant ivres au plaid, le caractère dérisoire et inadapté d’une Sainte-Sophie réédifiée près des Eaux chaudes du froid pays mosan. Le nouvel Empire n’était pourtant pas seulement un décor hâtif et précaire, ou une théorie providentialiste du pouvoir ressassée par quelques évêques sans véritables moyens politiques. Les Lombards naguère orgueilleux d’une Italie soumise, les Saxons baptisés dans l’Elbe, les Avars écrasés, avec leur ring pris et pillé, les Bretons abandonnant leur vieille règle scottique jusqu’à Landévenec, tous les royaumes qui durent s’incliner devant les lourds bataillons de la cavalerie franque ne perçurent pas immédiatement le caractère illusoire et la faiblesse du pouvoir carolingien. Les victoires de Charles étaient aussi un couronnement, l’aboutissement des efforts de ses aïeux pour mettre sur pied un armée plus efficace que celle de leurs devanciers, un système militaire où le lien de vasselage combiné aux tenures militaires assurait un meilleur service.

Trois siècles après, l’empire de Charles, disloqué, était devenu une chanson de geste, un rêve que les empereurs germaniques s’évertuaient à ressusciter. Les principautés fondées au Xe siècle sur les ruines de l’unité impériale et qui en prolongeaient à bien des égards les institutions carolingienne, retardèrent en partie cet échec. Les rois, même les princes peinaient à se faire obéir des nobles. La carte des régions coutumières, qui remontait au moins jusqu’à l’Antiquité tardive, était altérée. Des sires, maîtres des châteaux, prétendaient régenter leur district à leur guise. Avec eux, un pouvoir plus proche étreignait les campagnes, soumettait la paysannerie, généralisait sans douceur les rapports de dépendance. Moment périlleux et décisif, ce qu’il faut bien appeler une crise.
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Une certaine obscurité entoure toujours les origines de la vassalité et la question demeure hypothéquée par le débat qui opposa au siècle dernier l’école des romanistes à celle des germanistes. Les premiers, à la suite de Fustel de Coulanges, privilégiaient l’origine romaine de l’institution en la rattachant à la pratique de la clientèle qui s’était singulièrement développée dans la société du Bas-Empire. Les seconds, qui partageaient les vues de Boulainvilliers, Montesquieu et Mably, tous partisans d’un héritage germanique, faisaient dériver les vassaux des Gesinde germaniques, des jeunes gens libres qui composaient la suite guerrière du chef. Encore fallait-il que l’étymologie corroborât ces assertions : les romanistes insistèrent sur la latinisation du terme vassus, tandis que les germanistes l’affublèrent parfois d’une origine germanique.

Quel que soit le terme employé, gesind, vassus ou encore bucellarius, ou thane, on s’accorde à reconnaître un développement des groupes de dépendants armés et cavaliers dès la fin de l’Empire romain et durant les premiers royaumes " barbares ", chez les Lombards d’Italie, les Goths d’Espagne, les Angles et les Saxons de l’île de Bretagne, les Allemands et les Bavarois du Danube, ou les Francs de Gaule.

Parmi ces groupes se dégagent, dans la seconde moitié du VIIIe siècle, les vassi de Gaule du Nord qui vont être le fer de lance de l’Empire carolingien et se répandre sur tous les territoires de ses conquêtes. Au début du VIIe siècle, enseignait-on, les ancêtres de Charlemagne avaient eu besoin de cavaliers pour résister à l’Islam ; ils confisquèrent de nombreux domaines ecclésiastiques et les donnèrent à des vassaux [1] .

Le dossier des textes est pour l’essentiel connu et il s’est peu accru [2] . On peut aujourd’hui, en remettant certains de ses éléments en situation, tenter d’en faire une analyse plus anthropologique et élargir le panorama aux grandes régions de l’Europe occidentale. Qu’étaient les premiers vassi qui apparaissent dans les textes ? Comment la cavalerie dépendante devint en Europe militairement sinon socialement dominante ? Comment le vasselage franc se créa-t-il et se diffusa-t-il dans le nouvel Empire ?




Les premiers vassaux

Les linguistes avaient depuis longtemps fait observer que vassus était la forme latinisée d’un mot celtique uasso-, uosso-, forme dérivée de l’expression verbale *uo-st(H)o- " qui se tient au-dessous " [3] . Si cette étymologie est aujourd’hui acceptée par la majorité des historiens, la traduction du terme généralement retenue : " jeune garçon, serviteur " est approximative. La celticité du vassal fait l’objet d’un prudent consensus. Témoin cette formule de Marc Bloch, extraite de La société féodale : " Vénérons donc en lui (le mot vassus), si l’on veut, un de ces fils authentiques des Gaules, dont la vie se prolonge dans les couches profondes du français. " Depuis les outrances des celtomanes, les antiquités celtiques avaient mauvaise presse ; l’enquête était close [4] . Pourtant la première vassalité ouvre de nouvelles perspectives sur l’histoire des relations féodo-vassaliques. Les querelles d’école ont vécu ; il est peut-être temps de reprendre le dossier.

La première occurrence du terme vassus se trouve dans une inscription de l’époque impériale dédicacée au dieu Mercure Vassocaletus. Au VIe siècle, Grégoire de Tours mentionne, chez les Arvernes, un sanctuaire gaulois " qu’on appelle dans la langue gauloise Vasso Galate " [5] . Les mentions ultérieures sont éparses dans les lois germaniques du haut Moyen Age et dans un formulaire neustrien dit de Marculf. Aux VIe-VIIe siècles, les occurrences sont encore épisodiques ; l’époque carolingienne verra la fortune du mot qui prendra une place privilégiée dans le vocabulaire de la dépendance [6] . Pourtant les termes ne manquaient pas qui exprimaient la soumission, les uns de culture gallo-romaine – ingenui in obsequio, bucellarii –, les autres de facture germanique – gasindi, antrustiones. Il faut donc croire que le terme celtique s’est finalement imposé en raison de la spécificité du lien qu’il exprimait.

Un document du second quart du VIIIe siècle est souvent cité pour éclairer la condition du vassal primitif. Il s’agit là encore d’une formule, c’est-à-dire d’une charte dépouillée de ses éléments concrets, extraite d’un recueil originaire de Tours. Elle donne le modèle qui doit servir à la rédaction de l’acte par lequel une personne " se recommande " à une autre : " Celui qui se recommande au pouvoir (potestas) d’un autre. Au magnifique seigneur un tel, moi un tel comme… je n’ai pas de quoi me nourrir et me vêtir, j’ai demandé à votre pitié… de me livrer en votre mainbour ou me recommander (in vestrum mundoburdum tradere vel commendare deberem)… de telle manière que vous devrez m’aider et me soutenir de vivres et de vêtements (adiuvare vel consolare) d’après ce que je pourrai vous servir et mériter de vous. Et moi sur ma tête (in capud) tant que je continuerai à vivre, je devrai te (= vous) porter le servitium et l’obsequium en tant qu’homme libre ; et tout le temps que je vivrai, je n’aurai pas la possibilité de me soustraire à votre pouvoir ou mainbour (potestate vel mundoburdo) ; et je devrai rester sous votre pouvoir et défense (potestate vel defensione) tous les jours de ma vie. Et il est convenu si l’un de nous deux veut se soustraire à ce contrat, qu’il paiera à l’autre tant, et que ce contrat demeurera ferme. Fait en deux exemplaires. " [7]  Assurément la recommandation est un contrat synallagmatique qui prévoit l’aide et la protection du maître (dominus) en échange de la soumission du recommandé. Mais de quel type précis de dépendance s’agit-il ?

Au haut Moyen Age, la personne humaine est fréquemment l’objet d’actes juridiques et la pratique est si répandue qu’elle a suscité parfois la rédaction de formules pouvant s’appliquer à ces obnoxiationes. Ces documents montrent que de telles conventions concernent des pauvres, réduits du fait de leur extrême indigence, à aliéner leur liberté, à devenir l’esclave d’un puissant [8] . La formule de Tours évoque une situation un peu différente, car la commendatio dont elle parle ne préjudicie pas à la liberté du commandé. Et pourtant ce libre doit le servitium et l’obsequium, des obligations qui sont en principe celles d’un affranchi. L’acte crée donc une condition intermédiaire entre la liberté et la servitude, une situation bien connue par l’expression ingenuus in obsequio et qui évoque bien sûr celle du vassal. Pour autant, la formule ne souffle mot du vassal. Dans le commentaire qu’il donne du texte, François-Louis Ganshof insiste sur son caractère général. " C’est un contrat cadre qui convenait à des situations différentes. " De fait, une certaine ambivalence dans la terminologie – l’emploi conjoint de termes germaniques et gallo-romains – " mundeburdum vel potestas ", " mundoburdum tradere vel commendare " – est sans doute significatif. Le travail du juriste est rendu difficile lorsque les cultures se juxtaposent. La portée de la commendatio pouvait varier selon l’origine ethnique des parties [9] . C’était le rôle du scribe que de créer ou de fournir un modèle qui permettait de couvrir différentes formes d’entrée en dépendance.

Ainsi s’explique une autre difficulté du texte. La formule de Tours paraît bien impliquer que le contrat suffit à lui seul à constituer le lien de dépendance ce qui amènerait un juriste moderne à le qualifier de contrat consensuel. Or, cette absence de formalisme entre en contradiction avec ce que l’on sait plus tardivement de l’entrée en vasselage d’après un fragment des Annales royales qui décrit la soumission du duc de Bavière Tassilon au roi Pépin. " Là vint Tassilon, le duc de Bavière, se recommandant en vasselage par les mains… comme un vassal à son seigneur. " Au milieu du VIIIe siècle, la posture de Tassilon est déjà celle du vassal de la féodalité classique. Pour autant le rite n’est pas immuable. Un remaniement des Annales royales de 829 ajoute au récit une incise édifiante, " more francico ", qui laisserait supposer que d’autres sociétés privilégiaient d’autres conduites [10] . Toujours est-il que l’engagement vassalique suppose un rite et on peut se demander pourquoi la formule de Tours ne se soucie pas de l’aspect formaliste de l’acte. Ganshof avait bien remarqué cette lacune et tenté de l’expliquer en partant de la structure du texte. Selon lui, il fallait distinguer la partie essentielle de l’acte qui ne tendait qu’à créer une obligation accessoire – une clause pénale sanctionnant les obligations des parties – de l’acte juridique principal qu’était la recommandation. L’absence de mention nous paraît mieux s’expliquer par la volonté du scribe d’embrasser l’ensemble des actes constitutifs de dépendance. Il lui fallait gommer la diversité, réduire les pratiques à une forme générale.

Le détour chez les anciens Celtes s’impose pour comprendre la spécificité de la dépendance vassalique. Nous verrons ensuite dans quel contexte s’est opérée sa réception par les peuples germaniques et comment cette diffusion de l’institution conditionne son évolution.


La soumission celtique

Le dieu et le vassal – Vassus se rencontre donc, pour la première fois, comme composant d’une épithète appliquée à un dieu. La dévotion à Mercure était particulièrement développée chez les Arvernes. Ce peuple gaulois lui avait consacré un sanctuaire d’un luxe exceptionnel sur l’un des sommets du Massif central, le Puy-de-Dôme. Les murs du temple étaient doubles, d’une épaisseur de trente pieds, l’intérieur décoré de marbres d’espèces rares, de mosaïques, le toit étant de plomb. C’est là – plutôt qu’à Clermont-Ferrand – qu’avait été consacrée sous le règne de Néron, la statue colossale du dieu, l’une des plus grandes du monde antique. Les Arvernes l’avaient commandée au grec Zénodore, le propre sculpteur de l’empereur, qui avait mis dix ans à l’achever et s’était fait payer pour son œuvre la somme exorbitante de 400 000 sesterces.

Parmi les noms donnés au dieu, certains sont peu significatifs, qu’ils soient ethnonymiques ou topographiques comme Arvernus ou Dumias. D’autres au contraire insistent sur les qualités essentielles de la divinité lorsque les dédicaces sont faites à Arvernorix – le " roi des Arvernes " – ou à Vassocaletus – le " dur aux soumis " /le " dur qui soumet ". Des noms " à programme " qu’il faut sans doute expliquer par les conceptions hégémoniques développées par les Arvernes aux IIIe-IIe siècles av. J.-C. Sous la domination romaine, leur prétention est encore tenace et puisque l’époque est à l’anthropomorphisme, ils honorent leur dieu d’une statue colossale, presque impériale. A la fin du IIIe siècle ou au milieu du IVe siècle, les Alamans ravagent le sanctuaire. Mais le dieu a la vie dure ; le temple est reconstruit et la dévotion à Vassocaletus continue, en pleine époque chrétienne. A la fin du VIe siècle, Grégoire de Tours s’en fait l’écho, " on l’appelle encore dans la langue gauloise Vasso-Galate " [11] . Le terme vassus est ainsi attesté dans la langue gauloise. Il y exprime l’idée de soumission, une soumission qu’impose un dieu, le " Dur " dont la statue surhumaine domine les campagnes arvernes et les hommes qui y vivent. Vassocaletus nous invite à entrer dans le monde de la surnature, à interroger l’iconographie pour que s’éclaire la nature de cette soumission des hommes aux dieux [12] .

La dépendance est figurée avec des variantes selon les personnalités divines. Elle s’affiche crûment sous l’égide de Jupiter/Taranis, le dieu à la roue. Ainsi, dans le Massif central, une ronde-bosse de la commune de Champagnat représente un dieu, nu, qui se tient debout et porte contre sa tête une roue posée sur son épaule droite tandis que se presse à ses pieds, sur son côté gauche, un petit personnage féminin. Si la mutilation de la statue rend inopérante l’interprétation du rapport social existant entre les deux figures, l’ensemble iconographique, conservé à Jioux, montre clairement un " Jupiter " – flanqué d’un aigle sur sa droite –apposant sa main gauche sur la tête d’un petit personnage agenouillé à son côté gauche. De même, le " Taranis " d’Autun tient de la main droite une roue tandis que sa main gauche repose sur la tête d’un minuscule personnage féminin prostré sur son côté gauche [13] .

Ce que peut apporter le Jupiter gaulois à ses fidèles est bien illustré par une série de monuments localisés principalement en Gaule du Centre et de l’Est, en Belgique et en moyenne vallée du Rhin. Là, le culte du " Jupiter " gaulois s’est manifesté sous une forme monumentale : dans sa version exacerbée, une colonne écaillée avec double piédestal sculpté, couronnée par la statue du dieu brandissant la foudre ou plus souvent monté sur un cheval cabré piétinant un géant anguipède, masculin ou féminin, grimaçant sous la douleur. La portée de ces représentations demeure encore controversée – immortalité triomphant de la mort, lutte cosmique entre divinités céleste et chthonienne ou combat des Gaulois et des Germains –, mais leur sens immédiat est clair et cohérent avec les activités guerrières qui incombaient au maître du feu céleste : le triomphe, la victoire foudroyante qui aboutit à l’écrasement du vaincu [14] .

Il en va autrement lorsque le Mercure gaulois entre en scène. Particulièrement vénéré, il est le dieu qui compte en Gaule le plus d’inscriptions, de statues et de bas-reliefs. Mais, cette profusion documentaire suppose une grande diversité. A côté du Mercure classique, un homme jeune souvent nu qui tient d’une main le caducée et de l’autre une bourse gonflée, l’image divine s’est souvent vulgarisée : ici, tricéphale, là assis en tailleur, le dieu se coule dans quelque moule indigène, emprunte ses traits à l’autochtone Cernunnos. Il est alors représenté sous les traits d’un homme assis en tailleur, dont la tête est surmontée d’une ramure de cerf, qui porte un collier ou torque et a près de lui deux serpents à tête de bélier. L’iconographie en fait un dispensateur de bienfaits, sous forme de grains, de feuillage ou de fruits ou bien encore de pièces de métal, comme sur le bas-relief de Reims où il ouvre un sac ruisselant de monnaies [15] . Cernunnos entretient aussi des liens très étroits avec la jeunesse ; ainsi à Metz où le dieu jeune imberbe et cornu tient par la taille deux enfants qui passent chacun un bras derrière son cou, brandissant de leur autre main une corne d’abondance. Jeunesse et prospérité sont ici associées. Elles le sont aussi ailleurs mais d’une autre manière.

Comme Jupiter, une série de groupes associe " Mercure " debout à un petit personnage. Un des plus significatifs a été retrouvé à Laneuve-ville-devant-Nancy. Le dieu est debout, vêtu de la chlamyde qui laisse nu le devant du corps. Il tient de la main gauche le caducée, de la main droite une bourse. A sa droite, un coq ; à sa gauche, un petit personnage qui sort de terre. Celui-ci porte la main droite à la barbe du bélier familier de Mercure, tandis qu’il tient de sa main gauche, devant son ventre, une bourse. Le même thème apparaît sur un groupe en ronde-bosse de Melun : derrière un grand Mercure nu portant de la main droite une bourse, vers laquelle se dirige un serpent, un petit personnage debout, habillé d’une tunique porte une autre bourse des deux mains. Sa tête détachée, est venue se placer entre sa cuisse gauche et l’articulation de la jambe droite du dieu [16] . Et encore sur l’un des décors d’une coupe en argent de Lyon (Ier siècle av. J.-C.) [17]  : un homme assis à une table devant un sanglier, tient une bourse de sa main gauche et ramasse de l’autre des pièces de monnaie qu’un corbeau lui apporte dans des sacs. A ses pieds, un petit personnage lève le bras droit comme pour toucher la tunique du dieu. Ailleurs, à Spachbach-Woerth, Mercure est figuré, debout, paré d’un torque, tenant de la main droite le caducée tandis qu’il porte sur son bras gauche un enfant qui tient une bourse.

Toute cette série tranche radicalement avec la représentation de Metz où sont exprimées la franche amitié, la parité entre le dieu et les jeunes enfants. Ici il est question de dépendance. La taille, la place des protagonistes illustrent leur disparité. Mais Mercure/Cernunnos n’est pas Jupiter/Taranis. A la roue brutale, il préfère la bourse pleine, à la soumission drastique, un rapport de type contractuel. Évidemment, l’équilibre du contrat est définitivement compromis par l’inégalité des parties car la richesse du dieu est incommensurable et la dette de son obligé inextinguible. Vassocaletus est donc un dieu qui soumet, qui réduit en dépendance celui qu’on n’ose pas encore qualifier de vassal. Le " Dur " est inexorable mais il est aussi dispensateur de bienfaits car la soumission qu’il exerce s’opère toujours dans le cadre d’un échange qui suppose une compensation en argent. Ainsi s’explique un autre de ses surnoms, attesté à Tholey, Iovantucarus, " protecteur de la jeunesse ".

Il faut s’interroger sur l’aspect formel du rite. Comment entre-t-on dans la dépendance des dieux ? Un groupe en ronde-bosse de Néris figure un couple : une femme qui tient de la main droite une draperie couvrant en partie ses jambes – le reste de son corps étant dénudé –, pose la main gauche sur la tête d’un homme barbu, vêtu d’une toge et tenant dans sa main droite une bourse, dans sa main gauche le serpent à tête de bélier [18] . Sans doute un magistrat qui honore sa bienfaitrice, la parèdre de Mercure, Rosmerta – " la grande distributrice " – pour les grâces qu’elle lui a accordées [19] . Le dédicant est soumis à la déesse – d’où l’imposition de la main – qui fonde sa fortune – la bourse qu’il tient entre les mains. Mais point trop n’en faut ; la position assise permet au notable de figurer dignement aux côtés de la déesse qui, bien que debout, doit légèrement élever le bras pour atteindre la tête de son protégé.

Nous avions déjà rencontré l’imposition de la main dans les ensembles iconographiques mettant en scène Jupiter. Le rite signifiait soumission, une soumission d’autant plus entière qu’elle atteint le sujet à la tête. Et l’on sait quelle importance les Celtes accordaient à cette partie de l’individu. La tête de ses ennemis fondait le prestige du guerrier qui suspendait ses trophées à l’entrée de sa demeure ou à l’encolure de son cheval [20] . Quant à la tête des siens, longtemps après leur mort, elle continuait, telle celle du dieu Bran des Mabinogion, à parler aux vivants. Pour les anciens Celtes, la tête est le siège de l’âme car c’est là que se concentre l’essentiel de l’être. Imposer la main sur la tête de quelqu’un est donc un acte grave puisque celui qui a été ainsi " touché " ne s’appartient plus ; il devient comme le prolongement corporel d’un autre. Sans doute, les indices sont trop ténus pour l’affirmer avec certitude, est-il permis de penser que le rite constitutif de vassalité supposait une attitude par laquelle le vassus –" celui qui se tenait au-dessous " – présentait sa tête à la main de celui auquel il s’offrait. L’iconographie joue sur la taille des protagonistes ; et si le dédicant à Rosmerta préfère la stature assise qui sied mieux à sa fonction ou à son rang social, l’étymologie du terme vassus laisse supposer que la position agenouillée – représentée une fois et qui seule permet l’imposition manuelle – était coutumière.

Les valets d’armes – Encore fallait-il que le rite se concrétisât. Nous avons rencontré le terme vasso – comme exprimant la soumission des hommes aux dieux. Qu’en était-il dans le monde des humains ? Décrivant la société gauloise dans sa Guerre des Gaules, César note que deux classes d’hommes comptent tout particulièrement, les druides et les cavaliers, et que le prestige de ces derniers se mesure au nombre d’ambacti et de clients qui les entourent. Les ambacti ont fait couler beaucoup d’encre. Pourtant le sens immédiat du terme est relativement clair puisque ambactus est la forme latinisée d’un terme celtique ambactos, formé à partir de amb(i) " autour ", de " ag " " mener " et du suffixe du participe passé passif – to. Une étymologie qui conforte donc les propos du général et incite à voir dans les ambacti les suivants d’armes du chef, son escorte guerrière. Mais, et ce fut là le centre d’un débat passionné entre Fustel de Coulanges et d’Arbois de Jubainville, il reste à savoir quelle était la condition sociale des ambacti. La question est encore sensible car elle touche au problème de l’esclavage en Gaule indépendante ; il est d’ailleurs très révélateur qu’une partie de l’historiographie ait choisi de considérer les ambacti comme les " compagnons de guerre " des chevaliers, " une classe supérieure " formant la tête des clients, " un cortège de vassaux ".

Pourtant, lorsque les glossateurs latins avaient à expliciter le terme, ils choisissaient de le traduire par servus et sous la plume d’Apulée, ambactus prendra aussi une connotation servile. De fait, César associe à plusieurs reprises les clientes à d’autres catégories sociales, aux ambacti, nous l’avons déjà vu, mais aussi aux esclaves – " servi " – et aux débiteurs – " obaerati ". Ailleurs encore, il relate le sort misérable promis aux gens du peuple qui, accablés de dettes, se vouent à la servitude (in servitutem) des nobles. Autant d’indices que l’escorte des cavaliers était constituée de deux sortes de gens, les clients demeurés libres et les ambacti, contraints de se livrer pour racheter leurs dettes [21] . Il faut cependant se méfier de l’interpretatio romana trop facilement réductrice ; César lui-même nous y invite lorsque, toujours à propos des gens du peuple, il souligne qu’ils ne sont guère traités autrement que des esclaves. Souvenons-nous que Gaius, le célèbre jurisconsulte du IIe siècle, affirmait que les personnes sont libres ou esclaves. Le droit civil romain ne conçoit pas ou peu de catégories intermédiaires entre la servitude et la liberté. L’emploi par César du terme indigène ambactus ne lui servait-il pas à pallier une lacune dans la terminologie romaine [22]  ? Pour les Romains, la guerre est affaire d’hommes libres et l’appel aux esclaves n’a jamais eu lieu qu’en cas d’extrême péril. Les Celtes avaient une autre conception de la dépendance ; nous allons voir que si les textes hésitent sur la condition juridique des ambacti, ils sont unanimes à parler de dépendants spécialistes de la chose militaire.

Il faut dire que le combat à char – dans lequel excellaient les anciens Celtes – est une entreprise délicate, surtout lorsqu’il s’agit avant tout non pas tant de vaincre que de convaincre l’assistance de son héroïsme. Tel le conducteur hirsute et désarticulé qui figure au revers des monnaies celtiques, le guerrier méduse l’adversaire par ses hauts faits. " Courir sur le timon, se tenir ferme sur le joug et, de là, rentrer dans leur char en un instant ", tels étaient les exploits dont César fut le témoin. On s’explique alors que la manœuvre du char ait mobilisé au moins deux personnes. Écoutons Diodore de Sicile : " Dans les voyages et dans les batailles ils utilisent des chars à deux chevaux, chaque char portant son conducteur et le combattant. " César confirme cette donnée : " (Les Bretons) commencent par courir de tous côtés en lançant des traits… puis ayant pénétré entre les escadrons, ils sautent à bas de leurs chars et combattent à pied. Cependant les conducteurs sortent peu à peu de la mêlée et placent leurs chars de telle manière que, si les combattants sont pressés par le nombre, ils puissent aisément se replier sur eux. " C’était même là selon lui la raison de l’efficacité du char : " Ils réunissent ainsi dans les combats la mobilité du cavalier à la solidité du fantassin. "

Deux équipiers, voire trois si l’on en croit toujours Diodore de Sicile. Concluant son propos, il ajoute : " Ils emmènent aussi des valets libres qu’ils recrutent dans la classe pauvre et les utilisent au combat comme cochers et porteurs de boucliers… " [23]  La présence du troisième acolyte devait en effet soulager le guerrier du problème que posait sa protection. Comment en effet lancer une pique – la longue lance d’estoc qui pouvait atteindre plusieurs mètres de long [24]  – tout en parant les traits adverses en tenant de la main gauche un bouclier qui chez les Galates d’Asie atteignait la taille d’un homme, le tout dans l’équilibre instable du char en mouvement ?

Hannibal avait déconseillé aux Boïens de Cispadane l’usage du char qu’il considérait comme une coutume archaïque. De fait dès la Tène moyenne, les témoignages archéologiques se raréfient [25]  et, à l’époque de César, hormis la Bretagne, le combat à char relevait du passé ; en Gaule, le conquérant affrontait fantassins et cavaliers.

Au IIe siècle apr. J.-C., le géographe grec Pausanias, dans sa célèbre Description de la Grèce, décrit l’organisation de la cavalerie gauloise : " Chaque maître avait deux valets (esclaves domestiques) montés comme lui et entendus au métier de la guerre. Ces valets étaient, durant le combat, à la queue des escadrons ; et voici à quoi ils servaient. Si le cavalier perdait son cheval, l’un des deux valets lui en donnait un autre dans le moment ; s’il était tué, il prenait sa place. Si le maître et le premier valet avaient le même sort, le second leur succédait. Si le maître était seulement blessé, l’un des valets le tirait de la mêlée et le portait au camp, pendant que l’autre combattait à sa place… Les Gaulois appellent cette sorte d’organisation militaire trimarcisia, du mot marca qui en langue celtique signifie cheval. "

Cette structure ternaire est confirmée par un passage d’Athénée, précieux puisqu’il s’inspire de l’œuvre de Poseidonios un des premiers à avoir visité des régions gauloises à la fin du IIe siècle av. J.-C. L’auteur,  qui se présente comme un ethnographe, saisit les Gaulois à table et nous renseigne sur le rituel qui préside au festin : " Quand les convives sont nombreux, ils s’asseyent en cercle et la place du milieu est au plus grand personnage qui est comme le choryphée du chœur : c’est lui qui se distingue entre tous par son habileté à la guerre, par sa naissance ou ses richesses. Près de lui s’assied celui qui reçoit et successivement de chaque côté tous les autres, selon leur rang plus ou moins élevé. Les servants d’armes – ceux qui tiennent le bouclier – sont derrière et, en face, les doryphores ou porte-lances, assis en cercle comme les maîtres, mangent en même temps. " [26] 

Le cavalier, son porte-lance, son porte-bouclier ; l’institution se retrouve au Moyen Age [27] . Elle avait peut-être été suscitée au premier chef par la technique très particulière du combat à char. Une technique qui incite aussi à une certaine forme de dépendance, intermédiaire entre la dure servitude de l’esclave et la vraie liberté du puissant. Car le succès du guerrier dépend du dévouement et de l’efficacité de ses équipiers. Les valets d’armes sont pour la plupart des débiteurs insolvables entrés dans la dépendance d’un puissant. Là, ils acquièrent la spécialité qui sera la leur au jour du combat. Tel apprenti cocher devra se soumettre à un entraînement intensif jusqu’à être capable " même sur une pente raide de contrôler les chevaux lancés au grand galop, de les arrêter et de faire demi-tour sur le champ ". Dépendants soit, mais leur compétence et les liens qui se nouent sur le champ de bataille contribuent à les éloigner de la masse servile, à les rapprocher des grands chaque jour davantage. Tacite l’avait bien noté : " Le plus noble des clients combat avec le dominus, lui sert d’aurige. " [28] 

Pourquoi César parle-t-il d’ambacti et non de vassi ? Les termes semblent pourtant recouvrir un rapport social de même nature. L’ambactus, comme le vassus, est un soumis qui a fait don de sa personne. Dans les deux cas l’acte est bilatéral, même si l’accent est mis sur l’office qu’exerce l’ambactus au profit de son maître. Mais la diffusion du terme ambactus paraît avoir été plus grande que celle de vassus. Le mot se retrouve dans la légende ARC (antodanos) AMBACT(us) qui entoure la tête d’Auguste sur des monnaies frappées, au Ier siècle av. J.-C., par les Médiomatriques qui revendiquaient leur fidélité à Rome. Il est employé aussi, et nous y reviendrons, comme cognomen dans quelques inscriptions des pays rhénans et d’Italie. L’Antiquité gauloise avait-elle réservé vassus à la dépendance divine comme le suggérerait le nom vieux-gallois Guasduiu, " serviteur de Dieu " [29]  ? En tout cas, au haut Moyen Age, lorsqu’il reparaît chez les Celtes insulaires, le terme est employé dans un contexte résolument laïc.

La maison du seigneur-roi – Le IXe siècle est un triste siècle pour la Bretagne armoricaine, théâtre des entreprises scandinaves. Débute alors l’exode des élites civiles religieuses qui se réfugient en ordre dispersé, les unes dans les régions dominées par les Robertiens, d’autres préférant quitter le continent et rejoindre leurs frères d’outre-Manche. La fuite des hommes s’accompagne de l’éparpillement des manuscrits, chacun emportant dans ses bagages ceux qui lui sont le plus précieux. C’est dans ce contexte qu’un manuscrit de L’art d’aimer d’Ovide, contenant des gloses en vieux-breton, se retrouva à Oxford, conservé dans la bibliothèque bodléienne. L’une d’elles s’insère dans un passage où l’auteur dénonce l’amour trompeur, celui qui égare la femme lascive [30] . Regardez Pasiphaë, abusée, s’éprendre d’un taureau. Là voilà maintenant qui s’inquiète de la beauté des génisses et parcourt les forêts à la recherche de tendres feuillages pour son bien-aimé. Ovide s’insurge contre pareilles frasques : " Si Minos t’est cher encore, renonce à tout amour adultère ; si tu préfères tromper ton époux, que ce soit au moins avec un homme. " L’histoire de la reine crétoise a-t-elle ému le scribe breton qui se prend à imaginer telle Guenièvre ou bien telle Yseult en aimable compagnie ? En marge du texte, il appose une glose, aiguillonnant la femme galante vers une certaine catégorie d’homme : si le dérèglement des sens incite à la forfaiture, mieux vaut jeter son dévolu sur un " guas marchauc ".

Le clerc nous fournit lui-même la traduction de sa glose en précisant que le guas marchauc [31]  est un servus equarius, c’est-à-dire un esclave équestre, un écuyer. Le guas a donc, ici, comme les ambacti gaulois, une fonction spécialisée. Comme eux, il gravite dans l’orbite du maître et sa domesticité servile permet au scribe d’en faire un partenaire idoine pour la compagne du roi.

La présence d’un guas marchauc laisse présumer celle d’autres officiers domestiques. Les lois galloises, promulguées sous l’égide d’Howell le Bon (910-950), nous le confirment. Morcelé en petits royaumes, le pays de Galles tente au IXe siècle de résister aux prétentions hégémoniques du roi de Wessex. Histoire agitée que compliquent les rivalités internes et la lutte qu’il faut mener contre les Danois. La première moitié du Xe siècle offre un intermède heureux avec le règne d’Howell le Bon qui réussit à réunir sous sa domination l’ensemble du pays. Pour parachever son œuvre, il aurait, selon la tradition, fait procéder à la rédaction des coutumes galloises, une œuvre législative qui, moyennant des remaniements et des ajouts, demeurera en vigueur durant tout le Moyen Age [32] . L’utilisation de ces sources nécessite donc beaucoup de circonspection, surtout si l’on y cherche quelque information sur l’ancienne société galloise. Ces lois sont d’abord l’armature fondant les bases du pouvoir qui les a promulguées. C’est au roi, à sa cour que la norme s’intéresse au premier chef. Et le témoignage qu’elle apporte sur l’ " identité " galloise est encore dénaturé par l’influence anglo-saxonne qui a contribué à la façonner. Pour autant, certaines institutions, qui sont comme le tréfonds d’un peuple, ne s’altèrent pas si facilement. Elles se laissent débusquer derrière le masque qu’apporte la nouveauté.

Vingt-quatre officiers composent la cour royale et chacun d’eux fait l’objet d’une rubrique spécifique qui détermine ses droits et ses devoirs avec une minutie qui déconcerte le juriste moderne [33] . La norme est incisive, tatillonne, irritante. De jour, comme de nuit, elle s’introduit en tout domaine, veille à ne rien abandonner au cours du hasard. Il est question du costume que les officiers portent dans les grandes occasions, du logement qu’ils occupent, du droit qu’ils ont ou non à un cheval de service ou bien des cadeaux qu’ils peuvent recevoir. Ainsi est tranchée la question de savoir à qui reviennent les vêtements de nuit usagés du roi, ses vieilles selles ou son manteau de cérémonie. Point fort de cette obsession normative, le banquet, une cérémonie qui – comme déjà plusieurs siècles auparavant – focalise l’aspiration à l’ordre des convenances en même temps qu’elle exprime le geste cérémoniel. Le plan de table d’abord : qui a l’honneur de s’asseoir en compagnie du roi, à quelle place ? Le déroulement du banquet aussi : Qui allumera la première bougie et qui la tiendra ensuite de façon à ce que le roi puisse voir ce qu’on lui sert ? Qui apportera son premier repas au maître de céans ? Quelle proportion de boisson faut-il verser et quels aliments servir à chacun des convives ? A qui le barde doit-il une chanson ?

Le caractère superfétatoire de ces mesures ne doit pas nous abuser. L’obsession du cérémonial s’explique sans doute par un contexte politique agité qui conduit le roi à réduire les prétentions de son entourage en le soumettant à une stricte étiquette. Mais, ce faisant, le roi ne fait que reproduire – quitte à l’exacerber – une pratique très ancienne, proprement celtique. Le banquet gallois peut s’analyser comme le paroxysme du banquet gaulois qui, on s’en souvient, assignait à chacun la place qui lui était due en fonction de son rang. Et le privilège qu’ont les plus hauts personnages de la cour galloise d’avoir leurs servants d’armes debout devant eux, durant la cérémonie, paraît continuer celui des " seigneurs " gaulois festoyant, leurs porte-boucliers, debout derrière eux.

Mais, en Galles, la cour est devenue pléthorique et il a fallu adapter le vieux souci de préséance au grand nombre des officiers. La cour que nous font connaître les lois d’Howell est en effet une cour " moderne ". Certains officiers, tels le chapelain, le juge, l’huissier ou bien encore le médecin, sont les nouveaux venus qui étoffent la cour du souverain en même temps qu’ils légitiment le pouvoir que celui-ci exerce maintenant sur les chefs ses rivaux. Mais il faut composer avec la tradition afin que le pouvoir neuf du roi s’enracine dans le fonds celtique. Ainsi, l’exotique porte-pieds, tout droit issu des temps antiques, où le roi avait ce privilège de disposer d’un tabouret humain ; également, le barde et le maître du chant, seuls capables d’entonner les paroles sacrées ancrant le pouvoir dans un passé héroïque. Les autres officiers, ceux que l’on appelle encore guas, sont les descendants des anciens dépendants, le relief de la cour seigneuriale primitive. C’est le chambrier, le guastauell, celui qui dort et mange dans la chambre du roi, le gardien de son suprême refuge. C’est aussi le " porte-rênes ", le guastraut auuyn, qui amène son cheval au roi – ou à la reine qui a son propre écuyer – et, tenant la bête par la bride, les aide à enfourcher la monture. Officier fidèle, il doit constamment marcher aux côtés de son roi de façon à pouvoir exécuter sur l’heure ses moindres volontés. Ce sont enfin tous ceux qui gravitent autour des grands, leur permettant au jour le jour de mener à bien la tâche qui leur est dévolue.

Guas survit donc encore aux Xe-XIIe siècles pour ceux des officiers dont la domesticité s’accuse le plus. Pour le porte-rênes, pâle doublet des personnes royales, dans lequel on reconnaît ce guas marchauc, cet écuyer dont le glossateur d’Ovide s’était plu à faire l’homme de corps de la reine. Il n’appartient pas à la série des vingt-quatre officiers qui composent la cour royale et il est révélateur qu’il soit répertorié parmi ceux dont seuls " l’usage et la coutume " expliquent la présence à la cour. Son correspondant officiel est le maréchal qui, monté en grade, a pu occulter sa qualité de guas. Au contraire, le chambrier, bien que qualifié de " vassal ", appartient à la cour légitime où il tient la place de septième officier. Dans son cas, l’attache vassalique s’explique par son intimité avec le roi. Mais, même ainsi, ce vassal, dont une des fonctions consiste à abreuver quotidiennement la personne de son souverain, doit céder la place, aux grandes occasions, à plus prestigieux que lui. La leçon est claire : la vassalité continue aussi longtemps que subsiste " l’odeur de pain de ménage ", chère à Marc Bloch.

Service domestique ; service armé aussi, car la maison du seigneur est avant tout une place forte et une garnison. Le capitaine de la maison du roi prend ses quartiers dans le plus grand bâtiment afin de pouvoir y accueillir ceux des gardes qu’il a choisis. Surtout, il veille à ce que, même dans le sommeil, l’ensemble de sa compagnie l’entoure de façon à pouvoir la rassembler rapidement. Le roi sait en outre pouvoir compter, au jour du combat, sur l’assistance de son guastraut auuyn, son écuyer, et sur celle de son maréchal. L’un s’occupe de sa monture, l’autre porte ses armes ; n’est-ce pas là l’ancienne trimarcisia ?

La cour royale était comme une extrapolation des cours seigneuriales du pays de Galles. Les nécessités de la politique avaient incité le seigneur-roi à marquer sa différence en s’entourant d’une cour nombreuse et diverse, à l’image de ses pairs continentaux plus fortunés et plus puissants que lui. L’extraction sociale des nouveaux officiers empêchait de les qualifier de vassaux. Mais la conception du service vassalique – du gwasanaeth –, conçu comme un office, s’était enracinée au point de s’imposer à tous [34] . Une conception qui suppose la division des tâches que la loi s’efforce, obstinément, de détailler pour chacun des officiers. Elle suscite aussi, de façon fort opportune, celle de hiérarchie dont les rédacteurs de la loi entendent bien tirer parti.

Les lois d’Howell le Bon nous montrent le guas effectuant un office. Elles nous montrent aussi l’idée de protection qui est inhérente au lien vassalique [35] . Guas compose le terme qui sert à désigner celui qui a quitté sa patrie, le gwasgarog [36] . Dans cette société, l’étranger est fragile. Mieux vaut pour lui devenir le tenancier d’un puissant auquel il prêtera hommage ; la loi parle alors de l’hommage du gwasafwr [37]  Évidemment la protection dispensée s’accompagne d’une restriction de liberté. N’étant plus un homme libre, il doit obtenir l’autorisation de son maître pour se marier et, s’il veut quitter sa terre, lui payer une clause de dédit. Pour autant, il ne peut être assimilé à un esclave et la loi prévoit même qu’à la quatrième génération, les descendants du gwasafwr acquièrent la propriété de la terre et ce faisant le statut de Gallois [38] . Ainsi était mis en place, sous l’égide des puissants, un système d’intégration qui bénéficiait en fin de compte à la société tout entière. C’est à bon escient que les Gallois se désignaient eux-mêmes comme les Cymry, " les compatriotes ".

Noblesse ou dépendance au pays des Gaëls – Partons maintenant aux extrémités occidentales de la celticité insulaire, chez les Gaëls d’Hibernie. * " Uo-st(H)o- " /" qui se tient au-dessous " a donné ici le terme foss qui désigne le serviteur. Mais le mot exprime aussi l’idée de protection comme le montre l’expression " mac foesma " par laquelle est appelé le " fils de protection ", c’est-à-dire l’enfant dont l’éducation avait été, selon la coutume du fosterage, confiée à un autre. Bien entendu, cet apprentissage supposait que le père nourricier, se substituant au père naturel, exerçait à sa place la protection dont devait bénéficier l’enfant [39] .

Le " Senchus Mor " /" la Grande Tradition ", une compilation juridique du VIIe siècle, parle du droit que partage la flaith – la noblesse – avec le roi sur ceux qu’on appelle dêis, un terme qui s’applique collectivement aux dépendants d’un chef. Le statut des dépendants n’est toutefois pas uniforme puisque le ceîle, c’est-à-dire le compagnon, l’associé, peut être dit soer, *sofer/bonus vir, ou doer, * do-fer/malus homo. Dans les deux cas, la source de la dépendance est un contrat, une concession de cheptel faite par les membres de la noblesse. Mais les conditions posées étaient plus ou moins strictes.

Dans un premier modèle, l’acte était conclu selon des formes rituelles, le preneur se tenant debout devant le bailleur assis, cette cérémonie devant se renouveler tous les trois ans. L’acte prévoyait, contre la remise du cheptel, une rente en nature qui s’élevait au tiers du capital reçu à laquelle s’ajoutaient des corvées – travail physique impayé, comme l’aide à la construction ou à la réparation de la forteresse du seigneur, ou le concours au moment des moissons, ou bien encore le service militaire. Le second type de contrat était en apparence plus avantageux pour le preneur puisque, même s’il était astreint à des charges analogues, la redevance qu’il devait acquitter était bien plus légère. Mais le contrat était infamant car il impliquait la dégradation de la personnalité du preneur à qui était versé le " prix de son honneur ".

On sait que la composition due au cas de meurtre ou d’injure à la victime ou à ses parents, prenait en Irlande une forme spécifique, dans la mesure où au prix du corps fixé invariablement pour tous les hommes libres, s’ajoutait le prix de l’honneur dont le montant dépendait de la dignité de la personne lésée. Le preneur n’avait donc plus droit au prix de son honneur et son existence légale disparaissait derrière celle son créancier. Sa dépendance était presque totale et, signe de cette sujétion, la résiliation du contrat était soumise à des conditions qui la rendaient en pratique très difficile. Dans le premier type de contrat, la dépendance du preneur qui n’avait reçu que le tiers du prix de son honneur était moindre ; il conservait toute latitude pour se dégager des obligations qu’il avait contractées envers le bailleur.

L’appartenance aux classes de la flaith s’établissait en fonction du nombre de ceilé de ces deux catégories. De cette classification dépendaient les droits du noble, l’importance de son propre prix de l’honneur, la valeur de son témoignage, celle du serment qu’il prêtait ou de la caution qu’il apportait. La hiérarchie déterminait aussi la capacité à agir dans un procès puisqu’il était impossible d’intenter une action contre quiconque avait un prix de l’honneur supérieur au sien. Sans compter tous ces menus droits qui, au quotidien, renforçaient le prestige du noble : celui de déambuler escorté d’une troupe dont le nombre était strictement quantifié selon son rang, et bien entendu celui de participer au banquet du roi en bonne position. On l’aura compris, dans l’Irlande du VIIe siècle comme dans la Gaule de la conquête, le prestige et la puissance du noble se mesuraient au nombre de ses dépendants.

Les éléments de vassalité retrouvés chez les Celtes insulaires confirment la celticité de l’institution. A coup sûr, elle a favorisé le dynamisme de groupes minoritaires, en Galles et en Irlande, mais aussi déjà en Gaule, notamment chez les Belges qui s’agrégèrent de cette manière des populations autochtones qu’ils avaient soumises. La dépendance est accusée, mais valorisée par l’office qui incombe au vassal. C’est sans doute le secret de cette institution que de spécialiser tout un chacun pour en faire un acolyte de choix, un domestique d’élite. Elle était en tout cas suffisamment efficace pour que les Germaniques, ou plutôt les Germano-Romains, s’en emparent.




La vassalité chez les Germaniques de l’Empire

La loi salique – Après la chute de l’Empire romain, les rois barbares furent confrontés au problème juridique que posait la coexistence d’ethnies et de cultures différentes. La personnalité des lois fut érigée en système. Chaque groupe était jugé selon son droit, selon sa loi, le droit romain pour les sujets gallo-romains, les lois barbares pour les ethniques/les gentiles. Parmi les nombreuses lois germaniques qui furent appliquées à cette époque – entre le Ve et le IXe siècle –, la loi salique présente cette particularité d’avoir été à l’origine une lex data rédigée par l’Empire au milieu du IVe siècle. L’état-major impérial avait dû réglementer la conduite de ses nouveaux auxiliaires francs, d’anciens prisonniers de guerre qu’il venait d’établir en Toxandrie [40] . Le noyau originel de la loi conservée par les Francs a ensuite été remanié à plusieurs reprises et son texte nous est connu par différentes versions dont la plus ancienne remonte, selon son éditeur, aux premières décennies du VIe siècle. La loi est divisée en chapitres qui envisagent chacun un problème de droit spécifique et c’est dans un de ces chapitres, relatif aux homicides perpétrés à l’encontre des esclaves ou aux vols qu’ils peuvent subir, que se rencontre la première référence juridique au vassal. Un autre paragraphe intégré dans un chapitre traitant du vol des esclaves ou des " choses qui nous appartiennent en propre " (mancipia) doit être également relevé à cause de la connexité d’une périphrase qui définit le vassal [41] .

Le vassal voisine donc avec l’esclave et c’est cette proximité qui nous intéressera d’abord. Saisir la portée de ce rapport à la servitude suppose de comprendre les mécanismes mentaux du rédacteur du texte. Les lois dites barbares ne prétendent pas décrire un état du Droit ; elles sont comme un paravent à la coutume, soit qu’elles se prononcent là où la coutume est muette ou résistante, soit qu’elles fixent le tarif de la composition pour couper court aux palabres vindicatoires. Elles n’ont donc aucun caractère exhaustif ni systématique et leur logique repose sur des évidences qui ne transparaissent souvent qu’à travers le non-dit. Qu’elles soient accessoires et compléments de la coutume explique la présence d’incises allusives en langue vulgaire, les gloses mallbergiques, qui orientent les juges vers des cas coutumiers qui leur étaient en principe connus.

L’article traitant du vassal est le dernier d’une liste consacrée aux crimes ou aux vols perpétrés à l’encontre d’esclaves. On y apprend que si un esclave tue un autre esclave – un crime qualifié au mallberg de theoleodi (*theo : esclave) –, il sera remis aux maîtres qui se le partageront. La rigueur est encore accrue si le meurtre a été commis par un esclave ou un lète sur un homme libre. L’abandon noxal s’accompagne cette fois d’une composition qui sera versée par le maître du meurtrier aux parents de la victime, la moitié de celle qu’un meurtrier libre aurait dû verser. Le préjudice est cette fois plus que certain ! En revanche, la loi ne souffle mot du meurtre perpétré par un homme libre sur un esclave. Sans doute, la réponse était-elle trop limpide pour que le législateur songeât à la consigner : un esclave vaut un esclave. Une compensation parfaite qui ne prête pas à discussion, au contraire des deux cas précédents qui fournissent matière aux arguties des parties, tel maître dépossédé passant son ire sur l’esclave meurtrier, tel parent orphelin revendiquant l’intégralité de la composition à l’encontre du maître de l’homicide. Les mêmes raisons incitent à tarifer le cas du vol avec violence commis aux dépens de l’esclave, en distinguant selon l’ampleur du dommage et à aggraver la sanction lorsque la victime était décédée. Et que décider pour le letomosido, lorsque l’infraction atteint un lète, cette catégorie proprement germanique de semi libres cultivateurs ? Nul besoin d’apprécier le préjudice qui sera dans tous les cas estimé à un prix supérieur à celui que peut souffrir l’esclave.

Pour autant, les Anciens n’étaient pas au bout de leurs peines. Il leur fallait aussi couper court aux controverses que suscitait une autre sorte de dépendant : " Si quelqu’un a tué ou volé un vassus chargé d’un office (ad ministerium), c’est-à-dire un horogavo… c’est au mallberg ambahtonia… " Le problème était ici double ; il fallait non seulement énoncer la solution mais aussi définir la notion. A la différence du lète qui plonge dans le passé germanique, le vassus fait ici figure de nouveau venu. La loi doit expliquer le sens du terme, tâche particulièrement difficile puisque, cette fois, la traditionnelle glose mallbergique n’y suffit pas. Elle précise d’abord en latin que le vassus était doté d’un office puis, chose très rare, fournit dans le texte un équivalent germanique " horogavo ", une expression visiblement fabriquée de toutes pièces que l’on peut traduire par " donné à un vieux " /" à un seigneur " [42] . Vient ensuite la traditionnelle glose mallbergique " ambahtonia " dans laquelle nous reconnaissons les " ambacti " de César.

Si le chapitre relatif au vol des esclaves ou des mancipia ne mentionne pas explicitement le vassal, nous y retrouvons ses correspondants sous la forme du puer aut puella de ministerium – " un garçon ou une fille d’office " –, et l’on précise là encore " ce qu’on appelle au mallberg horogavo " ou bien encore dans un paragraphe connexe ambahtonia texaca hec sunt de ministeria – " vol sur des ambaht cela concerne les offices " [43] . L’expression puer ad ministerium explique que les historiens contemporains ont souvent fait du vassus un jeune garçon. L’assimilation est certes confortée par l’expression " donné à un vieux " qui suggère ce rapport de classe d’âge très fréquent dans les sociétés anciennes. Mais les textes nous disent davantage, en insistant sur le " ministerium ", l’office, qu’accomplit le vassus pour son seigneur. Surtout, ils établissent ce lien indirect entre les " vassaux " et les ambacti gaulois. Nous reviendrons plus loin sur le rapport qui existe entre ces deux termes. Tentons d’expliquer pour le moment cette mention particulière du vassal à propos des esclaves.

L’office vassalique – La motivation du rédacteur est, on le sait, étrangère à toute considération théorique tendant à dresser un état général de la société. Indubitablement il s’agit de couper court aux problèmes juridiques que posait cette catégorie sui generis. La composition due pour le vol d’un puer ad ministerium est identique à celle versée pour le vol d’un esclave. Pour autant le vassal ne peut être assimilé à un esclave. Il est libre mais d’une liberté contenue, car réduite par l’office qu’il exerce au profit de plus puissant que lui. Une formule de testament contenue dans le recueil du VIIe siècle, dit de Marculf, nous montre la pesanteur de cette dépendance. Une femme laisse la libre disposition de ses biens à son mari : qu’il les répartisse à sa convenance au bénéfice des pauvres ou de ses vassaux [44] . Le climat est identique à celui qui transparaît dans la formule de Tours. Le vassal est un gratifié, l’éternel débiteur de son maître. La dette est incommensurable avec son office. D’où cette tentation pour celui qui tue ou dépouille le vassal d’un autre d’invoquer les dispositions propres aux esclaves. Mais voilà qui ne fait l’affaire ni du maître, qui refuse de s’estimer dédommagé par la remise d’un simple esclave, ni du vassal spolié dont la liberté s’accommode mal des sanctions réservées à l’esclave. Un vassal vient-il à tuer un homme libre – presqu’un de ses semblables –, le voilà, objet de l’abandon noxal, abandonné aux parents de la victime. Une rigueur inadmissible qui serait même préjudiciable aux intérêts de son seigneur. L’ordre public est menacé. Après avoir expédié les derniers points sensibles relatifs aux esclaves, le législateur tranche la question du vassal en établissant sa différence.

La controverse juridique s’explique par l’ambivalence de l’office vassalique. Le même article qui concerne le meurtre ou le vol d’un vassus ad ministerium s’applique également à " la jeune fille dotée d’un office ", au forgeron, à l’orfèvre ou au porcher, et d’après une interpolation au vigneron et à l’écuyer. Le vassal se trouve donc classé parmi toute une série de travailleurs spécialistes. Cette proximité suggère deux interprétations – soit que le vassal recouvre une catégorie plus générale intégrant toutes ces spécialités, la liste énumérative mais non limitative nous renseignant alors sur l’office vassalique – soit que le vassal occupe un ministerium particulier, d’une nature différente.

La première interprétation semble devoir être confortée par le fait que ambahtonia glose une série équivalente mentionnant le porcher, l’orfèvre, le vigneron, le meunier, le charpentier ou quelque artisan que ce soit. Une version plus tardive, attribuée à Herold, complète cette énumération en nous projetant dans le monde de ceux qu’on appelle déjà des ministériaux : majordome, dépensier, échanson, maréchal, écuyer, forgeron, orfèvre, charpentier, vigneron, porcher [45] . Un univers familier qui évoque irrésistiblement l’entourage de la maison royale galloise. Les familiers du seigneur sont là, chacun s’affairant à sa tâche et l’on détecte encore cette " odeur de pain de ménage " qui entoure la première vassalité. Tous sont officiers domestiques engagés pour leur compétence et nourris pour l’exercer. Mais en un temps où le prestige se mesure à l’aune des armes, où l’homme est avant tout soldat, servir son maître implique sans doute aussi l’épauler lorsque l’heure est venue de quitter la domus.

La loi salique est muette sur ce point et il nous faut recourir à un passage de la loi des Burgondes rédigée en 474-516 sur ordre du roi Gondebaud [46] . Cette loi, peut-être parce qu’elle est très romanisante, ne souffle mot du vassal mais elle fait état d’une distinction intéressante entre les esclaves, en opposant l’esclave d’origine barbare choisi pour exercer un office et/ou partir en expédition (ministerialis sive expeditionalis) et l’esclave romain ou barbare, simple cultivateur. Les Burgondes manquaient d’hommes, de soldats. Aux meilleurs de leurs dépendants barbares, ils confiaient le soin de les servir à la maison et sur le champ de bataille. Le sort des vassi ne doit pas être si différent et il est très vraisemblable que les meilleurs d’entre eux ont constitué l’escorte armée de leur maître. Une escorte fidèle et sûre puisque entièrement dévouée à son " vieux ", à son senior/seigneur.

Les lois germaniques reflètent donc la réception par les Germaniques de l’institution celtique qu’était la vassalité. Il nous reste à voir dans quel contexte a pu s’opérer cette adoption.




La vassalité vulgarisée

Alors que l’expression vassus semble être récente, suffisamment en tout cas pour devoir être glosée, le terme ambactus est entré très tôt dans la langue germanique. Il était déjà connu au IVe siècle, époque à laquelle Ulfila emploie, à deux reprises, Andbahts ; dans sa traduction de l’Évangile selon saint Jean, le mot traduit le grec uperotes – les gardes du Sanhedrin des Juifs – tandis que dans l’Épitre aux Romains, il désigne diaconos [47] .Dans l’un et l’autre cas, il s’applique à une personne dotée d’un office, sens qu’il conservera chez les Francs du VIe siècle. Le terme se perpétuera jusqu’à l’époque moderne dans une forme abstraite où Ambaht nomme les offices, les préfectures [48] . Le terme a donc peu à peu cessé de nommer le titulaire de la charge ; en la matière, son correspondant vassus lui a été préféré. Peut-on se risquer à dater et à expliquer cette évolution sémantique ?

La voie militaire – Les anciens Germains n’ignoraient certes pas la condition intermédiaire entre la servitude et la liberté, mais elle était celle de leurs lètes, c’est-à-dire de leurs tenanciers agricoles. Pour eux, la guerre était l’affaire des libres : le comitatus – le Gesind – qui entourait les chefs se composait exclusivement de jeunes gens bien nés qui se formaient là à l’art de la guerre.

Aux premiers siècles de l’Empire, le cognomen formé sur ambactus apparaît dans un contexte militaire, notamment dans le limes fortifié de Germanie : le dédicant y honore la Fortune, décompte ses années de service [49] . Après la conquête de la Gaule, Rome ne pouvant tolérer l’existence de troupes armées concurrentes et les nobles gaulois durent renoncer à l’office militaire des ambacti au sein de leur maison. Pour autant, ceux qui s’engageaient, notamment dans la cavalerie, furent sans doute autorisés à emmener avec eux leurs valets d’armes [50] . Ces serviteurs, lorsqu’ils étaient eux-mêmes intégrés dans l’armée romaine, excipaient de leur qualité d’ambactus, allant jusqu’à l’intégrer dans leur nouvel onomastique. C’est donc au contact des unités gauloises stationnées dans les régions rhénanes que les Germaniques apprirent à connaître cette forme de dépendance honorable, suffisamment prestigieuse pour se maintenir en tant qu’office.

Aux IVe-Ve siècles, la fracture sociale entre riches et pauvres s’accuse. L’État est incapable d’assurer la sécurité des plus humbles de ses sujets et nombre d’entre eux tentent d’acheter la protection des puissants. Le droit romain interdisait qu’un homme libre se donnât en servitude [51] . Pourtant, lorsque la misère se fait trop cruelle, certains vont jusqu’à abdiquer leur propre condition pour recevoir le prix de leur liberté. Mais avant d’en venir à cette ultime solution, ils l’ont bien souvent appliquée à leurs descendants. La pratique qui consiste à engager ou à aliéner ses propres enfants est en effet si répandue qu’elle suscite une législation abondante. En 315, Constantin prend une position stricte, en interdisant la vente des enfants libres ; en 391, les empereurs Valentinien, Théodose et Arcadius ordonnent que tous les enfants qui ont été conduits en servitude par leurs parents acculés par la pauvreté, recouvrent leur liberté sans qu’il soit besoin de rembourser le prix de vente, lorsque le créancier a été suffisamment désintéressé par le travail afférent aux obligations du service. L’État entend donc faire triompher le Droit en affirmant l’indisponibilité de l’origo. Les Sentences de Paul, un petit traité de droit vulgaire, rédigé à une date antérieure à 327-328, mais qui fit l’objet de plusieurs remaniements jusqu’au milieu du Ve siècle, rappellent en effet que la vente d’un enfant libre ne porte pas atteinte à son ingénuité car " la liberté ne peut être estimée en argent ".

Pourtant, la pression est telle que, dans certains cas, l’opinion commune l’emporte sur les considérations juridiques. Très tôt, pour assurer la sécurité des transactions, les jurisconsultes avaient, par le biais de différents truchements, rendue possible et définitive la vente que des hommes libres faisaient d’eux-mêmes. De la même manière, en 313, Constantin termine un de ses rescrits, pris à propos de la revendication d’un enfant vendu à sa naissance, par une formule qui choque l’orthodoxie juridique : tant que les parents ne t’ont pas remboursé, " nous estimons que tu possèdes encore le droit de propriété sur l’enfant que tu as acheté ". Et, en 329, le même empereur dispose dans une constitution que la vente d’un enfant nouveau-né, conclue à cause de l’indigence des parents, est valable et que l’acquéreur a la faculté de garder l’enfant en esclavage (servitii potestas) ; c’était par là même reconnaître qu’un enfant ingénu pouvait par l’effet d’une convention devenir esclave, au moins temporairement [52] .

Les conditions dans lesquelles s’effectuait la vente facilite le dérapage. L’acte qui sert de cadre à l’opération est la mancipatio, le même acte qui assure le transfert de la propriété sur une chose ou sur un esclave. Appliquée à un homme libre, elle le place dans le mancipium de son acquéreur, ce qui signifie qu’il est en quelque sorte assimilé à un esclave (mancipati mancipataeue servorum loco constituuntur) [53] . Mais si la situation du mancipé est très voisine de celle de l’esclave, il demeure en droit un homme libre. Situation paradoxale qui s’accentue lorsque le mancipé bénéficie d’un affranchissement, la manumissio, qui le libère du mancipium. En effet juridiquement, l’affranchissement n’est point valable, puisqu’il concerne un ingénu, un libre qui n’a jamais été esclave. Cependant, de même que le mancipé est assimilé un esclave, celui qui l’affranchit est assimilé, sous plusieurs rapports, à un patron [54] . On le voit donc, la mancipatio était un de ces actes sur lesquels les fictions du Droit jouaient à plein.

A l’époque classique, la mancipatio ne s’appliquait que rarement aux libres, sauf le cas d’un abandon noxal ou de la " vente imaginaire " du fils de famille que son père souhaitait émanciper ou affranchir. Dans le contexte troublé du Bas-Empire, l’acte connaît une autre fortune. Depuis 212, tous les ressortissants de l’Empire sont citoyens romains ce qui leur ouvre l’accès au droit romain. Et comme au IVe/Ve siècle la conjoncture permet aux potentes de faire entrer les humiliores dans leur dépendance, la mancipatio va devenir le contrat-cadre de ces opérations. Elle est l’acte qui légitime le fait de conduire un libre dans une situation voisine de celle de l’esclave ou au mieux de l’affranchi. Les Sentences de Paul s’évertuent à rappeler que l’affranchissement ne porte pas préjudice à la vérité, ni à l’origine de l’ingénuité. Le discours théorique rassure le juriste ; il n’embarrasse guère tous ceux qui ont compris que la mancipatio créait des ingenui in obsequio, des libres qui, malgré leur liberté, sont comme des affranchis, à cette différence, que les operae qu’ils doivent sont à la discrétion de leur patron.

Cette situation intermédiaire entre la servitude et la liberté, les anciens Gaulois la connaissaient bien car elle caractérisait leurs ambacti. De nouveaux groupes celtiques, récemment arrivés en Gaule, vont contribuer à la régénérescence de cette institution. A cette époque, Rome tente de renforcer les rangs de son armée en établissant sur son sol des groupes compacts de prisonniers de guerre astreints à l’obligation du service militaire. Ces barbares, particulièrement nombreux en Gaule, sont d’origines diverses, quelques Maures ou Alains auxquels s’ajoutent de gros contingents de Germaniques et de " Bretons ". Ces derniers sont pour l’essentiel des " Scots " – des Irlandais – qui, pris en flagrant délit de brigandage en Cambrie – notre moderne pays de Galles – avaient été installés dans cette péninsule, avant d’être transférés aux extrémités occidentales de la Gaule [55] .

" L’Ancienne loi des Bretons d’Armorique " (ALBA), un règlement qui, à l’image de la loi salique des Francs, avait été promulgué dans les années 440 à l’intention de ces populations celtiques de la Gaule septentrionale, montre en effet la présence parmi elles d’esclaves armés par l’autorisation de leurs maîtres [56] . Leur nombre sera encore accru dans les années 470. Les Bretons, passés au service de Rome, s’apprêtent alors à affronter les Goths, un combat difficile qui les incite à renforcer leurs rangs. C’est dans ce contexte que Sidoine Apollinaire écrit à Riothime, roi des Bretons de la Loire. Dans sa missive, il se fait le porte-parole d’un " malheureux " qui " se plaint de ce que ses esclaves soient partis, débauchés en secret par des Bretons ". L’auteur plaide pour qu’un procès ait lieu " si toutefois un homme seul, sans armes… au milieu de gens subtils, armés, bruyants, confirmés dans leur obstination par leur courage, leur nombre, leur fraternité militaire (contubernio contumaces), peut être entendu selon les règles de l’équité et de la justice " [57] . De fait, deux mondes s’opposent, celui des civils auquel appartient le plaignant et celui des militaires qu’incarnent les Bretons rendant difficile le triomphe de l’équité. Pourtant le délit est constitué mais comment expliquer le succès de ce détournement d’esclaves ? Ceux-ci ont été " débauchés en secret ", nous dit-on. Encore faut-il que la promesse d’un sort meilleur leur ait été faite. Combattre soit, à condition d’en finir avec la dure servitude, de bénéficier d’un peu de liberté. Car les esclaves des Bretons, quoiqu’en disent les rédacteurs de l’ALBA, héritiers du radicalisme romain, ne sont pas tout à fait des esclaves. Pour les " nouveaux Bretons ", fraîchement arrivés de l’île de Bretagne, celui qui accomplit un service armé était très probablement un gwas, une condition jugée enviable par l’humble esclave de Gaule.

Au Bas-Empire, l’implantation de groupes celtiques a donc contribué à diffuser cette forme de dépendance que recouvraient les expressions d’ambacti puis de vassi. Ce dernier terme, parce qu’il soulignait à la fois la basse extraction du dépendant et l’humilité du rituel de soumission (" qui se tient au-dessous " [58] ), s’est finalement substitué au premier, peut-être trop marqué par le prestige des anciens valets d’armes du Haut-Empire.

L’entrée en dépendance – C’est donc vraisemblablement au sein de l’armée impériale que s’est accomplie la réception de la première " vassalité ". Il appartenait à Rome d’habiller l’institution vulgaire, de lui donner ses cadres juridiques. La lecture de la loi salique nous a montré que le terme mancipia servait à désigner les vassi en même temps qu’il les opposait aux servi. C’est que la mancipatio est le contrat qui aménage l’autotradition de l’homme libre, permet de le placer dans le mancipium de son acquéreur. La formule de Tours le confirme lorsqu’elle parle du servitium et de l’obsequium que doit celui qui est entré dans la potestas de son seigneur. La mancipatio est le seul acte capable d’opérer la mise sous puissance d’un libre, de le placer dans la condition d’un affranchi, d’en faire un ingenuus in obsequio, une formule qui se retrouve fréquemment dans les lois germaniques comme désignant le dépendant [59] .

Il a souvent été remarqué que la formule de Tours ne soufflait mot du rite par lequel s’opérait la dation de l’homme. Une lacune qui s’explique certainement par le caractère probatoire de l’acte. De la même manière, les contrats de vente accompagnées de mancipations, qui nous sont conservés pour l’époque romaine, ne nous disent rien des formes qui étaient employées, alors même que la mancipation était un contrat solennel [60] . A l’origine, il s’agissait d’un acte per aes et libram – d’une vente au comptant qui nécessitait l’emploi d’une balance (libra) pour procéder à la pesée d’un lingot d’airain (aes). Il requérait donc la présence des parties, l’aliénateur et l’acquéreur, celle de cinq témoins mâles et pubères et celle du libripens (celui qui pèse dans la balance). Gestes et paroles étaient nécessaires pour que s’opère le transfert de propriété. Celui qui recevait la chose en " mainprise " devait donc la prendre dans ses mains (apprehendere) – autant qu’il peut en tenir, précise Gaius. Tout en la tenant, il prononçait des paroles solennelles : " Je dis que cet homme (si l’objet de la vente est un esclave) est mien par le droit des Quirites et qu’il me soit acquis par cet airain et cette balance de bronze. " A ces mots, il frappait la balance avec le métal qui avait jadis constitué le prix. Évidemment, avec le temps, le cérémonial s’est assoupli, la pesée du bronze est devenue fictive. En revanche, l’étymologie de la mancipatio a dû continuer à imposer l’idée que la prise de possession par l’acquéreur passe par la prise en mains de la chose, un manu capere [61] . Un document du IXe siècle – une charte de Cluny – semble en tout cas le suggérer.

" Par ma très pleine et manifeste volonté, j’ai mis à mon cou la courroie et il (moi : Berterius) s’est livré, jusque dans l’intégralité de son état, selon la loi romaine, dans le pouvoir (in potestate) d’Alariadus et de son épouse Ermengart, par les mains (manibus). " La périphrase permet au scribe d’éviter la qualification crue de l’acte. Dans la Bourgogne du IXe siècle, la vente d’un homme libre continue à tracasser le juriste. Le souvenir du droit romain n’est pas si loin et l’on se préoccupe de légitimer l’acte au regard de " la loi romaine ". Ainsi, le rédacteur de l’acte – ou du formulaire qui servit à le rédiger – cite-t-il un passage des Sentences de Paul relatif au louage qui dispose que " l’homme libre qui a en son pouvoir (potestas) son état peut le rendre pire ou meilleur " ; ce qui signifie, en l’espèce, qu’il peut louer ses operae de jour, comme de nuit. L’interprétation extensive du texte justifie au haut Moyen Age que l’on loue ses operae de jour comme de nuit – sa vie durant. Une interprétation contra legem qui signe l’apport du droit vulgaire [62] .

La romanité, si elle n’est pas orthodoxe, est ici bien vivante, encore faut-il s’interroger sur sa portée. Les survivances romaines que nous constatons ici sont-elles le seul fait du milieu érudit des clercs ? Autrement dit, la référence à la loi romaine (secundum lege romana) est-elle une incise s’intégrant dans un discours théorique s’attachant à l’homogénéité des principes ? Ou bien faut-il penser qu’elle concerne aussi la pratique, que la tradition de l’homme libre s’est faite selon des formes empruntées au droit romain ? Car la charte – et c’est là un de ses apports essentiels – fait entrevoir le côté solennel de l’acte : Berterius s’est livré par les mains ; il s’est aussi passé une courroie au cou. Sans doute, les mains renvoient-elles à l’ancienne mancipation romaine et, en cette fin du IXe siècle, il ne peut s’agir d’un emprunt récent à la tradition romaine. Car déjà, le rite de la dation des mains touche les nobles, tel Tassilon, duc de Bavière, qui, se recommandant en vasselage au roi Pépin, le fait par les mains. C’est d’ailleurs cette diffusion de l’hommage parmi les nobles qui incite à aggraver la mise en dépendance des pauvres. Le manu capere ne pouvait plus suffire ; il fallait marquer la différence. L’hommage des humbles ne pouvait être celui des nobles. Aux mains s’ajoute un licol, le joug des nouveaux pauvres [63] .

La mancipatio avait aménagé la tradition de l’homme libre en définissant sa condition d’ingenuus in obsequio. Mais le droit ne peut se réduire à de pures opérations intellectuelles. Que peut-il être sans la force de l’image ? L’avenir de la mancipatio était que son nom même décrivait une cérémonie, évoquait un rite qui exprimait une condition. Le scribe de Tours pouvait dresser un instrument probatoire, aménager des obligations accessoires et qualifier dans l’abstrait la condition du commandé, l’important était ailleurs : dans le geste qui concrétisait le rapport et déterminait la conduite, dans l’hommage qui à lui seul créait l’homme, l’homme de peine.

La vassalité pré-carolingienne est donc une institution vulgaire, le produit original d’une époque où se côtoient et s’influencent des cultures différentes. Les formes de la dépendance peuvent être multiples. A Rome, c’était la dure servitude qui avait triomphé, justifiée par les lois de la guerre qu’imposait la Cité ; c’était aussi, au sein de la domus romaine, sous couvert de l’autorité du paterfamilias, la puissance (potestas) domestique protéiforme – manus, dominium ou mancipium – qu’il exerçait sur ses alieni juris. Les Germaniques, eux, opposaient ceux qui étaient libres et ceux qui ne l’étaient pas. Mais chez les Celtes, la soumission était honorable parce qu’elle impliquait l’apprentissage d’une technique de combat ; une forme spécifique de dépendance qui avait permis d’asseoir la suprématie de groupes guerriers minoritaires. Lorsque le Ve siècle eut mis au contact ces différentes conceptions, la conjoncture favorisa la dépendance honorable. Le droit romain vint alors à la rencontre de la pratique. Les jurisconsultes savaient depuis longtemps que la rigueur du Droit cédait devant la fiction. Il suffisait d’adapter, une fois encore, le très ancien acte juridique de la mancipatio en lui donnant une nouvelle application. Le concept d’ingenuus in obsequio procède de cette transposition. Mais il fallait aussi formaliser rituellement l’acte, car les formes sont tenaces, conditionant l’efficacité du Droit. Là, la mancipatio parlait d’elle-même. Nul besoin de suggérer : la prise dans les mains s’imposait, tandis que peut-être de l’ancien rite celtique d’imposition de la main, demeurait la position agenouillée du vassal.






Dépendances cavalières

A Rome, la fonction militaire et la société civile avaient été par définition séparées. La première était l’affaire des hommes libres qui servaient la Res publica, et il fallait des circonstances dramatiques pour qu’on admette des esclaves dans les rangs. La seconde relevait du domestique, chez les Romains fortement servile. En principe, " les armes y cédaient à la toge ", les conflits s’y résolvaient par le droit ; en fait, les puissants aimaient à s’entourer de clients et d’esclaves robustes, prêts à jouer du bâton ou du couteau.

Pour les Germains aussi, mais de manière différente, les armes et la servitude étaient antithétiques. Seuls les hommes libres se battaient, et lorsque certains dépendants prenaient part au combat, leur liberté était bientôt acquise. En fait, la guerre était surtout l’affaire des nobles, entourés de suites guerrières ; comme le remarquait Tacite " il n’y a pas de honte à figurer parmi les compagnons ", " des jeunes gens choisis ", " des adolescents nobles " ; " ils réclament de la générosité de leur chef tel cheval de guerre, telle sanglante et victorieuse framée ", sa table " leur sert de solde " [64] . Ces suites composées de parents d’un chef qui sont aussi ses convives, nourris par lui, on les retrouve aux VIe-VIIe siècles en Italie, en Alémanie, en Aquitaine, en Bretagne anglo-saxonne et dans une moindre mesure chez les Francs, sous le nom identique de gesind/gesith, " compagnons de route ".


Un royaume pour un cheval

On pourrait commencer l’histoire de la prépondérance cavalière par un conte qui narre les débuts de la communauté lombarde du Frioul, tels que se les remémorait l’un de ses descendants, Warnefrid, dit Paul le Diacre. En 568, les Lombards entrèrent en Italie. Lorsque leur roi Alboin eut conquis la marche frioulane, il se demanda à qui il pourrait la confier avant d’aller plus à l’Ouest. Les Avars, à qui il avait dû céder son royaume de Pannonie, le talonnaient. " Réfléchissant… pour savoir qui il pourrait faire duc de cette région, il décida, dit-on, de placer à la tête de la cité et de tout le pays son neveu Gisulf, un homme à tous égards très capable et déjà son maréchal. Mais Gisulf déclara qu’il n’accepterait le gouvernement de la cité et du peuple que si on lui laissait choisir les farae, c’est-à-dire les familles des Lombards, qu’il voudrait… Il obtint donc les familles lombardes les plus nobles… Il demanda en outre au roi un élevage de juments de race. "

Ces Avars dont on craignait à juste titre l’arrivée étaient un peuple d’éleveurs de chevaux, d’origine turque, qui avaient repris dans les steppes d’outre-Danube la place des Huns. Pour leur tenir tête, il fallait à Gisulf une bonne cavalerie. Lorsque survint l’invasion prévue, le duc et ses compagnons, trop peu nombreux, perdirent la bataille et la vie. Les femmes et les enfants durent fuir, et vite ; trois des jeunes fils du duc sautèrent à cheval. Le quatrième était encore petit ; faute de pouvoir l’emmener, l’un des jeunes gens se résolut à le tuer " plutôt que de l’abandonner au joug de la servitude " ; " Comme il levait sa lance pour le frapper, l’enfant se mit à pleurer et cria – ne me frappe pas, je sais me tenir à cheval. Alors son frère le saisit par les bras, l’assit à cru sur un cheval et l’exhorta à tenir ferme s’il le pouvait. " [65] 

En Frioul, un Lombard sans cheval était un Lombard mort ou pris. Même, les chevaux ne suffisaient pas. Faute d’une véritable armée de cavalerie lourde, la bravoure des parentèles était inutile, elle n’arrêtait pas l’ennemi. Cette dure expérience, les royaumes barbares d’Europe occidentale allaient la faire les uns après les autres. La constitution d’une cavalerie nombreuse était, pour les anciennes sociétés migrantes de l’Europe centrale, la fin de la tribalité, même accommodée aux nécessités des luttes avec l’État impérial ; c’était le passage définitif à une société de classes et à une trifonctionnalité dont les premières formulations étaient ailleurs fort anciennes, mais qui était ici, bon gré mal gré, leur avenir.

Parentèles et hôtes – Les Lombards furent les premiers à devoir assimiler la leçon. C’était un petit peuple germanique, jaloux de son indépendance et pour cela voué à la férocité. Jadis chassé de la Basse-Elbe, il comptait alors plus de piétons que de cavaliers. En 546, usés par les guerres et les voyages, les Lombards étaient arrivés en Pannonie occidentale, sur le territoire de l’actuelle Hongrie. Dès 548, la diplomatie byzantine s’intéressa à ces nouveaux venus, et deux ans après, ils fournissaient un contingent de 5 500 hommes à l’armée de l’empereur Justinien qui avait entamé contre les Goths la reconquête de l’Italie. Les auxiliaires lombards, qui se battaient, paraît-il, comme des désespérés, furent renvoyés chez eux en 552 mais, note justement Paul-Warnefried, " aussi longtemps qu’ils possédèrent la Pannonie, les Lombards soutinrent l’Empire romain contre ses ennemis ". De fait, dès 553 d’autres guerriers enrôlés par Byzance partaient combattre pour l’Empire en Syrie, d’autres encore en 585 [66] .

Le service dans l’armée impériale transforma profondément la tribu lombarde. L’armée byzantine, qui devait affronter les cavaleries iraniennes ou turco-hunniques, était pour l’essentiel formée d’escadrons cuirassés. Les plus prestigieux avaient longtemps été les scolae, les régiments à cheval de la garde impériale, des unités d’élite bardées d’acier, étincelant rempart dont s’entourait l’empereur. Leur réputation répandit leur nom, avec le sens général de " troupe montée ", aussi bien dans le sud de la Germanie, chez les Alamans (scuola) que dans le nord, chez les Saxons ou les Angles (scōl) [67] . Mais à la fin du Ve siècle, les scolae byzantines, minées par l’arrogance et l’impéritie, n’étaient plus que l’ombre d’elles-mêmes ; on achetait le brevet qui y donnait accès pour avoir la paye ainsi que le prestige et ses rémunérateurs à-côtés, bref, la belle vie à Constantinople.

Au début du VIe siècle, Justinien, parvenu au pouvoir avec son oncle Justin, remédia de façon fort habile à cette situation. Il commença par accroître le nombre des unités de sept à onze – soit, à raison de 500 hommes par scola, un total de 5 500 hommes –, ce qui lui permit de vendre de nouveaux brevets [68] . Puis, en 550, lorsque les échecs en Italie eurent justifié des mesures drastiques, au lieu de garder les scolae auprès de l’empereur, au palais, comme c’était l’usage, il les affecta à l’armée de campagne, la plus forte jamais rassemblée sous son règne puisqu’elle comptait 22 000 hommes. Plutôt que de quitter Constantinople pour aller au front, les pseudo-officiers gardes préférèrent abandonner leur solde à l’empereur pour la durée des campagnes. L’opération était rentable : avec la somme ainsi économisée, le Prince recruta des mercenaires barbares pour ses opérations en Italie et il confia à quelques officiers de l’ancien corps ces unités de remplacement, utilisés comme éclaireurs de pointe, de véritables corps-francs [69] . Les mercenaires barbares qui regarnirent les rangs désertés des escadrons d’élite n’étaient autres que les 5 500 Lombards recrutés en 548. On nomma en langue lombarde ces pseudo-scolae des sculcae, quelque chose comme *sc’ol-(ea)ca, " renfort de scola ", et le terme prévalut tant chez les Lombards que dans les traités byzantins d’art militaire [70] . Les corps de cavalerie cuirassée, commandés par des duces et encadrés par des centeniers et des dizainiers, devinrent prédominants dans l’armée lombarde. Paul Diacre notait que " beaucancipation était un contratouvelles d’un grand intérêt ", évidemment les cottes d’écaillé et de maille [71] . C’était toute la société lombarde, avec ses parentèles et ses chefs traditionnels, qui se moulait dans le vêtement de fer de la garde à cheval impériale.

Avec les jeunes gens que lui confiaient les familles lombardes de sa province et les chevaux du roi, le duc Gisulf, dont nous avons conté plus haut les exigences, constitua donc une unité de cavalerie lourde. Bientôt, d’autres cités d’Italie du Nord tombèrent aux mains des Lombards. Dans chacune d’elle, comme en Frioul, s’installa un groupe de parentèles cuirassées commandé par un duc. Il ne resta plus grand-chose au roi Alboin, en dehors de son propre entourage et de la cité où il résidait. En 572, il fut assassiné, l’année suivante son successeur fut expédié et les trente-cinq ducs lombards pensèrent qu’ils pouvaient se passer de roi. Ils y parvinrent pendant dix ans, jusqu’à ce que les menées byzantines et la menace franque les contraignent à changer de politique.

En 584, les ducs élurent un roi, Authari, mais durent payer le prix d’une royauté forte : " Pour le rétablissement de la royauté, les ducs d’alors cédèrent la moitié de leurs biens pour subvenir aux besoins de la couronne et faire vivre le roi, sa suite et tous ceux qui le servaient dans ses différentes résidences. " [72]  C’était rien moins que la moitié des terres publiques ou vacantes de l’Italie lombarde, jusque-là accaparées par les ducs, qui tombait aux mains du nouveau roi. Il en avait beaucoup plus qu’il n’était nécessaire à l’entretien de sa propre maison, de son porte-écu, de son sénéchal, de ses maréchaux, chambriers et autres gens de sa suite, bref de ses gasindi. D’autres y furent installés qui allaient pouvoir le servir dans " ses différentes résidences ", les chefs-lieux des masses fiscales que lui avaient cédées les ducs. Ces hommes servant le roi dans les provinces, certes libres aux yeux des Lombards, mais moins qu’eux-mêmes, on les nommait " libres du roi ", liberi régis. Ils constituèrent dorénavant le gros de l’armée royale.

Car il faut bien voir que l’ancienne armée ethnique des Lombards n’avait guère été considérable, et qu’elle avait du reste singulièrement fondu dans les années suivant la conquête [73] . Les sculcae manquaient de recrues. Celle que commandait le duc de Frioul était toujours quantitativement inférieure à la nombreuse cavalerie envoyée par le khan avar ; et lorsque ses gasindi rentraient chez eux, il n’avait plus autour de lui que vingt à trente jeunes gens [74] . Le peuple lombard avait toujours été peu nombreux ; les parentés issues de la migration-origine – farae vel genealogiae – ne pouvaient fournir plus de cavaliers [75] . On dut en trouver ailleurs.

La royauté décida d’avoir recours aux barbares indigènes, des guerriers moins " nobles " aux yeux des Lombards : d’anciens déditices depuis longtemps établis en Italie, auxquels s’ajoutaient les restes des garnisons du Danube, Norici et Pannonii, repliés sur l’Italie en 488, les Goths Gépides et les Hérules déjà recrutés par Narsès en 550, les Sarmates dont les établissements étaient nombreux en Italie du Nord au Ve siècle et pour qui la cavalerie cuirassée était l’arme ancestrale, les Bulgares, également bons cavaliers, amenés dans la péninsule par les Byzantins [76] . Faute de pouvoir les qualifier par leur parentèle, leur fara, on nomma ces nouveaux troupiers, d’après leur participation à l’armée royale (h)arimanni, " les hommes de l’armée ", vraisemblablement traduit dans le latin de la chancellerie royale par exercitales [77] . On distingua donc dès lors, dans les convocations à l’ost, outre la suite royale, les sculcae constituées par les ducs et l’exercitus au sens large du terme ; ou encore " les primates", c’est-à-dire les gasindi royaux, " les juges ", c’est-à-dire les ducs et leurs suites, et " tous ceux qui accroissent notre très heureuse armée ", une formule qui désignait parfaitement les arimanni [78] .

Les résultats de cet " accroissement " sont patents. En 584, le roi des Francs Childebert avait pu envahir l’Italie du Nord sans rencontrer de véritable résistance et se croyait en mesure d’en chasser les Lombards ; en 588, lorsque ses troupes repassèrent les Alpes, elles subirent un échec mémorable. Dorénavant, l’ost lombard, à condition d’être uni, ne craint plus personne. Entre 584 et 588, l’armée lombarde était devenue une grande armée de cavalerie, recrutée sur une base pluri-ethnique ; l’infanterie s’y limitait, comme dans les armées médiévales, à des bandes d’archers.

Les nouveaux renforts de l’armée royale ne dépendaient pas directement des ducs, comme les vieilles parentèles. Les contingents d’arimanni, pour reprendre l’expression d’une glose, " suivaient l’écu royal ", ils dépendaient du roi, sans être pour autant membres, réels ou honorifiques, de sa suite [79] . Il leur avait concédé ou renouvelé la concession des terres autour de " ses résidences ", les domaines de son fisc, et leur avait accordé les impôts que payaient les paysans libres alentour, " les Romains, divisés entre les hôtes pour leur verser le tiers du produit de leurs champs, devinrent tributaires " [80] . Le mot " hôte " (hospes/gaest) exprime parfaitement la condition qui était faite aux arimanni : celle de l’hospitalité militaire du Ve siècle, le statut de fédérés que l’Empire acceptait de doter en terres et en soldes [81] . Ces dotations étaient des tenures militaires ; les filles ne pouvaient y succéder [82] .

Il est probable que, selon l’usage du fisc, ces concessions étaient faites en bail emphytéotique. De tels baux étaient administrés, sous la royauté ostrogothique comme sous l’Empire, par le ministre du domaine, le comes rei privatae. Certaines concessions étaient faites à cens, en échange d’une rente foncière que percevait, sous la direction du ministre, le bureau dit " des redevances (canonum) " ; d’autres étaient accordées sans compensation, par la grâce du Prince, par son " bienfait ", et relevaient dès lors du bureau dit " des bienfaits (beneficiorum) ". Les tenures des " hôtes " rentraient dans cette dernière catégorie, et le " bureau des bienfaits ", ou ce qu’il en restait dans la chancellerie lombarde, devait recevoir des demandeurs une requête (libellum), qu’il leur retournait visée par le bureau compétent et portant assignation [83] .

Dans chaque région, les " hôtes " furent commandés par un gast(h)ald, " celui qui tient les hôtes ", qui administrait aussi la " cour " publique, la résidence royale [84] . Les " hôtes ", comme les anciens fédérés de l’Empire, prêtaient serment de fidélité au Prince. Mais, comme jadis, ils étaient trop nombreux pour accomplir le rite directement devant sa propre personne, ils devaient le faire devant le gastald, ce qui les distinguait des gasindi. Du reste, gasindi et arimanni s’entendaient assez mal, les premiers se considérant comme socialement supérieurs et se prévalant volontiers de la protection royale pour tracasser les seconds [85] .

L’arimannus, " le troupier ", relevait sans doute pour le judiciaire du duc, et pour l’administration du gastald. Le duc, juge ordinaire sur le territoire de la cité, devait faire justice aux arimanni qui y vivaient, et ceux-ci avaient l’obligation de se soumettre à ses convocations en justice. Si le duc molestait les arimanni, le gastald devait les soutenir et porter l’affaire devant le tribunal royal ou celui du duc lui-même ; si à l’inverse le gastald molestait un arimannus, celui-ci pouvait recourir au juge-duc. La division du contrôle était toute au bénéfice de la royauté.

Mais la tradition de la royauté élue, si chère aux nobles lombards, minait l’efficacité du système. Au VIIIe siècle, le roi acceptait que les arimanni soient conduits à l’ost par leur duc et lui fassent escorte, et l’on pouvait dire qu’ils étaient ses arimanni, employés par lui ou par le gastald à des tâches relevant de la functio publica [86] . Lors des putschs, les arimanni étaient tentés de soutenir le candidat de leur province, dans l’espoir de promotions futures. Le système lombard n’en restait pas moins un exemple de réussite militaire. Ce fut en tous cas la " voie italienne " vers l’armée de cavalerie.

Le biscuit et les esclaves – Plus à l’Ouest, dans l’autre grande province de la romanité méditerranéenne, l’Espagne, s’était établi un peuple déjà cavalier, les Wisigoths. Lorsqu’ils vivaient encore sur la rive droite du Bas-Danube, les Goths, comme les autres Germaniques, formaient des parentèles, kunja, groupées autour d’une famille plus noble dont le chef était le reiks. Le reiks de chaque parentèle dominante avait autour de lui des hommes libres, ses compagnons de route, nommés comme ailleurs gasinth. Les compagnonnages formaient la partie proprement noble, guerrière et gothique de la société, et les armées ainsi rassemblées n’étaient, semble-t-il, guère considérables. Mais dès cette époque, les chefs gothiques avaient aussi à leur solde des andbaht, des serviteurs de confiance qui faisaient, lorsqu’il le fallait, leurs basses besognes [87] . L’institution, on l’a vu, était d’origine celtique, passée dans la romanité militaire tardive et comme telle connue sur le Danube. Lorsque, après plus d’un siècle de tribulations, eux aussi éprouvés par les migrations et les batailles, les Goths arrivèrent dans le Midi de la France, puis dans la péninsule Ibérique, les suites militaires des nobles avaient changé de nom. On parlait de bucellarii, lorsqu’on avait à faire aux guerriers des nobles, en réservant le terme de gardingi, " ceux de la Garde ", aux gens de la suite royale, gardes du corps réels ou honorifiques [88] . Ce changement de vocabulaire était significatif.

Les Vandales, eux aussi passés par l’Espagne, raillaient souvent les Goths, leurs ennemis, en les traitant de droulloi, de " drôles ", c’est-à-dire de trolls – les géants cannibales mais un peu bêtes des légendes nordiques : le terme convenait bien aux Goths, originaires de Suède. Mais la plaisanterie était cruelle, car nous savons qu’en jouant sur l’homophonie, elle faisait allusion aux mesures de blé et aux pièces reçues en solde (annona), par les Goths comme fédérés de l’Empire, mais parfois fort chichement réglées [89] . Une situation que les Vandales, toujours restés libres, jugeaient dégradante : les Goths pouvaient faire les fiers en Hispanie, ils ne s’en étaient pas moins vendu pour un peu de pain, comme des serviteurs. Une pratique à laquelle renvoyait aussi chez eux l’usage fréquent du terme bucellarius.

Le mot apparaît dans l’armée romaine au Ve siècle. Il désignait des domestiques militaires. Depuis longtemps, on l’a vu, les soldats avaient avec eux comme domestiques des servi ou des hommes libres qui les accompagnaient en tant que parents ou en tant que " valets d’armées ", et un texte de 367 employait encore l’argot latin traditionnel lixa, " (ceux qui font) la lessive " [90] . En 396, devant le manque de recrues, une loi d’Honorius autorisa le recrutement des servi des soldats, et même ceux des fédérés ou des déditices barbares, " car ils étaient accoutumés à se battre ". Pour les esclaves, de telles mesures furent toujours très exceptionnelles [91] . Mais les domestiques libres restèrent dans les rangs. Ils y occupaient la place d’un soldat, à ceci près que leur maître gardait la solde, se contentant de leur fournir le biscuit militaire, en argot " la bouchée ", buccellum. Une telle pratique était évidemment plus le fait des officiers que celui de simples troupiers.

C’est en Orient que nous trouvons les premiers soldats " boucheliers " (buccellarii), et dans la cavalerie lourde. Le duc de Thébaïde d’Égypte avait parmi ses troupes montées au début du Ve siècle deux escadrons de " catafractaires " aux cuirasses d’écaillés, jadis levés chez les Sarmates du Danube. Un peloton de ces " dragons ", un temps hébergé dans une bourgade du pays, comptait sur cinquante troupiers, quatre " hommes du tribun ", gardes du corps et adjoints de l’officier commandant l’effectif, quatorze cavaliers scythes – le texte désigne les Sarmates à la mode hellénistique –, treize boucheliers d’origine scythe, et vingt-six autres boucheliers. Les bucellarii étaient, on le voit, devenus majoritaires dans la formation. Le Huitième de catafractaires semble au début du siècle avoir été promu par l’empereur Honorius et, comme c’était souvent le cas, dédoublé en deux unités (numeri) " d’anciens " et de " cadets " : les " Cavaliers d’Honorius anciens " restèrent à la disposition du duc, tandis que les cadets étaient affectés à l’armée de choc du Maître de la Milice d’Orient sous le nom, modifié pour être plus honorable, de " Cavaliers catafractaires compagnons boucheliers cadets ". Le doublement de l’escadron avait été rendu possible par l’incorporation de bucellarii, et ces nouvelles recrues avaient, comme de juste, été versées principalement dans l’unité la plus récente, celle des " cadets " [92] . Les " boucheliers " n’étaient plus, si l’on ose dire, des bouche-trous, ils vont dorénavant être constitués en formations particulières, où Sarmates et Goths jouent un rôle prépondérant.

Dès 375, en effet, de nombreux groupes scythiques ou gothiques qui vivaient sur le Bas-Danube avaient été chassés par les Huns et étaient passés dans l’Empire. Certains Wisigoths s’étaient réfugiés en Pannonie. Ils y furent rejoints plus tard par des Ostrogoths et des Sarmates Taïfales. D’autres avaient été installés en Thrace. Quelques années plus tard, poussés à bout par les exactions des gouverneurs romains, les réfugiés de Thrace se révoltèrent et, s’adjoignant esclaves et mineurs, défirent l’armée impériale à Andrinople en 378. Victoire sans lendemain : l’Empire pouvait alors perdre une bataille, non la guerre. Les bandes gothiques se dispersèrent, beaucoup furent finalement réincorporées dans l’armée impériale. A la fin du siècle, d’autres Goths, ceux d’Alaric, furent cantonnés en Macédoine.

Au début du Ve siècle, la main-d’œuvre guerrière issue de l’ancienne Remania au nord du Danube était donc abondante. Une aubaine pour les propriétaires de la partie orientale de l’Empire qui renforçaient leurs suites d’esclaves armés en recrutant des mercenaires, soit des bucellarii, probablement gothiques ou sarmates en Thrace, soit des Isauriens, montagnards du Taurus, en Anatolie ; l’année 468, l’empereur se vit obligé d’interdire une aussi dangereuse pratique. Sans doute de telles bandes étaient-elles louées en groupe. En 472, un chef germanique nommé Titus/*Tiuto, peut-être un Ostrogoth de Pannonie, était accueilli avec sa troupe de bucellarii par l’empereur d’Orient Léon [93] . Les boucheliers se multiplient dans la cavalerie impériale, où ils forment la garde des grands généraux tels Stilichon le Romano-Vandale, Aetius, familier des Huns, ou Aspar, un Iranien. Ces gardes de bucellarii ne sont pas des bandes privées, comme celles de 468 : elles jurent fidélité à l’empereur en même temps qu’à leur patron. Olympiodore de Thèbes, vers 430, résume parfaitement l’évolution du statut : " Le mot de bouchelier à l’époque d’Honorius, était appliqué non seulement à des soldats romains (il désigne l’ancien sens argotique de valet militaire) mais aussi à des groupes de Goths, et comme le terme fédéré, il fut (ensuite) appliqué à des bandes mélangées et variées. " [94] 

Revenons aux Goths. En 401, ceux d’Alaric étaient passés en Italie et de là en Gaule avant d’être installés avec le statut de fédérés en Aquitaine. En 475, ils mettent la main sur la péninsule Ibérique. Nous ne sommes maintenant pas surpris de voir que, chez ces vieux routards auxiliaires de l’armée impériale, les suites cavalières sont formées non de gasindi, mais de bucellarii, qui reçoivent armes et cheval de leur seigneur. Les boucheliers gothiques du VIe siècle sont des hommes libres, et leur dépendance est moins humble que celle des anciens valets militaires, même si le terme qui les désigne est comme parallèle à la dépendance domestique des hlaifeata anglo-saxons, les " mangeurs de miches ".

Le système politique n’en restait pas moins assez semblable à ce qu’il avait jadis été chez les clans gothiques. Toutes les compagnies domestiques étaient comme emboîtées les unes dans les autres, la maison d’un grand regroupant, outre ses propres " boucheliers ", les maisons de moindres nobles. La masse ainsi obtenue était organisée selon un ordre que l’on s’arrangeait pour rendre, au moins grossièrement, décimal et qui calquait celui de l’armée impériale ; des groupes de dix regroupés en centaines, elles-mêmes regroupées en formations de 500 hommes – l’effectif théorique des numeri de l’armée impériale – et en mille – les numeri étant, on l’a vu, souvent dédoublés en Anciens et Cadets [95] .

Dès l’installation en Hispanie, la question de l’accroissement des forces militaires dut se poser. Le roi et les évêques concédèrent aux grands en stipendium, pour leur permettre d’amener l’ost des suites plus nombreuses, des pans entiers du domaine de l’Église. L’aristocratie ainsi renforcée ne tarda pas à marquer sa prépondérance. Au milieu du VIIe siècle, dans les provinces, le " chef de l’armée ", dux exercitus, devient également gouverneur civil, rector/judex, alors que les fonctions étaient jusqu’alors restées séparées, selon le précédent romain. Quelques grands nobles et leurs suites tiennent militairement les régions d’Hispanie, ce qui a fait parler de proto-féodalisation [96] . Le pouvoir du roi n’est rien sans le soutien de la noblesse, et ce soutien est rarement unanime. Malgré les gardingi du roi, calque gothique des protectores de la garde impériale, les contingents aristocratiques étaient à la fois peu sûrs – ils venaient lorsque leur seigneur le voulait bien – et numériquement limités – un demi-millier de chefs (primates ou seniores Gothorum) avec quelques dizaines de compagnons chacun. Il fallait, comme en Lombardie, renforcer l’armée royale en faisant appel à des recrues autochtones.

La royauté gothique ne trouva pas, comme en Lombardie, des " hôtes " guerriers libres à caser. Elle recourut à la paysannerie dépendante, aux " esclaves ". Un tel recrutement n’était pas chose nouvelle en Hispanie ou en Gaule. Dès le Ve siècle, les grands propriétaires avaient déjà rassemblé des armée privées composées de leurs propres dépendants [97] . Le palais gothique leva d’abord les colons qui vivaient sur les domaines royaux dont la masse était en Espagne très importante. Ils étaient suffisamment nombreux et aisés pour former eux aussi des groupes de 1 000 hommes, peut-être seulement fantassins, à la tête desquels le roi plaça très tôt un représentant spécial, le thiufad, " celui qui guide les esclaves ", qui les " range en ordre " de bataille, un officier royal compté lui-même parmi les viliores personnae [98] .

A la fin du VIIe siècle, la levée des esclaves des nobles, jusque-là laissée à l’initiative des maîtres, fut rendue obligatoire, un édit d’Ervige (680-687) enjoignant à ceux-ci d’en amener à l’armée le dixième : " Par un décret spécial, nous décidons que tout homme, Goth ou Romain, se rendant à l’armée, se fera accompagner pendant la campagne d’un sur dix de ses esclaves… De tous ceux qu’il amènera à l’armée, qu’une partie soit munie d’armures, et la plupart de boucliers, d’épéés, de sabres, de lances et de flèches. " Seuls quelques-uns de ces esclaves étaient cuirassés et donc montés, la plupart ne fournissaient qu’une infanterie d’appoint. Un pas de plus fut franchi sous Egica, le successeur d’Ervige (687-702), qui décida que les affranchis royaux et leurs descendants, une fois enrôlés, serviraient " comme les hommes libres ", c’est-à-dire à cheval [99] .

La royauté gothique, acculée à l’incapacité par la pression des grands, se voyait contrainte de faire appel de façon plus décisive à des recrues populaires. Elle pouvait ainsi espérer balancer le quasi-monopole militaire des clientèles. Apparemment, les milices montées furent aussi placées sous le commandement de thiufad. Ces paysans cavaliers espagnols du début du VIIIe siècle qui venaient se ranger aux côtés de la garde royale sont probablement les antécesseurs de la caballeria villana qui, autour des héritiers du bon roi Pélage, allait jouer un rôle si remarquable dans l’histoire de l’Espagne médiévale. La mesure prise par Egica, trop tardive pour sauver la royauté gothique, allait se révéler fort utile aux petits rois de la reconquête.

La voie suivie par la royauté ibérique pour constituer une grande armée de cavalerie fut donc différente de la voie lombarde. En Lombardie, le roi avait ses gastald, qui " tenaient " des bandes d’arimanni, des libres souvent d’origine barbare, pendant que le reste de la paysannerie italienne, dans sa majorité, était cantonné aux tâches productives. Le roi wisigoth eut ses tiufad qui regroupaient et amenaient à l’ost les tenanciers des domaines royaux – les populi (pueblos) fiscales –, des groupes de paysans autochtones considérés comme plus ou moins serviles. Au sud des Alpes, des recrues libres, nombreuses mais pas toujours disciplinées et finalement récupérées par l’aristocratie. Au sud des Pyrénées, une paysannerie belliqueuse, mais sans doute encore insuffisante, en nombre et en expérience du combat à cheval, pour contrebalancer le poids des suites dévouées aux grands, ces grands dont la désunion allait livrer le pays à l’Islam.

Les " reçus " d’Angleterre – Dans l’Angleterre du VIIe siècle, le pouvoir était beaucoup moins concentré qu’en Lombardie ou en Hispanie. Les rois angles ou saxons étaient nombreux, et ils devaient composer avec les grands qui gouvernaient les différents cantons, les ealdormenn, les " hommes des anciens ", à l’origine chefs de guerre élus dans les parentèles les plus nobles. Rois et ealdormenn avaient un entourage de parents plus ou moins proches, eux aussi nobles, que les lois saxonnes désignent par le nom de gesith ou gesithcundeman, " compagnon de route " ou " homme de compagnie ".

Certains de ces compagnons étaient entretenus à la maison de leur seigneur, d’autres avaient reçu de la terre sur laquelle ils pouvaient avoir leur propre suite [100] . La loi d’Ine, roi de Wessex, en 695, distingue trois catégories d’hommes libres : d’abord le gesithcundeman, " l’homme de compagnie " qui tient de la terre, vingt, dix ou seulement trois hides – hide étant une exploitation moyenne prise comme unité d’imposition ; puis le gesithcundeman sans terre ; enfin le ceorl, le simple homme libre. Le wergeld montre l’écart social qui les sépare : 1 200 shillings pour le gesith doté, 600 pour le gesith sans terre, 200 pour le ceorl. Tous doivent venir à l’armée, au fird, et les amendes sont proportionnées à la qualité de celui qui fait défection, le gesith possessionné perdant en outre sa terre. Puisque le gesithcundeman est un homme libre, il peut s’en aller, quitter son seigneur, n’emmenant alors de ses domestiques dépendants que son intendant, son forgeron et la nourrice de son enfant [101] .

Mais les " compagnons " sont pris dans une structure politique qui n’est autre que la structure de la parenté. Ainsi au VIe siècle, dans le Jylland du Nord d’où étaient venus les Jutes d’Angleterre, la société décrite par un texte du VIIIe, qui chante les exploits d’un chef nommé Beowulf. Tous les nobles d’une région, les seuls aux yeux du chanteur à connaître leur parenté, sont considérés comme membres d’une même sibbe, une lignée mythique qui forme un groupe très large. Les jeunes se rassemblent autour du " chef-parent ", heafod-maga. Ainsi les guerriers qui entourent le plus prestigieux des chefs, le roi, sont ses sibbe-gedriht, sa " compagnie de sippe ", ses parents en même temps que sa suite ; ils dorment dans sa salle, dans son hall, et forment " une bande de jeunes " [102] . On reconnaît un avatar du fameux comitatus germanique.

Les chefs, entourés de compagnies identiques, tiennent du roi une bourgade, lieu principal de l’établissement de leur groupe (wicstede). Ainsi le jeune Beowulf, auparavant peu considéré, reçut après une expédition réussie un don royal de terre, mais le scop insiste sur le fait que sa famille, apparentée au roi, était possessionnée aussi légitimement que l’était celui-ci ; le roi n’a fait que le reconnaître comme chef de ce territoire : " Et il (le roi) lui transféra 7 000 hides (une surface de terre, anachroniquement comptée à l’anglo-saxonne), une salle et un siège de chef. A lui comme à tous deux avaient par nature été accordés dans ce peuple une terre, le droit à un bien ancestral, mais l’un d’eux seulement gouvernait le royaume, celui qui des deux était le meilleur. " [103]  On le voit, les chefs locaux se considéraient presque comme des égaux du roi, capable de remplacer celui-ci s’il le fallait. C’est précisément ce qui arriva à Beowulf devenu vieux. Et nous voyons à nouveau décrit le même rapport, lorsqu’un autre jeune noble, son parent Wiglaf, se préparant à combattre pour lui, considère " l’honneur (rang/possession) qu’il (Beowulf) lui avait jadis laissé (après la mort de son père), la riche bourgade, chacun des droits communs des Waymundings, tout comme son père l’avait possédé ". Ces " droits communs " (Folcriht) sont ailleurs glosés : publicum jus, commune [104] .

Les fractions de peuples que gouvernent les chefs locaux, avaient jadis été nommées *aehte, un mot très ancien, qui signifiait à la fois famille et " suite ", soit le fait de suivre en esprit, méditer ou compter, soit, très matériellement, celui de poursuivre [105] . Ainsi, en vieux haut-allemand, acht est à la fois famille et poursuite. Le sens de " famille " a disparu en vieil anglais, sans doute parce que la façon d’envisager la parenté s’était transformée, mais il est bien attesté par deux passages antiques. Une tribu rhénane du Ier siècle, voisine et alliée des Tenctères, était désignée par le nom Usipii, ou Usipetes/ *Ut-sib-aehtas, " la lignée d’en dehors " ou " les familles de la lignée d’en dehors ", entendons par là que ces familles étaient " en dehors " du réseau des parentés tenctères. Le déterminant précédant le déterminé, la forme nous indique que les aehte étaient comprises dans la sibbe. De même, parlant des habitants anciens de la Scandinavie, Jordanès, au VIe siècle, cite un passage épique en langue germanique, " Athal Iulfinn aithae, Fenris gautigoth ", " les nobles familles de Iulfinn, les Goths du combat de Fenrir " ; il désigne ainsi une lignée mythique bien connue, celle des " bœufs " blancs issus du géant Gylfi(n), venus du lac Vänern en WesterGotland et ralliés à Gefjon et aux Ases, ce qui dût les inciter à combattre l’ennemi de ceux-ci, le loup Fenrir, lui-même souche d’autres lignées [106] .

A en juger par les notations du Beowulf, c’étaient les chefs des aehte qui tenaient, outre l’établissement de leurs gens, la part des folcrihte, des droits communs d’usage sur la terre et les forêts. Ainsi peut-on comprendre la curieuse expression de Tacite, citant parmi les droits constitutifs de la qualité de chef de famille chez les Tenctères, à côté des pénates – la maison et ses talismans domestiques –, et de la familia – la gefolgschaft, les jeunes parents et les serviteurs –, les jura successionum, expression curieuse chez un latin qui pourrait bien être une traduction approximative de aehte, à la fois " droits de succession ", car effectivement héréditaires, et droits communs des " suites " familiales [107] . Dans de telles sociétés, compagnonnage et même pouvoir étaient des redondances de la parenté.

Les hommes libres n’étaient pas seuls à peupler l’Angleterre. Les rois et les nobles avaient aussi des domestiques. Les uns étaient esclaves, theow, qui traduit habituellement en Angleterre le latin servus ou mancipium. Pour un Anglais de ce temps, le terme était sans ambiguïté, theowan signifiant " contraindre, subjuguer ", et l’expression theow-nid qualifiant la détresse où l’on est mis par la violence physique. L’autre terme qui désignait l’esclave était plus explicite encore : thrael, qui venait de threalan, " corriger ". Mieux vaut être subjugué que corrigé : est-ce un hasard si, lorsqu’on ouvre la traduction anglo-saxonne des Évangiles à la parabole du talent, on voit que le " mauvais serviteur " est rendu par yfle thrael, le bon est dit theow ou dans certains manuscrits thegn [108] .

Il était aussi admis, en Angleterre comme en Gaule, qu’un homme libre puisse empirer sa condition et se faire esclave ou quasi-esclave. De tels dépendants étaient désignés de façons diverses. Ils étaient souvent " ceux qui écoutent ", et donc qui obéissent, [image: ] de hyran/heran, " écouter, obéir ". La dépendance de tels domestiques, les Anglo-Saxons l’exprimaient crûment : c’était celle du " mangeur de miches (de pain) ", un hlafeata, loaf-eater, à son seigneur, son lord, hlaford, mot à mot " celui qui est écouté/obéi pour du pain ", toutes expressions qui évoquent moins la convivialité des vieilles compagnies germaniques que la provende des esclaves [109] . Ces " auditeurs " d’Angleterre étaient donc à l’origine ce qu’un Français aurait appelé de " pauvres hères ".

Le terme " d’auditeur " est souvent lié à deux autres corrélats. Le premier est ambaht, un vieux mot celtique que le lecteur a déjà rencontré dans l’ambiance de la première vassalité, chez les Francs de Belgique ; une glose traduira le latin minister, par héra oddhe embehtmonn, " auditeurs ou hommes de charge ", et l’on trouve les composés ambaht-scealc et ambyht-maeg, où maeg désigne un jeune serviteur. Le second corrélat est le mot thane ou thegn : la paraphrase de l’Évangile de Jean donne pour équivalent à minister le doublet hēra oddhe thegn, les deux corrélats étant eux-mêmes corrélés par l’expression ombeht thegns [110] .

Thegn ou thane, qui l’emportera sur héra, n’est autre que le parfait du verbe thicgan, " prendre, recevoir " ; le substantif thegu désignant la prise, au sens le plus concret du terme, de choses aussi matérielles que la nourriture, la bière, le vin, ou les bracelets et les anneaux d’or donnés par un chef à ses fidèles. Comment les thane étaient-ils " pris et reçus " ? Apparemment par les mains : le héros Beowulf, recommandant au roi son entourage de serviteurs, les qualifie de " mes jeunes thegns, livrés par les mains ", l’expressions hand-gesella ou hand-thegen désignant un serviteur ou un compagnon qui s’est " livré dans les mains " (on hand syllan), comme esclave volontaire ; une glose traduit même hand-selen, par le latin mancipatio [111] . Il est donc fort possible que les thanes anglais aient été des hommes libres qui avaient fait mancipation de leur service leur vie durant, des ingenui in obsequio, bref, des gwas sans le nom, peut-être parce que ce dernier vocable était déjà trop caractéristique des voisins et ennemis du pays de Galles [112] .

Beaucoup moins technique est le terme geneat, formé sur ge-neàn, " approcher, adhérer, s’unir ". Tantôt il désigne un suivant guerrier, comme dans la paraphrase de la Genèse : " A mes côtés se tiennent de forts compagnons, ils ne m’abandonneront pas dans la lutte. " Tantôt aussi l’appui pouvait être pacifique, lorsque celui qui adhérait au groupe, se contentait de cultiver et payait une rente. D’où une double glose traduisant geneat tantôt par le latin inquilinus, " locataire ", lorsqu’il s’agissait du fermier, tantôt par parasitus, ici pris dans son sens latin classique, non péjoratif, de " convive, commensal " pour parler des hommes " de suite ", in obsequio. Lorsqu’on voulait être sûr de distinguer le compagnon armé du paysan, on revenait à thane, en parlant par exemple des " thanes, la troupe cavalière des compagnons (geneàt-sc’olu) " [113] .

Certains compagnons, ceux des rois, étaient évidemment plus importants que d’autres. Aussi la loi d’Ine de Wessex distingue-t-elle le geneat royal dont le wergeld est considérable, égal à celui d’un gesith possesseur, soit 1 200 shillings, et il s’agit certainement ici d’un compagnon militaire. Un autre domestique royal y est mentionné, le horswealc, " le welche à cheval ", un serviteur breton qui s’occupe des chevaux mais aussi, comme le précise le texte, un cavalier " qui peut faire le messager " ; son wergeld est de 200 sous, le prix d’un homme libre saxon, alors que normalement le welche a un wergeld moindre, de 120 à 60 shillings [114] . A la fin du VIIe siècle, le roi de Wessex faisait donc payer cher la mort de ses guerriers domestiques, et recrutait des serviteurs cavaliers comme messagers parmi les Bretons de son royaume. A la même époque, les lois de Wihtraed de Kent, envisageant la prestation du serment, mettent sur le même plan que le gesith, et avant le ceorl, un personnage nommé cyningesthegn, " le thane du roi ", l’équivalent du cyningesgeneàt d’Ine [115] .

Dans son Histoire du peuple anglais, écrite en latin et terminée en 731, Bède montre bien la structure bipartie des entourages royaux, composés de " compagnons ", comites, qui sont indéniablement des nobles, et d’" officiers ", ministri, ou " soldats ", milites, qui forment leur garde. Lorsqu’à la fin du IXe siècle, le roi Alfred fera traduire l’ouvrage en saxon, comes sera rendu par gesith, et minister ou miles par thegn. Le rôle social de ces deux catégories est bien distinct. En 597, lorsque Augustin fut autorisé par le roi de Kent à prêcher la foi du Christ, le roi invita tous ses comites/gesith à venir l’entendre. Il s’agissait évidemment des chefs de parentèles liés au roi par le compagnonnage. Mais en 633, lorsque Edwin de Northumbrie est attaqué par ses assassins, c’est son minister/thegn qui se jette au-devant du coup, et un second miles/thegn du roi périt dans la bagarre. Il s’agit de domestiques dévoués. Opposition identique en 651, où le roi Oswine et le miles/thegn qui l’accompagne dans sa fuite sont trahis par un comes/gesith chez lequel ils se sont réfugiés [116] .

A la fin du siècle, l’importance sociale des thanes semble s’accroître, comme le montre une affaire célèbre, contée par la chronique de Wessex à l’année 757. Le roi Cynewulf avait été surpris chez sa maîtresse par le prince rival Cyneheard, qui le tua avec les thanes qui le gardaient. Le meurtrier et ses propres thanes restèrent ensuite tranquillement sur les lieux pour y passer la nuit. Le lendemain, arrivèrent d’autres thanes du défunt roi dont l’ealdorman Osric et le thane Wigfrith, et ils cernèrent la maison. Cyneheard leur offrit alors compensation pour le meurtre, leur indiquant, pour les disposer à la clémence, que certains de leurs parents étaient avec lui. Les thanes du roi assassiné répliquèrent fièrement que " aucun parent ne leur était plus cher que leur seigneur ". Ils offrirent cependant de laisser aller ceux-ci, mais les assiégés, tout aussi fiers, refusèrent d’abandonner leur seigneur et furent tous tués ; ils étaient quatre-vingt-quatre hommes. Ces thanes orgueilleux de leur parenté n’étaient-ils pas déjà des nobles ? Et, malgré le bon exemple donné par les thanes de Wessex – exemple sur lequel d’ailleurs insista la Chronique anglo-saxonne – leur parenté ne leur était-elle pas parfois plus chère que leur seigneur, une parenté qui les poussait parfois très loin ? La même année où les thanes de Cynewulf et de Cyneheard rivalisaient d’héroïsme, le roi Aethelbald de Mercie était assassiné par ses gardes, et deux ans plus tard, le roi Oswulf de Northumbrie était tué par les siens [117] .

Le relèvement social est manifeste dans un passage des lois d’Ine de Wessex, sans doute ajouté lors de la mise au point de 747. Il traite de l’amende pour attaque de château (burghbreche). Le roi ou l’évêque reçoivent 120 shillings, l’ealdorman 80 shillings, le gesithcundeman ayant de la terre 35 shillings. Ni le gesith sans terre ni le paysan ne sont mentionnés, puisqu’ils n’ont pas de château. En revanche, une amende de 60 shillings est prévue pour dédommager le thegn du roi. Un thane qui tient un château n’est évidemment plus un domestique [118] .

A la fin du IXe siècle, dans les lois du roi Alfred, les thanes sont toujours là, mais les gesithcundemen ont disparu. Dans le même délit d’attaque de château, les amendes ont été significativement modifiées : le roi touche toujours 120 shillings, mais l’archevêque seulement 90, l’évêque ou l’ealdorman 60 ; à la place du gesith tenant-terre vient ensuite " l’homme à 1 200 (shillings de wergeld) ", à qui l’on paiera 30 shillings. Mais on a ajouté deux catégories : " l’homme à six cents " qui recevra 15 shillings et, plus modestement encore – mais an Englishman’s home is his castle –, le ceorl qui, n’ayant pas de château, ne peut souffrir que d’un eordhbryce, tarifé à 5 shilhngs. Les catégories d’homme à douze cents, à six cents ou à deux cents shillings de wergeld se retrouvent ailleurs dans le texte. Les trois " amendes ", au sens étymologique, étaient jadis, on l’a vu, celles du gesith avec terre, du gesith sans terre et du ceorl. Seul ce dernier terme est maintenu, les deux catégories supérieures étant glosées un peu plus tard par " noble (liberalis), c’est-à-dire thane " pour l’homme à douze cents shillings, et radcniht, " garçon à cheval ", pour l’homme à six cents shillings [119] . La chronique anglo-saxonne, en 870 et 873, confirme ce remplacement des gesith par les thanes en nous montrant l’armée royale constituée de thanes, qui ont eux-mêmes leurs suites d’hommes à cheval.

Cette prépondérance s’explique. Dans les dernières décennies du IXe siècle, tout le nord-ouest de l’Angleterre était tombé aux mains des Scandinaves. Ne restait d’anglais que le Wessex. En 871, les Danois se tournèrent vers lui, et vers son roi, Alfred. Le roi s’appuya sur les marches bretonnes de son royaume, à l’extrême ouest de l’île et, soutenu par ses thanes du Somerset, du Wiltshire et du West-Hampshire, contre-attaqua victorieusement à la bataille d’Edington, en mai 878. Le répit ainsi gagné ne fut pas perdu. Le roi avait à sa disposition peu de cavaliers, mais beaucoup de terres, désertées ou confisquées pour trahison, et sans doute beaucoup de volontaires prêts à le servir. Il mit ces circonstances à profit pour multiplier les compagnonnages guerriers et les organiser autour d’un réseau de forteresses.

De 878 à 892, Alfred construisit une chaîne de forts dans son royaume, autour desquels furent découpés des shires, des " divisions ", et cela d’une façon calculée, comme le montre un recensement à peu près contemporain, que les historiens anglais ont nommé le burghal hidage : " Pour tenir et défendre une muraille sur un acre de large, il faut 16 hides ; si chaque hide est représentée par un homme, chaque perche peut être défendue par quatre hommes " ; le texte donne encore quelques précisions de calcul, puis une liste des châteaux, le nom de chacun d’eux étant suivi d’un chiffre de hides : " de Hastings relèvent 500 hides… de Winchester relèvent 2 400 hides…" et ainsi de suite. La hide, on l’a vu, était l’exploitation paysanne moyenne prise comme unité d’imposition et de mesure de la richesse foncière. Ces hommes fournis par l’unité d’exploitation de base et qui défendent un mur sont évidemment des piétons. Le roi et ses conseillers ont proportionné l’enceinte des forts à la population paysanne capable de les garder pendant que la cavalerie battait la campagne. La liste fut tenue à jour durant les années qui suivirent, de nombreux châteaux furent construits et le système des shires de Wessex fut étendu aux terres reconquises. On sait qu’il forme encore aujourd’hui la carte administrative de l’Angleterre [120] .

La cavalerie des thanes fut aussi sérieusement augmentée. La Chronique anglo-saxonne, en 893, indique qu’Alfred avait toujours " une moitié de ses hommes au repos et l’autre moitié en service, sauf ceux qui tenaient garnison dans les villes ". Les églises avaient dû contribuer à l’effort de guerre. L’abbaye de Westminster avait concédé beaucoup de terres à des thanes, qui devaient servir le roi. Après leur élimination à la bataille de Hastings, lors de la conquête normande, l’abbé, un Saxon gracié, se vit malgré tout réclamer des cavaliers par le nouveau roi Guillaume. Pour lui obéir, il dut solder des mercenaires, avant de redistribuer, l’année suivante, les tenures des thanes défunts à des vassaux.

A la fin du Xe siècle, le terme king’s thane impliquait autant l’appartenance à une classe sociale éminente que l’idée de service. Celui-ci n’en était pas moins toujours présent, sous la forme de fyrdh, burh et brycg, " l’ost (royal), le château (réparé et entretenu) et le pont (avec les corvées de la voie publique) ". Il était l’agent de l’autorité royale dans son canton. Pour cela, il tenait de la terre, parfois, dans le cas des thanes médiocres, une mesure coutumière, cinq hides. Cette terre pouvait être confisquée en cas de défaut de service. La royauté s’efforçait aussi de faire prévaloir le principe que les thanes des grands étaient également à son service, dépendaient de sa juridiction, et lui devaient fidélité. Les thanes, à la fois " combattants entraînés " et " propriétaires fonciers responsables du maintien local de la paix ", forment alors " une classe liée au roi ou à ses représentants par des liens juridiques particuliers ". Mais jusqu’à quel point la royauté était-elle sûre de ce lien ? Loin de pouvoir juger effectivement tous les thanes, ne lui arrivait-il pas de déléguer sa justice sur ses propres " reçus " à un grand ecclésiastique ou laïque ? Dans une situation de conflit, les plus nantis des thanes n’étaient-ils pas ainsi amenés à choisir entre le gouverneur local et le roil [121]  ? Et pourquoi, en fin de compte, cette classe apparemment solide dut-elle céder devant les vassaux de Guillaume ?

Un texte remarquable permet en partie de répondre à cette question, en nous introduisant parmi les thanes d’une des armées régionales qui repoussaient les raids vikings encore à la fin du Xe siècle [122] . Il s’agit de celle du petit pays d’Essex. L’ealdorman et tout le peuple (folk) de cet ancien royaume scandinavisé reconnaissaient alors pour seigneur le roi d’Angleterre Aethelraed, " Noble avis ". Apprenant que 93 vaisseaux vikings –près de 3 000 hommes – étaient signalés à l’embouchure de la Blackwater, l’ealdorman Byrhtnoth procéda en hâte à la levée des hommes libres du comté, le fyrd, et la région étant marécageuse, il fit mettre les cavaliers à pieds pour former avec les fantassins une sorte de phalange d’infanterie, le " mur de boucliers ". Il allait perdre la bataille, sans doute pour avoir surestimé ses forces en essayant d’écraser les pirates au lieu de se borner à leur interdire le débarquement, certainement aussi à cause de la défection d’une partie de ses troupes. Cette défaite fut chantée par un contemporain et probablement témoin, et elle nous vaut une description remarquablement précise.

Il y avait là en premier lieu la maison de l’ealdorman. Lorsqu’il eut rangé tout son monde en bataille, il démonta à " son tour et prit place " là où il aimait mieux à être, là où il était plus chèrement aimé, parmi les gens de sa garde (herodhweorod) ". D’autres maisons du comté étaient venues renforcer celle de Byrhtnoth, plusieurs parentèles commandées par des thanes, ici probablement les thanes royaux d’Essex : celle de Wulstan fils de Ceola, qui eut l’honneur de tenir d’abord le gué, apparemment parce qu’il était possessionné dans la région même ; celle de Gadd, commandée par le noble Offa, qui combattra sans défaillance avec l’ealdorman ; celle d’Odda, dont les chefs Godric et ses frères quittèrent le combat à la mort de Byrthnoth, déclenchant une fuite massive ; celle des frères Eadwold et Oswold, et peut-être celle d’un autre Godric, qui tinrent jusqu’au bout. Il y avait enfin le gros de la troupe, les ceorls, les hommes libres du comté. Lorsque après la mort de l’ealdorman et la fuite du lignage d’Odda, le mur d’écus se rompt, ils partent en masse, " la plus grosse moitié de l’armée ". Quelques-uns restent cependant, Leofsunu, qui parle pour " les hommes de la vallée de la Stour ", et Dunnere, " humble ceorl " qui exhorte ses " frères " à venger leur chef.

La maison de l’ealdorman était composée de ses propres thanes, amis et compagnons. Elle n’était guère différente des parentèles qui la renforcent. Comme jadis les gesith, les thanes de Byrhtnoth sont aussi ses parents, tel le premier tué, Wulfmaer son neveu, fils de sa sœur, classiquement son parent le plus cher. Autour de l’ealdorman, se regroupent les jeunes gens que lui ont envoyés les familles nobles du comté, ainsi ses deux jeunes hench-men, un second Wulfmaer, fils de Wulfstan et un Aelfnoth, qui se feront hacher près de lui [123] .

En fait, la mesnie de Byrhtnoth est le pivot de la bataille. C’est un des jeunes parents de l’ealdorman, un réfugié mercien d’origine, Aelfwine fils d’Aelfric, qui refuse la retraite alors que la fuite commence, et encourage les survivants à charger à nouveau : " Rappelez-vous les propos de bière, les souhaits de bataille, les vanteries que nous faisions, héros de banquet ! Au dur jugement du combat, maintenant, le courage d’un homme se prouve. Écoutez tous mon ascendance, sachez que je suis en Mercie de puissant parentage, Ealhelm le grand était mon aïeul, sage comte et béni de tous. Les nobles de là-bas tanceront-ils Aelfwine d’avoir quitté les rangs quand son seigneur gisait mort sur le champ ? Douleur amère ! En plus d’être mon seigneur, il m’était allié par le sang ". Alors le chef des Gaddingas, Offa, approuve au nom des parentèles nobles : " Nous devons, nous tous les thanes, engager les autres combattants à la lutte. " Ensuite seulement des hommes libres qui n’ont pas fui crient l’approbation des gens de leur canton. Le chambrier (bower-thegn) de l’ealdorman, " Long Edward ", prend alors la tête d’une deuxième charge, où se distinguent d’autres membres " de notre compagnie ", Aetheric frère de Sibyrht, qui frappe comme un furieux, et l’otage northumbrien, Ashferth fils d’Edgeleave, tireur d’élite aux flèches infaillibles.

Mais les Danois sont de véritables loups et les défections jouent en leur faveur. Le chambrier tombe à son tour, et avec lui beaucoup d’autres, dont un chef de lignée, Offa. Dès lors, on ne sait plus trop qui commande. Les frères Oswald et Eadwald " encouragent leurs parents, leur crient de tenir bon ". Un autre membre de la maison, un vieux compagnon (eald geneat) et parent du mort, Byrhtwald, élève la voix et prend en main une troisième et dernière charge : " Le courage doit être plus âpre, la volonté plus claire, le cœur plus dur quand la force nous manque. Notre sire gît là, sur le sol, tout sali de poussière. Qui s’en va aujourd’hui le regrettera toute sa vie. J’ai vu bien des hivers, je ne m’en irai pas, je vais rester au côté de mon ami, tomber à la droite de mon seigneur. " Les survivants se jettent à nouveau en avant.

Le dernier feuillet manque, le poème aujourd’hui n’a plus de fin. Les différentes versions des Annales anglo-saxonnes rappellent laconiquement à la date de l’année 991 : " L’ealdorman Byrhtnoth vint à Maldon avec ses levées à la rencontre (des pirates) et les combattit. Mais ils le tuèrent et restèrent maître du champ de bataille. " Elles insistent, on le voit, sur les levées des hommes libres, est-ce une critique implicite ? Elles notent aussi que le roi Aethelraed fit la paix avec les Danois, leur fournit des provisions et leur versa 6 000 livres ; que même, il devint le parrain de leur chef à qui il fit de somptueux cadeaux tandis que ses conseillers préférés intriguaient avec les pirates ou fuyaient devant eux. Ainsi le Malavisé, Unraed, méritait-il son surnom, tandis que dans les maisons des thanes, en Essex puis ailleurs, on commençait à chanter ceux qui avaient si inflexiblement combattu quand beaucoup, et non des moindres, acceptaient de payer.

Si émouvant qu’il puisse encore être – et il l’était sûrement pour les Anglais des années quarante –, le courage des gens de Byrhtnoth ne doit pourtant pas nous cacher l’essentiel. C’est, chez les historiens britanniques, une controverse ancienne mais encore aiguë de savoir si l’Angleterre était féodale dès avant la conquête normande, ou s’il fallut pour cela attendre Guillaume le Conquérant [124] . En revenant aux textes, on comprend leur incertitude. Certes, un lien domestique formellement assez semblable au lien vassalique – un libre se livrant en obéissance par les mains –, peut-être venu de l’Antiquité tardive, était connu et même répandu en Angleterre au moins dès le VIIe siècle. Certes, la transformation du thane serviteur en thane noble tenant du roi s’y était opérée, et cela sans doute dès 747. Peut-être la chose se fit-elle pour mieux lutter contre les royaumes bretons de l’île au début du siècle, et sous l’effet de l’influence carolingienne relayée par les missionnaires. Certes les nécessités de la lutte contre les Vikings avaient dû conduire le roi Alfred à renforcer l’institution.

Mais le lien qui s’était ainsi développé n’était pas si différent de celui qui avait uni les anciennes parentèles angles ou saxonnes que chantaient les vieilles épopées. Ceux qui tiennent sans fléchir à Maldon sont autant des parents que des dépendants, leur nombre est par conséquent limité : l’armée d’Essex juxtapose quelques maisons nobles apparentées, pas plus d’une demi-douzaine, pas toujours bien coordonnées, et des levées paysannes dans l’ensemble guère sûres. Qu’était le développement des thanes sinon un renforcement bientôt usé de l’engagement des " hommes de compagnie " et un effort insuffisant pour augmenter leur nombre [125]  ? Faute d’une tradition publique romanisante, le lien vassalique, plaqué sur la vieille structure des parentèles, n’a pu finalement réussir à la transformer. Le renforcement avait suffit, in extremis, à contenir les invasions scandinaves du IXe siècle. Mais les guerriers entraînés continuaient à manquer [126] 

Paysans du Danube – C’est une quatrième voie, intermédiaire entre le système lombard des hôtes et celui des domestiques gothiques, qui allait se révéler plus efficace. Pour en comprendre la genèse, il faut revenir à l’est de l’Europe, sur les marches du Danube. Les Avars n’y étaient pas moins menaçants qu’en Frioul. Ils s’y heurtaient à des populations d’origine mêlée. En 488, les garnisons romaines, ou considérées comme telles, avaient abandonné sur ordre les forts du Moyen-Danube. Leur avaient succédé, avec l’accord du commandement, des parentèles germaniques, en Rhétie, " des Alamans unis aux Souabes " [127] , et, en Norique, un ensemble composite de guerriers germaniques nommés Baiovarii, " Ceux qui habitent chez les Boiens ", les futurs Bavarois. Il s’agissait pour l’essentiel de très vieux fédérés de l’Empire, Ruges et Skires, d’abord stationnés sur la rive nord du fleuve, puis installés, au Ve siècle, dans l’ancienne " cité des Boiens ", en Première Pannonie, entre Neusiedlersee et Plattensee. Des germaniques donc, mais romanisés [128] .

Le départ des Lombards les avait mis directement en contact avec les Avars et leurs tributaires slaves, non sans dommages pour eux. Dans la seconde moitié du VIe siècle, la cavalerie des Avars arrivait sans encombre jusqu’en Thuringe et en Franconie. Alamans ou Bavarois, pourtant passés sous protectorat franc depuis 536, sont incapables de fermer la route du Danube aux envahisseurs. Quand ils s’essayent à l’offensive, mal leur en prend. Ainsi les Bavarois en 591, quand leur duc Tassilon ravage avec succès les territoires des Slaves ; lorsqu’il entreprend l’année suivante de récidiver, il est surpris par la cavalerie de leurs protecteurs Avars, et ne peut ramener de son ost que 2 000 combattants. En 601, Lombards et Francs achètent la paix, et les Avars se tournent contre la Thrace byzantine. En 611, c’est au tour des Byzantins de payer, et du coup, tandis que les Avars reprennent leurs attaques sur le Frioul, leurs clients slaves se jettent sur la Bavière et défont, sur la Haute Drave, Garibald, fils et successeur de Tassilon, qui se portait au secours des Frioulans. En 626, les Avars retournent vers l’Est et ravagent à nouveau la Thrace ; 9 000 Bulgares, fuyant la région, sont autorisés par Dagobert à se réfugier en Bavière ; les Bavarois les massacrent, montrant ainsi leur mépris pour les ordres du roi. En 663, les Avars réenvahissent une dernière fois le Frioul avant de s’en retirer " à l’amiable ". A la fin du siècle, la situation a changé. Les Bavarois, jusque-là peu efficaces malgré leur courage, peuvent à la fois se déclarer indépendants des Francs et contre-attaquer avec succès sur la frontière de l’Enns. A partir de 701, ils se mêlent aux querelles dynastiques en Italie ; en 712, ils affrontent sans faillir l’armée lombarde et, les années suivantes, les offensives du roi Liutprand pourtant devenu l’allié des Avars.

L’évolution militaire de l’autre royaume danubien, celui des Alamans, est parallèle à celle de ses voisins bavarois. Au VIe siècle, malgré la tradition cavalière des Suèves/Souabes, les Alamans n’étaient pas de taille à se mesurer avec des troupes entièrement montées : en 553-554 leurs chefs Leuthari et Bucelin, envoyés en Italie par le roi franc d’Austrasie, y sont battus sans effort par la cavalerie byzantine. Aussi restent-ils eux aussi sous protectorat franc. En 613, ils reconnaissent Clothaire II, en 630, leurs contingents, unis à des renforts venus de Lombardie, marchent pour Dagobert contre le royaume slave de Samo. Mais après la mort du roi, enhardis peut-être par la rébellion des voisins de Bavière, ils se défont de la tutelle franque : en 643, leur duc Leuthari bat et tue le maire du palais d’Austrasie. La seule réponse des Francs est la création d’un duché d’Alsace, pour garder la fidélité des Alsaciens, eux aussi alémaniques, et tenir la frontière. La rive droite du Rhin moyen est abandonnée aux Alamans quasi indépendants. En 686, le duc Godfried rejetait définitivement le joug franc [129] . Avant 680, peut-être dès 643, Alamans et Bavarois sont donc arrivés à se doter d’une armée de cavalerie suffisamment nombreuse et solide pour affronter les Avars et les Lombards, et défier les Francs.

C’est dans le texte des lois alamanne et bavaroise que reparaissent, au début du VIIIe siècle, les vassii, et le contexte nous éclaire sur le changement de sens du terme. La plus ancienne loi des Alamans datait du début du VIIe siècle. La mission colombanienne venait de s’installer près du lac de Constance ; peu après, en 613, le roi Clothaire II rétablissait la domination franque, compromise lors des luttes dynastiques des années 610-612, et c’est sous ses auspices que fut établie, peut-être en 616/617, une première version de la loi, assez succincte et qui devait beaucoup à la loi salique [130] . La loi des Bavarois, fort proche de celle des Alamans, aurait été mise en forme, si l’on en croit son préambule, après une série de version plus anciennes, par Dagobert, fils de Clothaire [131] .

La loi alémanique distinguait trois catégories d’hommes libres, les " premiers " ou les " meilleurs ", puis " ceux de moyenne maison " ou " moyens " (mediofledi) et enfin " ceux de vile maison " (minofledi), avec des wergeld de 240, 200 et 160 sous [132] . Les libres premiers et moyens formaient de grandes parentèles – genealogiae glosées generationes vel gentes –, qui possédaient en commun de vastes étendues de la forêt alpine [133] . C’étaient les nobles. Plus bas que les simples libres, ceux de " vile maison ", il y avait les lètes, qui étaient les cultivateurs tributaires et les esclaves. Les Alamans avaient aussi des dépendants domestiques libres : une incise, fugitive mais précieuse, étend l’amende pour meurtre d’un libre par un lète à " (celui qui) a été affranchi à l’église ou parmi les here d’une famille ", un mot qui, comme en Angleterre, désigne les " auditeurs ", c’est-à-dire les serviteurs ingenui in obsequio [134]  A la même époque, les Bavarois avaient les mêmes trois catégories de libres que leurs voisins, et les deux premières étaient également groupées en parentèles/genealogiae. Cinq d’entre elles formaient chez eux le groupe des " premiers ", avec double wergeld, immédiatement après la parentèle ducale, les Agilolfings, qui seule avait quadruple wergeld [135] .

Un siècle plus tard, en 724, sous l’influence de nouveaux missionnaires, Pirmin et ses moines de Reichenau, le duc des Alamans Lantfrid fait rédiger une seconde recension de la loi alamanne, beaucoup plus longue et explicite. Les droits de l’Église et les pouvoirs du duc y occupent toute une première et une seconde partie, s’ajoutant au noyau ancien, remanié, qui forme la troisième. Peu après, en 739/743, les Bavarois calquent la nouvelle rédaction de leur loi sur celle de leur voisins alémaniques.

Deux types de vassaux apparaissent alors, les uns domestiques assez humbles, selon la tradition déjà reconnue en Gaule, les autres bien plus notables. Le premier type est mentionné dans trois articles, qui développent l’article 22 de l’ancien Pactus de 616 : celui-ci édictait que, si le porcher, le berger, le vacher et le stotarius qui surveillait les troupeaux de chevaux étaient battus ou tués, la composition versée était triple de celle qui était donnée " pour le reste des esclaves ". Les trois articles de la nouvelle loi sont situés entre les dispositions qui concernent le vol des chevaux ou des vaches, et ceux qui traitent du viol des servantes du gynécée, de l’incendie de la maisons ou de ses annexes et du vol des différentes sortes de chiens. Une amende uniforme de quarante sous sanctionne le meurtre des serviteurs spécialisés, dont la liste renvoie remarquablement au vassus de la loi salique. La loi examine d’abord le meurtre du porcher, un spécialiste dont on précise désormais que " il a dans son troupeau quarante porcs et il a un chien dressé et un cor, et un apprenti " ; puis celui d’un " berger véritable, s’il a dans le troupeau de son maître quatre-vingts têtes ". On en vient alors à des serviteurs plus proches du maître, qui vivent avec lui, des domestiques au sens propre du terme : " Le sénéchal – même s’il est esclave –, et son maître a dans sa maison douze vassi " ; " le maréchal, qui est préposé à douze chevaux " ; puis, pêle-mêle, " le coq qui a un apprenti ; le boulanger de même ; le forgeron, l’orfèvre, l’armurier (spatarius) ayant fait leurs preuves en public " [136] .

Il n’est pas besoin d’un odorat très développé pour sentir, ici encore, la fameuse odeur de pain de ménage chère à Marc Bloch. Le sénéchal, *sin-scealc, est le " serviteur permanent ", l’alter ego du maître, son majordome. Peu importe qu’il soit libre, ce qui paraît la règle, ou esclave. Il faut et il suffit que la maison de son maître ait quelque importance, qu’on y trouve au moins douze vassi, qui sont au sénéchal ce que les porcs.ou les moutons sont au porcher ou au berger, ce que les chevaux sont au maréchal : la preuve de sa compétence et donc de sa valeur pour le maître. S’il a moins d’hommes sous ses ordres, il n’est pas véritablement ce que les Goths ou les Anglo-saxons appelaient un andbaht-mag/ambyht-maeg, un minister, un officier domestique. Naturellement, le sénéchal devait accompagner son maître à la guerre, tout comme le maréchal qui s’occupait des chevaux, sur lesquels le maître faisait monter les plus déterminés de ses vassi, une dizaine d’hommes.

Le second type de vassaux se trouve dans un tout autre environnement, dans la seconde partie de la loi, celle qui traite " Des causes qui relèvent du duc ", à l’article 36 qui traite du plaid hebdomadaire ou bihebdomadaire tenu sous la présidence d’un comte ou d’un centenier. A l’alinéa 4, on prévoit le cas de celui qui néglige de venir au plaid et de se présenter au comte ou au centenier : " Quelque personne que ce soit, ou vassus du duc, ou du comte ou de quelque personne que ce soit, que nul ne néglige de venir au plaid, pour que les pauvres présentent leur cause au plaid… de sorte que la patrie soit défendue sans colère de Dieu et que les rebelles qui jusqu’à présent ont fait rapines n’aient plus le pouvoir d’en faire. Et s’il est telle personne que le comte au plaid, ou le centenier ou l’envoyé du comte ne peuvent contraindre, alors, que le duc légalement le contraigne. Qu’il s’efforce de plaire à Dieu plutôt qu’à l’homme, afin que Dieu ne demande pas raison de ce défaut de droit sur l’âme du duc " [137] .

Ces vassi ne sont pas, on le voit, si humbles personnages, mais des hommes libres qui assurent " la défense de la patrie ", armés, prompts à rapiner les paysans lors des rébellions, mais lents à venir se justifier en justice, tout prêts qu’ils étaient à se réclamer du duc ou du comte, ou de quelques autres nobles chefs des grandes familles, les principes populi. Quelques années plus tard, dans une recension carolingienne du texte, on envisagera l’échelon social inférieur, le cas " Des esclaves des soldats (servi militum) " qui volent les paysans (villani). Ils seront durement châtiés : " Ainsi y aura-t-il paix sur cette terre et les miséreux pourront rendre les impôts (vectigalia) à leurs maîtres. " [138]  Pour ce second rédacteur, les vassi de l’article sont donc des milites, des soldats. A côté de l’humble vassal domestique, existe maintenant une nouvelle strate de vassaux que recrutent les grands du duché. Vassus recouvre deux réalités sociales, une confusion terminologique et juridique dont les nouveaux vassaux tentent de tirer parti pour se soustraire à leurs obligations d’hommes libres, puisqu’ils appartiennent désormais à leur seigneur.

La référence de l’article 36 aux rébellions n’était pas fortuite, comme le montre l’article 35, qui envisage le cas du fils aîné qui s’est rebellé contre son vieux père " sur le conseil de mauvais hommes qui voulaient piller la province " ; l’héritage de son père, est-il décrété, lui sera alors refusé et passera " par la volonté du roi " à son ou ses frères. Cet article 35 était fait sur mesure. En 709, Willhari, le fils aîné du duc, avait succédé à son père, tout en se rebellant contre le roi des Francs et son maire Pépin. Et Pépin avait dû batailler quatre ans avant de parvenir à remplacer le duc rebelle par son cadet, Lantfrid, l’instigateur de la révision de la loi en 724. Les vassaux rebelles de l’article 36, qui refusaient de se justifier de leurs rapines sous prétexte de vasselage, étaient donc en pleine action dès les premières années du VIIIe siècle, avant l’entrée en scène des Francs.

Confrontés eux aussi, vers le milieu du VIIe siècle, à la nécessité de constituer l’indispensable armée de cavalerie, les chefs germaniques du Haut-Danube ne pouvaient, comme en Italie, enrôler les guerriers d’autres groupes barbares ; ils ne pouvaient non plus, comme en Hispanie, lever une paysannerie fiscale dépendante. Ils résolurent leur problème avec ce qu’ils avaient sous la main : des recrues levées parmi les communautés autochtones des Alpes, celles-là mêmes d’où leurs prédécesseurs, les soldats impériaux qui tenaient les forts du Danube, avaient dû jadis tirer leurs valets d’armes. Ces communautés existaient encore au début du IXe siècle. En 828, Quartinus, qui donnait une terre à l’église d’Innichen, se disait " de la nation des Noriques et Pregnarii", l’ancien peuple alpin des Breuni/Breones du Brenner, ainsi distingués des nouveaux Noriques bavarois ; et les noms des premiers vassaux connus, qui souscrivent, avec la qualification miles, " soldat ", quelques chartes du VIIIe siècle, sont souvent romains : ainsi Vigilius, témoin, près de Passau, à un acte de vente très romanisant entre Maioranus et le couple Dominicus et Dominica, au côté du prévôt Floritus et du notaire Quartinus [139] .

Le lien auquel les montagnards s’étaient jadis accoutumés était celui d’une dépendance qui les engageait " par les mains " dans l’obsequium du soldat leur patron. Le terme vassus qui, comme ambaht ou mag, avait survécu dans la romanité vulgaire, était maintenant extrapolé au système militaire. Mais les nouveaux servants d’armes, les vassi d’Alémanie ou de Bavière, étaient moins humbles que leurs ancêtres domestiques. A l’imitation des arimanni de Lombardie, ils avaient dû recevoir une dotation en terre qui explique leur importance sociale. On sait que le fisc, souvent et expressément mentionné dans la loi, était très riche dans les régions danubiennes, notamment en Bavière. L’Église y était encore quasi inexistante [140] . Les ducs et comtes étaient donc en possession d’un domaine public assez considérable, sur lequel ils ont pu installer de nombreux tenanciers militaires en groupes organisés. Il est bien possible que le prévôt Floritus ait été non un dignitaire de la récente église de Passau, mais l’officier ducal ou comtal dont dépendait le " soldat " Vigilius.

Quel était le statut juridique des dotations vassaliques ? Herwig Wolframm, discutant et remettant en perspective l’historiographie de la première vassalité, en vient à étudier les Breves traditionum de l’Église de Salzbourg. Il note fort justement que les beneficia donnés à cette Église, avec l’approbation du duc Tassilon III, étaient tenus en propriété et se demande dans ces conditions si l’on peut dès lors parler de lien féodo-vassalique. Mais l’approbation par le duc de la donation de " bienfaits " antérieurement donnés par lui, vers le milieu du VIIIe siècle, montre que de telles propriétés ne sont pas à la libre disposition des bénéficiaires, même s’il ne s’agit pas de precariae. Tout comme dans l’Empire romain finissant, les donations impériales restaient contrôlées par le prince, puisque ses " bienfaits " n’étaient jamais à l’abri d’une reprise en confiscation [141] .

Le statut bénéficial est confirmé par le cas d’un groupe de vassaux alsaciens. La région était de tradition alémanique, même si, dès le milieu du VIIe, les Francs en avaient pris le contrôle. En 727/728, le duc Liutfrid, un Franc bourguignon, aidé de Pirmin abbé de l’abbaye alémanique de Reichenau, fonda à Murbach un monastère en mémoire du saint évêque d’Autun Léger. Quelques années plus tard, en 736, le frère du duc, le comte Eberhard/Evrard dota à son tour la nouvelle fondation. A cette occasion, il indique que certaines des terres qu’il donne à l’abbaye avaient auparavant été concédées par lui à ses vassaux en " bienfait ", c’est-à-dire ici en donation révocable [142] . Liutfrid ayant succédé à son père, le duc précédent, en 722, son frère Evrard a dû avoir la maîtrise de ses terres à la même date, et c’est alors qu’il a pu chaser, nous dirions aujourd’hui caser, une équipe vassalique. Des actes de même période et de même nature s’observent à Wissembourg [143] . Remarquons que ces vassi n’étaient pas installés sur des terres confisquées à l’Église, mais sur des biens fiscaux acquis par les nouveaux gouverneurs de l’Alsace depuis deux générations. Comme le note Ganshof, la pratique devait être connue, " et même connue depuis assez longtemps ".

Notre tradition historiographique, qui voit volontiers dans les rois de France des promoteurs institutionnels, a fait des Pippinides, Pépin de Herstall et Charles Martel, les créateurs de la vassalité militaire, cavalière et chasée. Mais les vassaux d’Alémanie étaient là avant Pépin, et ceux des ducs d’Alsace relevaient sans doute plus de la tradition locale que de l’influence des maires d’Austrasie, dont les ducs n’étaient guère amis. Les Pippinides ont été ici, très probablement, plus des imitateurs que des initiateurs. Ils est vrai qu’ils ne se contentèrent pas d’emprunter l’institution aux Alémaniques. Ils la systématisèrent et en firent un véritable modèle.




Les Francs, les vassaux et leur bénéfice

Comme c’était le cas pour les autres peuples germaniques entrés dans l’Empire, la tradition des Francs saliques avait évolué en accord avec leur histoire particulière. Ils étaient depuis le IVe siècle déditices au service de l’Empire et ce statut n’avait pas été sans influencer leurs institutions [144] .

Leur loi, dont le noyau datait, pensons-nous, de cette époque, distinguait deux sortes d’hommes libres. D’une part, il y avait les Francs et " les barbares qui vivent sous la loi salique " assimilés à eux ; parmi ces populations, deux rangs étaient distingués, le wergeld étant de 200 sous pour un libre qui faisait normalement partie de l’armée, de " l’ost " (in hoste), et de 600 pour celui qui était membre de la trustis dominica, la garde et état-major du seigneur roi et général. D’autre part, il y avait des Romains, eux-mêmes de deux rangs, les simples " possesseurs " (possessores) d’un sol tout entier passé au fisc et, au-dessus d’eux, les " convives du roi ", avec des wergelds équivalents à la moitié de ceux des rangs germaniques. Peut-être, dans une région de frontière, s’agit-il de ceux qui tiennent des tenures de vétérans, exemptées d’impôts. Aussi sont-ils distingués des Romains astreints à l’impôt, les " tributaires ", auxquels seront peut-être assimilés les lètes, les cultivateurs germaniques dépendants [145] . Les libres, Francs ou Romains, avaient des esclaves, et, on l’a vu, ils avaient des domestiques. Mais le seul compagnonnage autorisé était celui du général, celui des antrustions.

Lorsque les Francs, avec Clovis, cessèrent d’être d’abord une armée pour devenir une noblesse, ils eurent à leur tour des compagnons libres nommés, comme ailleurs, gasindi [146] . Mais le terme ne semble pas chez eux très fréquent. Les groupes domestiques, comme à Rome, l’emportaient-ils dans leurs maisons ? La dépendance allait ici emprunter une autre voie, celle de la solde romaine, avant d’adapter de façon magistrale le système alémanique, transformant les " soldats " (milites) en vassi et le " bienfait " (beneficium) antique en fief.

Bienfaits et service du prince – Beneficium faisait depuis longtemps partie du vocabulaire du droit romain. Un maître pouvait donner une terre " en bienfait " à ses gens : ainsi le noble Abbon, patrice de Viennoise puis de Provence au début du VIIIe siècle, qui observait encore les formes de ce Droit, avait-il doté une vingtaine d’affranchis et d’officiers domestiques (ministeriales), tels son forgeron, ses collecteurs de fermages (capitolarii) ou même son bouffon (leriator). Donation en propriété, mais, naturellement, les bénéficiaires se devaient de montrer leur gratitude envers leur patron, à qui ils devaient obéissance (obsequium). En Droit romain, l’ingratitude, que manifestait la désobéissance, entraînait la révocation de la donation. Et à la différence du droit moderne, où cette possibilité existe, la révocation était possible aussi entre les héritiers, tant ceux du donataire que ceux du bénéficiaire [147] . La propriété n’était donc pas ici pleine et entière.

Beneficium était également passé dans l’usage administratif. Au Bas-Empire, l’empereur pouvait lui aussi gratifier ses sujets de ses " bienfaits ", et le domaine impérial était si vaste – grâce aux confiscations pour rébellions, hérésies ou crimes graves – que la bienveillance du prince, exact revers de sa colère, trouvait ample matière à s’exercer. Nous avons déjà fait connaissance, à propos du livello de Lombardie, avec le " bureau des bienfaits ", spécialement chargé de ces nombreuses concessions. Le bienfait impérial n’était pas un don en propriété, mais un bail en emphytéose, pour une longue durée. Paradoxalement, dans la mesure où l’administration impériale était moins capricieuse et moins exigeante qu’un maître, le bienfait public était de fait plus stable que le bienfait privé.

Dans les dernières années de l’Empire d’Occident, le système des emphytéoses impériales fonctionnait toujours en Gaule. En 470/471, l’évêque de Clermont Sidoine Apollinaire écrivait à un ministre impérial, Hypatius, sans doute le comes rei privatae dont dépendait le " bureau des bienfaits " pour appuyer la requête d’un ami, un noble de son diocèse. Celui-ci souhaitait obtenir " la moitié du domaine d’Ebreuil qui dépend à présent des propriétés de la Maison impériale (Domus Patricia) " car, rappelait-il, " l’intégralité de ce fonds avait appartenu au domaine de sa famille jusqu’au décès, naguère, de son beau-père ", possession, il le soulignait, fort ancienne.

L’homme avait donc, très classiquement, épousé sa cousine, pour maintenir le domaine entier. Mais son parent et beau-père s’était vraisemblablement trop distingué dans son soutien à l’empereur gaulois Avitus, un compatriote auvergnat, et le domaine avait été confisqué par Majorien en 457. Dix ans plus tard, un nouvel empereur était arrivé d’Orient, Anthemius, qui tentait de reprendre en main le gouvernement de l’Ouest. L’époque était propice pour solliciter la bienveillance impériale dans un cas où, comme le disait élégamment l’évêque, " nous sommes deux à devenir débiteurs alors qu’un seul obtient le bienfait ". Que la requête ait été ou non acceptée. Ebreuil resta un domaine fiscal jusqu’à l’époque carolingienne [148] .

Dans certaines régions, la masse formée par les domaines publics était très importante, et les plus vastes, tel Ebreuil, étaient très recherchés par les grands, non seulement pour la rente foncière qu’ils procuraient, mais aussi pour le statut particulier dont ils jouissaient : l’immunité fiscale. Non, certes, l’exemption d’impôts, mais le droit pour le possesseur d’un domaine immuniste d’opérer lui-même la perception auprès des métayers du domaine, les sommes, ou plus souvent les grains ainsi collectés étant en principe reversés à l’État. En principe ! Beaucoup de puissants personnages différaient le versement de leur dû, attendant les remises d’arriérés qu’ils savaient devoir intervenir. Les nobles payaient ainsi fréquemment en retard, ou pas du tout, à la fois l’impôt de leur domaine propre, et celui qu’ils avaient collecté sur les paysans des domaines publics dont ils étaient bénéficiaires [149] . Bon an mal an, une part importante de l’impôt finissait dans leurs poches. Ainsi le bail des terres publiques pouvait-il, en pratique sinon en droit, s’analyser comme celui des revenus qu’en aurait tiré le fisc.

Il tendait par là à ressembler à ces revenus en grains assignés par le Trésor sur certains dépôts publics, assignations qui servaient de salaires et qu’on nommait annonae. Annona avait été un mot clef de l’Empire romain, qui avait d’abord signifié, outre la récolte de grain, les arrivées de ces récoltes à Rome, contrôlées par un préfet et, par extension, le cours du blé. Au Bas-Empire, le mot avait pris un sens plus large encore. Il désignait la part des récoltes stockée après la levée de l’impôt dans les greniers publics, et les distributions qu’en faisait le Trésor, sous forme de salaire ou de complément de salaire, aux fonctionnaires, aux militaires, à certaines corporations des capitales, ou même aux chefs de fédérés barbares tels, nous l’avons vu, les Goths [150] . Au Ve siècle, l’annona avait souvent été convertie en sous d’or.

A la même époque, de plus humbles personnages tenaient aussi des terres publiques. Il s’agissait des soldats de frontière ou de garnison (limitanei ou castrenses), qu’ils soient citoyens romains ou, comme cela était souvent le cas, barbares déditices, " tribaux " (gentiles) ou " dépendants " (laeti). Les établissements des déditices étaient administrés par des prévôts militaires et devaient à l’armée impériale un service discrétionnaire. Leurs occupants étaient, comme le précise poétiquement un édit impérial, " nourris pour Mars ", Marte aliti, un point de vue identique à celui que nous verrons exprimer, quatre siècles plus tard, par l’archevêque de Reims Hincmar à propos de ses vassaux. Les lots qui leur étaient alloués et qui servaient à entretenir leurs familles étaient groupés en grands ensemble, fundi limitrophi, terrae limitaneae ou leticae, qui dépendaient directement de l’empereur ou, par délégation, de son général en chef. Les lots étaient en principe inaliénables, ainsi qu’héréditaires en ligne masculine, tant que le service armé et les corvées annexes étaient fournis. En fait, il arrivait souvent que des civils tentent de les acquérir, sans doute parce que ces " fonds de garnison " étaient exemptés d’impôts, placés hors de ce drainage fiscal auquel aucune terre, ou presque, n’échappait dans l’Empire [151] .

Lorsque Clovis, général de l’armée impériale et roi des Francs, devint le maître de la Gaule du Nord, les populations des cantons militaires, qui continuaient à fournir en recrues des unités désormais devenues " l’armée franque ", virent disparaître leur condition déditice. Les lots des soldats-cultivateurs restèrent réservés aux héritiers mâles et non soumis à l’impôt, mais ces caractères juridiques devinrent coutumiers et le renouvellement de la concession publique cessa de se faire. Ainsi s’explique l’absence en Gaule du Nord du libellum ou d’un équivalent, alors qu’il se maintenait en Italie.

Le bail de domaine public, renouvelable, se conservait en revanche au niveau des nobles, de tous les officiers germaniques qui avaient suivi le nouveau seigneur de la guerre. A l’époque mérovingienne, ils recevaient des " bienfaits " du roi franc, de la même façon que les nobles romains en avaient reçu du prince, pour un temps déterminé. Mais eux et leurs descendants avaient pris certaines habitudes mentales de leurs hommes. Ainsi la veuve d’un certain Badegisel. Celui-ci, ancien maire du palais de Clothaire devenu évêque du Mans, se conduisait comme un administrateur royal, " il ne cessait de discuter les causes avec les juges et d’exercer les fonctions séculières ". A sa mort, la veuve prétendit continuer à posséder, pour le compte de ses enfants, les " bienfaits " tenus par feu son époux, que lui réclamait le roi : " Elle retenait les biens qui avaient été donnés du temps de Badegisel comme si c’étaient les siens propres. C’était le service/la charge (militia) de mon mari, disait-elle." [152]  Militare, " servir " était, au sens romain, tant le service armé que le service administratif, et militia s’entendait aussi, par extension, de la solde (stipendium, annona) qui rétribuait le service. Dans le cas de Badegisel, elle consistait probablement en domaines publics avec leurs impôts, concédés par le roi en bienfait à l’un de ses fidèles administrateurs. En ergotant sur le mot, et en confondant dotation d’une charge administrative et simple tenure militaire, normalement héréditaire, la dame essayait de plaider la survivance. Elle perdit, mais la confusion qu’elle avait tentée allait avoir un avenir.

Le feo, don contraignant – Au VIIIe siècle, fief et alleu servaient encore d’équivalents " vulgaires " au plus honorable latin, beneficium et proprietas. Équivalents, ou plutôt pseudo-équivalents. L’alleu, all-àhte, " possession de tous ", impliquait, par exemple dans la loi salique, l’héritage de la parentèle [153] , ce qui n’était nullement le cas de la " propriété " romaine, où l’accent était mis sur l’individu et sur son droit, assez peu limité, de disposer librement de ses biens, d’en user et abuser. De même " fief ". La forme ancienne du mot était bien connue dans les différentes cultures germaniques, où elle s’enracinait dans la magie des runes, ces antiques idéogrammes dont le premier, dans la première des trois " familles " runiques, était précisément F, le signe de Frigga, déesse de l’amour et de la richesse, de l’ambre et de l’or.

Chez les Lombards, devenus en principe chrétiens au VIIe siècle, fio servait entre autres à désigner deux types de présents matrimoniaux. Le premier était le metfio, ou meta, " bien (donné) à la rencontre ", ce que Tacite, longtemps auparavant, avait appelé " la dot venant du mari ". " La rencontre " désignait la présentation de l’épousée à l’époux lorsque celui-ci venait la chercher, et le bien qu’il lui remettait alors se distinguait du morgingab, " le don du matin ", fait à la jeune femme après la nuit de noce. Le second était le faderfio, " le bien du père ", donné par le père ou la parentèle de l’épouse, ou, comme le précise la loi lombarde, " ce qu’elle a apporté de chez ses parents à son mari ", " ce que son père ou son frère lui ont donné quand elle est allée chez son mari " [154] . Comme l’avait noté Tacite : " La dot n’est pas apportée par l’épouse au mari (comme chez les Romains), mais par le mari à l’épouse. Les parents sont là et approuvent les cadeaux, non pas choisis pour l’agrément d’une femme ou pour parer la nouvelle épousée, mais des bœufs, un cheval bridé, un écu avec la lance et l’épée. Contre ces cadeaux, on reçoit son épouse, et elle-même en retour apporte à son mari quelques armes. " [155]  Metfio et faderfio étaient don et contre-don réciproques, dont l’échange créait le mariage.

Mais le " fief " germanique ne servait pas qu’à nouer des unions matrimoniales. Chez les Anglais, il désignait également les amendes de compensation qui, elles aussi, liaient celui qui les recevait [156] . Surtout, on désignait de la sorte les dons faits par un protecteur à son protégé, comme le montre une glose à la suite des runes : " Feoh est soutien/réconfort pour tous les vivants ; mais chaque homme devra le distribuer avec grande générosité, s’il tire le sort de la charge de chef suprême (fordryhten). " [157]  II s’agit là de la coutume saxonne décrite par Bède : " Les Vieux Saxons n’ont pas de roi, mais plusieurs hommes des anciens (ealdormen) à la tête de leurs clans, qui, lorsque la guerre survient, tirent égalitairement les sorts, et celui que le sort désigne, tous le suivent comme chef pour la durée de la guerre, tous lui obéissent." [158]  C’est bien ce qu’avait dit longtemps auparavant Tacite : " On ne peut entretenir de nombreux compagnons que par la violence et la guerre. Ils exigent en effet de la générosité de leur prince ce cheval de bataille, cette lance sanglante et victorieuse ; pour solde, ils acceptent sa table. " [159]  Un chef de guerre devait être généreux, un chef suprême tel le fordryhten devait être suprêmement généreux.

Le fief était donc un objet précieux dont la remise liait le récipiendaire. Au VIIIe siècle, un capitulaire royal rappellera que celui qui a reçu " la valeur d’un sou " (valente solido uno) de son seigneur est lié à lui et ne peut plus le quitter. Il a été, au sens propre, soldé. Autant que du " bienfait ", le " fief " doit être ici rapproché d’annona/stipendium, le salaire, militaire ou civil, des serviteurs de l’Empire. C’était bien là, encore à la fin du VIIe siècle, le lien social majeur, ce que tous recherchaient, chacun à son niveau, non plus, comme jadis les Germains outre-Rhin, directement les armes et les chevaux, mais ce qui permettait de se les procurer, et bien d’autres choses encore [160] , l’annone, les sous de la solde, assimilée au biscuit du valet, au pain du seigneur. L’argent ou, comme on dirait aujourd’hui, le blé [161] . A ce prix se créait la dépendance entre un protecteur et un protégé, par la fiction d’une paternité nourricière qui évoquait les clientèles antiques. A ce prix, de libres propriétaires acceptaient de côtoyer, dans la maison des grands, les domestiques, esclaves ou dépendants à vie (vassi), chargés des besognes nécessaires.

Les grands, eux, patrices, ducs, comtes, évêques, se réservaient ou tentaient de se réserver les charges de gouvernement, laïques ou même ecclésiastiques, comme d’autres avant eux qui " se passaient le consulat de main en main ". Installés dans ce qui restait de l’appareil d’État – et ces restes n’étaient pas négligeables –, maîtres des grands domaines fiscaux, ils accumulaient, en y percevant les taxes publiques, les trésors qui fascinaient leurs obligés. D’un point de vue germanique, le tribut avait remplacé le butin. D’un point de vue romanisant, les fruits de l’impôt, longtemps convoités par la noblesse, étaient enfin passés dans ses mains, même s’ils étaient moins copieux. Les feoh, les présents qui obligeaient un homme envers un autre, toujours alimentés par le prélèvement étatique, étaient bien " soutien de tous ", aide pour les uns, support de patronage pour les autres. Malgré les similitudes apparentes du vocabulaire – fief, alleu –, ce système-là n’avait, encore au milieu du VIIe siècle, rien de féodal. Un demi-siècle plus tard, il allait commencer à le devenir.






Les vassi du nouvel empire

A l’époque carolingienne, les compagnies familiales font place, dans l’empire des Francs – le pseudo-" Empire romain rénové " – à des groupes cavaliers de statut dépendant que l’on nommait vassi, un mot celte passé dans le langage de la romanité militaire, dont nous avons vu la carrière antique. En matière militaire, la sujétion prétendait remplacer les parentèles.


Vassaux royaux

A la fin du VIIe siècle, Pépin de Herstal, si l’on en croit la tradition Vassaux royaux ecclésiastique, avait enlevé beaucoup de terres à l’Église, et, pour le faire à son aise, il avait placé ses hommes de confiance sur les sièges métropolitains de Reims et de Rouen. De telles distributions n’avaient alors rien de nouveau. Deux générations auparavant, Dagobert, " pressé par de nombreuses et diverses guerres, avait enlevé beaucoup de biens aux monastère des saints qu’il partagea entre ses soldats " ; on s’en souvint longtemps dans les églises du Poitou. Plus brièvement, un contemporain parle de confiscations faites " par instinct de cupidité envers les biens ecclésiastiques et par le désir prévoyant d’avoir des leudes " [162] . Ces leudes régis, ces " gens du roi ", sont les " antrustions ", les nobles membres, résidant au palais ou éloignés, de la garde royale, truste du roi, qui ont juré fidélité entre les mains du roi lui-même et qui, parfois très jeunes, ont été ses nutriti. Soit l’équivalent franc des gasindi du roi des Lombards ou des gardingi de celui des Goths. Pas encore des vassaux. Les terres qui leur sont distribuées leur permettent d’avoir eux-mêmes des entourages guerriers plus nombreux, sans doute déjà cavaliers. Il n’y a pas là de vassalité au sens technique du terme, mais une amplification des compagnonnages nobles.

Lorsqu’en 716, Charles Martel, le bâtard de Pépin, reprend la lutte pour le pouvoir, il lève rapidement, dans les terres où sa famille avait été prépondérante, entre Malmédy et Liège, une petite armée de sodales. Si l’on prend le terme au sens strict, non des domestiques mais des " collègues ", des pairs membres d’une association jurée, ce qu’on appelait en francique une truste. C’est avec eux qu’entre 716 et 719, il bat les troupes de ses rivaux identiques aux siennes, progressant un peu plus chaque année, sur l’Amblève près de Malmédy en Ardenne, à Vincy en Cambrésis, à Néry en Valois. En 720, Charles est maître de toute la Neustrie comme l’avait été son père et, comme lui, il met lui ses créatures à la tête des métropoles rémoise et rouennaise, à Reims Milon de Trêves et à Rouen son parent Hugues qui cumule en outre Lisieux, Bayeux, Avranches, Évreux et Paris, avec les abbayes de Saint-Wandrille, Jumièges et Saint-Denis. Les biens de toutes ces églises sont à sa disposition [163] .

Mais les confiscations qu’opère alors Charles n’ont pas le même effet que celles de Dagobert ou de Pépin. Lorsque ses fils, peu après sa mort, consolideront leur alliance avec l’Église au concile des Estinnes, en Hainaut, ils reconnaîtront devoir en principe restituer les bénéfices donnés par leur père à des vassi lorsque ceux-ci, comme leur ancien seigneur, étaient arrivés à la fin de leurs jours. Une telle mesure suppose une véritable promotion de vassi casés à l’époque de Charles, à partir de 720. La raison en est facile à comprendre. De 725 à 728, le prince austrasien entreprend de soumettre la Bavière et l’Alémanie, tâche que ses descendants achèveront entrez 743 et 749. Il ne s’agit plus de battre les armées franques rivales, mélange de cavalerie aristocratique et d’infanterie paysanne, mais d’affronter de véritables escadrons lourds, capables de manœuvrer avec cohésion et discipline.

En 743/744, aux Estinnes, l’Église en voie de réforme accepte, à la demande de Carloman et Pépin, que les bénéfices d’un vassal décédé soient redonnés à un autre, " si la nécessité y contraint ". Elle allait bien entendu y contraindre, et de la plus éclatante façon, lorsque le pape demanda le secours des Francs contre les Lombards. En 751, les Annales notent, de façon laconique, " Pépin est fait roi ; les biens des églises sont décrits et répartis ". En 755/758, le nouveau roi ose changer la date de la grande assemblée coutumière annuelle en la décalant de mars à mai, pour donner à une cavalerie plus nombreuse une herbe plus abondante [164] . Ces trois dates marquent l’établissement définitif du vasselage royal. Le système que les Bavarois ou les Alamans avaient inauguré, en transposant à leur manière la grande armée de cavalerie des Lombards, les Pippinides d’Austrasie l’avaient amélioré et généralisé dans le Nord de leur royaume [165] . De ce nouveau système, il nous faut maintenant prendre la mesure.

Vasselages et précaires – Nouveau système : le vasselage carolingien doit être en effet bien distingué à la fois de la truste royale, des suites nobiliaires et des entourages domestiques. Les vassaux que Charles installe sur les terres d’Église ne sont pas identiques aux leudes à qui ses prédécesseurs mérovingiens avaient parfois distribué les mêmes terres. Les leudes, les " gens (du roi) " étaient des chefs de familles, qui armaient leurs parents et éventuellement leurs domestiques. Les vassaux du maire ne sont pas non plus identiques aux compagnies de parents regroupées autour des nobles, ni aux vassi domestiques qui servent ceux-ci, et dont la condition libre était souvent douteuse. Ainsi, un capitulaire de 757, envisageant le cas de celui " qui a reçu un bénéfice d’un seigneur, et celui-ci l’a emmené avec lui comme vassal ", prend soin de préciser que l’homme en question était " homo francus ", un Franc, mais aussi un franc homme, un homme libre [166] .

Le vassus royal chasé sur les biens d’Église n’est ni domestique, ni membre d’une parentèle. Son enrôlement le transforme, l’intègre dans une équipe militaire. Dans le système mis en place par Charles, il n’y a pas de vassal isolé, il y a un groupe constitué pour la guerre, une compagnie vassalique. Cette équipe n’est pas au départ formée de parents, le lien qui la réunit est celui qui lie chacun des équipiers au seigneur, et ce seigneur n’a pas de parenté possible avec ses hommes : le roi ne peut cousiner avec d’humbles cavaliers. Encore moins leur second seigneur, le saint possesseur des terres où sont installés les vassi royaux, patron céleste au nom duquel commande l’homme, évêque ou abbé, que le roi a placé à la tête de son église.



Carte 1
                         – 
                    Abbayes royales et contingents guerriers à l’ouest du Rhin en 817[image: ]



Sont absentes :

- Les abbayes « épiscopales » (à prières ?) ;

- Un certain nombre de grandes abbayes probablement « militaires », données en bénéfice à des grands.





Ces compagnies installées sur le domaine public apparaissent d’emblée structurées. Sur les terres de l’abbaye de Saint-Riquier, en Ponthieu, ils étaient 100 à 110 vassi, soit, avec leurs sous-avoués, à peu près le chiffre de la centaine germanique de 120 hommes [167] . A Corvey, dans une Saxe qui n’était alors pas sûre pour les gens d’Église, Louis le Pieux autorisa l’abbaye à garder chaque année pour sa défense trente vassaux exemptés de service d’ost, ce qui pourrait être le quart d’un effectif de 120. Sur le domaine de Saint-Remi, l’un de ceux qui constituaient la masse des biens de l’Église de Reims, étaient bénéficiés au milieu du IXe siècle dix vassi et le sous-avoué qui les commandait, en cela équivalent d’un decanus lombard ou gothique [168] .

Il n’est donc pas impossible que les effectifs aient été d’emblée calibrés pour former des groupes maniables, " grosses centaines " et dizaines, l’une étant la scara – en germanique scearu, " division, répartition et choix " – qui deviendra en français médiéval " l’eschiere " ou " l’eschiele ", l’autre formant ce qu’on appellera plus tard le conredum, en vieux français le conroi – du germanique *gunth-ràede, " l’équipe de combat ", l’équipement étant aussi entendu de la cote de maille et de la monture [169] . Les " équipes de combat " étaient ainsi groupées en " divisions ", celles-ci étant regroupées en corps plus importants, constitués selon la conjoncture, les " batailles ". Chaque " guerrier en titre " – miles/chevalier – étant probablement assisté de deux valets – vassaleti – ses aides et ses apprentis. Ainsi l’un des guerriers bénéficiés sur les terres de Saint-Martin de Tours, Patrick, devait-il présenter pour son bénéfice trois écus à l’ost abbatial [170] .

Au IXe siècle, les gouverneurs des églises majeures, clercs ou laïques, ne se contentent pas d’héberger ces unités militaires, ils les administrent. A Saint-Riquier en Ponthieu, l’abbé avait une " description des bien-fonds et des possessions des vassaux, qui possèdent des bénéfices de cette abbaye ", il faisait tenir leur liste nominative, et les passait en revue : " Chacun d’eux doit montrer toujours un cheval, un écu, une épée, une lance, et les autres armes. " Ils avaient une résidence en ville, dans leur quartier, " le quartier des chevaliers (milites) ", près d’une porte devenue " porte des nobles ", avec leur église devenue elle aussi " la chapelle des nobles ", par opposition aux quatre " chapelles du commun peuple ". Aux grandes fêtes, Noël, Pâques, Pentecôte, et à la saint Riquier, on les réunissait dans le monastère, et lorsqu’ils mourraient, ils y étaient enterrés, avec parfois l’honneur d’une épitaphe rédigée par un moine lettré [171] . A Corbie, ils devaient être aussi nombreux. Le règlement d’administration dressé par l’abbé Adalard mentionne leur maison à l’intérieur du monastère, qu’ils occupent par roulement, lorsqu’ils sont requis " au service de l’abbé, du prévôt ou du prieur, à cause de leur bénéfice, à l’intérieur ou à l’extérieur du monastère, à cheval ou autrement ". Ils s’y rassemblent lorsqu’on les convoque pour une cérémonie. Deux serviteurs y sont affectés en permanence, qui leur servent un pain de qualité, plus blanc, et des rations de viande de porc, avec, à Noël et à Pâques, un supplément de boisson, deux setiers de bière ou un setier de vin par personne, dont une partie allait sûrement à leurs propres valets. Ils avaient leurs beneficia, en général quatre manses, pour lesquels ils payaient la dîme [172] . La correspondance de Loup, abbé de Ferrières en Gâtinais, nous montre les vassi de son abbaye mobilisés presque chaque année pour les guerres royales, et remplissant en outre pour leur supérieur des missions individuelles d’escorte et de messagerie [173] . A cette époque, les vassi, localement, sont devenus des notables.

Le gros du vasselage royal, lorsque fut installé le système, était donc un vasselage d’Église. D’où une construction juridique étonnante, qui permet de reconnaître et le contrôle du roi, et les droits de l’Église : la precaria verbo régis. Lors des assemblées de 743-744, les biens confisqués par Charles furent, nous l’avons vu, en principe rendus par ses fils à l’Église. Mais celle-ci accepta que les fils du maire maintinssent leurs vassaux sur ces terres, concédées en " bienfaits " viagers. En même temps, pour rétablir la seigneurie éminente des différentes églises, les tenures données " en bienfait " par les princes firent l’objet d’un contrat dit " de précaire " entre chaque église et les vassaux.

Le grand juriste Ulpien avait jadis défini le precarium comme le contrat par lequel " un bien est concédé à un demandeur, sur sa prière, pour aussi longtemps que celui qui concède le désire. Il est différent de la donation en ce que celui qui fait donation ne reçoit plus le bien, alors que celui qui concède en précaire donne pour recevoir ensuite lorsqu’il lui plaira de mettre fin au contrat. Il est donc semblable au prêt de commodat, car celui qui prête un bien ne le prête pas pour en faire la propriété du concessionnaire, mais pour permettre d’user de la chose prêtée " [174] . Le contrat de précaire avait ensuite évolué : l’habitude s’était prise de fixer un terme pour la restitution du bien, un cens étant parfois stipulé, et le concessionnaire s’engageait à rétrocéder, lors de la restitution du fonds, l’un de ses biens propres au concédant. Le contrat comportait donc dès lors deux prestations réciproques, la precaria donnée en usufruit par le concédant, et la praestaria donnée à terme, mais en pleine propriété, par le concessionnaire. Le rapport entre les deux prestations était variable : dans certains cas, la praestaria était importante et elle dédommageait largement le concédant de la perte d’usage sur le bien concédé ; dans d’autres, au contraire, elle était insignifiante et le contrat se rapprochait de la donation en bienfait pur et simple. Il arrivait aussi que le bien concédé soit grevé d’un cens, parfois recognitif, il ne servait alors qu’à marquer la nue-propriété du concédant, parfois important, et la precaria se rapprochait dans ce cas du fermage [175] . Le contrat de " précaire " n’appauvrissait pas le concédant et lui laissait la nue-propriété du bien, il était donc autorisé aux gestionnaires des biens d’Église, par nature inaliénables.

Dans le cas des vassaux, la précaire concédée par l’Église comportait parfois un cens, qui se confondra probablement ensuite avec la dîme. Quant au bienfait royal, il était concédé, comme les anciennes tenures militaires de l’Empire romain, à charge de service. Les deux contrats se combinaient, et portaient sur le même fonds : on pouvait en effet considérer que la concession en précaire de la part de l’église, étant faite à la demande du roi, constituait le bienfait royal. D’où l’expression de precaria verbo régis, " précaire sur ordre royal " qui exprimait parfaitement le rôle des deux parties concédantes.

Tel était du moins le point de vue du Palais. Chez les vassi, on prit l’habitude, pour nommer la tenure, d’utiliser le vieux mot germanique : feoh, le don contraignant. Cet usage purement oral et vulgaire n’est que tardivement attesté. L’emploi dans le Midi de feu en corrélation avec fiscum implique, semble-t-il, l’usage fréquent de l’équivalence chez les groupes de vassi installés par Charlemagne, soit dès la fin du VIIIe siècle. Il faudra attendre 984 pour le voir, sous la forme dérivée feodum, désigner une terre donnée en " bienfait ", en l’espèce celle d’un grand titulaire d’honor et non des moindres, l’archevêque de Vienne [176] .

C’est dans le vasselage " public ", constitué pour l’opus publicum, la functio publica, que se forgea l’alliance entre la dynastie pippinide puis carolingienne et l’église militante, reprise en main par Boniface et les siens. Autour de l’étendard conservé à l’abbaye, les guerriers se groupaient, espérant en leur saint patron qui, tel jadis les petits dieux topiques, protégerait ses gens. Ainsi ceux de l’Ile-de-France, défendant Paris contre les Normands, furent-ils galvanisés lorsque l’un d’eux leva sur le rempart le gonfalon rouge déposé à Saint-Denis, qui deviendra plus tard l’oriflamme des rois de France [177] . Le seigneur de tels vassaux était à la fois matériel et proche, dans la personne de l’abbé et de ses lieutenants laïques, l’avoué et les sous-avoués, et immatériel dans la personne du roi d’abord, que ces vassaux royaux éloignés voyaient rarement, dans celle du saint ensuite, dont la rencontre était encore plus rare. On était loin des suites nobiliaires et des vassaux domestiques.

La loi des vasselages – Décrire l’organisation des vasselages ne suffit pas à comprendre ce qu’était le lien vassalique lorsque les Carolingiens en eurent fait la structure essentielle de l’armée et, au-delà, nous le verrons, un moyen de gouvernement.

Si on laisse de côté les textes administratifs produits par la chancellerie palatine, on s’aperçoit vite que les mots de la vassalité sont des mots de la langue " vulgaire ". C’est dans l’écrit administratif – édits ou instructions aux représentants du roi – que le nouveau vocabulaire s’installe ; les notaires royaux n’avaient pas à s’embarrasser de considérations esthétiques, ils écrivaient sur ordre, pour des chefs de guerre qui n’étaient pas toujours patients. En revanche, les écrivains véritables, ceux qui soignaient leur style, au moment d’intégrer ces " vulgarismes " dans leur latin – un latin restauré par la renaissance carolingienne –, renâclent : certains les esquivent, glissant à la place les termes anciens de la dépendance romaine, clientes, satellites ; d’autres, s’ils les reprennent, s’excusent d’un tel relâchement.

Ainsi par exemple l’anonyme, chroniqueur et biographe de Louis le Pieux, dit l’Astronome à cause de son intérêt pour les phénomènes célestes. Parlant de la mise en place dans le Midi des nouvelles équipes vassaliques, il est bien obligé de les nommer : " Ceux qu’on appelle, en langue vulgaire, des vassaux. " Walafrid Strabon est à peine moins réticent lorsque, traitant de l’organisation ecclésiastique, il veut comparer les rangs de l’Église et ceux de la société profane ; arrivant aux chapelains, les clercs de la chapelle royale, il leur donne comme équivalents : " Ceux que nous nommons, dans l’usage de Gaule, vassaux du seigneur (roi). " [178]  Hincmar de Reims, reconnaissant comme Walafrid que cette " langue vulgaire " est malgré tout " la nôtre ", n’en prend pas moins ses distances ; tançant son parent Hincmar, fort laïque évêque de Laon, qui se vantait de ses exploits de vassal, de ses " vasselages ", il précise aussitôt " comme on dit dans la langue de nos gens " [179] .

La réticence à l’égard du vocabulaire populaire renvoie à un dédain social plus profond. Certes, sur place, à Saint-Riquier par exemple, les vassi étaient gens de prix, et, on l’a vu, leur quartier avait fini par être appelé le quartier des " nobles ", par opposition au " commun ". Mais pour les membres des vieilles lignées franques ou sénatoriales, il n’en allait pas de même. Ainsi Hincmar, dans un autre ouvrage, justifiait cyniquement l’hérédité des tenures vassalique en disant : " Si on n’élève pas le veau, on n’attelle pas le bœuf à la charrue. " Ganshof avait noté la " nuance de dédain " dans la formule de l’annaliste de Lorsch, parlant, pour désigner les vassaux sans bénéfice, non de minores, mais de pauperiores vassi. Pour ces grands aristocrates lettrés, les vassi étaient de bien minces personnages, au mieux des outils nécessaires, bref, comme on dirait aujourd’hui en langue de banlieue, " vraiment des bœufs ", les plus bas étant évidemment ceux des suites domestiques.

Il fallait que Paul Warnefrid le rappelle, un vassal était tout de même autre chose qu’un esclave : " L’esclave sert par crainte des coups, le vassal sert son seigneur à cause de sa foi qu’il a promis de lui servir, afin de ne pas se trouver trompeur. " [180]  Et l’on voit que certains abbés ne partagent pas le mépris des clercs pour les guerriers. Loup, abbé de Ferrières, écrit à Eude, celui de Corbie, pour lui demander des nouvelles des vassaux qui ont été blessés lors d’un combat contre les pirates normands, et il se lamente sur l’un d’eux, dont les blessures sont mortelles. Ce même abbé Eudes, qui ne portait pas d’armes pour respecter l’interdit canonique, tenait cependant à charger avec " ses hommes ", tel un nouveau saint Martin ; on imagine que ce brave avait ses gardes du corps, et qu’ils tenaient beaucoup à lui [181] .

Il arrive parfois qu’un hasard documentaire nous permette d’entendre une autre voix, celle des vassi eux-mêmes. Ils ne trouvaient à leur service rien de dégradant, bien au contraire. A preuve, précisément, ce texte où Hincmar de Reims prenait ses distances avec le terme : " Beaucoup disent, écrivait-il à Hincmar de Laon, que tu te vantes devant bien des gens de ton courage et de l’agilité de ton corps, et que tu discours souvent et volontiers de tes batailles et de tes vasselages, comme on dit dans la langue de nos gens. " C’est déjà le sens du mot français médiéval, vasselage, exploit guerrier [182] .

L’homme qui se fait ainsi sermonner par son parent et sire se vit comme un expert du combat, un maître d’armes. Nous le voyons ici peu porté à l’humilité, fier de sa bravoure et de son corps athlétique, toujours prêt à conter ses guerres à ses pareils plus jeunes, une influence qui agace visiblement le noble évêque et provoque son aigre réprimande. Les actes dont se targue le vassal – vassalatica – sont les hauts faits, estoc et taille, de ses combats, ceux-là même que narrent ad nauseam, avec une précision de boucher, les chants épiques : ennemis tailladés, transpercés, décapités, pourfendus jusques aux dents, parfois jusqu’aux entrailles, ou même, qui dit mieux, coupés en deux avec ou sans le cheval, embrochés sur la lance, et à plusieurs, malgré les casques et les cottes maillées. Et parfois aussi, moins farauds, les chevaux tués, la place tenue à quelques-uns, le dos au rocher, jusqu’à la fin. On ne peut pas toujours gagner.

Quand et où se contait – se produisait et se reproduisait – la geste des vassaux ? Nous le montre un texte remarquable qui nous fait pénétrer plus avant dans l’ambiance d’une équipe vassalique. Nous sommes à l’abbaye de Wissembourg en Alsace, à la limite du Palatinat, vers 750, dans le gouvernement des ducs francs d’Alsace, venus de Bourgogne. Pour tenir le pays, ils ont amené avec eux leurs hommes d’armes, leurs vassi, qu’ils ont, comme à Murbach, casé sur le domaine. Bien qu’on soit en pays alémanique, ces gens, qui viennent eux aussi de Bourgogne – ils parlent un dialecte roman mâtiné de germanique [183]  –, sont des Francs, et doivent être jugés selon la loi franque. Le duc a donc fait recopier un exemplaire de la loi salique [184] .

Les hommes de Wissembourg savaient plaisanter. Lorsqu’il fut question de copier l’exemplaire de leur loi, deux d’entre eux proposèrent au lieutenant du duc, avoué ou sous-avoué, d’ajouter au code un nouvel article. Ils s’adressèrent à lui en calquant de façon pataude les antiques formules de révérence dues au roi : " Au nom de Dieu le Père Tout-puissant. Il a plu volontiers à Laidobran et Ado, sur une question pour laquelle il n’y a pas de titre dans la loi salique, que, sur leur aimable requête par-devant sa grâce Fredo (celui-ci), son épouse et ses grands veuillent bien réfléchir à un titre dans la loi, avec l’aide de Dieu. "

Ainsi lancés, nos hommes, dans un latin approximatif, se mirent en devoir de dicter une règle parodique qui imitait à merveille le style tatillon du vieux texte juridique : " Que si quelque homme peut avoir, en maison ou hors maison, une bouteille pleine, qu’elle soit sienne ou d’autrui, qu’il n’en mette goutte en coupe. S’il ose ce faire, au mallberg c’est leudhard (l’amende en francique), qu’il paye amende de 15 sous. Et la coupe, qu’on la casse toute, le bouteiller qu’on lui casse la tête, l’échanson qu’on lui retire les potions. Voici comme il faut faire : boire en la chambre chaude et y faire soupes ; quand le sire boit deux coups et ses vassaux le troisième, c’est bien. "

Ce texte – pour le coup tout entier " vulgaire " – nous apprend plusieurs choses. D’abord que les manières de table des vassi de Wissembourg, lorsqu’ils étaient réunis à la maison commune, n’étaient pas indiscriminées. Dans l’équipe, on aimait le vin – un penchant bien naturel, celui de la région était déjà apprécié – mais le vin, on l’a vu à Corbie, n’était guère consommé que les jours de fête. Aussi nos braves n’étaient-ils pas trop regardants sur l’origine. Le chapardage était toléré, et même bien vu, à condition de partager avec les camarades. Le butin individuel était haïssable : celui qui " boit en Suisse ", on n’y va pas par quatre chemins, on brise sa coupe ou mieux on lui casse la tête. A la bonne franquette.

Au délit majeur qu’elle entend réprimer, la parodie oppose la règle, " comme il faut faire ". On boit en groupe, dans la chambre chaude, la stuba, l’esteu, si agréable pour cet usage qu’elle deviendra taverne, telles ces trinkastuben dont l’évêque de Strasbourg se préoccupera au XVe siècle d’interdire l’entrée aux nonnes qui, paraît-il, venaient y chanter [185]  ; et, plus près de nous encore, les accueillantes weinstube autrichiennes, dont certaines sont monastiques. Là, à côté de la cheminée, l’échanson de l’équipe s’affaire, il apprête " la potion ". Chez les moines anglais, on faisait la plaisanterie inverse et Aelfric, glosant pour ses disciples le mot potionarium, la pharmacie monastique où l’on préparait les remèdes, la définit en souriant " aelces cynnes drenc-hus " " le bistrot pour tous " [186] . Le vin n’est-il pas pris chaud, poivré et pimenté d’épices ? un sacré remède, oui, un fameux grog ! Et pour que ça tienne mieux au corps, on y fait " soupe ", un trempé avec une bonne tranche de pain, le pain blanc des vassaux. Quelque chose comme un chabrot sans le bouillon, càf-brot, " un morceau vite fait " [187] .

Au milieu de la compagnie vassalique est assis son commandant, le senior /har, le vieux, ici le lieutenant du duc, accompagné de sa femme. Il sourit : l’économie domestique ne le concerne pas, le pain n’est pas vraiment le sien, c’est celui de l’abbaye ; le vin aussi, dérobé " dans la maison " par quelque hardi luron, tiré en vitesse ras la gourde de cuir, la " bouteille ", aux tonneaux du cellier domanial. Le sire, sans souci et sans façon, trempe son pain tout comme un autre. Bien plus tard, un dimanche à Bouvines, le roi de France Philippe mangea ainsi sur le pouce, près de son cheval, avant d’aller se battre, et ses gens ensuite se firent tuer pour lui [188] . Comme un autre ? Oui et non. Le seigneur préside la petite ribote de ses hommes tel un roi de jadis avec ses optimates. On n’y boit pas à la va-vite, n’importe comment, on trinque, et peut-être, comme dans La Loi sicilienne observée par Roger Vaillant, le maître du jeu décide-t-il à qui vient le tour. En tout cas, à chaque tournée, le sire boit le premier et, noblesse oblige, il lampe deux coups quand ses hommes en boivent un. A lui de garder sa tête. Pour un vassal, c’est cela le lien vassalique, cette convivialité à la fois tumultueuse et organisée entre le vieux et ses dévoués, cabochards, cogneurs et voleurs de chopines.

Bien entendu, c’est dans une de ces réunions, entre deux rasades, que Leitbrand et Ado ont proposé au sire Fredo leur additif à la Loi salique. On imagine sans peine les joyeux drilles énonçant gravement les alinéas comiques pendant que leurs compagnons, leurs " copains ", déjà bien éméchés, s’étranglent de rire. La blague était si drôle que, pour en garder mémoire, on la consigna bel et bien, avec l’autorisation du sire, après le dernier article et l’épilogue de la loi. Quel culot, pensera-t-on d’abord, et c’est ainsi qu’ont raisonné les éditeurs modernes du Pactus Legis Salicae, en passant purement et simplement sous silence le passage incongru. L’audace était déjà sentie à l’époque. Logiques dans la parodie, Leidobran et Ado ont substitué au roi, dans la formule d’adresse, leur propre chef, et les hommes de celui-ci, leurs compagnons, sont devenus " les grands ". Le scribe Agambert, que nous connaissons par le colophon qu’il ajouta à la fin du manuscrit, est gêné ; en d’autres temps, il le sait, parodier les rois aurait coûté très cher. En plaisantant, il dégage sa responsabilité : " Moi qui ai écrit, je n’ai pas mis ici mon nom. Que ce soit jugé coupable. "

Pourtant, ne nous y trompons pas, le jeu n’était pas forcément dérision, et il n’y avait dans cette familiarité aucun mépris, sinon pour les rois disparus, au moins pour le bon vieux texte, si désuet et obscur qu’il ait pu être alors. L’additif inscrit au verso du feuillet 37 à la suite des quatre-vingt-treize articles anciens et de l’épilogue, cet article qu’on devrait nommer le " 93 bis bourguignon ", était à sa manière, dans son affectueuse ironie, un texte de Droit. Sur le parchemin du code, prenant le relais de l’ancienne loi franque, s’inscrivait bien une autre loi, celle des bandes vassaliques, celle des cadets de Bourgogne. Elle tenait tout entière en trois règles simples – " Tous pour un, un pour tous ", " Le vieux boit le premier et double ", " Au besoin, frappez ferme " – où s’exprimaient les normes de la nouvelle société : la solidarité d’équipe qui remplaçait celle de la parentèle, la fidélité affectueuse au " vieux ", et les grands coups des exploits de vasselage.




La seconde mort de l’Empire romain

Telle fut donc l’œuvre de Charles Martel et de ses fils Carloman et Pépin : la constitution, dans les pays d’entre Loire et Rhin, d’une armée cavalière formée autour de la garde royale par des équipes vassaliques soumises au roi et à leur église ; une armée disciplinée dont les maisons aristocratiques et les levées d’hommes libres ne furent plus dès lors que l’appoint.

Charlemagne, fils et successeur de Pépin, s’efforça de généraliser le système, à la fois géographiquement, en l’étendant à certaines des régions conquises ou reconquises par l’établissement d’équipes vassaliques similaires à celles du vieux pays franc, et socialement, en transportant le lien de vasselage, en l’extrapolant pourrait-on dire, à des niveaux sociaux où il avait été jusqu’alors inconnu. Mais cette extension et cette extrapolation rencontrèrent vite leurs limites, et, en fin de compte, ce ne furent pas les vasselages publics qui disciplinèrent les clientèles aristocratiques, ce furent les clientèles qui absorbèrent les vasselages publics. La royauté perdit la partie contre l’aristocratie.

Succès et limites du vasselage public – Les premiers carolingiens s’efforcèrent d’étendre aux régions reconquises le système des vasselages d’Église. Sitôt l’Aquitaine reprise en main après la défaite de Roncevaux, en 778, Charlemagne y nomma plusieurs nouveaux comtes et nouveaux abbés – aucun évêque, puisque, consacrés, ils étaient intouchables. Avec les nouveaux gouvernants, il installa " beaucoup de ces autres hommes qu’on appelle vulgairement vassi, de race franque " [189] . En 839, soixante ans plus tard, les descendants de ces Francs d’Aquitaine que l’annaliste du palais nomme, pour faire court, " les Aquitains " se commandèrent à Charles " selon la coutume ancestrale (more patrio) ", en faisant non seulement le serment de fidélité au roi, mais probablement l’hommage qui n’était ici pas usité [190] .

Certes, il ne faut pas surestimer l’extension de ces implants. Une carte, même sommaire, des abbayes alors " militarisées ", sur le modèle des grandes églises du Nord, en révèle les limites. En 817, de tels établissements n’existaient guère au sud de la Loire, sauf sans doute à Poitiers, à Limoges ou à Angoulême et peut-être à Bourges et à Clermont. Lorsque Charles le Chauve, en 840, renforça, nous dit-on, la garde de l’Aquitaine, les nouveaux vassaux qu’il envoya furent installés dans trois de ces cités, Clermont, Limoges et Angoulême [191] , mais pas plus au Sud où les églises continuèrent à se contenter, comme par le passé, de prier pour le salut de l’Empire. Les vassaux du Midi, mis à part les vassi regales, seront ceux des gouverneurs carolingiens, comte ou marquis.

En Bretagne armoricaine, en principe soumise à la domination franque, on ne trouve pas non plus de véritables vasselages. Quand le nouvel abbé de Redon Ritcant succéda en 868 à son prédécesseur, il convoqua quatre vassaux pour renouveler la donation de leurs bénéfices et recevoir d’eux la fidélité due. Nous voyons qu’il s’agit en fait non de soldats d’Église, mais de notables bretons qui s’engagent à défendre l’abbaye. Peut-être tenaient-ils l’une de ces grandes concessions qui recevront le nom breton de kemenet, un calque du latin commendatum qui évoque plus l’ancien contrat de commodatum/commenda que le fief. Le mot fief, en revanche, désignera souvent ici des tenures paysannes identiques aux plus humbles des " bienfaits " mérovingiens [192] .

En Italie aussi, les vasselages semblent relativement rares. Il n’est pas douteux qu’il y ait eu diffusion du modèle carolingien. Ainsi en 825, un capitulaire de Lothaire organisant une expédition en Corse prévoit la levée des " vassaux du roi " (vassali regii) et des gastalds (austaldi = vuastaldi ?) qui vivent au palais, ainsi que de " ceux qui tiennent nos bénéfices et habitent ailleurs ", et il y ajoute " les hommes des évêques, des abbés avant d’envisager la levée des hommes libres. Louis II, en 866, après avoir donné ses ordres pour la levée des libres, commande aux comtes, aux vassaux royaux ainsi qu’aux abbés et abbesses et aux évêques de faire partir leurs propres vassaux. Louis précise que, s’ils ne partent pas, ils perdront et leur bien propre (proprium) et leur tenure (beneficium), montrant ainsi que ces personnages ne sont pas uniquement des " bénéficiés " [193] . Dès 781, un capitulaire avait distingué, pour l’entrée en vasselage, les Lombards sur lesquels on devait se renseigner, sans doute parce qu’on les supposait engagés dans d’autres liens de dépendance, et " les Francs et les autres " qui posaient apparemment moins de problème d’engagement [194] .

Au milieu du Xe siècle, de nombreux guerriers vivent sur les domaines des grandes églises. Atton de Verceil enjoint à l’évêque de Côme d’honorer son serment de fidélité au roi, et de le faire aussi respecter à ses propres milites, qui ne craignent pas d’affronter leur royal seigneur [195] . Les " guerriers d’Église " sont donc toujours considérés comme étant au service du roi. Il est même possible que le nombre de tels vassi ait été alors sérieusement augmenté. On sait que le fameux Hugues d’Arles avait fait marquis de Trentin son parent, le pseudo-archevêque d’Arles Manassès, et il lui avait donné en outre les évêchés de Milan, Vérone et Mantoue. Lorsque le successeur de Manassès sur le siège de Vérone, le lettré Rathier, entreprit de reprendre aux milites de cette cité un certain nombre de " bienfaits militaires " (beneficia militaria), il est probable qu’il ne s’attaquait pas à des tenures anciennes, mais à des créations nouvelles de son prédécesseur. Les milites ne s’en plaignirent pas moins, et ils eurent gain de cause auprès d’Otton Ier. Une génération plus tard, Gerbert d’Aurillac, devenu abbé de Bobbio, allait faire la même expérience [196] . Sans doute à cette époque, on se mit à distinguer les guerriers ou vassaux en chefs, " capitaines " (capitanei), et leurs propres vassaux, leurs vavasseurs (vassi vassorum).

Cette diffusion du statut vassalique ne supprima pas le statut des arimanni. Les diplômes impériaux adressés aux évêques en 872 et 882 distinguent nettement " les libres arimanni et fils de l’Église " des cultivateurs plus ou moins dépendants, massarii et coloni, et des servi. Mais elle contribua sans doute à sa dégradation dans la plupart des cas, réduisant, vers la fin du siècle, la condition des anciens guerriers-paysans du royaume lombard à celle des " pauvres ", sauf pour les plus habiles d’entre eux. Témoin un capitulaire du roi Lambert en 898, interdisant aux comtes d’attribuer " des arimanni en bienfaits à leurs hommes ". Ceux-ci avaient donc tendance à considérer les arimanni plus comme une source de travail et de revenus que comme des auxiliaires de la publica functio.

Comme l’a souligné Giovanni Tabacco, le capitulaire de Lambert, comme celui de son père Gui, sept ans auparavant, est une tentative de protection de la classe des arimanni, mais une telle politique était déjà probablement largement contraire à l’évolution de l’époque [197] . Il n’est pas impossible qu’un surcroît vassalique, à la fin du IXe et au début du siècle suivant, ait marqué un temps fort dans cette évolution. Les pratiques de gouvernement de cette époque liaient indéniablement le développement du lien vassalique à celui des clientèles aristocratiques [198] . Seules, sans doute, y échappaient les églises majeures, sur lesquelles allait s’appuyer la dynastie ottonienne.

Pour limité qu’il ait été dans l’espace, le système n’en était pas moins efficace. Lorsque Charles le maire et ses fils eurent garni de vassi les grands domaines tombés entre leurs mains, la royauté put compter sur des équipes entraînées et disciplinées, rompues aux manœuvres précises qu’exigeaient les charges de la cavalerie lourde [199] . Sur l’échiquier du pouvoir, les grandes abbayes devinrent les pièces majeures, que le roi gardait ou qu’il confiait à un fidèle, évêque ou comte. Tandis que les vassaux des scarae chevauchaient, l’abbé tenait le compte des réserves de nourriture et les paysans tenanciers du domaine pourvoyaient aux scaritiones, les charrois et les vivres indispensables. La Neustrie pouvait ainsi fournir au moins une vingtaine de " divisions ", la Bourgogne et la Transjurane au moins autant, la Francie orientale certainement plus, l’Aquitaine septentrionale probablement moins. Sans compter bien entendu les contingents venus de Franconie, de Thuringe, ceux d’Alémanie et de Bavière et plus tard ceux de Saxe ou de Lombardie. Autour de la maison du roi, les " paladins " (palatini), et des " soldats d’Église " (milites ecclesiae) venaient se regrouper les maisons ducales ou comtales auxquelles s’agrégeaient les suites des vassaux royaux locaux et les propriétaires libres les plus à l’aise, les autres étant invités, au besoin, à se regrouper pour envoyer un combattant plus ou moins bien armé. " Que de fer, que de fer ! " aurait soupiré le roi des Lombards en voyant l’armée de Charlemagne arriver sous les murs de Pavie, sa capitale. L’armée ainsi formée était pour l’époque énorme, et on ne la mobilisait que par grandes régions [200] .

Un bon siècle plus tard, l’Empire romain-germanique reposait encore sur ce système. On a conservé la " Liste des cuirassiers " (indiculus loricatorum) d’une levée faite par Otton II parmi les contingents de Rhénanie en 981. L’empereur avait là en tout 2 080 hommes, sans compter sa propre maison, le Herrschild, " l’écu du seigneur " [201] , avec sa garde du corps slave. On voit que l’évêque de Strasbourg envoyait à l’empereur 100 cavaliers et l’abbaye de Murbach vingt autres, alors que le comte d’Alsace, Ansfrid, n’en fournissait que dix. En extrapolant aux régions non concernées par la liste, on a pu calculer qu’une levée générale de l’Empire germanique, sans la Lombardie, aurait fourni au bas-mot une dizaine de milliers de cavaliers [202] . Il s’agissait évidemment du ban, non de l’arrière-ban, la levée de tous les cavaliers libres, qui aurait été nettement plus important.

Efficace pour l’offensive, lorsque étaient mobilisées de grandes armées, le système l’était aussi pour la défensive, lorsque les " échelles " furent réparties entre les armées régionales des grands commandements confiés aux marquis. Les échecs de la seconde moitié du IXe siècle sont plus imputables aux divisions entre Francs qu’à la qualité de leur défense. Il est remarquable qu’au Xe siècle, les pirates ne se risquent plus en France ou en Germanie, alors qu’ils rançonnent toujours l’Angleterre.

Le transport du lien vassalique – Les Carolingiens ne se contentèrent pas de leur armée cavalière d’échelles et de conrois. Ils tentèrent de faire d’un outils militaire une méthode de gouvernement, de transporter la relation créée pour les vasselages publics à des niveaux sociaux peu enclins à admettre une relation de dépendance.

Les grands tout d’abord, qui furent invités, malgré leur morgue, à se reconnaître eux aussi " vassaux du seigneur " s’ils voulaient avoir accès aux charges publiques. Chez les Francs, il leur faudra s’agenouiller devant le roi et mettre leurs mains dans les siennes, comme le faisaient devant eux les plus humbles de leurs domestiques.

Il est probable que le glissement s’est fait par l’intermédiaire de la garde royale. Dans les premières années du IXe siècle, Adalard de Corbie, décrivant le Palais royal, y distinguait, après les grands officiers, trois rangs. Il y avait d’abord, au premier rang, ceux qu’il nomme les milites expediti, " les soldats disponibles " au palais, qui fournissaient la garde du roi ; ce sont les vassi regales résidents à qui l’auteur s’est abstenu de donner leur nom vulgaire ; chaque année, le chambrier leur distribuait nourriture, or et argent, le bouteiller leur fournissant la boisson, et le connétable les chevaux. A ce niveau social, on pratiquait encore le système de l’annona. Il y a ensuite un deuxième rang, celui des aides administratifs, discipuli, employés dans chaque fonction, ministerium, et dirigés par des capitanei ministeriales. Enfin, au rang le plus bas, " les pueri et les vassi des grands et des petits ", les jeunes et les serviteurs armés des suites domestiques ; à ce rang-là, l’abbé n’a pas reculé devant le terme vulgaire [203] .

Naturellement, les hommes ou les jeunes gens qui gardent le roi, même s’ils sont en principe eux aussi des vassi, ne sont pas au même niveau social que les vassi du troisième rang, et Hincmar, qui reprit à Adalard sa description, prend soin de le noter : les grands officiers se disputaient le soin d’avoir les hommes de la garde à leur table et de bien les traiter. Gageons qu’ils n’étaient pas aussi bienveillants envers les vassi domestiques. C’est que les plus nobles des jeunes vassaux palatins pouvaient plus tard devenir comtes ou à tout le moins avoué ou vassal royal dans quelque marche de l’Empire. Et un capitulaire précisait : " A propos des vassi dominici qui servent encore dans la Maison et ont pourtant des bénéfices, il a été décidé que quiconque d’entre eux restera au palais avec l’empereur ne pourra retenir avec lui ses vassaux chasés, mais qu’il devra leur permettre de marcher avec le comte au “pays” duquel ils appartiennent. " Les vassaux de la garde avaient donc à la fois des vassaux domestiques, qui restaient avec eux au palais, et d’autres que leur richesse leur avait permis de caser sur leurs propres domaines.

En tant que vassi, les " paladins " de la garde étaient certainement astreints au rite de l’hommage. Mais en tant que successeurs des antrustions de la truste royale, ils prêtaient aussi un serment de fidélité direct au roi, serment qui manifestait publiquement leur qualité d’hommes libres, et même d’hommes libres privilégiés [204] . Ainsi, dans la suite royale, serment de fidélité et hommage devinrent parties intégrantes d’un même rituel, l’un n’allant désormais pas sans l’autre.

Ceux des paladins à qui le rang de leur famille permettait de devenir plus tard gouverneurs royaux conservaient naturellement leur qualité de " vassaux ", puisque l’engagement était à vie. D’où l’habitude prise au Palais franc, sans doute dès le principat des fils de Charles Martel, de ne concéder de charge qu’à des personnages ayant prêté, outre le serment de fidélité, l’hommage au roi. En 837-838, la coutume était bien établie, et lorsqu’un nouveau roi prenait une région en main, comme ce fut le cas de Charles le Chauve, " les évêques, les abbés et les vassaux du seigneur (roi) tenant bénéfice en ces régions se commandèrent (c’est-à-dire : firent hommage) à Charles et lui confirmèrent par serment leur fidélité ", ou encore, ce qui revenait au même, " les grands de la province de Neustrie donnèrent leurs mains à Charles et lui engagèrent par serment leur fidélité ". Même les fils de l’Empereur donnaient l’exemple et " se commandaient " à leur père.

Des princes étrangers une fois soumis, on exigea bientôt la même soumission. Ils devaient se plier à la coutume franque. Ce fut le cas du duc des Bavarois Tassilon en 756/757 : " Vint là Tassilon, duc des Bavarois. Se commandant en vasselage par les mains, il prêta serment en posant la main sur de nombreuses et innombrables reliques de saints, et promit fidélité au roi Pépin et à ses fils… comme un vassal en droit esprit et ferme dévotion, comme un vassal doit être envers ses seigneurs. " Dans une rédaction ultérieure, de 829, le texte devint : " Vint là aussi Tassilon duc des Bavarois, avec les premiers de son peuple ; il se recommanda au roi en vasselage par les mains, selon la coutume franque (more francico), et promit fidélité par serment sur les reliques de saint Denis (et aussi saint Germain et saint Martin) au roi Pépin et à ses fils. " [205] 

Michel Rouche, en commentant ces textes, avait pensé que l’incise " selon la coutume franque " signifiait que la commendatio par les mains était typiquement franque. Il faut, croyons-nous, modifier un peu cette analyse. Ce qui serait ici coutumier aux Francs, ce n’est pas le rite, dont il a été dit précédemment qu’il n’était probablement pas différent de l’ancienne manumissio [206] , mais bien le fait que, chez eux, il s’était étendu aux grands ainsi censés devenir les dépendants du prince.

De même, en 826, lorsque le chef normand Harald vint faire sa soumission à Louis le Pieux : " Par les mains jointes il se livra en outre au roi… et l’Empereur lui-même reçut ces mains dans ses mains honorables " ; il accepta ensuite de l’empereur " selon l’ancienne coutume des Francs (francisco more veterno) un cheval avec des armes ", comme ceux que recevaient les vassaux royaux [207] . Un siècle plus tard, l’abbé impérial Réginon de Prûm n’avait pas tort de résumer l’hommage de Tassilon par un sec et péremptoire " se livrant en service (ad servitium) par les mains " Par une fiction du droit qu’avait créée le rite, le duc des Bavarois ou le roi danois n’étaient plus que des guerriers domestiques, des demi-libres.

Restait le problème des hommes libres aisés. Le roi aurait bien souhaité les faire entrer dans les vasselages ou dans les suites nobiliaires, mais apparemment l’idée ne les enchantait guère. On eut donc recours d’abord à un expédient. Lorsqu’en 802, Charlemagne ordonna à ses inspecteurs (missi dominici) de faire renouveler le serment des hommes libres au roi, le leudesamium, il leur prescrivit de le faire en utilisant une nouvelle formule : " Serment par lequel je promets d’être fidèle à Messire Charles le très pieux empereur… comme un vassal par droit doit l’être à son seigneur pour le maintien de son royaume et de son droit. " [208]  Le Palais prétendait ainsi assimiler la relation du vassal à son seigneur et celle du libre à son roi. Si une telle prétention avait été maintenue et acceptée, c’est tout le royaume qui aurait été, au moins en théorie, vassalisé sinon féodalisé [209] .

Mais l’extrapolation des structures mentales avait ses limites, qui n’étaient pas extensibles par décret. En 854, la prescription qui, finalement, affadissait la relation vassalique, fut abandonnée et l’on revint à une formule de serment explicitement non vassalique, le passage " comme un vassal doit l’être à son seigneur " étant remplacé par " comme doit l’être un franc homme à son roi ". Le recul sur ce terrain ne signifiait pourtant pas que la royauté carolingienne abandonnait son programme de vassalisation extensive, mais simplement qu’elle entendait le poursuivre d’une manière plus traditionnelle et en cela plus efficace. Témoin un capitulaire de 847 où il est déclaré : " Nous voulons que chaque homme libre dans notre royaume choisisse le seigneur qu’il voudra entre nous et nos fidèles. " [210]  La vassalité devenait obligatoire ; seul était libre le choix du seigneur.

Dans ces conditions, beaucoup, quand leur niveau social le permettait, choisirent la vassalité royale. Dans un tel cas, la relation vassalique redevenait individuelle. Avec l’extension de l’Empire des Francs, la qualité de vassal royal était de plus en plus attribuée à des personnages qui faisaient hommage directement au roi, en cela plus semblables aux anciens leudes royaux, le rite mis à part, qu’aux membres des " échelles " ecclésiastiques. Ces nouveaux vassaux sont des hobereaux locaux, des gens qu’on ne peut ni ne veut nommer comtes ou marquis, mais dont on souhaite reconnaître le rang en les rattachant de façon immédiate à la royauté, les moindres propriétaires étant invités à se lier aux gouverneurs francs. Comme les comtes ou les marquis, ces vassaux-là tiennent d’assez vastes domaines publics, une trentaine de manses au moins, parfois une à deux centaines, et comme eux ils ont leurs propres suites vassaliques [211] . Les régions reconquises, loin de permettre l’extension de la vassalité publique, sont au fond abandonnées au système ancien des clientèles aristocratiques, elles-mêmes souvent redondantes de la parenté.

L’échec carolingien – A la fin du IXe siècle, avec les fléchissements de la tutelle royale, c’est l’aspect public du service (functio publica) qui tend à s’effacer. Les vassaux des églises militaires passent au service des grands.

L’un des premiers signes de cette perte de contrôle est l’oubli de l’ingénieuse construction mise au point en 743/744 : le " bienfait royal " constitué par " précaire de l’église sur ordre du roi ". Dès le second tiers du IXe siècle, l’ordre du roi n’est plus nécessaire, le contrat non plus, et les clercs eux-mêmes ne parlent plus que des " bienfaits " tenus par les milites de leur église.

Dans le même temps, la pratique de l’abbatiat laïque, par laquelle les abbayes royales étaient placées sous le commandement d’un membre laïque de l’aristocratie, s’était généralisée. Un peu plus tard, après le partage de 843, lorsque se renforcèrent les grands commandements militaires, les chefs de ces districts reçurent généralement cet abbatiat pour les abbayes de leur ressort, ce qui permettait un commandement unique des contingents, seul capable de faire face, par une riposte rapide, aux raids des pirates scandinaves. Mais cette concentration des commandements faisait des marquis de véritables vice-rois, trop enclins, pour asseoir leur pouvoir, à concéder à d’ambitieux lieutenants des commandements intermédiaires. Bientôt, les " soldats " de l’Église oublieront leur qualité de vassaux ecclésiastiques pour se retourner contre leur bienfaitrice sous la bannière de châtelains ambitieux. Les grands eux-mêmes ne seront plus obéis.

Dernier signe de la dégradation du système de la vassalité royale, le fameux capitulaire de Quierzy. Charles le Chauve, à la veille de son départ pour Rome en 877, y prescrit aux évêques, aux abbés et aux comtes de laisser aux fils des vassaux qui mourraient dans l’expédition les bienfaits qu’avait tenus leur père [212] . Certes, le capitulaire n’édicte nullement, comme on l’a dit parfois, l’hérédité des " bienfaits ". La situation est exceptionnelle : l’empereur, malade, a été battu en octobre par ses neveux de Francie orientale, les Normands occupent la basse vallée de la Seine, les Sarrasins menacent Rome, et l’armée doit repartir pour l’Italie d’où elle est revenue un an seulement auparavant. Charles, pour hausser le moral de ses troupes, se borne à accorder par avance collectivement une faveur dont il fallait auparavant solliciter individuellement l’octroi [213] . La mesure n’en est pas moins importante, et créait un précédent.

Plus important encore, la " survivance " des bienfaits du père au fils était étendue aux grandes charges, marquisats ou comtés, aux " honneurs " comme on disait alors. Leur dévolution avait toujours été, par nécessité politique, discrétionnaire, même si le roi n’avait souvent qu’un choix restreint des coups qu’il entendait jouer sur l’échiquier. Accepter, même circonstanciellement, une entorse au principe du libre choix royal, et dans un tel contexte, c’était admettre officiellement l’identité entre les " bienfaits " des vassaux et les charges des grands. Certes, là encore, Quierzy n’innovait pas totalement : dès lors qu’on avait coutume d’exiger des administrateurs l’hommage vassalique, les charges tendaient à être considérées comme une catégorie particulièrement honorable de " bienfaits ". On doit aussi remarquer que les charges ecclésiastiques, évêchés et abbayes, restaient à la collation du roi, le décès éventuel d’un titulaire devant lui être notifié pour qu’il avise lui-même à son remplacement.

L’assimilation des charges laïques aux bénéfices vassaliques, aux tenures militaires, était pourtant dangereuse en ce qu’elle donnait raison au point de vue jadis exprimé par la veuve du duc Badegisel : les charges, avec les domaines et revenus afférents, devaient être héréditaires si le service était correctement fourni [214] . C’était revenir sur les idées du ministerium royal que partageaient les titulaires d’honores [215] . En 877, le roi admet que grands et vassaux sont unis dans un même système de tenure héréditaire ; faveur provisoire il est vrai. Mais ce provisoire, comme souvent, allait durer.

Un texte de la fin du IXe siècle nous montre à la fois l’extension et l’échec de la vassalité carolingienne dans ses terres d’élection, entre Seine et Rhin. Un moine de l’abbaye de Saint-Bertin, rappelant les nombreux miracles de son saint patron, compte parmi eux l’échec d’un raid viking sur l’abbaye. Miracle, car les pirates, bien renseignés, s’étaient apprêtés à une victoire facile : " Presque toute la noblesse de la région s’en était depuis déjà longtemps allée pour l’amour ou par l’ordre de seigneurs qui lui étaient chers, abandonnant sa patrie native, à part quelques-uns assez riches de domaines héréditaires pour se permettre de n’être assujettis qu’aux prescriptions publiques. " [216]  L’expression est curieusement contournée et vague. Elle demande une explication.

En 891, le roi de France était un Robertien, Eudes, et il avait le plus grand mal à se faire obéir d’un certain nombre de grands qui, soit par ambition, soit par légitimisme sincère, prétendaient ne voir en lui qu’un usurpateur. Au premier rang de ces mécontents se trouvaient Foulque de Reims, l’ex-abbé de Saint-Bertin, et le nouvel abbé Rodolphe, aussi abbé de Saint-Vaast, qui tournaient leurs regards vers le roi de Germanie. En tant qu’abbé laïque de Saint-Bertin, Rodolphe commandait la plupart des vassi locaux, bénéficiés de la grande abbaye, ceux que le chroniqueur, un moine de l’abbaye, considère comme " la noblesse de la région ".

Les pirates normands, qui dévastaient alors le nord de l’Europe, tiraient le meilleur parti de ces divisions qui empêchaient souvent les défenseurs du pays de leur opposer une résistance unie et efficace. C’est précisément ce qui arriva lors du raid viking de 891, survenu peu avant la victoire d’Arnulf à Louvain en octobre. Les équipes vassaliques de l’abbé et de l’évêque (et la suite du comte), comme celles des autres abbayes étaient parties depuis plusieurs années prêter main-forte à la grande armée réunie plus au Nord par les rois de Germanie, Charles le Gros puis Arnulf, pour chasser les vikings des Bouches du Rhin. Ce départ des vassi privait l’armée de leur propre roi, Eudes, de renforts appréciables. Les vassi de Ternoise et des pays avoisinants avaient bien en effet " abandonné " quasiment sans défense leur propre " patrie " [217] . Ne restaient pour contenir les pirates que quelques hobereaux alleutiers qui, ne tenant pas de fief, ne pouvaient être mobilisés que par l’ordre du roi lui-même, c’est-à-dire Eudes, et qui avaient préféré rester sur leurs terres. Leur groupe était malheureusement insuffisant pour garder le pays contre une attaque en règle. Par bonheur, ils réussirent cette fois-là à repousser les pirates.

Le point de vue du moine, quand bien même il ne l’exprime pas, transparaît assez nettement : l’abbaye l’a échappé belle, il aurait mieux valu garder ses guerriers pour assurer sa défense, et laisser les impériaux se débrouiller tout seuls. Mais le dire ainsi serait critiquer le sire abbé. Notre homme se borne donc à noter, comme un fait regrettable, l’absence des vassaux de la région. Il ne la leur reproche d’ailleurs pas : fidélité oblige, ils avaient suivi " par amour " leurs " chers seigneurs ", l’abbé et l’évêque ; et tout de suite après, de façon plus prosaïque : ils l’avaient fait " sur ordre " desdits seigneurs ! Pas les ordres du roi Eudes, ici pudiquement libellés " prescriptions publiques ", qui n’avaient pas été transmis par les autorités, à preuve les alleutiers qui avaient pu rester chez eux, fort heureusement pour le monastère.

Le chroniqueur met ainsi en pleine lumière un fait essentiel : à son époque, la vassalisation des forces militaires au nord du royaume est quasiment générale, mais cette généralisation n’a finalement pas profité à la royauté. Car les équipes vassaliques n’obéissent plus au roi sous la direction de leur abbé ou évêque, elles obéissent à " leur seigneur ", un aristocrate pseudo-évêque ou pseudo-abbé, qu’elles suivent où il leur dit d’aller, même sans ordre royal. Les grands, qui tiennent la plupart des grandes charges ecclésiastiques, ont réussi à s’interposer entre le roi et les vasselages. L’arme essentielle du pouvoir royal a cessé de lui appartenir.

A la fin du siècle, les grands administrateurs font un pas de plus dans le contrôle de leur région, et entreprennent de détourner les vassaux directs du roi. L’abbé de Cluny, Eudes, le dit sans fards : " Profitant du trouble de l’État (res publica), les marquis, dans leur arrogance, s’étaient soumis les vassaux royaux ", et il rappelle que le duc d’Aquitaine avait proposé au noble auvergnat dont il écrit la vie, Géraud d’Aurillac, de devenir son propre vassal. Celui-ci, fidèle à son devoir et à son roi, refusa. Mais il s’agissait d’un personnage qui allait devenir un saint et, à ce titre, exceptionnel. Même lui, d’ailleurs, dut en fait céder au duc : " Il lui fit faire hommage par son neveu, avec un grand nombre de chevaliers (milites). " Géraud étant sans enfant, son neveu était son héritier : le passé restait au roi, l’avenir allait aux princes [218] .

A la fin du IXe siècle, les deux réseaux de vassaux royaux au sens large du terme, les vassaux indirects, ceux d’Église, et les vassaux directs, notables régionaux, étaient médiatisés. Quant aux vassaux des grands, ceux des suites aristocratiques, il y avait longtemps qu’ils n’obéissaient qu’à leur seigneur et parent qui leur laissait volontiers la bride sur le cou ; dans ce milieu, la médiatisation était originelle, les troubles ne faisaient que la révéler [219] . Au lieu que les vasselages publics entraînassent à la discipline et à la fidélité les clientèles des grands, celles-ci les assimilaient et leur communiquaient leur égoïsme. La vassalisation n’était pourtant pas en soi une " faute politique " des Carolingiens, qui auraient été incapables de concevoir l’État. Une telle façon de voir est évidemment un anachronisme. Dans l’Empire romain-germanique, le système fonctionnait encore en 981, nous l’avons vu plus haut. L’échec carolingien n’était pas " causé " par l’institution vassalique, il était le retournement qui s’opéra dans son utilisation.
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