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    Présentation

    Outre leurs aspects sectoriels, les grandes manifestations de l’imaginaire arabo-musulman sont plus que des médiations ou des rappels, elles jouissent d’une identité anthropologique propre. Les chemins qui mènent à l’imaginaire ne sont répertoriés, ici, que pour des besoins méthodologiques : ils épousent si parfaitement les interstices de la vie qu’il est vain d’en dresser ne serait-ce qu’une liste ramassée.

En définitive, l’Imaginaire se veut l’un des préalables à toute recherche sur les Signes fondateurs de la civilisation arabo-islamique, appréhendée à travers un triple « inconscient »  : arabe, berbère et musulman.
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Avertissement au lecteur




Nous avons simplifié la translitération au maximum. Ainsi, le système de translittération pratiqué par les revues réservées aux spécialistes, type Studia islamica, valable dans certaines circonstances, ne nous a pas paru utile pour ce livre. Par ailleurs, nous utilisons la translittération « francophone » au détriment de son homologue « anglo-saxonne ». Exemple le son ou est généralement rendu par un u souligné ou surmonté d’une barre. Nous le rendons par ou, tout simplement.

Mais la transcription utilisée par les auteurs cités est globalement respectée.
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	Avant-propos à la présente édition

	

	

	
	
	L’imaginaire, un réel comme les autres ?

	
	Ce livre est un livre d’anthropologie appliquée, tandis que l’espace arabo-musulman qui est son champ d’expérience concerne plus d’un milliard d’êtres humains répartis sur tous les continents. L’islam en est le fil conducteur, la ligne de démarcation. En effet, depuis un quart de siècle, je m’emploie à étudier les éléments fondateurs de l’islam, comprendre leur évolution et vérifier si leur mutation est susceptible d’introduire la Religion du Prophète dans l’ère de la modernité. Ce dont il est question ici n’est autre qu’une théorie générale de l’islam, ou tout au moins des prolégomènes établis à partir d’une vaste séquence thématique où l’on pourra juger de sa pertinence. Le lecteur trouvera du reste toutes les entrées qui l’aideront, s’il le désire, à pénétrer au plus profond l’âme de millions de musulmans dans le monde, leur mode de vie et leur mythe fondateur, leur langue, leur musique, leur goût pour le conte et l’oralité, leur folklore, leur mystique et, bien sûr, leur croyance dans un Au-delà plus sécurisant que ne l’est potentiellement un quotidien qualifié de « trompeur ».

	
	
	À cet horizon vertueux, celui de l’anthropologie, il faut compter avec un phénomène récent et hautement symbolique : l’accélération de la contestation collective dans une région considérée il y a peu comme apathique et complètement figée. De fait, que constate-t-on depuis quelques années ? La planète musulmane est en pleine ébullition, l’appétit avéré de la jeunesse pour toutes les techniques de communication s’est accru, tandis que la ferveur populaire pour la liberté n’a jamais été aussi clairement revendiquée. Ce livre met en place le dispositif des fécondations réciproques entre le réel problématique, source intarissable d’informations et source indépassable de science, et l’imaginaire qui le coiffe, ou qui lui est soumis. Du reste, peut-on vraiment les distinguer, au risque de les opposer l’un à l’autre ? L’imaginaire n’est-il pas un réel comme un autre ? En disant cela, je ne me place pas seulement du côté de l’épistémologie, mais du côté de la méthode. Cela suppose que mon positionnement soit très précis, car il est non pas du côté de la « foi », mais du côté de la « raison », non pas dans une perspective subjective et émotionnelle, mais dans une perspective objective.

	
	
	À cet égard, un point de passage exigé : l’islam n’est plus seulement un sujet du dogme ou même d’histoire, il est devenu aussi et surtout un sujet de controverses philosophiques, de débats. Un tel dégagement impose une attitude critique et distanciée, une clarté dans l’exposé et une mise en perspective ciselée. À vrai dire, la « science » ne se limite pas, tant s’en faut, à un jargon, souvent ésotérique et même abscons, mais surtout dans la métrique des idées ou, plus exactement, en fonction d’arguments suffisamment coordonnés et cohérents de façon à fournir une définition exacte de l’objet étudié. On appelle cela une « grille de lecture ». Ce livre va plus loin. Il anticipe les bouleversements que le Monde arabe a déjà connus, mais également ceux qu’il va nécessairement traverser : l’émergence du sujet politique, la curiosité pour les choses trop souvent masquées comme le sont le corps ou la sexualité, et bien évidemment la cohabitation dans un espace commun de minorités confessionnelles, politiques ou philosophiques.

	
	
	En cette période d’anomie et de quête de sens effrénée, la langue de l’imaginaire sera toujours perçue comme un approfondissement de la connaissance de soi et un prélude à tout épanouissement véritable.

	
	

	


Introduction





Le monde arabo-musulman s’étend de l’Atlantique, à l’extrême ouest (al-Maghrîb al-Aksâ), jusqu’en Asie méridionale, à l’est et, de là, coudoyant les tropiques au sud et frôlant la zone méditerranéenne au nord, il atteint l’Afrique orientale, la côte swahilie et se jette, grâce à certains enjambements caractéristiques de l’histoire mouvementée de cette « nation », dans des territoires îliens du Pacifique.

Cette extraordinaire étendue connaît, comme il est naturel, des variations climatiques spectaculaires. Si à Baghdâd il fait en août une température moyenne de 35 °C, comparable à celle de Tamanrasset en Algérie (38 °C), il arrive que des massifs montagneux et non des moindres (Rif, Haut-Atlas, Djurdjura, mont Liban…) soient entièrement couverts d’un calot neigeux qui se maintient au-delà des mois d’hiver. Dans le Haut-Atlas marocain — et pas seulement au sommet du Djebel Toubkal qui avoisine les 4 165 m — les températures descendent souvent en dessous de zéro et on sait combien dans les Hauts Plateaux algériens, au Yémen, en Arabie du Sud, dans les vallées de l’Asir les variations du thermomètre sont accusées. L’écart le plus fort enregistré dans une révolution de vingt-quatre heures est de 40 °C. Toutefois, la dominante principale du climat dans les pays arabes reste l’intense chaleur qui y règne, la luminosité, l’important volant d’exposition au soleil, la désertification des zones sahéliennes, la prédominance des zones steppiques sur les autres formes de revêtements végétaux, la semi-désertification des régions mitoyennes et le déficit pluviométrique chronique. Un tel climat a fini par sculpter littéralement le paysage dans lequel vont se mouvoir quelque 200 millions d’individus : si l’on excluait la partie côtière de la face Nord (Méditerranée) et Ouest (océan Atlantique) et si l’on circonscrivait autant que faire se peut la bande alluvionnaire du Nil et du complexe hydrographique constitué par la réunion du Tigre et de l’Euphrate, le paysage arabe fait penser à une mappemonde ancienne sur laquelle on aurait jeté, à la hâte, un paysage lunaire, de la lave, une multitude de micro-climats, des vents très spécifiques (simoûn, sirocco, chargui, gabli) et un ensemble orographique ancien (Hoggar, Aurès, Atlas, chaîne de Midyan en Arabie, Hadramaout, la chaîne omanaise, etc.). Enfin, fichées entre les montagnes, à l’abri des intempéries, quelques plaines survivent au détriment de tout, un peu comme s’il fallait vérifier par deux fois si une erreur cartographique ne s’était pas glissée dans cette fresque ocre et argent. Ailleurs, la main industrieuse de l’homme a montré ses ressources en créant quelques oasis dans des immensités écrasées par le soleil, hostiles à toute incursion, brûlées par des tempêtes carnassières de sable fin.

L’autre caractéristique qui unit le monde arabo-musulman, au-delà de la morpho-géographie, c’est la continuité spatiale. En effet, des liens intimes — qui furent très denses par le passé — lient l’Orient (le Machreq) à l’Occident arabe (le Maghreb). On passe des plaines sablonneuses de Tunisie aux interminables oasis de Tripolitaine et le voyage ne s’arrête qu’aux confins de Bassorah au sud-est et du pays Druze plus au nord. Après quoi, le voyageur a le loisir de bifurquer du côté de la mer Rouge, en traversant les canyons sud-arabiques, ou gagner la côte africaine. Partout, il parlera une seule langue, même si, là encore, subsistent des « escarpements » qui résistent aux érosions de la langue venue du Hedjaz, langue de Bédouins, langue véhiculaire du Coran et à ce titre langue sacrée de tous les musulmans.

La langue arabe : c’est le premier grand vecteur objectif qui fonde l’imaginaire de la nation dite « arabe » précisément en raison de ce choix. C’est aussi l’univers mental dans lequel se développeront de façon concurrente les oppositions les plus vives (langues minoritaires / langues dominantes) et la dialectique subtile des parentés ethniques et civilisationnelles. Enfin, si la langue arabe est la langue sacrée du Coran, elle est également le moyen le plus probable, le plus fécond aussi qui donne à l’imaginaire son expansion sociale et son opérativité. À l’extrême, il suffit en somme de maîtriser l’univers psycholinguistique d’une culture, ici la culture arabo-berbère et musulmane, pour mettre à plat les éléments constitutifs de son imaginaire. La langue est un véhicule. Comme tel, elle charrie ses logiques de transmission, ses propres structures et ses imprégnations affectives et émotionnelles. Comprendre la langue d’un peuple, c’est en somme tenir le fil d’Ariane qui mène à son âme. La méconnaître, c’est le meilleur moyen de n’en approcher que l’écorce.




Isomorphisme interne et apports allogènes

À l’imaginaire arabo-berbère et musulman, objet principal de cette étude, ils sont Sumériens, Araméens, Nestoriens, Byzantins, Mazdéens, Egyptiens, Hébreux, Coptes, Perses, Grecs, Romains, Chrétiens, Indiens, Africains et, sur le tard, Européens à y avoir apporté leur part de génie, leur talent, leur goût, leur idéologie ou leur méthode. L’inventivité et la sophistication de la culture des Perses avaient donné le bâti mental initial, la capacité Imaginative des Indiens l’avait enrichi d’apports scientifiques et poétiques. Quant à la survivance du savoir des Abyssiniens, des Mésopotamiens ou des Egyptiens, il a permis aux Arabes de prendre conscience du gouffre qui séparait leur cosmogonie traditionnelle de celle des civilisations rencontrées.

Ces premiers contacts ne furent pas à sens unique et au-delà même de la confrontation militaire et messianique, des trames de vie, des protocoles en quelque sorte, se mirent en place et se substituèrent, s’échangèrent plus exactement, contre les objectifs militaires et religieux. Tous ces peuples, et d’autres encore, sans doute, ont influencé le mode de vie des Arabes parce que, à leurs dépens, ces derniers, en voulant les islamiser, ont fini par les imiter ou tout simplement s’y conformer en faisant montre d’une adaptabilité qui confine parfois au génie. Le mérite des Arabes est donc grand, car ils se sont adaptés assez promptement, tout en préservant les cadres anciens. Aussi, bien que les ramifications de la contagion culturelle, ainsi que toutes ses symbioses adjacentes, ses alchimies lentes et diffuses, gardent jalousement leurs mystères, on peut avancer le propos selon lequel un troc de culture s’est opéré entre ceux qui islamisaient au nom du Prophète et ceux qui, à force d’arguments culturels millénaires et, comble de l’ironie, en grande partie laïcs, répondaient avec leurs propres armes.

C’est pourquoi il est difficile de dégager la part alluvionnaire extérieure (à savoir la culture islamique aux deux points de vue du credo et de la pratique) de l’apport spécifiquement arabe. Comment, par exemple, dans l’imaginaire des contes arabes, distinguer la filiation indo-iranienne de l’affabulation populaire égyptienne ? Quel est le substrat arabe dans les contes à dominante berbérophone du Maghreb ? Faut-il, ici et là (les exemples pourraient être multipliés invraisemblablement), considérer le seul aspect visible ou pousser l’investigation jusqu’aux confins de l’interprétatif ? A quelle structuration inconsciente, à quel niveau d’attitudes doit correspondre l’apport ottoman ? Est-ce à dire que l’imaginaire arabe s’est « turquéfié » sous l’imprégnation de la Sublime Porte ? A l’inverse, l’ « africanité » de l’Egypte, du Soudan, de la Mauritanie, du Maroc même, suffit-elle à atténuer le rouleau compresseur de l’arabisation des esprits, par les tournures formelles inhérentes à la galaxie arabo-islamique ? Qu’est-ce qui lie l’univers d’un Noir Sarakollé de Nouakchott à celui d’un citadin de Nabeul, celui du Marocain de Ouarzazate à un Bédouin de l’Euphrate ou à un montagnard du Yémen, celui du Nubien de la Haute-Egypte à celui du Damascain ?

En d’autres termes, à quelle hauteur peut-on estimer que l’islamisation des formes autochtones contribue-t-elle à la régénération de l’imaginaire arabe proprement dit, pour autant que cette « propreté » ne soit pas synonyme d’une « pureté » aussi naïve qu’objectivement intenable ? Comment distinguer entre une culture qui s’est imposée à la faveur d’une islamisation forcée et la part, non négligeable, des éléments de la vie locale qui — par leur dynamique propre — ont acquis la « dignité spirituelle » du monothéisme ?

Aussi se pose le problème de la discrimination entre l’apport interne et l’influence externe, l’humus ancien et les nouvelles pousses, le rameau originel et le dépôt allogène. D’ores et déjà, une ligne de rupture va départager les items qui poussent à l’isomorphisme de ceux, extérieurs, qui l’enrichissent d’apports nouveaux. Paradoxalement, dans le cas de l’imaginaire arabe, les apports exogènes ont été souvent plus aboutis que l’archétype lui-même. Celui-ci, fleurant bon la vie bédouine, se trouvera en conflit avec des cultures initiées qui se préservèrent longtemps des pénétrations.

Prenons le cas du Maghreb. Entièrement berbère à l’aube du VIIIe s. après J.-C, « lybique » comme disaient les Romains, le Maghreb — aujourd’hui arabe, mieux berbéro-arabe — comptait, d’un côté, une population autochtone latinisée depuis l’époque augustinienne et, de l’autre, une forte minorité judaïque ou judaïsée, établie essentiellement dans les grandes cités côtières et à l’intérieur des terres. On découvre peu à peu que les mélanges successifs qui présidèrent aux unions et aux rapprochements tribaux (donc politiques) ont entraîné un déplacement sensible du rameau principal, le berbère, vers ses collatérales : christianisme africain, christianisme monastique, judaïté berbère ou latine, et plus tard judaïté arabe et berbérité latine. Ce fut grâce à ce solide fond berbère que l’opposition aux armées musulmanes conquérantes put s’établir. Elle fut animée principalement par des tribus montagnardes — ainsi que le veut, dans l’histoire de la résistance collective, le sentiment farouche des montagnards face à toute agression extérieure. Rien d’étonnant dès lors si, contrairement aux montagnes, les plaines collaborèrent plus facilement avec les nouveaux occupants. Tel fut le cas de la côte tunisienne et du plateau kairouannais. Quant aux premiers massifs tuniso-algériens, ils n’opposèrent qu’une volonté de principe. Il a fallu attendre les montagnes de l’Aurès pour que la population, indignée par l’attitude inamicale des soldats d’Allah, pût réagir efficacement.

C’est à la Kahina (« La Devineresse », « La Voyante »), morte entre 700 et 703, que l’on attribue le fait d’avoir livré des batailles victorieuses, en repoussant longtemps et loin les premiers convertis de l’islam, bandes armées arabisées, qui, sous l’autorité de Hassan ibn an-Nû’man et surtout du général’Uqba ibn Nafi’ (fin du VIIe siècle), entreprirent d’islamiser le Maghreb, jusqu’aux limites du Maghreb occidental. C’est donc contre ces mercenaires, appointés sur les fonds du trésor câblai, que la Kahina et ses gaillards livrèrent les batailles qui les tinrent en respect. Mais d’autres belles rencontres eurent lieu à la fois sur le front guerrier et sur les autres fronts ; le plus manifeste étant sans doute le front culturel et, plus précisément, celui de la langue.

Sans pousser le clivage arabophone-berbérophone, spécifique du Maghreb actuel, au-delà de la réalité observable, l’Islam arrive à le transcender pour lui donner la résonance diffuse que l’absence de pratique communautaire large ne suffit pas à réduire. Tout se passe en effet comme si l’isomorphisme des items spirituels recouvrait et revivifiait l’équation du vécu quotidien en la dotant d’une superstructure transversale, dont la vocation est notoirement unifiante. Si bien que le Berbère d’aujourd’hui, comme probablement le Bédouin du Hedjaz hier, peut se prévaloir de sa forte adhésion au credo islamique sans rompre pour autant son attachement, plus profond, plus viscéral, aux pratiques de son terroir et son allégeance aux forces occultes (de plus en plus atrophiées au demeurant).

Il en va de même pour l’Islam noir, puisque la pensée antérieure n’a pas disparu des usages les plus courants, même si elle ne gouverne plus que la sphère intime (sexualité, magie, relations) et l’échange matrimonial. Enfin, d’une manière plus vaste, dans toutes les régions où l’Islam s’est imposé, le rapport à l’irrationnel est généralement reconduit sans aménagements supplémentaires, mais sans concessions non plus.

Prenons un autre cas : on est à l’autre bout de ce vaste Territoire de l’Islam (Dar al-Islam), en Chine par exemple, en Inde ou même en Indonésie (le premier pays musulman de par le nombre de ses habitants). Les chroniqueurs ont montré combien la pratique cultuelle est, encore aujourd’hui, pénétrée de motifs sinisés, indianisés ou javanisés. La symbolique hindouïste, chinoise ou indonésienne est identifiable dans les normes latentes de construction, d’alimentation ou d’habillement. Dans telle mosquée javanaise par exemple, le symbole dominant est celui de la Montagne cosmique, le Méru ; dans tel usage gastronomique, l’interdit musulman redouble sans l’épuiser l’interdit alimentaire, etc.

Une étude détaillée de l’Islam noir montrerait, sans aucun doute, la permanence des structures mentales anciennes, revêtues comme il se doit d’un habillement sémantique et rituel islamoïde.

Au bout du compte, il est plus judicieux de nous limiter à un constat minimum : le fait principal que l’avènement de l’Islam a surdéterminé les anciens rituels sans les absorber définitivement, sinon en les augmentant de sens non prévus initialement ou en les diabolisant. Certes, pour reprendre la vieille loi de la génétique mendélienne relative au caractère dominant et au caractère récessif, les éléments les plus grossiers, les plus antinomiques ont disparu, soit parce qu’ils étaient éradiqués, soumis et digérés, soit parce qu’ils étaient en marge du fait religieux. Mais dans l’ensemble, une réalité souterraine survit à l’ombre de la grande machinerie théologico-éthique de l’Islam.

À voir donc si toute anthropologie du phénomène religieux en Islam et dans toutes les religions dogmatiques ne doit pas accepter la survivance d’archétypes anciens qui — reconduits ou combattus — continuent d’agir à la discrétion du monothéisme quitte à lui offrir une superficie supplémentaire pour se déployer. Car, en observant l’Islam, on se rend compte rapidement que la mythologie antérieure, qu’elle ait eu lieu au Hedjaz même, entre La Mecque et Médine, au Yémen ou au Châm (Syrie), s’est transmuée en représentation cosmique après avoir ignoré le sentiment religieux depuis son origine. À son asymbolie précaire, que gérait néanmoins l’ « inconscient collectif » d’alors, telle que nous pouvons la saisir gravée sur la pierre ou tracée sur le papyrus, avait donc fait place un univers puissamment hiérarchisé qui a ses valeurs propres, sa dualité exclusive (bien/mal), sa chaîne ininterrompue de prophètes qui remonte jusqu’au couple adamique primordial, son credo abstrait, ses anges, ses démons, sa rétribution divine et son allégeance à l’Instance Suprême au détriment de la multitude divine.

L’imaginaire musulman se gonfle à mesure que le symbole jahili pré-islamique se vassalise. Quant à la Vulgate coranique, elle s’est nourrie du ruissellement antithétique du mazdéisme iranien, du manichéisme, du zoroastrisme guèbre, du dualisme, du christianisme, du sabéisme astrolâtre et de toutes les idolâtries mineures ou majeures que le Croissant fertile avait connues.

En se subsumant dans la nouvelle vision du monde, l’imaginaire bédouin disparaît donc selon une logique circulaire de diffusion et de progression. Les études montrent aujourd’hui que cette disparition n’est que relative, une sorte de « mort tactique » qui a pour effet de sauvegarder l’essentiel de l’inscription primitive et qui se réveille parfois à la faveur d’une crise structurelle plus profonde.




Maïeutique de la culture arabe

Des éléments complexes participent de manière simultanée à la grille de lecture de l’imaginaire arabe. La « culture » en est un. À cette culture, la langue, la spiritualité et la grégarité de leurs symboles réunis apportent chacune une intelligibilité supplémentaire qui concourt à l’intégration de l’ensemble. L’imaginaire arabe ne peut échapper à l’influence — même vacillante — de tel ou tel motif de la culture dominante dans la mesure où celle-ci est souvent une sublimation d’un besoin fondamental plus intime.

Aucune culture n’accepte de mettre à plat les éléments dont elle tire matière à autosatisfaction, sinon de manière laudative. Ses contenus de pensée se livrent moins en vertu d’une affinité élective relevant de la sphère émotionnelle que d’une démarche compréhensive concertée et articulée. Concernant la culture arabe, il est une réalité qui la traverse de part en part, et que cette étude ne négligera pas : le sacré. Celui-ci s’impose à l’observateur comme une instance fédératrice et régulatrice d’un ordre tiré à hue et à dia par des contingences matérielles de toutes sortes. On y reviendra abondamment.

Outre le sacré, une mécanique inconsciente travaille la culture arabe en la rattachant tantôt à la tradition, tantôt à l’ « instrumentalisation » des usages importés. Ainsi, le dispositif de la « modernité » ou celui de la « démocratie » qui, sans toucher profondément à l’organisation interne de la chariâ (mode de gouvernement par recours au consensus au sein d’une assemblée à caractère religieux), vont enrichir l’appréhension du monde actuel des Arabes. Ainsi, aussi, la superposition des systèmes éducatifs : traditionnel à la maison, plus ouvert à l’extérieur (école) ou ressortissant de la « génération spontanée » de la rue. Les « organes » de cette mécanique ont la particularité d’être dans des cycles non homogènes de maturité, ce qui, d’évidence, implique que nous leur réservions des traitements spécifiques, car une homogénéisation des outils défigure parfois la réalité des pesanteurs que ces cycles auront rencontrées par le passé.

En réalité, tel qu’il se présente, même après que l’on ait établi le rôle archétypal de la religion-langue (binôme inséparable comme nous le verrons plus loin, mais également incontournable pour la traversée de cet espace fluide et pourtant intransigeant qu’est l’ imaginaire), l’imaginaire arabe est assez profondément hétérogène. En outre, il est divers dans ses manifestations formelles. Et pourtant, ce n’est pas faute de l’existence d’une représentation du monde cohérente, enveloppante, synergique et parfois absolue !

Nous mesurons là combien la dimension universelle que s’est brillamment taillée la civilisation arabe n’aura trouvé qu’un écho mitigé si l’avancée de la religion du Prophète n’avait pas été aussi souveraine et triomphale lors de ses deux à trois siècles d’expansion (VII-Xe s.).

Il est difficile de donner une chronologie vraisemblable de l’inscription d’un imaginaire quel qu’il soit lorsqu’il s’agit d’une nation aussi contrastée et aussi diverse. Pourtant ! Si les premiers balbutiements de cet imaginaire remontent à la nuit des temps (toute une mythologie ancienne gouverne en effet le rapport au monde des Arabes anciens et leurs émules au Proche-Orient et au Maghreb), il faut attendre le VIIIe s. après J.-C. pour que celui-ci — fécondé donc par la vertu inséminatrice du monothéisme musulman — puisse trouver ses repères spatio-temporels définitifs. Grossièrement, on peut avancer l’idée que cet imaginaire arabe ancien, devenu depuis arabo-musulman, a mis plusieurs siècles pour constituer (se constituer, car le mouvement est autocentré) un socle de valeurs communes, indispensables à toute forme d’évolution ultérieure. On peut situer les germes des grandes frontières mentales de l’imaginaire arabe tel que nous l’abordons ici entre le VIIe et le Xe s., alors que la souche arabe elle-même existe déjà quelque dix siècles avant Jésus-Christ puisqu’il y est fait mention dans l’Ancien et le Nouveau Testament. Dans ce cycle (nous sommes à moins d’un siècle depuis la fin de la prédication mohammédienne) la pensée a enregistré un progrès vertigineux. L’hagiographie musulmane s’est imposée, ainsi que le Kalam (théologie scolastique). La science, stimulée par les encouragements explicites du Prophète qui exhortait les Musulmans à aller la quérir jusqu’en Chine (frontière ultime en ce temps-là), avait réussi sa mutation épistémologique, son « saut qualitatif », en convertissant le savoir élémentaire, fait essentiellement d’observations naturalistes, de pragmatisme bonhomme et de mysticisme, en lois observables, en classification, en typologies vérifiables et en méthode. Par ailleurs, la spiritualité avait supplanté le mythe et, soudainement, la notion de divinité était devenue un pôle de référence, le point d’orgue d’une avancée sociale et spirituelle multiforme. Sur le plan de la société juridique et de la structuration politique, le système musulman — fondé essentiellement sur la prééminence de la choûra (type de consultation politique en vigueur dans l’Islam orthodoxe) sur les autres formes d’organisations civiles modernes (démocratie, multipartisme, parlementarisme, suffrage universel, etc.) — a eu de nombreuses applications concrètes, parmi lesquelles — la plus connue — le Califat.




Question de méthode

On entend souvent des objections qui visent à discréditer le travail, parfois merveilleux et proprement gigantesque, fourni par tel ou tel penseur étranger — souvent français, disons européen — lorsqu’il entreprend d’étudier la culture arabo-islamique.

Généralement, ces remarques sont imprégnées d’une suspicion quant aux compétences réelles du dit penseur. L’attitude de ceux qui naguère émettaient ces jugements s’expliquait largement par la cohorte de pseudo-scientifiques qui s’étaient emparés des peuples colonisés comme d’une réserve de chasse. Mais depuis l’avènement des nationalités et de la décolonisation, la saison du libre braconnage scientifique, quels que soient ses obscurs desseins, est bien terminée. Aujourd’hui, dans leur large majorité, les chercheurs qui envisagent de traiter de questions aussi sophistiquées que la mystique musulmane ou la dogmatique religieuse prennent les précautions méthodologiques d’usage, dont la plus exigeante, mais aussi la plus stimulante, est l’apprentissage de la langue arabe dite « classique », qu’ils complètent parfois — et très judicieusement — par la pratique d’un ou de plusieurs idiomes locaux.

Ceux d’hier et d’aujourd’hui qui, parmi les chercheurs reconnus, consacrent le plus clair de leur temps à l’étude de ce monde n’ont pas démérité et leurs travaux constituent sans conteste une somme appréciable qu’il faut méditer sérieusement. Nos prédécesseurs ont eu à décider de questions épineuses, notamment celle de la traduction en termes européens, anglo-saxons, italiens ou français de notions conçues et vécues en terre musulmane. Chacun connaît l’adage selon lequel toute traduction comporte en elle sui generis une trahison. Or, comment ne pas trahir des notions comme I’jâz (que l’on rend imparfaitement par « inimitabilité » (du Coran)) qui pour le musulman évoque tout à la fois la grandeur divine, la merveilleuse rythmique musicale du Coran, en tant que texte pouvant et devant se soumettre à la critique (admirative) du sémiologue ? Mais si le terme d’« inimitabilité » s’est définitivement acclimaté aux moeurs des scientifiques, il ne reste pas moins entaché ou entravé par sa trop grande technicité. L’I’jaz aux yeux de l’Arabe est un transport, un émerveillement, loin de tout contrat mental distanciateur. Il offre en outre une multitude d’aspects que le concept français « ramasse » et condense selon une tournure d’esprit essentiellement opératoire. Dans ce cas précis, il est tentant de dire que les traducteurs ont amené le filet en laissant le poisson au fond, même si quelques écailles et un parfum d’algue sont restés dans ses mailles.

Cependant, nous ne devons point jeter la pierre à ceux qui ont ouvert le feu dans ce domaine, car, tous les jours, nous sommes nous-mêmes confrontés à ce que l’on pourrait appeler des problèmes de « traductivité culturelle » qui comportent infailliblement une déperdition de la lisibilité du symbole tant que celui-ci n’est pas intérieurement vécu. À cet égard, il faut signaler la part prise par les membres du clergé chrétien dans l’immense chantier qu’a constitué pendant plusieurs siècles l’étude exhaustive et plurielle de l’Islam et de ses répercussions sur la vie quotidienne. Il faut rendre hommage à ces prêtres, exégètes, philosophes, chercheurs, voyageurs et autres personnalités scientifiques qui n’avaient en somme à leur disposition que le vocabulaire de la Bible pour appréhender, à travers lui, la sémiologie coranique. Passe encore que dans certains cas, l’Islam ait été considéré comme un simple avatar du christianisme et du judaïsme, tous deux affadis en la circonstance, le danger véritable était ailleurs. Plus subtil, il était contenu dans la position humaine et philosophique du traducteur ou de l’islamologue. Qui leur en tiendra rigueur à la lumière des travaux gigantesques qu’ils nous ont laissés ?

Quoi qu’il en soit, nous ne rentrerons pas dans le débat qui consiste à jauger une traduction/interprétation à l’aune de ses préoccupations suggestives, car ce débat est sans fin. En plus, il est souvent stérile. Nos objectifs sont plus modestes : nous tenterons seulement de mettre en exergue, chaque fois que possible, les surdéterminations inconscientes de la langue d’arrivée (français, anglais, allemand…) et ses chicanes pour détraduire là où il le faut, ce qu’il faut, sans pour cela rompre l’économie linguistique et culturelle qui s’est positivement créée autour de la notion ou du fragment coranique.

Traduire ou interpréter ? Écrire en français ce que nous aurions pu écrire en arabe ? Quelles dérives nécessaires doit observer une langue pour ne tomber ni dans la subjectivité paralysante, ni dans la complaisance ou dans la facilité ? Et quand bien même, venant d’une culture arabe, ayant frayé avec le terroir d’un pays aux mille ressources, ne nous est-il plus permis de repenser à cette terre orgueilleuse sans l’enfermer derrière des barreaux d’or ou d’argent ?

Que cette intention, faite d’une ouverture sensible au monde des signes, ne soit pas un « enfermement dogmatique », cela est un fait des plus patents. Que toute langue procède d’une subjectivité, parfois dévoyée, détournée de son terreau d’origine, cela se peut. En vérité, il nous apparaît plus opportun de placer les bornages conceptuels plus loin que l’anatomie des définitions exiguës car, dans l’investigation que nous espérons mener sur l’imaginaire arabe, il est des moments où le mot « science » sonne un peu comme une usurpation.

Ce sont là autant de paris, difficiles à relever, mais que nous nous sommes sentis invités à prendre. À notre corps défendant. Quelle nécessité impérieuse agit secrètement derrière ce choix ? Nul ne le sait !

Thème fécond s’il en est, l’imaginaire arabe n’a encore livré de sa structure que quelques fragments épars. Seule une étude exhaustive de la littérature, des mythes, des légendes, des contes et des poésies existantes peut aider à le connaître. Nous n’avons pas la prétention, ici, d’épuiser le sujet, ni même de dérouler tous les thèmes paradigmatiques qui constituent son vaste champ d’extension. Pour peu que les volontés disponibles se manifestent, il y a place à une multitude d’essais de ce genre.

A contrario, nous nous sommes gardés — autant que faire se peut — de trop généraliser une approche qui se veut introductive et déconstructive.

En effet, toute tentative de globalisation prend le risque d’être perçue comme une velléité peu amène de rétrécissement du champ filandreux, multipolaire et arborescent de l’imaginaire arabe. Mais alors, nous dira-t-on, comment appréhender cet imaginaire, synthèse d’influences diverses et anciennes, si la manière frontale est autoritairement exclue ? N’y a-t-il pas précisément un abus méthodologique dans le fait d’opérer une telle sélection ?

La chose n’est certes pas aisée, encore moins univoque. À cela, nous répondons par la mise à disposition d’une lecture suggestive qui tentera par son maillage serré d’englober les aspects essentiels de l’imaginaire arabo-berbère et musulman — et très exactement de ses constituants apparents — sans défigurer la problématique.

Autant que faire se peut, à travers cinq grands chapitres, cette lecture transversale tirera vers la clarté une partie immergée de l’imaginaire arabo-berbère et musulman.

De larges passages seront consacrés à la représentation de la guerre, à la science, à l’oralité, au système alimentaire, bref, aux articulations sociales pourvoyeuses de symboles, en raison même de leur transversalité.

Enfin, une étude, aussi téméraire, ne sera pas close sans un regard d’ensemble sur les éléments que nous aurons dégagés. Cette distanciation donnera la mesure d’une conclusion que nous prévoyons déjà plutôt ouverte sur des interrogations que porteuse de vaines certitudes dont l’effet trompeur est de sonner le glas de toute remise en question ultérieure : nous nous interrogerons alors sur ce que pourrait être une anthropologie de l’être arabo-berbère et musulman.

Les Arabes ont un joli mot pour parler de cet « effort d’interrogation, d’approfondissement constant et de reformulation » : al-Ijtihâd ! Ce pourrait être d’ailleurs leur seul grand apport véritable au « doute philosophique » — attitude universelle s’il en est — en raison même des âpres questionnements qu’elle implique.

Tel sera en tout cas notre espoir : ouvrir modestement la « Porte à l’Ijtihâd » (fath’ bâb al-ijtihâd), dans le champ restreint que nous avons choisi : l’imaginaire arabo-musulman.






Chapitre 1. L’imaginaire social et politique






A - Données de base


Le temps (al-wakt, az-zamân, ad-dhar)


L’ethos d’un peuple commence aux mesures qui lui permettent d’appréhender son environnement immédiat. La densité, l’espace et le temps sont parmi les garanties élémentaires qui offrent à l’individu immergé dans un socius donné de se situer dans son univers objectif dont la tridimensionnalité psychophysique est le repère, par rapport aux tiers, dont il partage les valeurs de proximité et d’interaction et — au-delà — par rapport aux référents universels, abstraits pour la plupart (position sur un planisphère par exemple). Savoir que l’on est plutôt sur tel continent que sur tel autre, au sud de Samarcande ou au nord de Bamako. Se trouver à X heures d’avion de Dakar, lequel se trouve à Y heures de Doha, au Qatar, etc.

Il fut un temps où celui — par exemple — qui était en charge d’établir la « bonne mesure », le contrôle de la balance, le poids juste ou le cadastre légitime recevait une vénération particulière. Au plan du symbole, ce travail passait pour la plus spectaculaire représentation du calife, continuateur du Saint Prophète.

De même, l’Espace-Temps relève chez les Arabes d’une perception de la métrique imprégnée d’une religiosité répétitive qui donne son étendue au temps que, faute de mieux, nous appellerons « sacral ». En effet, les Arabes cultivent un amour singulier pour les éphémérides. Leurs centres de manufacture se trouvent pour la plupart dans le Proche-Orient, sur les marches de la Terre sainte : Damas, Beyrouth, Baghdâd, Sanaâ, Le Caire et Tunis. Tous les jours fastes y sont portés, de la victoire des armées mohammédiennes sur l’idolâtrie (au VIIe s.), jusqu’aux hagiographies détaillées des Compagnons du Prophète et des saints, épopées miraculeuses où les Salomon (Sidnâ Soulaymâne) et les Noé (Sidnâ Noûh) haranguent les tribus animalières. Bref, tout un imaginaire iconographique et commémoratif se joue là, savamment entretenu par la mémoire collective.

Pour faire bonne mesure, le fabricant — souvent juif ou chrétien, toujours arabe — a fait porter à l’angle de ces documents le jour de l’année julienne correspondant (que Grégoire Ier, au VIIe s., transforma en calendrier grégorien), ce qui satisfait toutes les composantes ethniques et confessionnelles de la mosaïque proche-orientale.

L’Islam a connu aussi ses saint Grégoire. Ils étaient peu nombreux et jouissaient des avantages liés à leur corporation : on les appelait les Mouaqqitine, litt. « Ceux qui fixaient le Temps », en somme des astronomes d’application. Ces « Fixateurs du Temps » étaient surtout docteurs de la Loi (fouqaha), exégètes, érudits. Pour eux, note Louis Massignon dans une langue fleurie, « le temps n’est pas une “durée” continue, mais une constellation, une “voie lactée” d’instants » [1] .




Le calendrier

C’est en 622 après J.-C. que débuta officiellement l’hégire, l’ère musulmane. Le calendrier hégirien est né le jour où, fuyant les Qoraïchites de La Mecque qui le combattaient, le Prophète dut se réfugier (du verbe hajara, qui a donner hijra, litt. « émigration, exil, fuite ») à Médine, anciennement connue sous le nom de Yathrîb. Aujourd’hui, une fête commémore avec un faste particulier le début de l’année islamique, renouvelant ainsi l’adhésion de la Oummah, la communauté des croyants, au calendrier hégirien.

Le comput du temps dans les pays musulmans était fondé sur l’année lunaire, laquelle comptait trois cent cinquante-quatre jours, répartis sur douze mois : Mouharram, Safar, Rabi’ al-Awwal, Rabi’ al-Akhir, Joumad al-Awwal, Joumad at-Akhir, Rajab, Cha’ban, Ramadhan, Chawwal, Dou-l-Qa’da, Dou al-Hajja. La journée de vingt-quatre heures débute au coucher du soleil.

Si la lune était, selon le mot de Louis Massignon, « le régulateur des actes canoniques », plusieurs réformateurs ont voulu généraliser le calcul astronomique dans l’espoir d’établir avec plus d’exactitude le début et la fin du mois sacré de Ramadhan, mois référentiel de l’année musulmane. Or, le mois de Ramadhan évolue de dix jours pleins tous les ans par abandon des anciens mois embolismiques que le Prophète Mohammed avait supprimés dès l’an 10 de l’hégire (632).

Les observateurs font ainsi remarquer que les Arabes ont une attitude ambivalente à l’égard des calendriers, et superposent leurs divers usages. Dans la pratique rituelle, les fidèles font surtout confiance à leurs perceptions propres, au détriment des calculs savants, mais lorsqu’il s’agit d’une manifestation d’apparat, une obligation collective, un acte profane, le calendrier officiel est accepté tel quel. Pour des raisons administratives, en raison de son caractère pratique et constant, et puis, peut-être, parce que le calendrier solaire s’était sécularisé, on a dû conserver l’usage des calendriers solaires préislamiques, empruntés dit-on aux Juifs. C’est le Prophète lui-même qui supprima le mois intercalaire qui devait mettre à niveau l’année lunaire avec l’année solaire : « Les mois lunaires du calendrier musulman, note F. M. Pareja, sont synodiques, c’est-à-dire calculés à partir d’une conjonction de la lune avec le soleil jusqu’à la suivante. L’année lunaire synodique a trois cent cinquante-quatre jours, huit heures, quarante-huit minutes, trente-six secondes. Cette durée peut être distribuée en six mois de trente jours, alternés avec six mois de vingt-neuf jours, et le petit excédent qui reste arrive à faire onze jours en trente ans. Pour éliminer cet excédent, on distribue ces jours de telle manière qu’onze de ces trente ans aient sept mois de trente jours contre cinq de vingt-neuf, et qu’un jour additionnel vienne s’ajouter au dernier mois de l’année, qui autrement serait de vingt-neuf jours » [2] .

Selon Wellhausen, l’année musulmane primitive ne connaissait que trois saisons, appelées selon leur caractère naturel dominant, à savoir l’hiver (en raison de la pluie), le printemps (en raison de la chaleur) et l’été (en raison de l’extrême sécheresse qui règne dans cette région). Les moyens de comptage étaient, eux aussi, rudimentaires : al-Birûni évoque « les jours de bataille », « les jours de renouvellement de la Kaâba » auxquels reviendraient les Bédouins de son temps pour marquer leur temporalité.

On lit dans le Coran qu’à telle « Année de l’éléphant » (’Am al-fîl) a eu lieu tel événement d’importance et qu’à tels « Jours de la trahison » (Ayâm al-fidjâr) se sont produits tels autres événements majeurs, signifiants pour le moins. L’année de l’hégire (’Am al-hijra) compte parmi les moments forts de l’Islam. Plus vaste encore est cette notion générique des « Jours des Arabes » (Ayâm al-Arab) qui englobe tout ce qui était survenu aux bédouins avant l’avènement de l’Islam et qui constitue finalement un calendrier « affectif » ou « émotionnel » parfaitement individualisé.

Mais la dominante dans le Coran reste que l’année islamique doit être lunaire, et obligation est faite aux fidèles de s’y conformer scrupuleusement : « C’est lui qui a donné le soleil pour éclairer le monde et la lune pour refléter sa lumière, qui a déterminé les phases de celle-ci afin que vous connaissiez le nombre des années et leur comput… »

« Et certes, dans l’alternative du jour et de la nuit, et dans tout ce que Dieu a créé, il y a des signes d’avertissement pour ceux qui craignent » (X, 5-6/Mas.).

De nos jours encore, dans les campagnes retirées, alors que la majorité des pays arabes et musulmans abandonne le calcul traditionnel fondé sur la vision du croissant lunaire à son épacte (iltimas al-hilal), l’apparition de ce croissant au début du mois de Ramadhan, sous forme d’un cordon blanc laiteux (hilal), signe d’une manière irréfutable le début du jeûne canonique.

Mais c’est dans la sourate IX, L’Immunité (Barâ’a), que le Coran expose d’une manière explicite la vision islamique du temps et de sa computation : « Oui, le nombre des mois, pour Dieu, est de douze mois inscrits dans le Livre de Dieu, le jour où il créa les cieux et la terre. Quatre d’entre eux — Rajâb, Doû-l-Hijjâ, Doû-l-Qa’da, Moûharrâm — sont sacrés. (…) Le mois intercalaire n’est qu’un surcroît d’infidélité ; les incrédules s’égarent ainsi : ils le déclarent non sacré, une année, puis, l’année suivante, ils le déclarent sacré, afin de se mettre d’accord sur le nombre de mois que Dieu a déclaré sacrés. Ils déclarent ainsi non sacré ce que Dieu a déclaré sacré » (v. 36-37/Mas.).




Temporalité/détemporalité

Le rapport très puissant qu’ont les Arabes au temps se comprend à la philosophie complexe qui sous-tend sa représentation [3] . Passerelle entre un passé bienheureux (voir le culte voué aux « pieux ancêtres » (as-Salâf aç-Çalîh) et à l’âge d’Or médiéval de la civilisation arabe) et un futur plein et positif conçu comme un prélude à l’Au-delà sur lequel il faut anticiper, le temps chez les Arabes a le goût des rythmes multiples qui se vivent dans la coexistence et dans le chevauchement. Une telle rythmologie peut porter en elle un Temps réel, certes, mais aussi un Temps eschatologique, où le « liturgique » (contact avec le divin) rencontrant le « cérémoniel » (pratique panique de l’adéquation avec la pureté requise), et forme de ce croisement inespéré mais probable un entrelacs d’instants charnières aux fortes connotations spirituelles. Chaque naissance signale le retour des origines, l’immobilité des siècles ne contredisant point le périple incessant des jours. Une parole du Prophète l’exprime ainsi : « Œuvre pour le monde ici-bas comme si tu devais vivre éternellement, œuvre pour l’au-delà comme si tu devais mourir demain. » La temporalité active des hommes au moment de leur passage sur terre pourrait n’être qu’une détemporalité au sens religieux, une absence de temps même au sens spirituel et mystique. C’est en tout cas une temporalité par essence limitée qui trouve sa propre contradiction, son amplitude finie dans le Temps éternel et intangible de l’Au-delà, de l’Heure fatidique (As-Sa’â, Al-Ajâl).

Toute l’eschatologie musulmane est ainsi résumée, dans ce chiasme du temps insolvable qui néanmoins organise le temps virtuel de l’Au-delà, de telle sorte que la « détemporalité » islamique est elle-même prise dans un contexte de « temporalité » plus ample qui se surpasse sans cesse dans une sorte de courbe spiralée, qui fait dire à Louis Massignon que le temps arabe est « réversif et continu ». « Cette perception discontinue du temps en “instants”, ajoute ce savant, n’est pas pure subjectivité religieuse. L’instant apparaît à toute la communauté musulmane comme un rappel autoritatif de la Loi, aussi inévitable qu’inattendu » [4] . Mais si le Temps infini contient le Temps contingent (al-waqt, al-hal, al-an — le Présent), il existe entre eux une relation circulaire de complémentarité et d’interdépendance dont l’épicentre pourrait être ce « Temps cumulatif » évoqué par le philosophe musulman al-Kindî (796-873 apr. J.-C), ou encore ce « temps mesure de l’existence » (az-zamân miqdâr al-woujoûd) dont parle Abou-l-Barakât.

A partir de ce point d’orgue tout devient possible, y compris le rapport à la durée, le « temps qui s’écoule » (moudda, amad, dahr, de là l’appellation de Dahrioûne attribuée à certains penseurs pour lesquels la durée prédomine le temps) qui prend ici, en vertu du travail lointain de conditionnement opéré sur la Gestalt-Temps, des colorations particulières, notamment celle de l’abstraction. Prenons l’exemple de l’ « attente ». Cet exemple constitue une illustration subtile de l’épaisseur vitalisante au point de vue psychoaffectif chez l’Arabe, mieux l’Arabo-Berbère si l’on en juge par la somme recueillie en Algérie par J. Desparmet sur le thème du « calendrier folklorique ». Chez lui, l’attente peut devenir le moment le plus privilégié et le plus propice à un enrichissement de soi, non pas seulement par un empilement fractionné de la donnée extérieure, mais surtout par un approfondissement des voies de l’intériorité. Celle-ci peut être heureuse ou pénible, ouverte sur une vacuité nonchalante ou pleine, sereine ou angoissée, passionnée ou linéaire, agitée ou impassible. Le temps de l’ « attente » devient ainsi un temps-témoin de ce que recèle la personnalité du sujet en forces et en carences ; c’est un temps cathartique. Aussi, toute philosophie du temps qui procède de l’Islam voit en lui une discipline de soi, un code de la relation avec Autrui, l’aménagement d’une brèche sur le concret, et à terme la vérification d’une mentalisation qui — pour être diffuse — ne règle pas moins les besoins discursifs les plus fondamentaux.

La « patience » (as-çabr) est une autre forme d’adéquation au temps. Vu de l’extérieur, l’Arabe se présente comme un monument de patience ; rien ne semble l’ébranler. La patience, cette « clé du destin » dont parle l’adage populaire, est un temps connoté, un temps quasi biologique auquel il faut ramener toute écriture événementielle. Tout comme l’attente, celle-ci est une propédeutique salutaire, le rappel mnésique d’une certaine acceptation de l’ordre cosmique du monde. Vertu positive du musulman, sans être le glaive posé sur sa tête (voir la notion de fatalité qu’on lui prête), la patience connaît un certain nombre d’étapes qui vont de la rida, acceptation de son sort, jusqu’à la mahibbâh as-çâdiqâ, amour sincère qui unit le Créateur à sa créature, et qui de ce fait justifie l’imposition de ce temps.

L’ « oubli » (nasouà, nissiyâne) est de son côté une antithèse du temps qui court. Comme la patience, il est une forme de temporalité ralentie ou arrêtée. L’oubli fige l’instant dans une perception inversée, à laquelle il faut ajouter l’élision et la scotomisation psychiques. Oublier est l’acte par lequel nous mettons « hors scène », peut-être même « hors conscience », une durée, une pensée, un fait. Contrairement à la patience, marque généreuse de celui qui croit fermement en un temps positif, l’oubli est dans la conscience arabe connoté négativement. Il est d’ailleurs souvent l’œuvre du démon Ibliss, le lapidé, l’impudent.

L’un des thèmes qui illustre le mieux la complexité du rapport au temps vécu par les Arabes, est le fameux mektoub qui, en effet, signifie littéralement : « Ce qui est écrit. » Mais grande est l’erreur qui consiste à présenter les Arabes comme une communauté livrée sans réaction à un destin préalablement transcrit. C’est oublier que certains d’entre eux, et non des moindres, ont su manifester des qualités d’engagement, de force, de courage et d’abnégation dans l’épreuve. Ce que l’on fait passer pour « fatalité », chez les Arabes, ce n’est, à tout prendre, que cette particularité de leur système de pensée qui leur permet de se mesurer efficacement à la durée, de s’adapter à ses caprices, d’accepter les grands cycles qui scandent leur univers matériel et social.

Le mektoub change alors d’affectation, et, de preuve subconsciente de capitulation qu’il était, devient postulat philosophique, attitude mentale, topologie sensible ; de contrainte subie, il accède au stade d’une esthétique de vie, acceptée et diversifiée.




Le Temps affectif

Le dépassement de la temporalité linéaire introduit au Temps affectif.

Qu’entendons-nous par-là ? Principalement, le fait que ce temps soit en adéquation assidue avec la perception existentielle des Arabes, étant entendu que celle-ci évite de subir la dictature du comput serré de l’horloge. Elle y voit non seulement un enfermement, mais également un gaspillage de l’énergie créatrice. La temporalité linéaire est ainsi vécue comme une restriction du champ de la temporalité de vie, au sens où elle est, dans son aridité même, dommageable à l’esthétique et à l’élasticité de l’existence. Si l’Occident chrétien est soudainement sorti des limbes de la confusion, c’est probablement parce qu’il a réussi à maîtriser le temps et à en faire un outil de mutation. Les Arabes, eux, estiment que le temps doit être global, non linéaire en raison même de la multiplicité des faisceaux qui, tout en le constituant en propre, appartiennent encore à Dieu. C’est donc à un Temps chargé d’intentions, non matérialisables en termes économiques, un Temps « émotionnel », complice, bref un Temps anhistorique, éternel, une sorte de paradis perdu, que chaque individu revit à la manière d’un cycle intime. Cette dimension culturelle du temps se perçoit aisément dans la poésie, l’arme intellectuelle principale des Arabes, et dans les dithyrambes exaltés et autres panégyriques que les laudateurs du prince récitaient à longueur de temps. La question n’est donc pas forclose dès le début : des notions comme « durée », « amplitude », « temps court » ou « temps long », « patience », « nycthémère », « années bissextiles », « équinoxes » sont pour les Arabes autant de mimétismes qui les raccrochent au déroulement immuable de leur présence au monde.

La pérennité de leur existence, au déploiement irréversible, ne se mesure plus alors au cumul, mais seulement à la densité. Ce qui explique partiellement le recours des Arabes au surnaturel (présages — fâl —, divination et autres mantiques plus ou moins élaborées) lorsqu’il s’agit d’anticiper sur le futur proche ou sur l’aspect qualitatif de l’avènement à venir.

Inclu dans l’imaginaire plus global de la métrique, le Temps affectif est plus sophistiqué que le temps linéaire ou « économique ». Il fait la part belle à l’émotion et à l’irrationnel, ce qui le rend infiniment moins « productif ». Cependant les Arabes ne voient en lui que les avantages, bien réels, de la socialisation et de l’intégration des hommes au rythme des jours, au détriment précisément de la rentabilité brute.




L’espace (masâfa, foshâ, ittisâ’)


La notion d’espace en terre arabe est structurée autour de deux pôles, l’un et l’autre reliés au sacré. Le premier pôle procède d’une topographie locale où l’on retrouve les référents traditionnels du village ou de la tribu : l’emplacement du cimetière, avec notamment les tombes ou mausolées des ancêtres, la contiguïté spatiale des parcours « civils » (voisinage avec son code de réciprocité (jiwâr), chefferie, aires de jeux…), les espaces de l’ « échange » : aire des croisements (place du village, café, souk, hammam…) ; espace sacré (mosquée, oratoire, école coranique, medersas, couvents…) et l’espace économique du travail (labours, semailles, récoltes, pâturages…).

L’imaginaire spatial se perçoit également à travers les caractères principaux de la ville arabe. Là encore, deux sous-ensembles organisent le rapport du citadin à sa ville. L’espace public : économique (souk) ou politique (allégories matérielles du pouvoir : couronne royale, gouvernorat, république…) et sacral (mosquée), avec une dépendance hygiénique (hammam, bains maures, douches, fontaines), et l’espace privé (le harîm), lequel se prolonge en direction du circuit familial et compte également — parmi ses multiples extensions — la zaouiah et le cimetière : « Une véritable organisation urbaine existe dans les pays arabes, écrit Dominique Chevalier dans L’espace social de la ville arabe [5] , elle est imposée par la structure du corps social et par la vie de celui-ci… La ville est une projection spatiale des structures sociales de base, projection où l’Islam a inscrit son appel et son esthétique pendant plus d’un millénaire. » D’autres lieux sont fortement connotés : la médersa est le lieu où se transmet le savoir, en d’autres termes, l’endroit où s’opère la jonction rationalisante entre l’espace profane et l’espace sacré, tandis que la mosquée reçoit la ferveur du bon croyant. Autour des grandes mosquées, des dépendances liées au culte sont nées, à la suite des regroupements naturels que la ville arabe a opérés. Sur le plan de l’imaginaire symbolique, la mosquée joue le rôle de condensateur de la communauté des croyants. Elle est de fait la projection de la Cité bénie, Médine, second lieu sacré de l’Islam après La Mecque.

Apparaît alors le deuxième espace sacré vers lequel tendent les peuples islamiques à travers la planète, parmi lesquels bien évidemment les Arabes, les Berbères, les Turcs et les Africains. Cet espace est transnational, il relève directement de la géographie sacrée de l’Islam. Il n’est pas simplement une longitude et une latitude, en somme un point fiché mécaniquement à la surface de la terre, mais le lieu le plus mythiquement investi, le point nodal de l’Islam, l’espace de toutes les économies spirituelles et leur incarnation sur terre. Le Harâm, la somme du territoire de La Mecque et celui de Médine constitue en fait le point de passage de la création terrestre Homme vers sa Majesté élyséenne, la Divinité créatrice des musulmans, Allah. Nous étudierons plus loin la capacité fédératrice de la Kaâba, perçue par la communauté des croyants comme un Axis Mundi, un omphalos, qui — par la seule force du symbole — gouverne le territoire de l’Islam.

Entre les deux pôles, le pôle « domestique » et le « pôle universel », des rhizomes complets de représentations historiques et sociologiques les relient de manière fluide et sans contrainte à l’univers sacral. Sans doute y a-t-il entre eux des chevauchements et des antinomies locales, car le sacré est lui-même constitué de couches superposées dont le degré de « pureté » n’est pas toujours prouvé. En revanche, sur le seul plan des évolutions mentales, l’appropriation de l’imaginaire universel par l’imaginaire domestique pourrait être considéré comme l’un des signes d’implantation de l’Islam en terre païenne ou animiste, l’un des critères d’islamisation peut-on dire.

Au-delà, l’imaginaire spatial est constitué de parcours, de frontières, celles de la Mamlaka et autant d’étapes que le pèlerin doit rituellement accomplir pour son pèlerinage. Une étude symbolique de ces étapes montrerait combien tel pays (l’Égypte par exemple) ou telle ville (Damas) ont joui de leur proximité réelle avec les Lieux saints de l’Islam et du carrefour obligé qu’ils représentaient sur la route de La Mecque dans la constitution de leur mythe et dans sa consolidation.

Enfin, une autre articulation peut nous être ici d’une grande utilité : il s’agit de l’opposition politique entre les terres pacifiées du Dâr al-Islam (bled el-makhzen au Maroc) et les territoires ennemis, lieu de la guerre sainte ou Dâr al-Harb (bled es-sîba), dites aussi « terres d’insolence ». C’est finalement à une véritable géographie de l’Islam qu’il faudrait recourir pour comprendre toutes les connexions qui sont à la source de l’imaginaire spatial d’un si grand territoire. Cette géographie de l’Islam a été ébauchée avec brio par Xavier de Planhol dans un livre, Les fondements géographiques de l’histoire de l’Islam que feu Fernand Braudel avait accueilli dans sa collection [6] , et dont on peut regretter qu’une si belle inspiration se soit momentanément tue.

Pour clore momentanément ce débat, rappelons ce qu’écrit Joseph Chelhod dans le remarquable ouvrage qu’il consacra aux Structures du sacré chez les Arabes [7] . Concernant la dualité espace-temps en Islam, cet auteur note qu’ « à maintes reprises, dans le Coran, il est fait mention d’espace et de temps sacrés, harâm. Makka est déclarée sacrée par Allah lui-même (XXVII, 91) ; son sanctuaire, le haram par excellence, est inviolable (XXVIII, 57), sûr (XXIX, 67), sacré (II, 144, 149, 150) ; la Ka’ba enfin est la demeure sacrée (CVI, 3). Allah a décrété, d’autre part, que sur les douze mois de l’année quatre sont horom (IX, 36), durant lesquels il est interdit notamment de livrer bataille (V, 2)… », et l’auteur de conclure, dans le même sens d’ailleurs que nous le fîmes nous-mêmes plus haut, que « la perception islamique de l’espace et du temps, prise globalement, serait plutôt discontinue, hétérogène » [8] .







B - L’affiliation généalogique


Généalogies (nasâb, pl. ansâb ; salâfiya)


Bien que le Prophète ait stigmatisé toute recherche généalogique remontant à la période anté-islamique (« C’est une science sans utilité et c’est une insanité sans conséquences nuisibles », aurait-il dit), les Arabes — qui pratiquèrent une discipline aux vertus conciliatrices et socialisantes évidentes — compte tenu du mode de vie dispersé des nomades qui retrouvent ainsi un semblant de cohésion et de solidarité — eurent de nombreux généalogistes. Les plus connus en sont Zoubeïr Ibn Bakkar († 870 apr. J.-C), Ibn Hajjar († vers 1449) et l’auteur d’Ansâb al-Achrâf (litt. La généalogie des nobles), Al-Baladhouri († 895). La terminologie pratiquée dans ce domaine exprime ce goût particulier des Arabes pour les chaînes de parenté et les ramifications qui font l’aristocratie arabo-islamique depuis plus de quatorze siècles maintenant. Il y a nassâb qui signifie : « généalogistes » et nom, généalogie, lignage (an-nasab). II y a nasl qui veut dire descendance ; salâf : ancêtres ; ajdâd : aïeux ; et dans les dialectes locaux : nass’ bakrî (les Gens du Passé) ou nass’ loqdôm (les Anciens) ; al-jadd aç-calîh ou as-salîf (les Pieux Ancêtres) ; etc. Les nassâba sont des historiens dont le but était d’établir les arbres généalogiques — l’équivalent des généalogistes d’aujourd’hui — soit en réponse à des particuliers, soit pour des besoins de filiation ou d’héritage. Tous les éléments d’une cellule familiale ou d’une tribu ont un ancêtre éponyme commun, c’est le nasâb collectif ; L’actif d’un tel ancêtre s’ajoute spontanément à celui de sa descendance pour constituer leur hassâb, autrement dit l’apport de cette branche au rameau principal. La formule consacrée, al-hasâb wa-nassâb, signifie que tel ou tel individu, telle ou telle famille est non seulement d’une noble extraction, mais qu’il ou qu’elle honore ses attributs anciens par une action concrète valorisante actuelle. Ce qui justifie le fait que le hassâb puisse être acquis au cours d’une étendue de vie, à la différence du nassâb, fruit du hasard, de la consanguinité ou du lignage : « Le hasib, notent les auteurs de l’Encyclopédie de l’Islam (t. 3, p. 246), était celui qui possédait une noblesse ancestrale ou acquise personnellement, sans avoir nécessairement besoin d’un nasab remarquable, tandis que le nasab devait être pourvu à la fois de nasab et de hasab. » Attitude fondamentale en Islam qui tend à valoriser l’effort personnel, en exonérant les individus d’une inatteignable filiation ancestrale. Un proverbe le résume à sa manière : Hasab al-rajoûl khoulou-kouh (litt. « Le hasâb d’un individu, ce sont ses vertus morales »). Ces vertus relèvent de la piété religieuse (takwâ), de la bonne disposition — vis-à-vis de Dieu (niyâ) et de l’honnêteté à l’égard de ses semblables.

Mais une ambiguïté demeure quant à la saisie réelle de la logique qui fonde cette démarche et que la tradition islamique n’a cessé de condamner (L’imam Malîk — fin VIIIe s. — disait par exemple : « J’ai horreur qu’on fasse remonter les généalogies jusqu’aux ancêtres préislamiques ») : la Oummâh est consciente de son appartenance indéfectible à la filiation abrahamique, à la millâtî Ibrahim, dans laquelle elle situe l’émergence première de son Père fondateur, en somme son Ancêtre mythique, puisque le rameau arabe relève de la branche des Sémites à travers Ismaël, frère d’Israël, tous deux nés de l’auguste patriarche.

Un double langage entoure donc la référence généalogique, d’un côté celui de l’effroi et du dégoût, en somme la part de mépris attachée à la période du paganisme insulaire (c’est, dirions-nous, la généalogie contemporaine à l’avènement de l’Islam), de l’autre une fascination sans limites pour Abraham et l’ensemble de la chaîne sainte qui — en apothéose — donne naissance au Sceau des Prophètes, Mohammed. Ce double langage est néanmoins battu en brèche par les traditions locales, l’allégeance aux saints locaux (Maghreb) et la référence à l’ancêtre éponyme, qu’il fût saint parmi les saints ou pauvre diable sans fortune. Toute anthropologie de l’imaginaire arabe doit mesurer combien la récurrence du Culte des Ancêtres est une réalité qui imprègne les segments de la vie collective.

En vérité, les Arabes ont une passion affirmée pour l’affiliation généalogique et pour l’univers arborescent de l’ancestral quelle qu’en soit sa portée. Même mal-aimée par les irréductibles prédicateurs et les prévaricateurs de tout acabit, la généalogie reste l’un des pôles structurants de la mythologie arabe.

L’imaginaire qui en découle est alors codifié par une double attente. Une attente, parfois irrecevable, inspirée par les théologiens et les commentateurs et une attente, mieux une disposition naturelle, de tvpe populaire ou folklorique, qui relève de l’univers antérieur, sous-entendu moins achevé, immature, déliquescent… autant dire illégitime au regard de la doxa et des mœurs nouvellement introduites. La première attitude présente la généalogie comme un amas de simples fadaises, futile et sans importance, une sorte d’atavisme du passé ; la seconde l’anime d’une énergie vive d’identification collective et d’idéalisation.




Onomastique (isma, tasmiâ, nasab)

L’adage latin, nomina numina, « les noms sont des divinités », n’a jamais trouvé meilleure illustration que dans la vision arabe des appellations. Donner un nom à un enfant, c’est le doter d’une charge symbolique dont on sait qu’il sera fier ou indigne. Le nom scelle un destin. Certaines pratiques coutumières tendent ainsi à favoriser l’alchimie particulière qui s’opère entre le nom et son porteur. Le nom est identité dans la mesure où la société est fondée sur la référence paternelle. Il est le frayage dans le système des appartenances, lequel est suffisamment complexe pour que les Arabes ressentent le besoin d’en tracer les contours généraux sous la forme de généalogie. Il faut signaler que nasab désigne à la fois la généalogie certes — c’est ce que nous avons étudié plus haut — mais également le nom. Car, en effet, plus encore que l’attribution immédiate d’une identité, à laquelle il ne peut se restreindre, le nasab plonge ses ramifications jusque dans les tréfonds de l’âme arabe. Certaines pratiques appellatives ou interpellatives s’en ressentent :

Dans l’usage arabo-islamique, notent encore les auteurs de l’Encyclo-pédie de l’Islam, l’appellatif complet d’une personne est normalement constitué des éléments suivants : 1 / kunya (particule associant le sexe de la personne considéré à son statut dans la parenté : aboû, père de ; ibn, fils de ; omm, mère de, etc. ; 2 / ism (c’est le nom proprement dit, le nom de la personne par opposition au degré le plus proche de lui) ; 3 / nasab (liste de noms d’ancêtres auxquels on renvoie traditionnellement tel ou tel descendant, surtout les fils ou les filles) ; 4 / nisba (« adjectif en -i formé à l’origine sur le nom de la tribu ou du clan de l’individu, puis sur celui de la naissance, d’origine ou de résidence », voire d’une secte donnée ou d’une corporation). De quelqu’un qui vient d’Alexandrie, on dira al-Alexandrânî ; de Kairouan, al-Kairawânî.


Enfin, les noms arabes gardent parfois dans leurs structures d’assez fortes survivances du folklore animalier (Ibn Houraira, litt. Le Père des Chatons, l’un des collecteurs de hadiths et fameux isnâd [9]  dans ce domaine) et floral. Ayant constaté que beaucoup de jeunes femmes portent des prénoms comme Yasmina (Jasmin), Ouarda (Rose), Nouara (Fleur), certains auteurs ont cru trouver là des vestiges de l’antique rosa mystica [10] . Nous ne pensons pas, quant à nous, aller jusqu’à ces extrêmes. Ce qu’il faut relever par contre, c’est que le nom chez les Arabes a une vertu d’échange certaine. À ce titre, il se trouve souvent placé au cœur de situations où l’honneur et la respectabilité d’une personne sont en jeu. Magnifié, le nom l’est pour les raisons que nous avons exposées, mais également parce qu’il autorise une légitimité, en sanctifiant un lien filial investi d’affect. Un proverbe local, homologue du fameux proverbe français, « l’habit ne fait pas le moine », met l’accent sur le nom au détriment de l’habillement. Le voici : Al-Insân bi-asmoû, la bi-kasmoû, litt. « l’individu estimable l’est grâce à son nom et non pas en vertu de son revêtement, son élégance ».

Certains noms sont plus bénis que d’autres : ils ont été portés par des personnalités importantes du clergé musulman, soit du rang de prophète ou de compagnon, soit d’un rang secondaire comme les saints, les imams, les grands sou-fis, les vénérables d’un village ou d’une communauté. À cet égard, au Maghreb la ferveur populaire pour les marabouts est très significative. Les politiciens savent que la simple invocation d’Allah, au début de leurs discours, suffit pour sanctifier leurs interventions. Outre le nom du Prophète, Mohammed, les noms d’Allah, au nombre de quatre-vingt-dix-neuf, donnent parfois le patron de l’appellation d’un enfant en milieu traditionnel musulman. Ces quatre-vingt-dix-neuf noms sacrés sont l’horizon ultime de l’identification aux prédicats religieux en Islam. Nous y reviendrons dans le chapitre consacré à l’imaginaire religieux.







C - Le creuset familial

Famille traditionnelle (al-’aylâ), sens de l’honneur (charâf, nîf), jalousie farouche (ghira), séparation des sexes (’azl), endogamie/polygamie : voilà quelques images sensibles, pour ne pas utiliser le terme restrictif et unilatéral de « cliché », qui reviennent fréquemment lorsqu’il s’agit de définir la société arabe à travers sa monade familiale. Son inscription historique met donc en relief la prédominance de caractères dont le but final est celui de perpétuer la tradition d’une constellation de relations, dotée d’un pouvoir économique propre et entièrement acquise à la politique nataliste. Bien loin avant l’école (socialisation) ou la société globale (politisation), la grande famille traditionnelle, la’ayla, est le creuset véritable de l’imaginaire arabe.

Plusieurs personnages clés jouent un rôle déterminant dans la « fabrication » de l’imaginaire infantile : le père, la mère, la famille, la société « de proximité » (école, rue, terrains de sports, autres lieux de socialisation) et plus largement encore la Oummâh (vie religieuse, participation à la mosquée, fêtes, pèlerinage, cérémonies diverses). Parce que l’axe féminin est plus « parlant », sinon plus fécond, nous étudierons successivement la place de la femme dans la société arabe, le rôle singulier de la mère, la fonction symbolique du harem et leurs interconnexions avec les interdits sociaux et cultuels. Cette partie est à mettre constamment en corrélation avec celles qui suivent, la femme n’étant d’aucune manière exclue de la problématique sociale, comme nous le verrons suffisamment après.


La femme (al-mar’a, an-nissâ — terme générique)

La littérature sur la femme dans la monde arabo-musulman est d’une richesse inouïe. Dans son ensemble, cette littérature s’évertue à « démontrer » que la femme vit telle ou telle situation (ou la subit !), plutôt qu’à décrire sereinement son univers réel. Lorsqu’on parle de la femme, il faut pouvoir d’emblée poser les termes du débat. Il ne s’agit pas de tel ou tel statut social ou familial, car la femme ne doit pas être confondue avec l’amie, l’amante, la mère, la sœur ou l’épouse. Bien qu’il lui échoit, entre autres, d’incarner l’une ou l’autre de ces identités, qui au demeurant évoluent avec son avancée dans la vie, la femme dont on parle est plus vaste, plus complexe et plus concrète que la somme de tous ces attributs qui la saucissonnent. Or, cette femme-là jouit d’une imagerie assez contradictoire : pour nos contemporains de la rive sud de la Méditerranée, qu’ils soient berbères ou bédouins, musulmans ou laïcs, citadins ou ruraux, la femme leur apparaît dans l’ensemble exquise et fourbe, généreuse et fragile, digne et inférieure. Elle est exquise lorsqu’elle est séductrice ou amante, mais cesse de l’être lorsqu’elle occupe une chaire liée à un quelconque pouvoir, prérogative masculine. Elle est généreuse lorsqu’elle entoure d’attentions son mari et ses enfants, mais fragile, et pour tout dire inférieure, lorsqu’il s’agit d’hériter d’une part de biens égale à celle de l’homme. On nous objectera que la femme, malgré les calomnies, a respect et considération, et que l’Islam avait amélioré sa condition, laquelle était, sans doute, autrement plus inique. En réalité, ces arguments n’ont qu’une vertu limitée et ne satisfont que les moralistes masculins, les religieux dogmatiques, très peu l’historien et rarement les femmes. De fait, le Coran et le Prophète ont insisté sur le respect que l’on doit à une femme dès lors qu’elle est bonne musulmane. Aussi, plus d’une centaine de versets « gèrent » son univers mental, décortiquent ses prérogatives et codifient son rapport à l’impureté du corps, ses fluides, sa viduité, etc. Sur ce point précis, il n’y a guère de distinction entre elle et lui. Mais si le Coran admet la « divinité » de la femme, au même titre que son compagnon, il ne pousse pas la magnanimité jusqu’à lui accorder ici-bas les mêmes avantages. Rappelons ce verset truculent où il est question d’égalité entre l’homme et la femme : « … Les femmes, lit-on, en effet, sourate II, verset 228, ont des droits équivalents à leurs obligations, et conformément à l’usage. Les hommes ont cependant une prééminence sur elles — Dieu est puissant et juste » (trad. Masson). Outre le fait que les usages anciens soient reconduits, la position de la femme ne pourra en aucun cas équivaloir celle d’un homme. À l’envi, les commentateurs ne se sont pas retenus pour gloser là-dessus et, joignant le geste à la parole, rédiger un grand nombre de traités sur la pseudo-infériorité « ontologique » de la femme. Or, l’imaginaire social dans les pays à sensibilité arabe, berbère ou musulmane, pas plus d’ailleurs que dans toute autre région du monde, ne se comprendrait sans la mise en exergue des rapports de forces qui agissent silencieusement sous la carapace extérieure. Une lecture « objectiviste » du Coran montrerait sans doute combien il est pénétré de lignes de compromis, de tensions culturelles spécifiques et de croyances anciennes. L’ensemble de ces « imprégnations » constituent peut-on dire une archéologie sommaire, mais constante, qui survit à travers les versets coraniques. À ce propos, il serait des plus instructifs d’analyser en profondeur la sourate IV, dédiée aux « Femmes » (An-Nissa), où il est question de partages successoraux entre héritiers des deux sexes, de dispositions touchant au témoignage, aux biens des orphelins et des esclaves, de fornication, de châtiments encourus dans tel ou tel cas, etc. Toute une typologie inégalitaire pourrait en être déduite. Aujourd’hui, en dépit de l’évolution d’ensemble de la société arabe, la femme occupe toujours une place inférieure à celle de l’homme. Dès le berceau, l’éducation que reçoivent les enfants est à l’avantage du garçon, à tel point qu’une relation particulière, que nous étudions ci-après, s’est peu à peu instaurée entre lui et sa mère. Au quotidien, la femme est reléguée aux travaux domestiques, sans possibilité d’en sortir. Au même moment, l’homme est invité à s’insérer dans la société civile et politique globale. Il faut dire que la situation des femmes évolue sensiblement et — grâce notamment à l’école qui s’est généralisée partout — celles-ci sont en passe de rattraper leurs compagnons masculins. L’urbanisation à outrance des grandes métropoles a aidé, d’une manière inattendue, à la promotion de la femme. En Tunisie, la polygamie fut interdite dès 1956, consécutivement à l’adoption du statut personnel qui protégeait les droits des individus. En Égypte, la répudiation par « triple désaveu » (« Je te répudie, je te répudie, je te répudie), privilège féodal du mari qui était courant dans les pays arabes, fut abolie en 1929. Bref, un très long chemin a déjà été parcouru depuis ! Mais combien de tabous barrent encore la promotion et l’émancipation réelle des femmes arabes !




La mère (Al-Omm)


On est maintenant en droit de se demander quel rôle joue la mère dans la constitution de l’imaginaire arabe. C’est là évidemment une question complexe qui dépasse les quelques fragments épars que nous lui consacrons ici. Tout d’abord, en s’appropriant l’espace familial, la mère arabe est privative d’un monde qui l’a barricadée à l’intérieur du foyer. Son attitude est calquée sur la demande collective. Ayant involontairement pris conscience de cette mise à l’écart du social, la mère a élaboré des stratégies denses qui lui permettent d’influer au mieux sur son univers proche.

Castratrice, la mère arabe l’est à la hauteur de sa propre castration : ne duplique-t-elle pas la douleur subséquente à la privation de social dont elle est l’objet ?

Pourtant, à l’évidence, toute mère arabe porte en elle la structure latente de la tribu au point ou — paradoxalement — elle est souvent plus orthodoxe que l’homme, plus « conservatrice », dirions-nous aujourd’hui. Cependant, il ne suffit pas de vivre dans sa chair la tribu pour pouvoir la distancier. La tribu étant ici un artefact mythique pouvant à la rigueur donner lieu à quelques arguments cohésifs, elle ne peut remplacer la perte symbolique du pouvoir. On sait par ailleurs qu’il ne suffit pas de vivre une douleur pour arriver à la contenir dans ses frontières psychiques. Ainsi, les dérapages névrotiques du « gavage alimentaire » montrent-ils amplement que le manque d’amour n’est pas forcément dans le privatif ou dans le manque : il peut être exprimé par le surplus !

La relation mère-enfant (et plus particulièrement la relation mère-fils) dans le monde arabe achoppe là, sur cette arête principale que constitue l’amour donné au fils. Ainsi, gavé, choyé, nourri, protégé à l’extrême, l’enfant mâle subit une sorte d’attentat à son intégrité physique et morale par un surcroît d’amour. Pôle d’attraction et d’aliénation, contradictoire, contrastée, fascinante et répulsive, source de haine parfois, support d’amour, la mère est l’un des socles constructeurs de l’imaginaire arabe, mais un socle mutilé, destructeur. On la croit tendre et aimante un instant, la voilà qui se découvre dévoratrice et Carnivore de manière permanente. Ce double visage n’est pourtant pas son apanage, toutes les mères en seraient mythiquement dotées, sinon dans la réalité, tout au moins dans les rêves ou dans les contes légendaires. Dans La mère dévorante, essai sur la mythologie des contes africains [11] , Denise Paulme l’a rappelé avec beaucoup de vigueur : « … Mais la femme, note-t-elle, est un être senti comme ambigu, à la fois redoutable et délicieux, bénéfique et maléfique » (p. 282). L’auteur passe en revue un grand nombre de mythes selon lesquels la mère serait vorace, terrifiante pour sa progéniture, étouffante pour ses proches : « … telle la plante parasite dont les tiges chaque jour plus vigoureuses s’accrochent et recouvrent un espace plus grand, la mère laissée à elle-même avalera l’enfant qu’elle ne se résigne pas à voir lui échapper » (p. 285). Des cas de figures semblables sont observables également chez les Arabes et chez les Berbères [12]  et notamment l’image inquiétante de la « Première Mère du Monde » (yemma-t n dunnit) chez les Kabyles, l’équivalent des Settoût et des Aïcha Kandicha que nous connaissons dans tout le Maghreb. Ogres et ogresses des forêts hantent l’imaginaire de l’enfant et sans qu’on ait besoin de pousser l’enquête très loin, les végétaux carnivores, les courges avaleuses d’hommes, les cavernes humides et quelques autres apparitions fantastiques sont là pour nourrir cet espace de l’ « angoisse pédagogique ».

Toutes ces narrations présentent la même figure terrifiante de la femme. Est-ce à dire — comme le pense Denise Paulme —, que ce sont les hommes qui fabriquent de tels scénarii afin d’échapper à la peur inconsciente qu’ils éprouvent face à la sexualité débridée de leurs compagnes ? C’est possible tant que nous demeurons dans l’univers strict du fantasme. Mais, s’en trouve-t-il d’autres explications ?

La mère arabe restaure son angoisse d’annihilation (le démon refoulé de la polygamie agit sournoisement) par une capacité d’enfanter un nombre considérable d’enfants. Tout fonctionne comme si — avant de naître — l’enfant était déjà l’otage de la mère et comme si le nombre allait surseoir à sa disparition. De là, ses deux côtés : l’un souriant, oblatif, chaleureux ; l’autre — génétique cynique — obscur et calculateur !

La Mère est un mythe cannibale et à nulle autre anthropophagie, il ne peut se réduire ! Il est insidieux, au point où la biologie utérine semble devenir complice de la quête culturelle et sociale.

A contrario, la perception commune de la mère dans l’imaginaire masculin relève d’une équation simple : le Paradis est sous ses pieds, sous leurs pieds ainsi que le dit la maxime islamique : Al-Jannatoû tahtâ aqdâm al-oûmmahâte ! Cet Eden, s’il n’est pas svmbolique, pourrait prendre la forme la plus extrême, à savoir la fécondité [13] .

En effet, pour un homme arabe, le destin de toute « femelle » est tracé dans ses caillots de sang et dans le ventre qui s’alourdit à distances régulières jusqu’à la ménopause, devenue l’ultime butoir libérateur. Ainsi, le passage de la condition de « femelle » à celui de femme et, de là, à celui de mère avant de se parachever en individualité propre s’obtient grâce à la seule mécanique utérine. Si cette horloge organique est détraquée, le destin prométhéen auquel aspire toute femme arabe féconde s’évanouit immédiatement. L’utérus gravide est pratiquement le seul acte majeur qu’une femme puisse offrir comme gage de son intégration à la famille. Tout en étant la délivrance unique, le cri de l’enfant qui naît acquiert ce faisant une importance capitale dans l’identité revivifiée de la femme devenue mère, tribut qu’elle tentera de compenser sa vie durant. On ne peut s’empêcher de penser l’amour maternel comme une dette tacitement contractée par la mère en donnant naissance à son fils. Et l’auguste poète de dire alors, à juste titre : « Oh ! L’amour d’une mère ! Amour que nul n’oublie » (Victor Hugo) !

L’utérus, l’organe qui relie la femme à l’espèce animale, est également la condition de son assomption en tant qu’individu sexué autonome. L’utérus est à la femme la signature qu’on appose au bas d’un document et qui lui donne une crédibilité nouvelle, qui l’avalise. Il se passe alors quelque chose d’assez extraordinaire, tout à fait capital, pour la compréhension de la position de la femme dans l’imaginaire arabe : ce n’est pas en venant au monde que la femme acquiert sa souveraineté spirituelle d’être humain, c’est seulement — et seulement si — lorsque la rupture des follicules de Graaf, la nidation embryonnaire, les déplacements des tissus et autres masses vivantes dans son corps-réceptacle maternel en vue de donner naissance à un enfant feront que la mère naît femme, et donc être humain. En somme, la parthénogenèse est, dans le monde arabe, une autocréation de l’individu femme. La mère arabe naît de son utérus. Elle accouche d’elle-même.

Nous pouvons dire alors qu’elle est à la fois esclave et dieu, ange déchu et mutant qui reconquiert son humanité au moment où son corps fécondé par l’Ordre arrive à le mimer.

De ce fait, l’état de mère est d’une certaine façon monstrueux dès l’origine, aussi bien biologiquement que socialement. Si, en effet, comme nous le supposons, l’enfant mâle, à naître ou déjà né, est la seule condition qui sauve la mère du chaos, c’est qu’il est non seulement le prix à payer pour garder l’estime des siens (ici, la mère devient une sorte d’ « accoucheuse à gage » !), cet enfant mâle (et non une femelle qui équivaut surtout à un « non-mâle ») devient à son tour son propre fécondateur social. Au point où l’enfant serait — au-delà même de l’auto-engendrement utérin de la femme-mère — le géniteur de la mère, dans cette équation impossible de reconnaissance, d’identification et d’inceste croisés. Nous avons relevé plus haut que la Mère était un mythe dont le but ultime est la cannibalisation de l’Autre-enfant-produit-de-soi, selon le procédé scissiparité — incorporation fantasmée — incorporation réelle (la « Chair de la Chair » dans le vocabulaire biblique !), il va de soi que ce contrat inconscient sera réactivé dans la perspective d’une sécularisation de la mère au détriment de son rejeton. Mère-citadelle que rien n’ébranle à partir du moment où toute sa progéniture — actuelle et projetée — vient absoudre son statut d’infériorité sociale et dit-on, dans les cénacles machistes, biologique (physique en fait). Mais si la mère ne devient femme réellement qu’à partir du moment où elle enfante, c’est dire combien son utérus est monstrueux !

Ne donne-t-il pas naissance à deux êtres simultanément, une sorte d’androgyne incestueux dont la première partie est encore dans le plasma et l’autre sur la table d’accouchement ? Il est vrai que la réalité — qui par essence dépasse la fiction — montre que les configurations de la psyché humaine sont d’une plasticité insoupçonnée.

Celles de l’univers mental arabe gagneraient donc à répondre de cette articulation fondamentale de l’homme à la pleine souveraineté maternelle et rompre ce faisant à la « dissection » (terminologie organique) et à l’analyse.

Le résultat de tout ce travail de la chair de la mère et de son embryon est une clé possible qui nous aide à pénétrer dans l’imaginaire éducatif qui sera mis en œuvre aussitôt l’accouchement réalisé. Nous le résumerons par un néologisme, le manternel (fusion entre l’image dévoratrice de la « mante religieuse » et le sentiment maternel). C’est un syndrome de ce type qui lie l’enfant mâle à sa mère : tout commerce qui se produit entre eux sera régi par un contrat de manternalisation, étant entendu que la captation y est infiniment plus forte que dans le simple rapport de maternalisation, commun peut-on dire, à toute l’espèce humaine.

La maternalisation relève ainsi d’une équation particulière de la culture arabe ancienne — au point que la biologie des passions qui gouverne le rapport intra-familial en arrive à être bousculée du tout au tout.

Il y aurait sans doute beaucoup à dire sur le rapport quasi incestueux de la mère à son fils au point où le mariage avec l’autre-femme, pour étrangère par la filiation ou le rang dans la famille, n’en est pas moins fantasmatiquement l’Autre-identique. Une version remaniée et rajeunie de la Mère totale, nourricière, amante, fraternelle, compagne, etc. Ce raccourci est trop évident pour que nous omettions de le signaler ; mais, paradoxalement, il nous paraît en même temps trop explicite et trop manifeste pour qu’il ait une signification supplémentaire à donner en dehors de l’affect de transfert et de la sexualité qui lui est inhérente. C’est pourquoi, en forgeant ce terme de manternalisation, nous avons voulu montrer que l’articulation n’est pas que sexuelle ; elle est aussi anthropologique, puisqu’elle nous ramène incidemment au vieux Mutterrecht, mis en lumière en 1861 par l’ethnologue suisse Bachofen, dont la survivance pourrait n’être ici que mentale. Elle outrepasse ce lien pour s’installer à travers une rupture humaine, relationnelle, psychologique, autant dire une rupture existentielle relevant de la scissiparité des cellules. L’enfant mâle est en effet à ce point de l’indescriptible le produit des entrailles de la mère qu’il n’y a sans doute aucun autre lien possible auquel le comparer, d’où ce terme. D’où également l’idée que l’imaginaire éducatif arabe soit soumis au primat du masculin jusque dans l’éducation par défaut de la femme qui, plus tard, devenant mère grâce à la bénédiction de ses paires, dupliquera l’enseignement lointain qu’elle a reçu.

Nous n’avons eu affaire ici qu’à la Mère imaginaire arabe et non pas — loin s’en faut — à la Mère réelle, la mère vécue par chacun de nous. Entre le plan imaginaire et le plan réel, de fortes connexions existent, mais elle n’épuisent pas l’ensemble des occurrences immédiates, lesquelles justifient une structure d’ensemble à caractère abstrait. En outre, si l’intérêt d’une telle déconstruction est indéniable, il ne saurait se passer d’une démarche complémentaire, celle de la place et du rôle du Père. Père absent ou falot, hyperfocalisé sur sa progéniture ou père autoritaire, la question mérite d’être posée. Ce qui est sûr, c’est que l’imaginaire arabe d’aujourd’hui doit une somme incalculable de ses non-dits, de ses ratures et, bien évidemment, de ses forces, à la structuration inconsciente qui commande ce pôle principal de l’édifice social, le couple Père-Mère et ses effets.




Harem/Haram ?

Si le harem est pris dans le sens de « territoire intime dont la sacralité est inviolable par des mâles extérieurs à la famille traditionnelle », on pourrait estimer qu’il y a autant de harems de par la terre arabe que de foyers civilement constitués. En revanche, si l’on considère la notion de harem dans son acception ancienne, à savoir l’institution qui, faisant partie du sérail, désigne les appartements réservés où résident une pléiade de femmes au service du Maître, cette réalité a fait long feu et semble — du reste — n’avoir jamais existé sous sa forme définitive. D’inspiration probablement abbâsside, le harem (harîm) serait en somme l’équivalent du gynécée grec, avec cependant une particularité islamique plus développée qu’ailleurs, le Sacratum. La littérature nous a laissé des descriptions détaillées et concordantes sur la présence d’esclaves, souvent des eunuques, mais pas obligatoirement, qui étaient en charge de la protection et de la surveillance du harem, exclusivement dans sa partie médiane (le Salam-’alîk). Ce Salam-’alîk fonctionne comme un barzakh, un lieu mitoyen, une sorte de salon d’honneur où se tiennent parfois certaines causeries du souverain, les ambassades attachées à la Maison, par exemple la Sublime Porte, et les délibérations de la cour. Littéralement, cela signifie d’ailleurs : « Salle d’audience, lieu de Salutation ». Dans l’ancien sérail d’Istanbul, l’étiquette voulait que ce soit la mère supérieure (la sultane validah ou walidé), la mère du souverain en place qui s’occupe du gouvernement interne du harem. Elle y apporte très souvent un soin et une discipline d’une rigueur exemplaire ! A Baghdâd, le mot harîm signifiait naguère Résidence du Calife, prolongeant ainsi mimétiquement la dimension spirituelle attachée aux Lieux saints, appelés précisément Bayt al-Harâm, ou même Al-Haramaïne (Les Deux Lieux saints).

Le harem fait donc parti d’un dispositif plus large qui lui donne tout son sens, le sérail. Celui-ci est loin d’avoir été homogène dans son développement. D’ailleurs, son étendue n’a jamais été prouvée d’une manière irréfutable. Il y eût bien évidemment le sérail du Grand Turc, l’archétype même de ce système, qui fut à la fois l’objet de toutes les répulsions (voir les relations des ambassadeurs de Venise au XVIIe s.) et de toutes les convoitises. Pour avoir été le maillon le plus fort du pouvoir à la Sublime Porte, le sérail ne pouvait laisser indifférent une Europe puritaine, corsetée dans ses usages ancestraux. Dès lors, la partie qui intriguera le plus, celle qui suscitera notamment les pages les plus enflammées des voyageurs et de tout le mouvement des peintres orientalistes fut le harem, la partie occultée aux étrangers. Aussi, plus que le harem physique lui-même (on ne sait toujours pas si certains auteurs l’ont décrit de visu), ce sera l’ancrage mental, son inflation, qui sera disproportionnée, fantasmatique. L’ambiguïté y est extrême : désirs contrariés, frustration sexuelle, curiosité malsaine, voyeurisme, l’Orient se fabriquait [14] .







D - La société conviviale

Deux exemples sur cent : le hammam et le commerce.


Hammam (al-Hammâm)


Le hammam est un héritage gréco-latin. Le monde arabo-musulman l’a adopté et généralisé afin de vivre au quotidien les prescriptions religieuses concernant la propreté du corps, tenue comme étant d’essence divine. Une célèbre expression du Prophète le dit clairement : « L’hygiène fait partie de la foi ! » (An-nadhafatoû mina al-imân.) La structure interne du hammam est fixée dès le VIIIe s. dans les bains de Amra et d’Al-Sarakh, dits également bains de Kusaïr. Ainsi s’explique l’étendue exceptionnelle qu’avait prise le hammam en terre d’Islam, peu de temps après la grande prédication du VIIe s. Dans une étude intitulée, « Le hammam, contribution à une psychanalyse de l’Islam » [15] , Abdelwahab Bouhdiba avait noté qu’au Xe s., une ville comme Baghdâd se prévalait d’avoir vingt-sept mille hammams et Cordoue, cinq à six mille. Ce qui donnait en pourcentage les proportions suivantes : Baghdâd : un hammam pour cinquante habitants, Cordoue : un hammam pour quatre-vingt habitants. Au XIIIe s., au Caire, il y en avait mille cent soixante-dix. À une époque où l’hygiène n’était pas le credo fantastique qu’elle est devenue à la suite des découvertes pasteuriennes, il faut considérer ces chiffres comme une performance extraordinaire.

La vie d’un hammam est réglée à la fois par l’architecture et par le personnel vigilant et pittoresque des hamamdjis.

L’architecture du hammam, gagnée sur le temps passé, mais réapprise par les Arabes, est particulièrement intéressante à étudier : une succession de salles, plus ou moins spacieuses, rappellent l’alambic d’un corps-réceptacle qui fait penser au labyrinthe de la « Terre nourricière » des alchimistes et des ésotéristes. Leur disposition consiste en définitive à domestiquer la chaleur, de sorte qu’il y ait une graduation progressive entre la salle la plus froide, le Bayt al-bârid (anc. frigidarium des Romains) et la salle la plus chaude, le Bayt as-soukhoûn (ou caldarium). Entre les deux, selon les types de hammams et selon leur importance, une ou plusieurs salles mitoyennes font le lien entre les extrêmes : en arabe, ce sont les wastiyât, équivalent des tepidarium latins. Pour compléter le tout, une entrée, skifâ, fait office de lieu d’accueil. Elle est plus ou moins confortablement équipée.

À en croire Georges Marcais, les bains dans l’Occident musulman, qui s’affirment comme un des organes essentiels de la vie citadine, sont d’une anatomie assez différente de celles qu’arborent les bains dans les cités arabes d’Orient :

« Ils présentent, écrit l’auteur, ce caractère commun d’être dépourvus de fenêtres et de ne prendre jour que par des trous où s’encastrent des tuyaux de poterie percés dans les voûtes généralement en berceau. Le hammam, comporte à peu près les éléments originels des thermes, mais la différenciation de ces éléments apparaît moins nette et leur rôle moins bien défini, notamment en ce qui concerne le tepidarium. » [16] 


Dans certains hammams, toute une vie sociale y est entretenue, du débit de boissons rafraîchissantes jusqu’au petit commerce et au troc libre. Des négociations importantes peuvent y avoir lieu et lorsque les femmes s’y rencontrent, elles recomposent à l’aune de leurs désirs (ou de leurs espérances) l’humanité proche en contractant toutes sortes d’unions matrimoniales et de parenté et en divulguant les on-dits ravageurs. Ici se font et se défont les réputations des ménages, celles des femmes singulièrement, se bâtissent les notoriétés, se conquièrent des autorités nouvelles. C’est à ce moment-là qu’intervient le tenancier ou la tenancière. Il régule à sa guise l’économie interne de ce lieu, aide à l’émergence d’une convivialité de bon aloi et détermine jusqu’à une certaine mesure l’imaginaire du hammam.

Pour une large part, cet imaginaire est redevable à la symbolique fondamentale de l’eau dans l’espace arabo-musulman. En effet, tous les ustensiles utilisés par les officiants du hammam, masseur ou tenancier ou même par les usagers tournent autour de la valorisation permanente de l’élément aquatique. Vasques d’eau chaude et froide, poteries et seaux pour le transport de l’eau à l’intérieur du hammam, grandes dalles en marbre blanc, en ciment ou en tout matériau non poreux, fontaine ou bassin central, argile (ghassoul) dont on se frotte, sont des médiateurs du culte discret mais exigeant que porte le musulman à son eau salvatrice. En réalité, le hammam symbolise la propreté rituelle du musulman. Il est la synthèse de toutes les prescriptions coraniques vécues au quotidien. Carrefour de la vie sociale, le hammam est considéré par la tradition populaire comme un « médecin muet » (at-tbîb al-bakkoûch), capable par la chaude ambiance que l’on y trouve et par la sudation abondante qu’il provoque de guérir les malaises organiques, en dégageant les voies respiratoires et en résorbant les rhumatismes [17] .

Sur le plan vestimentaire, de sévères prescriptions y sont édictées. Afin de donner les grandes orgues de leur savoir centenaire, cumulé en des formules propitiatoires, les canonistes spéculent sur l’opportunité qu’a un homme ou une femme de se vêtir dans l’enceinte du hammam et jusqu’à quel degré. Il semblerait qu’une ligne de conduite soit trouvée : la’aourâ, litt. « la partie aveugle » du corps de l’homme qui va du nombril jusqu’au genou, doit être entièrement recouverte d’un izâr blanc. Il en va de même pour la femme qui, en outre, doit couvrir sa poitrine : « L’homme, lit-on dans La Risâla [18] , p. 307, n’entrera dans le hammam que vêtu d’un izâr. La femme n’y pénétrera que par suite de maladie. Deux hommes ou deux femmes ne se mettront pas en direct enroulés dans une même couverture. » (S’agit-il d’un interdit d’homosexualité ?) Et l’auteur de préciser : « Dans le hammam, il ne convient de réciter que de courts versets coraniques et très peu. » [19] 

Tout fonctionne comme si la part d’impureté qui se dégage à ce moment précis du rituel était vecteur double, de sacralisation d’un côté et de péjoration de l’autre.

La place gigantesque qu’occupe le hammam dans la vie du croyant pose explicitement le statut de l’eau dans la vision arabo-islamique.

L’eau est l’une des manifestations de la bonté divine ; elle est « bénédiction » (baraka) de part en part. Fécondante, purificatrice, l’eau est également l’élément par lequel se métaphorise la transformation cosmique. En réalité, toute la religion islamique repose — et ce n’est pas peu dire — sur cette eau génératrice et sublime. « Les incrédules n’ont-ils pas vu, apprend-on dans le Coran (XXI, 30), que les cieux et la terre formaient une masse compacte ? Nous les avons ensuite séparés et nous avons créé à partir de l’eau toute une chose vivante. Ne le croient-ils pas ? » Preuve que l’eau est l’une des composantes de l’édifice cosmique et religieux chez les musulmans, le nombre de versets qui lui sont consacrés dans leur texte saint. En effet, plus de quinze versets, procédant d’une présentation formelle assez semblable, peaufinent l’approche coranique des fluides en général et de l’eau en particulier. L’eau est un préalable à toute épiphanie : « Dieu a créé tous les êtres vivants à partir de l’eau… » (Sourate, « La Lumière », XXIV, v. 45), ou encore : « Nous faisons descendre du ciel une eau bénie grâce à laquelle Nous faisons croître des jardins ; le grain que l’on moissonne, les palmiers élancés porteurs de régimes bien ordonnés, pour nourrir nos serviteurs » (Sourate, « Qaf », v. 9-11).

De tels versets impliquent par ailleurs que les commentateurs s’en emparent pour maintes exégèses. Dès lors, l’eau dont il est question ici semble être un terme générique qui signifie — au-delà du liquide physique destiné à étancher une soif — que la régénerescence — toute régénerescence ! — appartient à Dieu et à lui seul. De ce point de vue, la métaphore sexuelle qui lie le sperme à l’eau, pour en faire, ne serait-ce que dans la désignation, la même et unique substance (précisément Al-mâ, « eau séminale ») est une illustration achevée de ce pouvoir inséminateur multiforme, d’autant plus que le Coran semble l’utiliser pour évoquer la semence en général. Ce qui corrobore l’idée d’un symbolisme œcuménique attaché à l’eau, facteur universel d’ouverture et de déploiement.

En outre, en tant que substance purifiante, l’eau est indissolublement liée à la pratique de la prière musulmane, puisque aucune ablution n’acquiert de valeur liturgique que si elle est sanctionnée par une telle lustration.

L’eau participe aussi aux pratiques incantatoires et magiques, sans compter que les tombes musulmanes reçoivent régulièrement des libations d’eau et de ses succédanés afin que les âmes vérifient qu’on ne les abandonne pas.

Enfin, un interdit particulier touche les eaux stagnantes (lacs, lagunes, mares, étangs…), car la pensée animiste y voit le lieu de séjour privilégié d’une pléiade de démons, tous plus virulents les uns que les autres. Seule l’eau courante échappe à cette taxinomie du maléfice, car la vie est supérieure aux démons comme l’est le mouvement à l’arrêt !

Lors d’une cérémonie festive, il n’est pas rare que la maîtresse de maison — afin de protéger ses invités contre toute intention maligne et de protéger son foyer en retour — les asperge d’une eau parfumée à un réséda local (fleur de rose, fleur d’oranger, jasmin), ce en quoi d’ailleurs, elle participe sans le savoir et sans le mesurer objectivement, au cycle merveilleux de l’eau protectrice et bienfaisante.

L’eau est de rigueur également dans toutes les pratiques de prophylaxie familiale, notamment en ce qui concerne les jeunes enfants, les nourrissons et les femmes en couches. Quant aux femmes stériles, elles subissent des bains rituels qui, par leur caractère universel (saint Augustin le notait déjà dans ses Confessions, encore qu’il s’agissait, chez le chrétien d’Algérie qu’il était, de symboles fondamentaux identiques à ceux des Berbères, ses contemporains !), doivent remonter à l’aube de l’humanité.

Enfin, en cas de possession par le malin, l’individu assiégé, la jeune hystérique, l’épileptique, le gâteux, le délirant et jusqu’à la maison hantée sont aspergés d’une eau bienfaisante, à base d’une eau douce à laquelle on a adjoint une forte dose de sel ou encore d’un mélange d’ambres et d’huiles diverses. L’eau est ainsi le noyau dur, le symbole permanent de l’institution des bains qui représente un élément déterminant de la vie quotidienne des musulmans.




Le commerce (at-tijâra)


L’histoire du commerce dans les pays arabes se confond avec la tradition des foires et marchés anciens, tradition connue et pratiquée bien avant l’arrivée de l’Islam. Il pourrait même s’agir là du tout début de l’existence de la Cité, au sens grec du terme, en terre d’Islam, dans la mesure où l’activité commerciale n’a pu voir le jour que lorsque les conditions de sécurité des routes étaient garanties. De ce point de vue, le commerce entretient-il des rapports de complémentarité avec la diplomatie et reste un facteur de paix. La foire est cependant antérieure à la ville, matérialisation parfaite du sens civil et de l’économie politique. Selon un continuum parfait, le commerce était l’un des axes les plus importants de la richesse collective et individuelle, la grandeur d’une tribu se fondant sur le nombre de têtes de ses chameaux et sur son volant d’activité. Aussi, les tribus de l’ancienne Mekka (La Mecque) tenaient-elles pour noble une activité, négoce ou troc, que le Prophète et, à travers lui, tout l’édifice religieux a bénie.

Progressivement, les villes gonflèrent sous le poids des arrivants, ruraux, routiers, marchands et autres voyageurs, qui s’y installèrent dans la ferme intention de faire fortune. Les simples auvents des foires saisonnières, les étalages de claies, les dispositifs sommaires de la vente à la criée, après avoir occupé le parterre des villes, se sont donné un bâti en dur et de belles devantures. Ils ont gagné en allure ce qu’ils ont perdu en improvisation. L’un des mérites du Prophète est d’avoir su — tactiquement — préserver et protéger une activité qui aurait pu être facilement avilie. Est-ce par souci de défendre l’image d’un Islam naissant, devant conquérir un auditoire de négociants et de riches propriétaires ?
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