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HÉROS DES ORIGINES

Dans les textes les plus anciens que nous connaissons, les aventures héroïques tiennent la première place. Partout dans le monde, les civilisations se sont développées autour de figures d’ancêtres extraordinaires : roi de légende, veuve courageuse ou guerrier exceptionnel, il s’agit toujours de personnages hors du commun qui font rêver et sont pris pour modèles.





GILGAMESH




L’Épopée de Gilgamesh est l’une des œuvres littéraires les plus anciennes de l’humanité : la première version connue date du XVIIIe ou du XVIIe siècle avant J.-C. (il y a plus de 3 500 ans). On y lit des récits qu’on retrouve plus tard dans la Bible, comme celui du Déluge*. Gilgamesh est un roi légendaire qui, vers 2 650 avant J.-C. (il y a plus de 4 500 ans), aurait régné sur la cité d’Uruk en Mésopotamie. Cette région, située dans le Croissant fertile, dans l’actuel Irak, est le berceau d’une civilisation très riche qui a notamment inventé l’écriture (à la fin du IVe millénaire avant J.-C.). Issu d’une telle culture, Gilgamesh, dont le nom signifie « l’ancêtre est un héros », ne peut être qu’exceptionnel.




Voici celui qui a tout vu, exploré la terre entière, pénétré chaque chose. Sage parmi les sages, il a percé tous les secrets, dévoilé tous les mystères. Il a ouvert le chemin vers les montagnes, creusé des puits sur les pentes les plus inaccessibles, traversé le vaste océan jusqu’à l’endroit d’où surgit le soleil. Il a exploré l’univers à la recherche de la vie éternelle, atteint avec courage les limites de ce monde.

Il a restauré les sanctuaires ravagés par le Déluge, et permis aux peuples de retrouver leurs rites religieux.

Monarque prestigieux, fils héroïque de la cité d’Uruk, il est le buffle aux cornes menaçantes.

Marchant parfois à la tête de ses sujets, il a su les guider, mais il savait aussi les suivre pour les protéger. Il était à la fois la digue puissante gardant ses troupes et le violent raz-de-marée détruisant les murs de pierre.

Tel était Gilgamesh, fils de Lugalbanda et de Ninsuna la Buflesse, être éblouissant à la force supérieure.

Devenu le jeune prince* d’Uruk, il abusa de sa puissance. Personne, parmi la multitude des hommes, ne pouvait se dire son égal. Sa souveraineté était sans partage au point qu’un jour il proclama :

— Le Roi c’est moi. Je suis l’Unique !

Humain pour un tiers, aux deux tiers divin, son corps avait des proportions gigantesques. C’est Aruru la Sublime, Déesse qui créa l’humanité, qui l’avait esquissé. Enki-Ea, maître des arts, paracheva sa stature élancée. Tout en lui resplendissait et sa prestance était superbe.

Débordé par sa vigueur excessive, il sillonnait Uruk, tête haute, comme un animal féroce, faisant étalage de sa force. Il opprimait les guerriers de la cité tel un tyran. Même les plus braves tremblaient en secret.

Gilgamesh,
adaptation de Léo Scheer, Librio no 868.







UN PRINCE BOUDDHISTE




Dans le nord de l’Inde actuelle, au VIe ou au Ve siècle avant J.-C., a vécu Siddharta Gautama, surnommé le Bouddha (« L’éveillé ») qui a fondé le bouddhisme*. Voici un récit mettant en scène son cousin et disciple.




Le Prince Mahânâma, du clan des Sakyas et cousin du Bouddha, avait une foi profonde dans l’enseignement du Bouddha et il fut l’un de ses Disciples les plus fidèles. Un jour, le violent roi de Kosala, nommé Virudhaka, conquit le clan des Sakyas. Le prince Mahânâma se rendit auprès de ce roi pour sauver la vie de ses sujets, mais le roi ne voulut point entendre. Mahânâma proposa alors au roi de libérer tous les prisonniers qui pourraient quitter le château pendant que lui-même plongerait dans l’étang voisin.

Le roi accepta, persuadé que le prince ne pourrait rester que très peu de temps sous l’eau.

Lorsque Mahânâma plongea sous l’eau, les portes du château furent ouvertes et les prisonniers se ruèrent vers la liberté. Mais Mahânâma ne réapparut pas à la surface de l’eau ; il avait sacrifié sa vie pour sauver celle de ses sujets, en s’attachant par les cheveux aux racines qu’un saule plongeait sous l’eau.

Enseignements du Bouddha,
traduction de Jean Éracle, Librio no 667.







JUDITH




La Bible* est composée de plusieurs textes rédigés entre le VIIIe siècle avant J.-C. et le IIe siècle de notre ère. L’un d’eux, écrit autour du IIe siècle avant J.-C., rapporte les exploits de Judith, dont le nom signifie « la Juive » et qui aurait sauvé son peuple, les Hébreux*, de l’invasion des Assyriens* menés par le général Holopherne. C’était une veuve dotée de nombreuses qualités : très belle, riche, pieuse et sage. Mais comment une femme seule a-t-elle pu arrêter une armée ?




Elle se lava le corps, s’oignit de la myrrhe* la plus fine, disposa sa chevelure, mit le turban sur sa tête, revêtit ses vêtements de fête, attacha des sandales à ses pieds, prit ses bracelets, son collier, ses pendants d’oreilles, et ses anneaux, en un mot, se para de tous ses ornements. Le Seigneur* releva encore son éclat, parce que tout cet ajustement avait son principe, non dans la volupté, mais dans la vertu ; c’est pourquoi le Seigneur augmenta sa beauté de telle sorte qu’elle brillât aux yeux de tous d’un éclat incomparable. Puis elle fit porter à sa servante une outre de vin, un vase d’huile, de la farine grillée, des fruits secs, du pain et du fromage, et elle partit. […]

Comme elle descendait la montagne, au lever du jour, les postes avancés des Assyriens la rencontrèrent et l’arrêtèrent, en disant : « D’où viens-tu, et où vas-tu ? » Elle répondit : « Je suis une fille des Hébreux, et je me suis enfuie du milieu d’eux, ayant reconnu qu’ils vous seront livrés en proie, parce qu’ils vous ont méprisés et qu’ils n’ont pas voulu se rendre à vous volontairement, pour trouver grâce devant vous. C’est pourquoi j’ai dit en moi-même : Je me présenterai devant le prince Holopherne, pour lui découvrir leurs secrets et lui indiquer un accès par où il pourra les prendre sans perdre un seul homme de son armée. » Lorsque ces hommes eurent entendu ses paroles, ils considérèrent son visage, et la surprise était dans leurs yeux, tant ils admiraient sa grande beauté : « Tu as sauvé ta vie, lui dirent-ils, en prenant cette résolution de descendre vers notre seigneur. Tu peux être assurée que, lorsque tu paraîtras devant lui, il te traitera bien et que tu seras très agréable à son cœur. » Puis, l’ayant conduite à la tente d’Holopherne, ils l’annoncèrent. […]

Le cœur d’Holopherne fut agité, parce qu’il brûlait de désir pour elle. Holopherne lui dit : « Bois donc et mange avec joie, car tu as trouvé grâce devant moi. » Judith répondit : « Je boirai, seigneur, car mon âme est plus honorée en ce jour qu’elle ne l’a été tous les jours de ma vie. » Et prenant ce que sa servante lui avait préparé, elle mangea et but devant lui. Holopherne fut transporté de joie à cause d’elle, et il but du vin à l’excès, plus qu’il n’en avait jamais bu dans sa vie.

Quand le soir fut venu, les serviteurs d’Holopherne se hâtèrent de regagner leurs tentes ; et Vagao, ayant fermé les portes de la chambre, s’en alla. Tous étaient appesantis par le vin, et Judith restait seule dans la chambre. Holopherne était étendu sur son lit, plongé dans l’assoupissement d’une complète ivresse. Judith avait dit à sa servante de se tenir dehors devant la chambre, et de faire le guet. Debout devant le lit, Judith pria quelque temps avec larmes, remuant les lèvres en silence : « Seigneur, Dieu d’Israël, disait-elle, fortifiez-moi, et jetez en ce moment un regard favorable sur l’œuvre de mes mains, afin que, selon votre promesse, vous releviez votre ville de Jérusalem, et que j’achève ce que j’ai cru possible par votre assistance. »

Ayant dit ces paroles, elle s’approcha de la colonne qui était à la tête du lit d’Holopherne, détacha son épée qui y était suspendue et, l’ayant tirée du fourreau, elle saisit les cheveux d’Holopherne, en disant : « Seigneur Dieu, fortifiez-moi à cette heure ! »

Et de deux coups sur la nuque, elle lui trancha la tête. Puis elle détacha le rideau des colonnes et roula par terre le corps décapité ; et, sortant sans retard, elle donna la tête d’Holopherne à sa servante, en lui ordonnant de la mettre dans son sac. […]

Lorsque toute l’armée eut appris qu’Holopherne avait eu la tête tranchée, ils perdirent tout sens et toute prudence, et, n’écoutant que la peur et l’effroi, ils cherchèrent leur salut dans la fuite. Sans se dire un mot les uns aux autres, la tête basse et laissant là tout, pressés d’échapper aux Hébreux qu’ils entendaient venir sur eux les armes à la main, ils s’enfuirent à travers champs et par les sentiers des montagnes. Les enfants d’Israël, les voyant fuir, se mirent à leur poursuite ; ils descendirent en sonnant de la trompette et en poussant de grands cris derrière eux. Et comme les Assyriens fuyaient dispersés, et en toute hâte, les enfants d’Israël, qui les poursuivaient réunis en un seul corps, taillaient en pièces tous ceux qu’ils pouvaient atteindre. […]

Joachim, le grand prêtre, vint de Jérusalem à Béthulie, avec tous ses anciens, pour voir Judith. Lorsqu’elle sortit pour aller au-devant de lui, tous la bénirent d’une seule voix, en disant : « Tu es la gloire de Jérusalem ; tu es la joie d’Israël ; tu es l’honneur de notre peuple ! Car tu as montré une âme virile, et ton cœur a été plein de vaillance. Parce que tu as aimé la chasteté et que, après avoir perdu ton mari, tu n’as pas voulu en connaître un autre, la main du Seigneur t’a revêtue de force, et tu seras bénie éternellement. » […]

Après avoir demeuré cent cinq ans dans la maison de son mari et donné la liberté à sa servante, elle mourut et fut inhumée à Béthulie avec son mari ; et tout le peuple la pleura pendant sept jours. Dans tout le cours de sa vie et après sa mort, il n’y eut personne, pendant de longues années, qui troubla la paix d’Israël. Le jour de fête institué en souvenir de cette victoire est compté par les Hébreux au nombre des saints jours, et il est célébré par les Juifs depuis ce temps-là jusqu’aujourd’hui.

Tiré du « Livre de Judith »,
Bible, traduction d’Augustin Crampon, chapitre 10.







ULYSSE




L’Iliade et L’Odyssée, attribuées à Homère, ont été composées vers la fin du VIIIe siècle avant J.-C. Ces récits épiques sont aux fondements de la culture grecque, et même de la civilisation européenne. L’Odyssée rapporte les aventures d’Ulysse lors du voyage qui doit le ramener auprès de son épouse Pénélope, après la guerre de Troie. L’un des épisodes les plus célèbres est celui du Cyclope : ce monstre qui n’a qu’un œil au milieu du front a emprisonné Ulysse et ses compagnons, et les dévore un par un. Comment pourraient-ils se sauver ? Écoutons Ulysse.




Le lendemain, aux premiers rayons du jour, le Cyclope allume de nouveau son bois desséché, trait ses superbes troupeaux, dispose tout avec ordre et rend ensuite les agneaux à leurs mères. Quand il a terminé ces apprêts, il saisit deux autres de mes compagnons et les dévore. Puis le monstre chasse hors de l’antre ses grasses brebis ; il enlève sans effort la roche immense de la porte, et il la remet ensuite aussi facilement qu’il aurait placé le couvercle d’un carquois. Le Cyclope, en faisant entendre de longs sifflements, conduit ses grasses brebis sur les montagnes ; et moi, je reste seul dans la grotte, méditant la vengeance, si toutefois Minerve veut encore me protéger.

Parmi tous les projets qui se présentent à mon esprit, celui-ci me semble préférable : – Le Cyclope avait placé dans l’étable l’énorme tronc d’un verdoyant olivier qu’il avait coupé pour lui servir de bâton quand cet arbre serait desséché ; nous le comparions, nous, au mât d’un navire sombre et pesant, garni de vingt rames, d’un de ces navires qui sillonnent l’immensité des mers, tant ce tronc était gros et long. J’en coupe une brasse* et je donne cette partie à mes compagnons en leur commandant de la dégrossir ; ceux-ci la rendent unie, moi je la taille en pointe, et je l’endurcis encore en l’exposant à la flamme étincelante ; puis je la cache avec soin sous du fumier amoncelé dans la grotte. J’ordonne ensuite à mes compagnons de tirer au sort pour savoir ceux qui, avec moi, plongeront ce pieu dans l’œil du Cyclope, quand le monstre goûtera les charmes du repos. Les quatre guerriers que désigne le sort sont ceux-là mêmes que j’aurais voulu choisir ; et moi je suis le cinquième. – Vers le soir le géant* revient en conduisant ses brebis à la belle toison ; il pousse dans la grotte ses troupeaux, et il n’en laisse aucun dehors, soit par défiance, soit qu’un dieu l’eût voulu ainsi. Il soulève l’énorme roche, la replace à l’entrée de sa caverne, s’assied, trait ses brebis et ses chèvres bêlantes, et rend les agneaux à leurs mères ; puis il saisit de nouveau deux de mes compagnons et les mange. Alors je m’approche du monstre, en tenant une coupe remplie d’un vin aux sombres couleurs, et je lui dis :

« Tiens, Cyclope, bois de ce vin, puisque tu viens de manger de la chair humaine. Je veux que tu saches quel breuvage j’avais caché dans mon navire ; je te l’offre dans l’espoir que, prenant pitié de moi, tu me renverras promptement dans ma patrie. Cyclope, tes fureurs sont maintenant intolérables ! Homme cruel et sans justice, comment veux-tu que désormais les mortels viennent en ces lieux ? »

À ces paroles le monstre prend la coupe, et il éprouve un si vif plaisir à savourer ce doux breuvage, qu’il m’en demande une seconde fois en ces termes :

« Verse-moi encore de ce vin délectable, et dis-moi quel est ton nom, afin que je te donne, comme étranger, un présent qui te réjouisse. Notre terre féconde produit aussi du vin renfermé dans de belles grappes que fait croître la pluie de Jupiter ; mais le délicieux breuvage que tu me présentes émane et du nectar* et de l’ambroisie. »

Il dit, et aussitôt je lui verse de cette liqueur étincelante : trois fois j’en donne au Cyclope, et trois fois il en boit outre mesure. Aussitôt que le vin s’est emparé de ses sens, je lui adresse ces douces paroles :

« Cyclope, puisque tu me demandes mon nom, je vais te le dire ; mais fais-moi le présent de l’hospitalité comme tu me l’as promis. Mon nom est Personne : c’est Personne que m’appellent et mon père et ma mère, et tous mes fidèles compagnons. »

Le monstre cruel me répond :

« Personne, lorsque j’aurai dévoré tous tes compagnons je te mangerai le dernier : tel sera pour toi le présent de l’hospitalité. »

En parlant ainsi, le Cyclope se renverse : son énorme cou tombe dans la poussière ; le sommeil, qui dompte tous les êtres, s’empare de lui, et de sa bouche s’échappe le vin et les lambeaux de chair humaine qu’il rejette pendant son ivresse. Alors j’introduis le pieu dans la cendre pour le rendre brûlant, et par mes discours j’anime mes compagnons, de peur qu’effrayés ils ne m’abandonnent. Quand le tronc d’olivier est assez chauffé et que déjà, quoique vert, il va s’enflammer, je le retire tout brillant du feu, et mes braves compagnons restent autour de moi : un dieu m’inspira sans doute cette grande audace ! Mes amis fidèles saisissent le pieu pointu, l’enfoncent dans l’œil du Cyclope, et moi, me plaçant au sommet du tronc, je le fais tourner avec force. – Ainsi, lorsqu’un artisan perce avec une tarière la poutre d’un navire, et qu’au-dessous de lui d’autres ouvriers, tirant une courroie des deux côtés, font continuellement mouvoir l’instrument : de même nous faisons tourner le pieu dans l’œil du Cyclope. Tout autour de la pointe enflammée le sang ruisselle ; une ardente vapeur dévore les sourcils et les paupières du géant ; sa prunelle est consumée, et les racines de l’œil pétillent, brûlées par les flammes. – Ainsi, lorsqu’un forgeron plonge dans l’onde glacée une hache ou une doloire rougies par le feu pour les tremper (car la trempe constitue la force du fer), et que ces instruments frémissent à grand bruit : de même siffle l’œil du Cyclope percé par le pieu brûlant. Le monstre pousse des hurlements affreux qui font retentir la caverne ; et nous, saisis de frayeur, nous nous mettons à fuir. Le Cyclope arrache de son œil ce pieu souillé de sang, et dans sa fureur il le jette au loin.

Aussitôt il appelle à grands cris les autres Cyclopes qui habitent les grottes voisines sur des montagnes exposées aux vents. Les géants, en entendant la voix de Polyphème, accourent de tous côtés ; ils entourent sa caverne et lui demandent en ces termes la cause de son affliction :

« Pourquoi pousser de tristes clameurs pendant la nuit divine et nous arracher au sommeil ? Quelqu’un parmi les mortels t’aurait-il enlevé malgré toi une brebis ou une chèvre ? Crains-tu que quelqu’un ne t’égorge en usant de ruse ou de violence ? »

Polyphème, du fond de son antre, leur répond en disant :

Mes amis, Personne me tue, non par force, mais par ruse. »

Les Cyclopes répliquent aussitôt :

« Puisque personne ne te fait violence dans ta solitude, que nous veux-tu ? Il est impossible d’échapper aux maux que nous envoie le grand Jupiter. Adresse-toi donc à ton père, le puissant Neptune. »

À ces mots tous les Cyclopes s’éloignent. Moi je riais en songeant combien Polyphème avait été trompé par mon nom supposé et par mon excellente ruse.

 

Le Cyclope, souffrant d’atroces douleurs, pousse de longs gémissements ; il marche en cherchant la pierre qui ferme l’entrée de sa caverne, et bientôt il la trouve ; puis il la saisit, la déplace, et, s’asseyant devant l’ouverture de la grotte, il étend ses mains afin de prendre quiconque tenterait de s’échapper en se confondant avec les troupeaux : ce Cyclope me croyait donc bien insensé ! – Je cherche un moyen pour nous arracher à la mort, moi et mes compagnons. J’imagine mille ruses, mille stratagèmes ; car notre vie était en danger, et nous étions menacés par un grand malheur. Voici le projet qui me semble préférable. – Il y avait dans la grotte de gras béliers à l’épaisse toison, grands, beaux et couverts d’une laine noire. Je lie en secret trois de ces béliers avec les osiers flexibles sur lesquels dormait le monstre cruel ; le bélier du milieu cachait un homme, et de chaque côté se tenaient deux autres béliers pour protéger la fuite de mes compagnons : ainsi trois animaux sont destinés à porter un guerrier. Comme il restait encore le plus beau bélier du troupeau, je le saisis par le dos, et, me glissant sous son ventre, je me tiens à sa laine ; j’attache fortement mes mains à cette épaisse toison, et j’y reste suspendu avec une constance inébranlable. C’est ainsi qu’en soupirant nous attendons le retour de la divine Aurore*.

Dès que la fille du matin a brillé dans les cieux, tous les béliers sortent pour se rendre aux pâturages ; les brebis que le Cyclope n’a pu traire bêlent dans l’intérieur de la grotte ; car leurs mamelles sont chargées de lait. Le monstre, affligé par de grandes douleurs, passe sa main sur le dos des béliers sans soupçonner que sous leurs ventres touffus sont attachés mes braves compagnons. Enfin le dernier de tous, le plus beau bélier du troupeau sort de la caverne : il est chargé de son épaisse toison, et de moi que mille pensées agitent. Alors le puissant Polyphème, caressant l’animal de sa main, lui parle en ces termes :

« Cher bélier, pourquoi sors-tu aujourd’hui le dernier de ma grotte ? Autrefois, loin de rester en arrière des brebis, tu marchais à leur tête, et tu étais constamment le premier à paître dans les prairies et à brouter les tendres fleurs qui y croissent ; le premier aussi tu arrivais aux bords du fleuve et tu rentrais toujours le premier dans l’étable quand survenaient les ombres du soir. Cependant aujourd’hui te voilà le dernier de tous. Regretterais-tu l’œil de ton maître ? Personne, ce vil mortel, aidé de ses odieux compagnons, m’a privé de la vue après avoir dompté mes sens par la force du vin ; mais j’espère qu’il n’échappera pas à sa perte. Cher bélier, puisque tu partages mes peines, que n’es-tu doué de la parole pour me dire où cet homme se dérobe à ma fureur ! Je briserais alors son crâne contre le sol ; sa cervelle se répandrait de toutes parts dans ma caverne, et mon cœur serait soulagé de tous les maux que m’a causés Personne, cet homme sans valeur ! »

En achevant ces paroles il laisse sortir l’animal. Quand nous sommes à quelque distance de la grotte je quitte le premier la laine du bélier et je délie ensuite mes compagnons. Aussitôt nous chassons devant nous les animaux les plus gras, les béliers aux jambes élancées, jusqu’à ce que nous soyons arrivés près de notre vaisseau. Joyeux, enfin, nous apparaissons à nos chers compagnons, nous qui venions d’échapper à la mort ! Mais ces guerriers, regrettant les victimes du Cyclope, poussent de longs gémissements. Moi, par mes regards, je ne leur permets pas de pleurer plus longtemps, et je leur ordonne de conduire ces superbes et nombreux troupeaux dans notre navire et de fendre ensuite l’onde amère. Mes compagnons s’embarquent, se placent sur les bancs, et, assis en ordre, ils frappent de leurs rames la mer blanchissante.

 

Lorsque nous sommes loin de l’île, à une distance d’où ma voix peut encore se faire entendre, j’adresse au Cyclope ces paroles outrageantes :

« Ce ne sont point les compagnons d’un lâche que tu as dévorés en les égorgeant avec violence dans ta grotte profonde ! Homme cruel, tes horribles forfaits devaient être expiés, puisque tu n’as pas craint de manger tes propres hôtes dans ta demeure ! Jupiter et les autres dieux t’ont puni ! »
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