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Présentation de l’éditeur :


      Vous avez tort mais refusez de l’admettre ? Avec humour et perspicacité, ce petit précis recense et analyse les stratagèmes et les ruses pour sortir vainqueur de tout débat, dispute ou joute verbale. Schopenhauer se livre à une savoureuse réflexion sur le langage et la dialectique, pour le plus grand plaisir des amoureux de la contradiction.


      Ces conseils, aussi précieux que sarcastiques, sont suivis de deux essais incisifs sur la pensée et la lecture : les livres nourrissent-ils notre réflexion, ou nous empêchent-ils de penser par nous-mêmes ?
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  L’Art d’avoir toujours raison


  Nouvelle traduction d’Hélène Florea









  


  La dialectique éristique


  

    La dialectique éristique1 est l’art de mener un débat de manière à avoir toujours raison, donc quels qu’en soient les moyens (per fas et nefas2). Il arrive en effet qu’on ait objectivement raison, tout en ayant tort aux yeux de son auditoire, parfois même à ses propres yeux, et ce lorsque l’adversaire réfute la preuve que j’avance, et que cette réfutation porte sur la proposition elle-même, qui pourtant admettrait d’autres preuves – auquel cas la réciproque s’applique à l’adversaire : il a raison, et ce en ayant objectivement tort. La vérité objective d’une thèse et sa validité aux yeux des disputants et de l’auditoire sont deux choses bien distinctes. C’est sur cette dernière que porte la dialectique.


     


    À quoi cela est-il dû ? À la nature mauvaise du genre humain. Si ce n’était pas le cas, si nous étions fondamentalement honnêtes, alors tout débat partirait simplement du principe qu’il faut rechercher la vérité, sans se préoccuper de savoir si elle se conforme à l’opinion que nous avions initialement formulée, ou à celle de l’autre : la question n’aurait aucune espèce d’importance, ou du moins serait tout à fait secondaire. Mais en l’occurrence, c’est primordial. Notre vanité innée, particulièrement susceptible en matière de facultés intellectuelles, n’accepte pas que notre raisonnement se révèle faux, et celui de l’adversaire recevable. Pour ce faire, chacun devrait tâcher de ne rien émettre que des jugements justes, et donc de réfléchir avant de parler. Mais chez la plupart des hommes, la vanité va de pair avec un goût pour la palabre et une mauvaise foi tout aussi innée : ils parlent sans avoir eu le temps de réfléchir, et même s’ils constatent par la suite que ce qu’ils affirment est faux et qu’ils ont tort, ils s’efforcent de laisser paraître le contraire. Leur intérêt pour la vérité, qui la plupart du temps constitue pourtant l’unique motif qui les pousse à défendre la thèse qu’ils pensent vraie, s’efface alors complètement devant les intérêts de leur vanité : le vrai doit paraître faux, et le faux vrai.


    

     


    Il existe toutefois une excuse à cette mauvaise foi qui nous conduit à camper sur une position qui nous paraît pourtant erronée : souvent, nous sommes d’abord fermement convaincus de la vérité de ce que nous affirmons, mais voilà que l’argument adverse semble la faire vaciller ; et si nous renonçons alors, nous découvrons souvent après coup que nous avions bien raison. Notre preuve était erronée ; mais il existait une preuve recevable pour étayer notre thèse : l’argument providentiel ne nous était pas venu à l’esprit en temps voulu. Ainsi se forme en nous la maxime selon laquelle nous continuons à débattre d’un contre-argument quand bien même il nous paraîtrait juste et pertinent, croyant que sa validité n’est qu’illusoire, et qu’au cours du débat nous viendra un argument permettant de le contrer ou d’entériner notre vérité d’une façon ou d’une autre. Aussi sommes-nous sinon contraints, du moins incités à la mauvaise foi dans le débat, de telle sorte que les faiblesses de notre entendement se trouvent soutenues par la nature corruptrice de notre volonté, et vice versa. Si bien qu’en règle générale, on ne se battra pas pour défendre la vérité, mais pour défendre sa propre thèse, comme s’il s’agissait de son bien le plus précieux ; et pour ce faire, tous les moyens sont bons, puisque comme nous venons de le montrer, il est parfois impossible de faire autrement.


     


    En règle générale, chacun cherchera donc à imposer sa position, quand bien même elle lui paraîtrait alors fausse ou douteuse3. Et c’est sa nature mauvaise et retorse qui lui fournira les moyens de ses fins, ce d’autant plus qu’elle sera aguerrie par l’expérience quotidienne du débat ; chacun possède donc sa dialectique naturelle, tout comme il a sa logique naturelle. Mais la première ne le guidera pas aussi sûrement que la seconde. Nul n’est facilement disposé à mener un raisonnement ou à tirer des conclusions qui iraient à l’encontre des lois logiques : les jugements erronés sont fréquents, les conclusions erronées bien plus rares. Un homme sera rarement dépourvu de logique naturelle, mais pas de dialectique naturelle : il s’agit là d’un don bien mal réparti (à l’image de la faculté de juger, et contrairement à la raison, très largement partagée). De fait, il arrive souvent qu’on se laisse confondre ou réfuter par une argumentation spécieuse, alors même qu’on a raison – et inversement : et celui qui sort vainqueur du débat ne le doit bien souvent pas tant à la justesse de son jugement dans l’articulation de sa thèse qu’à sa ruse et son habilité à la défendre. Comme c’est souvent le cas, un don inné reste le meilleur allié qui soit4 ; toutefois, s’exercer au débat en réfléchissant aux manœuvres par lesquelles nous défaisons l’adversaire, ou que lui-même utilise pour nous défaire, peut être un atout non négligeable pour passer maître en cet art. Donc, s’il est vrai que la logique ne s’avère pas d’une grande utilité pratique, c’est en revanche bien le cas pour la dialectique. Il me semble qu’Aristote a lui aussi conçu sa logique à proprement parler (dans ses Analytiques) avant tout comme fondement et préalable à sa dialectique, qui est ce qui lui importait le plus. La logique s’intéresse à la seule forme des énoncés, la dialectique à leur contenu ou à leur substance, c’est-à-dire à leur fond : et c’est bien pour cela que l’étude de la forme, c’est-à-dire du général, devait précéder l’étude du contenu, c’est-à-dire celle du particulier.


     


    Aristote ne définit pas l’objectif de la dialectique aussi précisément que je viens de le faire. Comme objet principal, il mentionne certes l’art du débat, mais aussi la recherche de vérité (Topiques I, 2). Plus loin, il répète qu’on appréhende nos énoncés différemment selon la perspective adoptée : dans une perspective philosophique, c’est en fonction de la vérité, et dans une perspective dialectique, c’est en fonction de l’opinion et de l’approbation d’autrui (en grec δόξα), c’est-à-dire à des fins d’apparence (Topiques I, 12). Il est vrai qu’il s’attache à distinguer entre la vérité objective d’une thèse et la façon de l’imposer ou d’obtenir l’approbation ; mais la distinction opérée n’est pas assez stricte pour assigner cette dernière finalité à la seule dialectique5. Les règles qu’il édicte pour obtenir l’approbation se confondent ainsi souvent avec celles permettant d’atteindre la vérité. Il me semble donc qu’il laisse la question en suspens6.


     


    Dans ses Topiques, Aristote a entrepris, avec l’esprit scientifique qui le caractérise, une description extrêmement méthodique et systématique de la dialectique, ce qu’il faut saluer, même si le but, de toute évidence pratique, n’a pas été réellement atteint. Après avoir, dans les Analytiques, étudié les concepts, les jugements et les conclusions dans leur pure forme, il s’attaque désormais au fond, et donc aux seuls concepts, puisqu’ils sont le lieu même où loge le contenu. Les propositions et les conclusions ne sont en elles-mêmes que pure forme : ce sont les concepts qui abritent le contenu. Sa démarche est la suivante. Dans tout débat, il y a une thèse ou un problème (qui ne diffèrent que dans la forme), puis des propositions censées servir à le résoudre. Tout se joue donc au niveau de l’articulation des concepts entre eux. On dénombre quatre types d’articulation. D’un concept, on cherche en effet à définir 1. son facteur ou sa condition, 2. son genre, 3. son propre ou proprium ou encore idion, autrement dit sa particularité, sa caractéristique essentielle, 4. son accident ou accidens, c’est-à-dire une propriété – qu’elle lui soit exclusive ou non – ou encore un prédicat. C’est à l’une de ces quatre articulations typiques qu’il faut ramener le problème d’un débat. C’est la base de toute la dialectique aristotélicienne. Dans les huit ouvrages qu’il lui consacre, Aristote détaille toutes les relations inter-conceptuelles qui peuvent exister dans le cadre de ces articulations typiques, et donne les règles définissant chacune d’entre elles : il explique ainsi comment un concept doit se positionner par rapport à un autre pour en être le propre, l’accident, le genre ou la condition ; ou encore, quelles sont les erreurs facilement commises dans la mise en relation de deux concepts, et pour chacune d’elles, ce à quoi il faut faire attention lorsque l’on veut établir cette relation (κατασκεναζειν), ainsi que ce qu’on peut entreprendre pour la démonter (ανασκευαζειν) lorsque ce procédé est utilisé par l’adversaire. Il appelle topos (τοπος, ou locus en latin) chacune de ces règles, ou chacune de ces relations inter-conceptuelles, et expose en tout 382 topoï : d’où le nom de Topiques habituellement donné à son texte. Il l’assortit encore de quelques règles générales sur le débat, loin toutefois d’être exhaustives.


     


    Le topos n’a donc rien de purement matériel, il ne se réfère pas à un objet ou à un concept précis, mais concerne toujours une relation entretenue au sein de classes entières de concepts, relation qui peut donc être partagée par un très grand nombre de concepts, pour peu que le rapport qui les lie soit compris dans une des quatre articulations typiques exposées précédemment, ce qui est le cas dans tout débat. Et ces quatre articulations typiques peuvent à leur tour être subdivisées en sous-catégories. L’analyse reste donc ici, dans une certaine mesure, formelle, sans doute moins formelle que dans la logique, étant donné qu’elle prend pour objet le contenu des concepts, mais ce de façon toujours formelle : en effet, elle indique comment le contenu d’un concept A doit se positionner par rapport au contenu du concept B pour en devenir le genre, le propre, l’accident ou la condition, ou bien comment il doit se positionner par rapport aux sous-catégories que sont par exemple antinomie (αντικειμεον), cause et effet, présence et absence, etc. C’est autour de ce positionnement que devrait tourner tout débat. La plupart des règles indiquées par Aristote à propos de ces positionnements, et qu’il nomme topoï, appartiennent à la nature même des relations inter-conceptuelles, dont chacun est intuitivement conscient, comptant également sur son adversaire pour les suivre de lui-même, à l’image de ce qui se passe sur le terrain de la logique ; et il est plus facile de suivre ces règles dans un cas donné, ou de constater qu’elles sont bafouées, que de se souvenir des topoï abstraits édictés à leur sujet. Ce qui limite l’intérêt pratique de la dialectique aristotélicienne. Il ne dit presque que des choses allant de soi, dont le bon sens tiendra compte de lui-même. Exemples :


     


    « Quand on attribue un genre à quelque chose, il faut aussi lui attribuer une espèce de ce genre, faute de quoi l’affirmation est erronée. Par exemple, on affirme que l’âme possède le mouvement : dès lors, il est forcément possible de lui attribuer un mouvement particulier, le vol, la marche, la croissance, le rétrécissement, etc. : si non, elle ne possède alors pas le mouvement. Ce à quoi on ne peut attribuer d’espèce, on ne peut lui attribuer de genre : voilà notre topos. » Ce topos sert autant à étayer son argumentation qu’à démonter celle de l’autre. C’est le neuvième topos. Et à l’inverse, s’il est impossible d’attribuer un genre, il le sera tout autant d’attribuer une espèce. Par exemple, quelqu’un aurait mal parlé (est-il rapporté) à un autre. Prouvons qu’il n’a pas parlé du tout, et ce qui précède n’a jamais eu lieu, l’espèce ne pouvant exister sans le genre. Dans la rubrique dédiée au propre, le topos 215 dit : « En premier lieu, pour démonter l’argumentation adverse : si l’adversaire attribue à quelque chose un caractère propre qui ne soit perceptible que par les sens, cette attribution est mal faite, car la sensation est sujette à caution dès lors qu’on quitte le domaine du sensible. Par exemple, s’il attribue au Soleil la particularité d’être l’astre le plus lumineux qui tourne autour de la Terre, cela ne vaut rien, car on ignore si, une fois couché, il continue à tourner, puisqu’il quitte le domaine du sensible. Deuxièmement, pour étayer son argumentation : est correctement établi un caractère particulier qui ne peut être connu des sens, ou s’il est connu d’eux, dont l’existence est absolument nécessaire. Par exemple, on pourra attribuer comme particularité à la surface qu’elle possède d’abord une teinte ; ceci est certes une caractéristique sensible, mais de toute évidence permanente, et donc juste. » Voilà qui devrait vous donner une idée de la dialectique aristotélicienne. Elle ne me semble pas avoir atteint l’objectif recherché : j’ai donc voulu m’y prendre autrement. Les Topiques de Cicéron sont une pâle et insipide copie de ceux d’Aristote, rédigée de mémoire ; Cicéron n’a aucune notion claire de ce qu’est un topos ou de sa finalité, et divague librement à partir d’éléments disparates qu’il assortit généreusement d’exemples juridiques. Il s’agit là d’un de ses écrits les plus médiocres.


     


    Pour fonder la dialectique en toute rigueur, il faut donc faire abstraction de la vérité objective (qui relève de la logique) en considérant la dialectique uniquement comme l’art d’avoir toujours raison, chose qui est certes d’autant plus facile qu’on a effectivement raison. Mais la dialectique en tant que telle a pour seule tâche d’expliquer comment se défendre contre tout type d’attaque, tout particulièrement contre les attaques malhonnêtes, et comment, en retour, attaquer les affirmations d’autrui sans se contredire ni, plus important encore, être réfuté. Il faut marquer une franche séparation entre la recherche de la vérité objective et l’art de rendre ses propositions recevables : la première est du domaine d’une activité (πραγματεία, pragmateía) tout autre, c’est l’œuvre de la faculté de juger, de la réflexion, de l’expérience, et elle ne requiert pas un art particulier en la matière ; tandis que la seconde est le but de la dialectique. On a pu définir cette dernière comme la logique de l’apparence, ce qui est faux, car elle ne serait alors valable que pour défendre des énoncés erronés ; or même quand on a raison, on a besoin de la dialectique pour défendre sa position, et il est nécessaire d’avoir connaissance des coups bas avant de pouvoir les parer, voire d’en maîtriser l’usage afin de pouvoir battre l’ennemi par ses propres armes. Voilà pourquoi la vérité objective, dans cette perspective dialectique, doit être laissée de côté, ou considérée comme contingente ; et l’on doit se contenter, toujours dans cette perspective dialectique, de veiller à défendre ses propositions et à réfuter celles d’autrui. Dans les règles de ce combat, on ne doit en aucun cas tenir compte de la vérité objective, ne serait-ce que parce qu’on ne sait généralement pas où elle se trouve7 : souvent, on ignore si l’on a raison ou pas, souvent, on croit avoir raison, mais à tort, et souvent, les deux parties estiment avoir raison, car « la vérité est au fond du puits » (veritas est in puteo, εν βυθω̃  η αλήθεια), à en croire Démocrite. Quand s’initie un débat, chacune des parties croit généralement être dans le vrai ; puis toutes deux se mettent à douter ; seule l’issue est censée établir, entériner la vérité. La dialectique n’a donc pas à s’aventurer sur ce terrain, pas plus que le maître d’armes ne prend en compte qui des deux duellistes était dans son droit dans la querelle initiale. Toucher, parer, c’est tout ce qui importe, et il en va de même pour la joute de l’esprit qu’est la dialectique. Ce n’est que dans cette acception qu’il sera possible d’en faire une discipline à part entière. En effet, si nous nous fixons comme objectif la pure vérité objective, nous revenons à la seule logique ; si nous nous fixons en revanche comme objectif la démonstration de propositions erronées, nous tombons dans la sophistique pure. Et dans un cas comme dans l’autre, encore faudrait-il supposer que nous sachions déjà ce qui est objectivement vrai et objectivement faux : mais il est rare qu’on en ait la certitude à l’avance. La vraie définition de la dialectique est donc celle que nous venons d’établir : une joute de l’esprit livrée pour avoir raison dans le débat. Le terme éristique serait cependant plus adéquat, et plus encore celui de dialectique éristique (dialectica eristica). Et elle a une utilité majeure : c’est à tort que la modernité l’a négligée.


     


    Ainsi donc, la dialectique au sens où nous l’entendons doit consister à passer en revue et ordonnancer de façon systématique les techniques naturellement utilisées par la plupart des hommes, lorsqu’ils constatent au cours d’un débat qu’ils ne sont pas du côté de la vérité, pour continuer à avoir raison malgré tout. Aussi, il serait particulièrement inapproprié de tenir compte de la vérité objective dans la science de la dialectique, puisque la dialectique innée et naturelle décrite précédemment n’en tient pas compte, visant simplement à avoir toujours raison. Par conséquent, la science de la dialectique au sens où nous l’entendons a pour principale mission d’établir la liste des stratagèmes de la mauvaise foi et de les analyser, afin qu’en situation réelle de débat, on puisse les identifier instantanément et les déjouer. Voilà pourquoi la définition de la dialectique ne doit admettre comme but final que le fait d’avoir toujours raison, et non la vérité objective.


     


    Je n’ai pas connaissance d’un quelconque écrit à ce sujet, bien que je n’aie pas lésiné sur les recherches8 : nous avancerons donc en territoire inexploré. Pour arriver à nos fins, il faudra puiser dans l’expérience, se pencher sur le choix de tel ou tel stratagème, dans les débats récurrents, par telle ou telle partie, en ramenant du particulier au général divers stratagèmes se déclinant sous différentes formes, afin d’établir un certain nombre de stratagèmes généraux, qui seraient alors exploitables tant pour remporter le débat que pour les déjouer lorsqu’ils sont utilisés par autrui.


     


    Ce qui suit en est la première tentative.
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