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Dédicace de racine à Madame


Madame,

Ce n’est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la tête de cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je éblouir les yeux de mes lecteurs, que de celui dont mes spectateurs ont été si heureusement éblouis ? On savait que VOTRE ALTESSE ROYALE avait daigné prendre soin de la conduite de ma tragédie. On savait que vous m’aviez prêté quelques-unes de vos lumières pour y ajouter de nouveaux ornements. On savait enfin que vous l’aviez honorée de quelques larmes dès la première lecture que je vous en fis. Pardonnez-moi, MADAME, si j’ose me vanter de cet heureux commencement de sa destinée. Il me console bien glorieusement de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s’en laisser toucher. Je leur permets de condamner l’Andromaque tant qu’ils voudront, pourvu qu’il me soit permis d’appeler de toutes les subtilités de leur esprit au cœur de V. A. R..

Mais, MADAME, ce n’est pas seulement du cœur que vous jugez de la bonté d’un ouvrage, c’est avec une intelligence qu’aucune fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous mettre sur la scène une histoire que vous ne possédiez aussi bien que nous ? Pouvons-nous faire jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les ressorts ? Et pouvons-nous concevoir des sentiments si nobles et si délicats qui ne soient infiniment au-dessous de la noblesse et de la délicatesse de vos pensées ?

On sait, MADAME, et V. A. R. a beau s’en cacher, que dans ce haut degré de gloire où la nature et la fortune ont pris plaisir de vous élever, vous ne dédaignez pas cette gloire obscure que les gens de lettres s’étaient réservée. Et il semble que vous ayez voulu avoir autant d’avantage sur notre sexe par les connaissances et par la solidité de votre esprit, que vous excellez dans le vôtre par toutes les grâces qui vous environnent. La cour vous regarde comme l’arbitre de tout ce qui se fait d’agréable. Et nous, qui travaillons pour plaire au public, nous n’avons plus que faire de demander aux savants si nous travaillons selon les règles. La règle souveraine est de plaire à V. A. R.

Voilà sans doute la moindre de vos excellentes qualités. Mais, MADAME, c’est la seule dont j’ai pu parler avec quelque connaissance : les autres sont trop élevées au-dessus de moi. Je n’en puis parler sans les rabaisser par la faiblesse de mes pensées, et sans sortir de la profonde vénération avec laquelle je suis,

Madame,

de Votre Altesse Royale

Le très humble, très obéissant

et très fidèle serviteur,

RACINE.






Personnages


ANDROMAQUE, veuve d’Hector, captive de Pyrrhus.

PYRRHUS, fils d’Achille, roi d’Épire.

ORESTE, fils d’Agamemnon.

HERMIONE, fille d’Hélène, accordée avec Pyrrhus.

PYLADE, ami d’Oreste.

CLÉONE, confidente d’Hermione.

CÉPHISE, confidente d’Andromaque.

PHŒNIX, gouverneur d’Achille, et ensuite de Pyrrhus.

Suite d’Oreste.

 

 

La scène est à Buthrote, ville d’Épire, dans une salle du palais de Pyrrhus.







Acte premier



SCÈNE PREMIÈRE


Oreste, Pylade

ORESTE

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle ;

Et déjà son courroux semble s’être adouci,

Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici.

5

Qui l’eût dit, qu’un rivage à mes vœux si funeste

Présenterait d’abord Pylade aux yeux d’Oreste ?

Qu’après plus de six mois que je t’avais perdu,

À la cour de Pyrrhus tu me serais rendu ?

 

PYLADE

J’en rends grâces au ciel, qui m’arrêtant sans cesse

10

Semblait m’avoir fermé le chemin de la Grèce,

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux

Presque aux yeux de l’Épire écarta nos vaisseaux.

Combien dans cet exil ai-je souffert d’alarmes !

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes,

15

Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger

Que ma triste amitié ne pouvait partager !

Surtout je redoutais cette mélancolie

Où j’ai vu si longtemps votre âme ensevelie.

Je craignais que le ciel, par un cruel secours,

20

Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours.

Mais je vous vois, Seigneur ; et si j’ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Épire :

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas

N’est point d’un malheureux qui cherche le trépas.

 

ORESTE

25

Hélas ! qui peut savoir le destin qui m’amène ?

L’amour me fait ici chercher une inhumaine.

Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?

 

PYLADE

Quoi ? votre âme à l’amour en esclave asservie

30

Se repose sur lui du soin de votre vie ?

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,

Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers ?

Pensez-vous qu’Hermione, à Sparte inexorable,

Vous prépare en Épire un sort plus favorable ?

35

Honteux d’avoir poussé tant de vœux superflus,

Vous l’abhorriez ; enfin vous ne m’en parliez plus.

Vous me trompiez, Seigneur.

 

ORESTE

Je me trompais moi-même.

Ami, n’accable point un malheureux qui t’aime.

T’ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs ?

40

Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs.

Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille

En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,

Tu vis mon désespoir ; et tu m’as vu depuis

Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis.

45

Je te vis à regret, en cet état funeste,

Prêt à suivre partout le déplorable Oreste,

Toujours de ma fureur interrompre le cours,

Et de moi-même enfin me sauver tous les jours.

Mais quand je me souvins que parmi tant d’alarmes

50

Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes,

Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris

Voulut en l’oubliant punir tous ses mépris.

Je fis croire et je crus ma victoire certaine ;

Je pris tous mes transports pour des transports de haine ;

55

Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,

Je défiais ses yeux de me troubler jamais.

Voilà comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j’arrivai dans la Grèce,

Et je trouvai d’abord ses princes rassemblés,

60

Qu’un péril assez grand semblait avoir troublés.

J’y courus. Je pensai que la guerre et la gloire

De soins plus importants rempliraient ma mémoire ;

Que mes sens reprenant leur première vigueur,

L’amour achèverait de sortir de mon cœur.

65

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite

Me fait courir alors au piège que j’évite.

J’entends de tous côtés qu’on menace Pyrrhus ;

Toute la Grèce éclate en murmures confus ;

On se plaint qu’oubliant son sang et sa promesse

70

Il élève en sa cour l’ennemi de la Grèce,

Astyanax, d’Hector jeune et malheureux fils,

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.

J’apprends que pour ravir son enfance au supplice

Andromaque trompa l’ingénieux Ulysse,

75

Tandis qu’un autre enfant, arraché de ses bras,

Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.

On dit que peu sensible aux charmes d’Hermione,

Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne ;

Ménélas, sans le croire, en paraît affligé,

80

Et se plaint d’un hymen si longtemps négligé.

Parmi les déplaisirs où son âme se noie,

Il s’élève en la mienne une secrète joie :

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d’abord

Que la seule vengeance excite ce transport.

85

Mais l’ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place :

De mes feux mal éteints je reconnus la trace ;

Je sentis que ma haine allait finir son cours,

Ou plutôt je sentis que je l’aimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

90

On m’envoie à Pyrrhus ; j’entreprends ce voyage.

Je viens voir si l’on peut arracher de ses bras

Cet enfant dont la vie alarme tant d’États :

Heureux si je pouvais, dans l’ardeur qui me presse,

Au lieu d’Astyanax lui ravir ma princesse !

95

Car enfin n’attends pas que mes feux redoublés

Des périls les plus grands puissent être troublés.

Puisqu’après tant d’efforts ma résistance est vaine,

Je me livre en aveugle au destin qui m’entraîne.

J’aime ; je viens chercher Hermione en ces lieux,

100

La fléchir, l’enlever, ou mourir à ses yeux.

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu’il fasse ?

Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe.

Mon Hermione encor le tient-elle asservi ?

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu’il m’a ravi ?

 

PYLADE

105

Je vous abuserais si j’osais vous promettre

Qu’entre vos mains, Seigneur, il voulût la remettre :

Non que de sa conquête il paraisse flatté.

Pour la veuve d’Hector ses feux ont éclaté :

Il l’aime. Mais enfin cette veuve inhumaine

110

N’a payé jusqu’ici son amour que de haine ;

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive, ou pour l’épouvanter.

De son fils, qu’il lui cache, il menace la tête,

Et fait couler des pleurs, qu’aussitôt il arrête.

115

Hermione elle-même a vu plus de cent fois

Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et de ses vœux troublés lui rapportant l’hommage,

Soupirer à ses pieds moins d’amour que de rage.

Ainsi n’attendez pas que l’on puisse aujourd’hui

120

Vous répondre d’un cœur si peu maître de lui :

Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extrême,

Épouser ce qu’il hait, et punir ce qu’il aime.

 

ORESTE

Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir

Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir ?

 

PYLADE

125

Hermione, Seigneur, au moins en apparence,

Semble de son amant dédaigner l’inconstance,

Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur

Il la viendra presser de reprendre son cœur.

Mais je l’ai vue enfin me confier ses larmes.

130

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.

Toujours prête à partir, et demeurant toujours,

Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.

 

ORESTE

Ah ! si je le croyais, j’irais bientôt, Pylade,

Me jeter…

 

PYLADE

Achevez, Seigneur, votre ambassade.

135

Vous attendez le Roi. Parlez, et lui montrez

Contre le fils d’Hector tous les Grecs conjurés.

Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse,

Leur haine ne fera qu’irriter sa tendresse.

Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.

140

Pressez, demandez tout, pour ne rien obtenir.

Il vient.

 

ORESTE

Hé bien ! va donc disposer la cruelle

À revoir un amant qui ne vient que pour elle.






SCÈNE 2


Pyrrhus, Oreste, Phœnix

ORESTE

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix,

Souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix,

145

Et qu’à vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie

De voir le fils d’Achille et le vainqueur de Troie.

Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups :

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ;

Et vous avez montré, par une heureuse audace,

150

Que le fils seul d’Achille a pu remplir sa place.

Mais, ce qu’il n’eût point fait, la Grèce avec douleur

Vous voit du sang troyen relever le malheur,

Et vous laissant toucher d’une pitié funeste,

D’une guerre si longue entretenir le reste.

155

Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector ?

Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ;

Et dans toute la Grèce il n’est point de familles

Qui ne demandent compte à ce malheureux fils

160

D’un père ou d’un époux qu’Hector leur a ravis.

Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre ?

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,

Tel qu’on a vu son père embraser nos vaisseaux,

Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.

165

Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense ?

Vous-même de vos soins craignez la récompense,

Et que dans votre sein ce serpent élevé

Ne vous punisse un jour de l’avoir conservé.

Enfin de tous les Grecs satisfaites l’envie,

170

Assurez leur vengeance, assurez votre vie ;

Perdez un ennemi d’autant plus dangereux

Qu’il s’essaîra sur vous à combattre contre eux.

 

PYRRHUS

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée.

De soins plus importants je l’ai crue agitée,

175

Seigneur ; et sur le nom de son ambassadeur,

J’avais dans ses projets conçu plus de grandeur.

Qui croirait en effet qu’une telle entreprise

Du fils d’Agamemnon méritât l’entremise ;

Qu’un peuple tout entier, tant de fois triomphant,

180

N’eût daigné conspirer que la mort d’un enfant ?

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie ?

La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?

Et seul de tous les Grecs ne m’est-il pas permis

D’ordonner d’un captif que le sort m’a soumis ?

185

Oui, Seigneur, lorsqu’au pied des murs fumants de Troie

Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,

Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.

Hécube près d’Ulysse acheva sa misère ;

190

Cassandre dans Argos a suivi votre père :

Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits ?

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?

On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse ;

Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.

195

Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin :

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville,

Si superbe en remparts, en héros si fertile,

Maîtresse de l’Asie ; et je regarde enfin

200

Quel fut le sort de Troie et quel est son destin.

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,

Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire à se venger.

205

Ah ! si du fils d’Hector la perte était jurée,

Pourquoi d’un an entier l’avons-nous différée ?

Dans le sein de Priam n’a-t-on pu l’immoler ?

Sous tant de morts, sous Troie il fallait l’accabler.

Tout était juste alors : la vieillesse et l’enfance

210

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ;

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.

Mais que ma cruauté survive à ma colère ?

215

Que malgré la pitié dont je me sens saisir,

Dans le sang d’un enfant je me baigne à loisir ?

Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie

Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :

De mes inimitiés le cours est achevé ;

220

L’Épire sauvera ce que Troie a sauvé.

 

ORESTE

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice

Un faux Astyanax fut offert au supplice

Où le seul fils d’Hector devait être conduit.

Ce n’est pas les Troyens, c’est Hector qu’on poursuit.

225

Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père ;

Il a par trop de sang acheté leur colère.

Ce n’est que dans le sien qu’elle peut expirer ;

Et jusque dans l’Épire il les peut attirer.

Prévenez-les.

 

PYRRHUS

Non, non. J’y consens avec joie :

230

Qu’ils cherchent dans l’Épire une seconde Troie ;

Qu’ils confondent leur haine, et ne distinguent plus

Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus.

Aussi bien ce n’est pas la première injustice

Dont la Grèce d’Achille a payé le service.

235

Hector en profita, Seigneur ; et quelque jour

Son fils en pourrait bien profiter à son tour.

 

ORESTE

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ?

 

PYRRHUS

Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle ?

 

ORESTE

Hermione, Seigneur, arrêtera vos coups :

240

Ses yeux s’opposeront entre son père et vous.

 

PYRRHUS

Hermione, Seigneur, peut m’être toujours chère ;

Je puis l’aimer, sans être esclave de son père ;

Et je saurai peut-être accorder quelque jour

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.

245

Vous pouvez cependant voir la fille d’Hélène :

Du sang qui vous unit je sais l’étroite chaîne.

Après cela, Seigneur, je ne vous retiens plus,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.






SCÈNE 3


Pyrrhus, Phœnix

PHŒNIX

Ainsi vous l’envoyez aux pieds de sa maîtresse ?

PYRRHUS

250

On dit qu’il a longtemps brûlé pour la princesse.

PHŒNIX

Mais si ce feu, Seigneur, vient à se rallumer ?

S’il lui rendait son cœur, s’il s’en faisait aimer ?

PYRRHUS

Ah ! qu’ils s’aiment, Phœnix : j’y consens. Qu’elle parte.

Que charmés l’un de l’autre, ils retournent à Sparte :

255

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.

Qu’elle m’épargnerait de contrainte et d’ennui !

 

PHŒNIX

Seigneur…

 

PYRRHUS

Une autre fois je t’ouvrirai mon âme :

Andromaque paraît.






SCÈNE 4


Pyrrhus, Andromaque, Céphise

PYRRHUS

Me cherchiez-vous, Madame ?

Un espoir si charmant me serait-il permis ?

 

ANDROMAQUE

260

Je passais jusqu’aux lieux où l’on garde mon fils.

Puisqu’une fois le jour vous souffrez que je voie

Le seul bien qui me reste et d’Hector et de Troie,

J’allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui :

Je ne l’ai point encore embrassé d’aujourd’hui.

 

PYRRHUS

265

Ah ! Madame, les Grecs, si j’en crois leurs alarmes,

Vous donneront bientôt d’autres sujets de larmes.

 

ANDROMAQUE

Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé,

Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ?

 

PYRRHUS

Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte.

270

Ils redoutent son fils.

 

ANDROMAQUE

Digne objet de leur crainte !

Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor

Que Pyrrhus est son maître, et qu’il est fils d’Hector.

 

PYRRHUS

Tel qu’il est, tous les Grecs demandent qu’il périsse.

Le fils d’Agamemnon vient hâter son supplice.

 

ANDROMAQUE

275

Et vous prononcerez un arrêt si cruel ?

Est-ce mon intérêt qui le rend criminel ?

Hélas ! on ne craint point qu’il venge un jour son père ;

On craint qu’il n’essuyât les larmes de sa mère.

Il m’aurait tenu lieu d’un père et d’un époux ;

280

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.

 

PYRRHUS

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes,

Tous les Grecs m’ont déjà menacé de leurs armes ;

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,

Demander votre fils avec mille vaisseaux ;

285

Coûtât-il tout le sang qu’Hélène a fait répandre ;

Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre,

Je ne balance point, je vole à son secours :

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais parmi ces périls où je cours pour vous plaire,

290

Me refuserez-vous un regard moins sévère ?

Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés,

Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés ?

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore

Que vous accepterez un cœur qui vous adore ?

295

En combattant pour vous, me sera-t-il permis

De ne vous point compter parmi mes ennemis ?

 

ANDROMAQUE

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce ?

Faut-il qu’un si grand cœur montre tant de faiblesse ?

Voulez-vous qu’un dessein si beau, si généreux,

300

Passe pour le transport d’un esprit amoureux ?

Captive, toujours triste, importune à moi-même,

Pouvez-vous souhaiter qu’Andromaque vous aime ?

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés

Qu’à des pleurs éternels vous avez condamnés ?

305

Non, non, d’un ennemi respecter la misère,

Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère,

De cent peuples pour lui combattre la rigueur,

Sans me faire payer son salut de mon cœur,

Malgré moi, s’il le faut, lui donner un asile :

310

Seigneur, voilà des soins dignes du fils d’Achille.

 

PYRRHUS

Hé quoi ? votre courroux n’a-t-il pas eu son cours ?

Peut-on haïr sans cesse ? et punit-on toujours ?

J’ai fait des malheureux, sans doute ; et la Phrygie

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie.

315

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés !

Qu’ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu’ils ont versés !

De combien de remords m’ont-ils rendu la proie !

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie.

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

320

Brûlé de plus de feux que je n’en allumé,

Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquiètes…

Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous l’êtes ?

Mais enfin, tour à tour, c’est assez nous punir :

Nos ennemis communs devraient nous réunir.

325

Madame, dites-moi seulement que j’espère,

Je vous rends votre fils, et je lui sers de père ;

Je l’instruirai moi-même à venger les Troyens ;

J’irai punir les Grecs de vos maux et des miens.

Animé d’un regard, je puis tout entreprendre :

330

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ;

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l’ont pris,

Dans ses murs relevés couronner votre fils.

 

ANDROMAQUE

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère :

Je les lui promettais tant qu’a vécu son père.

335

Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor,

Sacrés murs, que n’a pu conserver mon Hector.

À de moindres faveurs des malheureux prétendent,

Seigneur : c’est un exil que mes pleurs vous demandent.

Souffrez que loin des Grecs, et même loin de vous,

340

J’aille cacher mon fils et pleurer mon époux.

Votre amour contre nous allume trop de haine :

Retournez, retournez à la fille d’Hélène.

 

PYRRHUS

Et le puis-je, Madame ? Ah ! que vous me gênez !

Comment lui rendre un cœur que vous me retenez ?

345

Je sais que de mes vœux on lui promit l’empire ;

Je sais que pour régner elle vint dans l’Épire ;

Le sort vous y voulut l’une et l’autre amener :

Vous, pour porter des fers ; elle, pour en donner.

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ?

350

Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire

Vos charmes tout-puissants et les siens dédaignés,

Qu’elle est ici captive et que vous y régnez ?

Ah ! qu’un seul des soupirs que mon cœur vous envoie,

S’il s’échappait vers elle, y porterait de joie !

 

ANDROMAQUE

355

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ?

Aurait-elle oublié vos services passés ?

Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme ?

Aux cendres d’un époux doit-elle enfin sa flamme ?

Et quel époux encore ! Ah ! souvenir cruel !

360

Sa mort seule a rendu votre père immortel.

Il doit au sang d’Hector tout l’éclat de ses armes,

Et vous n’êtes tous deux connus que par mes larmes.

 

PYRRHUS

Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous obéir :

Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr.

365

Oui, mes vœux ont trop loin poussé leur violence

Pour ne plus s’arrêter que dans l’indifférence.

Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur,

S’il n’aime avec transport, haïsse avec fureur.

Je n’épargnerai rien dans ma juste colère :

370

Le fils me répondra des mépris de la mère ;

La Grèce le demande, et je ne prétends pas

Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.

 

ANDROMAQUE

Hélas ! il mourra donc. Il n’a pour sa défense

Que les pleurs de sa mère et que son innocence.

375

Et peut-être après tout, en l’état où je suis,

Sa mort avancera la fin de mes ennuis.

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère ;

Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son père.

Ainsi tous trois, Seigneur, par vos soins réunis,

380

Nous vous…

 

PYRRHUS

Allez, Madame, allez voir votre fils.

Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide

Ne prendra pas toujours sa colère pour guide.

Pour savoir nos destins, j’irai vous retrouver.

Madame, en l’embrassant, songez à le sauver.
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