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[image: ]Traduit de l’italien 

par Marc Lesage
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[image: ]Pour Margherita et Arturo.
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[image: ]AGNÈS!

ROBERTA!

OÙ ÉTAIS-TU PASSÉE?

TU N’ES PAS LA SEULE, 

ON DIRAIT.

EXCUSEZ-MOI… 

PARDON…

J’AI EU UN  

PETIT SOUCI…
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[image: ]LE DÉPUTÉ MCCOLLEY A TENTÉ  

DE NÉGOCIER UN PARCOURS, MAIS 

ILS NE VEULENT RIEN SAVOIR.

CAMARADES! LA POLICE REFUSE  

DE NOUS LAISSER PASSER, ALORS  

MÊME QUE LA MAIRIE EST INFORMÉE 

DE CETTE MANIFESTATION DEPUIS DES 

SEMAINES. UNE FOIS ENCORE, ON NOUS 

TRAITE COMME DES CRIMINELS!

NOUS SOMMES RÉUNIS ICI POUR 

TÉMOIGNER NOTRE SOUTIEN À CEUX QUI 

LUTTENT POUR LA LIBERTÉ EN EUROPE.  

DE QUOI LE MAIRE A-T-IL PEUR? 

NOUS SOMMES UNCORTÈGE 

PACIFIQUE, SERRONS LES RANGS 

ET POURSUIVONS NOTRE MARCHE! 

C’EST NOTRE DROIT ET NUL NE 

POURRA NOUS EN PRIVER.

9







[image: ]10







[image: ]NE RÉPONDEZ PAS AUX  

PROVOCATIONS! ILS N’OSERONT  

PAS FRAPPER DES FEMMES  

ET DES ENFANTS!
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[image: ]LES HÉROS MASQUÉS SONT VENUS  

AU SECOURS DU PROLÉTARIAT!

C’EST LA FIN 

DE L’IMPÉRIALISME 

COLONIALISTE…

MACHISTE, 

PATRIARCAL…

BLANC…

AMÉRICAIN…

NOUS ALLONS 

PRENDRE LA MAISON 

BLANCHE!

NON… QU’EST-CE QUE JE 

RACONTE… LA VICTOIRE 

PASSERA PAR LES URNES.

ET QUI C’EST,  

CEUX-LÀ? JE NE LES AI 

JAMAIS VUS DANS LES 

COMIC BOOKS…
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[image: ]JE VAIS VOUS 

INVENTER, 

MOI?

Vous ne nous avez pas encore inventés, 

voilà pourquoi. Mais patience, c’est pour 

bientôt… Tenez, vos lunettes…

Tout juste. Alors observez-

nous attentivement.

MERCI.

POUR DES HALLUCINATIONS, 

VOUS AVEZ L’AIR TRÈS RÉELS…

Hé, hé, hé! Petite insolente… 

Et s’il n’était pas nécessaire d’être 

réel pour exister? Vous n’y avez

jamais songé?

Tenez, vous, par exemple… 

Êtes-vous certaine d’être de chair  

et d’os? Auriez-vous l’obligeance de 

me donner votre nom?

Mais, ma chère, vous savez très bien 

que cette personne n’existe pas! 

ROBERTA 

MILLER…

Pas plus que 

moi!!

Nous sommes l’expression  

de vos pulsions les plus  

profondes. Celles que  

     vous ne soupçonnez  

      même pas.







[image: ]Quel est votre vrai nom, allez,  

répondez ! Aucun souvenir, sûre ? 

Besoin d’aide? 

ARRÊTE TES BÊTISES 

ET DEMANDE-LUI 

OÙ ELLE A TROUVÉ 

L’ARGENT!

DIANA 

MORGAN!

EXACT! Vous vous  

appelez 1 DIANA  

MORGAN, mais vous vous 

faites appeler 2 ROBERTA 

MILLER et vous signez les 

BD que vous écrivez sous 

le pseudonyme de 3 BOB 

SMOKE! Il y a de quoi

s’y perdre!

C’est là que nous entrons en jeu, nous, les fruits  

de votre psyché fragmentée. Il est temps de retracer 

comment vous êtes tombée aussi bas. Le défi est  

de taille, mais grâce à nos techniques de pointe,  

nous y verrons clair.

Vous vous appelez 

DIANA. Diana M… 

Diana Mo…







[image: ]TA-DAM! La voilà! La Machine squelettique à voyager  

dans la mémoire. Pas mal, hein?

Attendez un peu de voir l’engin que nous

avons là, hé hé!







[image: ]Regardez dans les jumelles.  

Votre passé vous apparaîtra!

Alors?

Comment ça? 

Permettez…

JE NE  

VOIS RIEN.

Sapristi,  

c’est vrai!  

Rien ne  

marche  

jamais,  

ma parole!

Pas grave.

Allez-y.







[image: ]Nous voici dans 

le Kansas, chère 

amie. À la ferme 

de votre famille… 

ou ce qu’il  

en reste.

Deux ans 

seulement se 

sont écoulés, 

mais ça semble 

une éternité, 

n’est-ce pas?

Ce fameux jour, 

pourtant, vous désertez 

le tête-à-tête avec la 

carcasse. Vous avez 

trouvé mieux…

Votre âne, 

la seule 

richesse 

de la famille,  

est mort  

depuis une 

semaine. Voir 

un cadavre se 

décomposer, il y 

a mieux comme 

distraction. Mais 

quand on n’a  

que ça…
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[image: ]Un peu de tabac volé et une revue… Volée aussi? Non mais c’est une manie, chez vous! 

Gare à ce que votre mère ne la trouve pas… À l’intérieur, on croise des détectives, des 

criminels et des belles pépées… De quoi oublier l’ennui de la vie à la campagne. Vous 

attaquez votre lecture à deux sous et vous n’êtes plus  

dans le Kansas, mais à New York!

21







[image: ]22







[image: ]Une idée vous tombe dessus  

comme la foudre. Derrière ces 

histoires, il y a quelqu’un. Quelqu’un 

qui les invente, qui les écrit. Au fil 

des pages, vous trouvez des 

noms… Philip Ketchum, John Kobler 

et surtout Robert Miller, l’auteur de 

votre nouvelle favorite, «La mort 

préfère les blondes». Mais qui sont 

ces gens?

Comment ont-ils fait 

pour s’offrir une vie aussi 

merveilleuse? Écrire! Être 

payé pour rêver! Vous aussi, 

vous voulez rejoindre cette 

mystérieuse confrérie… 

D’accord, mais comment? 

À qui s’adresser?

Une chose 

 

est sûre: ce n’est pas 

 

dans une ferme du Kansas 

qu’on peut devenir 

 

écrivaine!
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[image: ]Un bébé qui pleure vous ramène à la réalité. Votre petit frère s’est réveillé.  

En tant qu’aînée de la fratrie, c’est à vous de vous en occuper. Votre mère 

se tue à la tâche et les plus jeunes ne font que se chamailler…

Vous finissez votre cigarette et vous regardez vos pieds. Vous pensez au 

Magicien d’Oz

.  

Que disait la fée du Nord, déjà? «Tape trois fois les talons de tes souliers et tu rentreras  

chez toi.» Mais est-ce vraiment chez vous, ici? Certainement pas. Alors, autant essayer.  

S’il suffit de si peu pour tout changer, ça ne coûte rien de rêver…

Et à ce moment précis, 
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[image: ]Vous volez à bord d’un train, direction NEW YORK! Vous foncez sur la ligne aérienne!  

Pile au milieu des gratte-ciel, jusque dans le corps du géant! Comment est-ce possible? 

Par quel sortilège?
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[image: ]Vous ressortez  

sur la Cinquième 

Avenue, elle est 

comme vous 

l’imaginiez!

Mais où allez-vous? Vous n’avez aucun ami dans cette ville, aucun endroit où crécher.  

Rien, hormis quelques sous, cachés dans votre valise, et vos petites jambes qui vous  

mènent à travers la métropole, tout droit vers… vers quoi, au fait?
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[image: ]Vous ignorez encore  

tout des dangers d’une 

grande ville…
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[image: ]Un kiosque attire votre attention. Là, des revues 

tout bonnement extraordinaires! Des couvertures 

aux couleurs mirifiques! Des tons aussi criards  

et chatoyants que des enseignes au néon!

Et ça? Des comic books? Comment 

inventent-ils des trucs pareils? Allez, 

hop! vous en achetez  

une douzaine…

…et c’est votre première 

erreur!

JE 

PRENDS…

TOUT 

ÇA!

28







[image: ]Et maintenant?  

Vous n’avez personne vers qui vous  

tourner. Vous commencez à errer sans  

but, avec l’espoir de manger et de  

trouver un toit pour ce soir.

Vous voilà dans une rue remplie de gens 

monstrueux. Vous traversez la foule tête baissée. 

Pourvu que personne ne vous adresse la parole!  

Le rire gras d’une femme vous donne le frisson.

Soudain, un endroit sûr. Vous 

repensez aux mots de votre 

mère: «Quand tu es perdue, 

ma fille, prie.»
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[image: ]L’église est glaciale. Le prêtre gesticule,  

lève la voix, invite au repentir…  

Aucune réaction des fidèles à ses 

harangues, ça roupille pas mal…

Sur cette centaine de personnes, vous  

devez être la seule à écouter. Sotte  

et impressionnable comme vous l’êtes,  

vous songez même à prendre le voile.

Finalement, on vous 

offre un repas  

chaud et un toit 

pour la nuit.
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[image: ]Ça a beau sentir très mauvais dans cette grande pièce, tous ces corps tiennent chaud. Seulement,  

voilà: et demain?

Vous regardez vos pieds avec 

l’envie de revoir votre mère.

Vous tapez vos talons  

trois fois…

Mais rien ne se passe.

L
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[image: ]Cette nuit-là,  

vous rêvez que vous 

devez rendre une 

machine à écrire à 

Robert Miller, votre 

écrivain préféré.

Bah! 

Gardez-la.
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[image: ]Le lendemain matin, avec vos derniers sous,  

vous trouvez refuge dans un café.

Mais alors que vous pleurez à chaudes  

larmes sur la quadrichromie de vos  

magazines, encore un miracle!

BESOIN 

D’AIDE?

ÇA VA?

DÉSOLÉE SI JE ME MÊLE DE TES 

AFFAIRES. JE VENDAIS LE JOURNAL 

DEHORS QUAND JE T’AI VUE.

J’HABITE LE QUARTIER.  

JE PEUX PEUT-ÊTRE T’AIDER,  

SAIT-ON JAMAIS.

MAIS SI TU VEUX QU’ON TE  

FICHE LA PAIX… C’EST JUSTE 

POUR DEMANDER.
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[image: ]ALLONS!

TIENS.

COMMENT TU T’APPELLES?

JE M’APPELLE 

ROBERTA.

ROBERTA MILLER.

À cet instant, vous décidez de tourner la page, d’en finir avec le passé, une bonne fois  

pour toutes. Vous oubliez qui vous êtes et d’où vous venez pour laisser une chance à celle  

que vous avez toujours voulu être. De vos lèvres s’échappe spontanément un nouveau nom,  

qui sonne comme une déclaration d’intention.
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[image: ]ENCHANTÉE, ROBERTA. MOI,  

C’EST AGNÈS. TU AIMES LIRE, À 

CE QUE JE VOIS.

DE TEMPS EN TEMPS. MON VRAI 

MÉTIER, C’EST VENDEUSE 

CHEZ MACY’S.

OUI… TOI, TU… 

VENDS DES JOURNAUX?

QUELLE CAUSE?

LES JOURNAUX, C’EST POUR 

SOUTENIR LA CAUSE.

JE MILITE AU PARTI 

COMMUNISTE, TU VOIS CE  

QUE C’EST?

PAS VRAIMENT. JE SAIS JUSTE 

QUE CE N’EST PAS TRÈS 

RECOMMANDABLE.

EN EFFET, CEUX QUI REFUSENT 

DE PARTAGER LEURS RICHESSES 

LE VOIENT D’UN MAUVAIS ŒIL…

MAIS EN MATIÈRE DE RICHESSES, 

TU N’ES PAS LA MIEUX LOTIE, 

JE ME TROMPE? À MOINS QUE 

TU SOIS UNE MILLIONNAIRE 

INCOGNITO…

NON, HÉLAS!

ALORS, TU N’AS PAS À AVOIR 

PEUR DU PARTI COMMUNISTE. 

AU CONTRAIRE…
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[image: ]TU AS TOUT  

À Y GAGNER.

Agnès! Ange du prolétariat! Dévote 

à genoux devant l’autel du saint père 

Staline! Quelle chance d’avoir croisé 

cette femme!

Une pauvre  

naïve, diraient 

certains, mais…

ÇA SUFFIT,  

LE SAC D’OS !
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de votre famille...
ou ce qu'il
en reste.

Devx ans
sevlement se
sont écovlés,

mais ¢a semble
uhe éternité,

hest-ce pas?

Votre dne,
la sevle
richesse

A
de la famille,
est mort
depvis une =

semaine. Voir s

un cadavre se &=

décomposer, il y

a mievx comme o %

distraction. Mais __ e
quand on n'a e = s bt

que ga...
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e
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Ce fameux gour,
pourtant, vous désertez
le téte-a-téte avec la
carcasse. Vous avez
trouvé mieuvx...
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Quel est votre vrai hom, allez
répondez ! Aucun souvel

ARRETE TES BETISES )

ET DEMANDE-LUI
00 ELLE A TROUVE
L'ARGENT !

EXACT ! Vous vous
appelez @) DIANA
MORGAN, mais vous vous
faites appeler (2) ROBERTA
MILLER et vous sighez les
BD que vous écrivez sous
le psevdonyme de @ BOB
SMOKE ! Il 'y a de quoi

s'y perdre!

Besoin d'aide?
Vous vous appelez
DIANA. Diana M...
Diana Mo...

DIANA
MORGAN !

Clest 13 que hous entrons en gev, hous, les fruits
de votre psyché fragmentée. Il est temps de retracer
comment vous étes tombée aussi bas. Le défi est
de taille, mais grace & nos techniques de pointe,

hous y verrons clair.
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Regardez dans les gumelles.
Votre passé vous apparaitra!

il
(S

- q N

Sapristi,
clest vrai !
Rien ne
marche
Jamais,
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Un bébé qui plevre vous raméne 3 la réalité. Votre petit frére s'est réveillé.
En tant quiainée de la fratrie, c'est & vous de vous en occuper. Votre mére
se tue 3 la tiche et les plus geunes ne font que se chamailler...

Vous finissez votre cigarette et vous regardez vos pieds. Vous pensez av Magicien o'Oz.
Que disait la fée duv Nord, déga ? « Tape trois fois les talons de tes souliers et tv rentreras
chez toi. » Mais est-ce vraiment chez vous, ici? Certainement pas. Alors, avtant essayer.
S'il suffit de si pev pour tout changer, ¢a ne colte rien de réver...

Et & ce moment précis,

MIRACLE !
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Léglise est glaciale. Le prétre gesticvle,
léve la voix, invite av repentir...
Avcune réaction des fidéles 3 ses
harangues, ca roupille pas mal...

Finalement, on vous
offre un repas
chavd et un toit
pour la nuit.

Sur cette centaine de personnes, vous
devez &tre la sevle & é&couter. Sotte
et impressionnable comme vous l'étes,
vous songez méme a prendre le voile.

[T
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tous ces corps tiennent chavd. Sevlemenl

Vous tapez vos talons
trois fois...
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ans la mémoire. Pas mal, hein

TA-DAM! La voila ! La Machine squelettique 3 voyager
?







