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« Une source autorisée de la Maison-Blanche nous confirme la démission imminente du secrétaire d’État George Larkin pour raison de santé. Le secrétaire d’État Larkin a subi la semaine dernière une grave opération à cœur ouvert, dont il se remet actuellement à l’hôpital naval de Bethesda. Sur place, Stan Richardson. »

Liv attendit qu’apparaisse sur l’écran la façade de l’hôpital pour se tourner vers son collègue.

— Brian, voilà qui pourrait bien faire le plus gros coup depuis le scandale Malloy d’octobre dernier. Il y a au moins cinq remplaçants possibles pour Larkin. La bagarre va commencer.

Brian Jones relisait son texte tout en le comparant au temps d’antenne dont il disposait. Ce jeune Noir de trente-cinq ans, toujours très soucieux de sa tenue vestimentaire, travaillait depuis dix ans comme présentateur des informations télévisées. Bien qu’il eût grandi à New York, il considérait Washington comme sa vraie patrie.

— Et il n’y a rien que tu aimes tant qu’une bonne bagarre.

— Rien, confirma Olivia.

Lorsque le signal s’alluma sur le panneau de contrôle, elle se tourna vers la caméra.

« Le Président n’a fait aucun commentaire sur le remplacement du secrétaire d’État Larkin. Parmi les successeurs possibles, les noms qui reviennent le plus souvent sont ceux de Beaumont Dell, ancien ambassadeur à Paris, et du général Robert J. Fitzhugh. Aucun des deux n’a pu être joint. »

« Cet après-midi, un homme de vingt-cinq ans a été découvert assassiné dans son appartement, au nord-est de Washington. »

Brian enchaîna.

Tout en l’écoutant d’une oreille, Olivia réfléchissait. Beaumont Dell lui semblait être le candidat le mieux placé. Ses collaborateurs avaient beau avoir tenté dans l’après-midi de brouiller les pistes, ce qui était prévisible, elle avait décidé de camper devant sa porte dès le lendemain matin. Son expérience de reporter l’avait habituée aux rebuffades et aux longues attentes devant des portes qu’on lui claquait au nez. Rien, absolument rien, ne l’empêcherait d’interviewer Beaumont Dell.

Son tour venu, Olivia se tourna vers la caméra 3. Les téléspectateurs voyaient la tête et les épaules d’une élégante jeune femme brune qui s’exprimait d’une voix grave et posée. Ne se doutant aucunement du soin avec lequel cette minute et ces quinze secondes d’antenne avaient été programmées, ils n’étaient sensibles qu’à son ton sincère et à sa beauté. Pour un présentateur d’informations à la télévision, séduire est aussi important que le reste. Les cheveux courts et bien coiffés d’Olivia encadraient un visage à l’ossature fine. Son regard bleu, à la fois sérieux et franc, faisait croire à chaque téléspectateur qu’elle s’adressait à lui en particulier.

Son public la trouvait distinguée, un peu distante peut-être, mais très convaincante. Son succès en tant que coprésentatrice des nouvelles du soir la satisfaisait mais, comme reporter, elle avait de plus hautes ambitions.

Un collègue avait un jour parlé d’un ton légèrement railleur de son « allure d’héritière du Connecticut ». Il était vrai qu’elle venait d’une famille fortunée de la Nouvelle-Angleterre et qu’elle avait obtenu son diplôme de journaliste à Harvard. Néanmoins, c’était un par un qu’elle avait gravi les échelons du journalisme télévisé.

Elle avait commencé au salaire minimum, en lisant la météo et de brefs messages publicitaires dans une toute petite chaîne indépendante du New Jersey. Ensuite, elle avait pratiqué le sport classique qui consiste à passer de chaîne en chaîne, de ville en ville, en obtenant chaque fois un peu plus d’argent et un peu plus de temps d’antenne. Ce qui lui avait permis de décrocher un poste dans une filiale de CNC à Austin et, au bout de deux ans, elle était devenue présentatrice attitrée. Lorsqu’on lui avait proposé de partager la présentation des informations régionales à WWBW, la filiale de CNC à Washington D.C., Olivia avait sauté sur l’occasion. Depuis des années, aucune attache sérieuse ne la retenait à Austin ni ailleurs.

Elle avait toujours voulu se faire un nom dans le journalisme télévisé. Pour cela, rien ne valait un poste à Washington. Bien que ses mains fines eussent l’air de n’avoir connu que les soies et les satins de la vie, le sale boulot ne lui faisait pas peur. Sa peau blanche et ses traits distingués dissimulaient un cerveau vif et tenace. Le rythme rapide de ce métier l’enchantait malgré son allure réservée. Image que durant ces cinq dernières années elle s’était efforcée de croire authentique.

À vingt-huit ans, elle estimait n’avoir plus besoin de bouleversements dans sa vie privée. Les seules montagnes russes qu’elle s’autorisait désormais à franchir concernaient sa vie professionnelle. Les amis qu’elle s’était faits depuis son arrivée à Washington, seize mois plus tôt, n’avaient eu droit qu’à de très brefs aperçus de son passé.

— C’était Olivia Carmichael, conclut-elle, face à la caméra.

— Et Brian Jones, compléta son collègue avant de conseiller aux téléspectateurs : Restez sur CNC pour les informations internationales.

Le thème musical du générique prit la suite et la lumière rouge de la caméra s’éteignit. Olivia détacha son micro et repoussa sa chaise du bureau semi-circulaire qu’elle partageait avec son collègue.

— Bien ficelé, fit le cameraman sur son passage.

Au-dessus d’eux, les spots lumineux s’éteignirent. Écartant ses préoccupations, Liv regarda le technicien et lui adressa un sourire qui transforma complètement sa beauté froide. Sourire qu’elle n’utilisait qu’en de rares occasions et toujours à dessein.

— Merci, Ed. Comment va ta fille ?

— Elle potasse ses examens, fit-il en ôtant son casque. Ça ne lui laisse pas beaucoup de temps pour moi.

— Tu seras fier d’elle quand elle aura obtenu son diplôme.

— Oui… À propos, Liv ? Elle voulait que je te demande quelque chose…

L’air embarrassé, il hésita.

— Oui ?

— Qui est ton coiffeur ? lâcha-t-il.

Puis, gêné par sa question, il secoua la tête et tripota nerveusement sa caméra.

— Ah, les femmes… grommela-t-il, comme pour s’excuser.

Olivia lui tapota le bras en riant.

— Armond’s, sur Wisconsin. Dis-lui qu’elle peut se recommander de moi.

Elle quitta le studio, monta un escalier et suivit le couloir tortueux qui menait à la salle de rédaction où régnait, en raison du changement d’équipes, un niveau sonore très élevé.

Assis sur les bureaux, des journalistes buvaient du café tandis que d’autres tapaient frénétiquement sur le clavier de leur ordinateur afin d’être prêts pour l’émission de onze heures. Une odeur de tabac, de sueur et de café froid flottait dans l’air. Alignés sur l’un des murs, des écrans de télévision transmettaient, son coupé, ce que diffusait chaque chaîne de la métropole. Sur l’écran numéro un s’affichait déjà le générique des informations internationales CNC. Olivia fendit la foule jusqu’au bureau vitré du chef de rédaction.

— Carl ? fit-elle en passant la tête par la porte. Tu as une minute ?

Vautré sur sa table, mains croisées, Carl Pearson fixait un écran dans l’angle de la pièce. Les lunettes qu’il aurait dû porter gisaient sous une pile de papiers. En équilibre précaire sur une autre pile oscillait une tasse de café, tandis qu’une cigarette se consumait entre ses doigts. Il grommela, ce qui pouvait passer pour un acquiescement, et Olivia entra.

— Bon travail, ce soir, jeta-t-il sans quitter l’écran des yeux.

Olivia s’assit et attendit. La voix ferme de Harris McDowell, le présentateur vedette de la station de New York, s’éleva. Il était inutile de parler à Carl lorsqu’un gros bonnet était à l’antenne. Et Harris McDowell était un gros bonnet.

Personne n’ignorait que Carl et lui avaient démarré ensemble dans une chaîne de Kansas City, Missouri. Mais ce fut à Harris McDowell que l’on demanda de couvrir le cortège présidentiel qui devait traverser Dallas en 1963. L’assassinat d’un président et le reportage en direct qu’il en avait fait l’avaient propulsé d’une relative obscurité à un rôle national. Carl Pearson était resté un gros poisson dans une mer de petits poissons. D’abord dans le Missouri, puis dans quelques autres États, jusqu’à se voir attribuer un bureau directorial à Washington.

C’était un bon chef de rédaction, exigeant et sensible. Si l’évolution de sa carrière lui inspirait quelque amertume, il prenait soin de le cacher. Olivia l’avait respecté dès les premiers jours et, au fil des mois, elle en était venue à éprouver pour lui une certaine affection. Elle aussi avait eu sa part de déceptions. La pause publicitaire interrompit les informations.

— Oui ? fit Carl.

— Je voudrais continuer sur Beaumont Dell. J’ai déjà pas mal enquêté sur le sujet et, lorsqu’il sera nommé secrétaire d’État, j’aimerais bien être la première à l’annoncer à l’antenne.

Carl se renversa sur son dossier et croisa les mains sur sa bedaine. Huit ou dix kilos superflus qu’il imputait aux trop longues heures passées assis derrière un bureau. Le regard qu’il dirigea sur Olivia était aussi direct et inflexible que celui avec lequel il scrutait l’écran une demi-minute plus tôt.

— Ça me paraît prématuré.

Des années de tabagisme avaient rendu sa voix rocailleuse. Bien qu’un mégot continuât à se consumer dans le cendrier plein, il alluma une nouvelle cigarette.

— Et Fitzhugh ? Et Davis et Albertson ? Ils pourraient s’agacer que tu désignes déjà Dell. Officiellement, Larkin n’a toujours pas remis sa démission.

— C’est une question de jours. D’heures sans doute. Tu as entendu la déclaration du médecin. Boswell, le suppléant de Larkin, n’aura pas le poste. Il ne fait pas partie des chouchous du Président. Ça sera Dell. Je le sais.

Carl se frotta le nez d’un air songeur. L’intuition de Carmichael ne lui avait pas échappé. Malgré son air bon chic bon genre, elle possédait un esprit aiguisé et perspicace. Et c’était une fille consciencieuse. Mais il manquait de personnel et le budget était serré. Il ne pouvait se permettre de lâcher l’un de ses meilleurs reporters sur une simple hypothèse. Pourtant… Il hésita un instant puis se pencha à nouveau sur son bureau.

— Ça vaudrait peut-être le coup, marmonna-t-il. Voyons ce que Thorpe va dire. Ça va être à lui.

Que sa mission dépendît de ce qu’allait dire Thorpe agaça profondément la jeune femme. L’amour-propre d’un collaborateur ne pesant d’aucun poids dans les décisions de Carl, elle se retint de protester.

Les informations nationales étaient émises d’un studio situé au-dessus de leurs têtes, au décor beaucoup plus raffiné que celui du local qu’elle venait de quitter. Toute la différence entre les nouvelles régionales et les nouvelles nationales était là. Enfin, pas tout à fait. Elle résidait aussi dans l’ampleur des budgets.

Après un court générique, l’écran montra T. C. Thorpe sur le terrain. Les sourcils froncés, Liv l’observa attentivement.

Il avait beau faire zéro degré et souffler un vent glacial, le journaliste se pavanait manteau ouvert et tête nue. Typique.

Il avait les traits rudes et la peau burinée qu’Olivia associait aux alpinistes, et le corps élancé d’un coureur de fond. Sports qui exigeaient de l’endurance, tout comme le journalisme. Or T. C. Thorpe était avant tout un journaliste. Ses yeux sombres fixaient et retenaient captifs les téléspectateurs, tandis que ses cheveux noirs, voletant au vent, donnaient à son reportage une impression d’urgence. Mais sa voix restait nette et posée. Ce contraste lui était plus bénéfique que les astuces de certains collègues.

Son charme était indéniable. Athlétique, il était juste assez beau pour plaire à la fois aux hommes et aux femmes. Ses yeux intelligents inspiraient confiance, ainsi que sa voix grave et bien timbrée. Il paraissait accessible. Olivia connaissait les catégories dans lesquelles le public classait les journalistes : il y avait les distants, les mystiques, les tout-puissants et les accessibles. Thorpe était un homme de chair et de sang, que les téléspectateurs pouvaient accueillir sans gêne dans leur salon et croire sur parole. À cela, s’ajoutait l’impression que, si le monde s’écroulait, T. C. Thorpe serait là pour raconter l’événement sans en rater une étape.

Correspondant principal à Washington pendant cinq ans, il s’était bâti une réputation enviable. Il possédait les deux caractéristiques essentielles du bon journaliste : la crédibilité et de bonnes sources d’information. Si T. C. Thorpe disait une chose, c’est qu’elle était vraie. Si T. C. Thorpe avait besoin d’un renseignement, il savait qui appeler.

La rancœur qu’éprouvait Olivia à son égard était instinctive. S’étant spécialisée dans les scoops politiques, elle ne cessait de se heurter à Thorpe qui protégeait son territoire avec la férocité d’un chien de garde. Il était bien enraciné à Washington ; elle n’était qu’une nouvelle venue. Et il n’avait manifestement pas l’intention de lui faire un peu de place. Il paraissait inévitable que, dès qu’elle serait sur une piste sérieuse, il la devancerait.

Olivia avait passé des mois à chercher ce qu’elle pourrait bien lui reprocher de plausible. Ses vêtements n’avaient rien de voyant. Il s’habillait sobrement afin de ne pas distraire l’attention de son public. Il s’exprimait sans détour. Ses reportages avaient de la profondeur et du mordant, tout en restant objectifs. Sa façon de travailler était quasiment parfaite. La seule chose qu’Olivia pouvait critiquer était son arrogance.

Debout devant la Maison-Blanche, Thorpe était en train de récapituler l’histoire Larkin. Olivia comprit vite qu’il connaissait personnellement le secrétaire d’État alors qu’elle-même, en dépit de toutes ses tentatives, n’était jamais parvenue à le rencontrer. Cela suffit à l’irriter. Thorpe énuméra ensuite les candidats possibles et Dell vint en premier.

Carl hocha la tête. L’hypothèse d’Olivia devenait moins hasardeuse.

— C’était T. C. Thorpe, de la Maison-Blanche.

— Va dire au secrétariat que tu as une mission, fit Carl avant de tirer sur son mégot.

Olivia se tourna vers lui. Il fixait toujours l’écran.

— Prends l’équipe deux.

— Parfait.

Que l’influence de Thorpe et non sa propre perspicacité lui eût obtenu ce qu’elle désirait lui gâchait la moitié de son plaisir. Elle se garda bien de le montrer. Carl avait trop à faire pour apprécier les états d’âme de ses collaborateurs.

— Je vais prendre les dispositions nécessaires.

— Rapporte-moi quelque chose pour les informations de midi, dit-il tout en louchant sur le reportage suivant.

— Promis, assura-t-elle en ouvrant la porte.

 

 

Il était huit heures du matin lorsque, par un froid glacial, Olivia et deux techniciens arrivèrent à Alexandria, en Virginie, devant le portail de la demeure de Beaumont Dell. Olivia s’était levée à cinq heures pour préparer ses questions. Il lui avait fallu passer une demi-douzaine de coups de téléphone la veille au soir pour obtenir d’un des collaborateurs de Dell la promesse d’une interview de dix minutes. Ce qui était suffisant pour un bon journaliste. Elle sauta de la camionnette et s’approcha du gardien.

— Olivia Carmichael, de WWBW, dit-elle en montrant sa carte de presse. M. Dell m’attend.

L’homme examina la carte puis son propre panneau d’affichage, et hocha la tête. Sans mot dire, il appuya sur un bouton et les grilles s’écartèrent.

Le genre amical, songea-t-elle en remontant dans la camionnette.

— Bon, préparez-vous rapidement. Nous n’aurons pas beaucoup de temps.

La camionnette s’engagea dans l’allée pendant qu’Olivia relisait une dernière fois ses notes.

— Bob, j’aimerais un panorama de la maison et un autre du portail quand nous repartirons.

— J’ai déjà pris le portail… Ainsi que tes jambes, ajouta-t-il avec un sourire. Tu as de sacrées belles jambes, Liv.

— Tu trouves ?

Elle les croisa tout en leur jetant un regard critique.

— Tu as peut-être raison.

Elle appréciait ce flirt bon enfant. Avec Bob, cela ne présentait aucun risque. Il était heureusement marié et père de deux enfants. Une cour plus assidue l’eût glacée. Elle classait les hommes en deux catégories : les inoffensifs et les dangereux. Bob était inoffensif. Avec lui, elle se sentait à l’aise.

— Bien, dit-elle comme la camionnette s’arrêtait devant la maison en brique de deux étages. Tâchez de ressembler à deux membres respectables de la presse laborieuse.

Bob marmonna un bref juron et sauta de la camionnette.

Une fois devant la porte d’entrée, Olivia reprit son air distant de professionnelle et plus personne n’aurait osé émettre de commentaires sur ses jambes. Laissant son équipe décharger le matériel, elle frappa.

— Je suis Olivia Carmichael, de WWBW, annonça-t-elle à la domestique qui ouvrit la porte. J’ai rendez-vous avec M. Dell.

— Oui, fit la femme en jetant un regard dédaigneux sur les deux jeunes hommes en blue-jean qui montaient les marches, les bras chargés d’instruments divers. Par ici, mademoiselle Carmichael. M. Dell va vous recevoir tout de suite.

Son expression désapprobatrice ne surprit pas Olivia. Sa propre famille et beaucoup de ses amis d’enfance tenaient sa profession en piètre estime.

Le vestibule somptueux ne la surprit pas non plus. Elle en avait vu des dizaines de semblables lorsqu’elle était enfant. Sa jeunesse avait été saturée de goûters insipides, de petites sauteries guindées et de sorties soigneusement organisées qui l’avaient toutes ennuyée à périr. Elle ne jeta même pas un coup d’œil au Matisse suspendu au mur de gauche. Bob, en revanche, émit un sifflement étouffé.

— Sacrée baraque !

Olivia acquiesça d’un grognement indistinct. Elle avait grandi dans une maison bien peu différente de celle-ci. Sa mère préférait le Chippendale au Louis XIV mais cela revenait au même. L’odeur aussi était identique : encaustique au citron et fleurs fraîchement coupées. De vieux souvenirs s’éveillaient.

Liv n’avait pas fait deux pas à la suite de la domestique qu’un rire masculin se fit entendre.

— Vraiment, T. C., vous en connaissez de bonnes ! Il faudra que je fasse attention à ne pas raconter cette histoire-là à proximité de la femme du Président.

La soixantaine élégante, Dell descendait alertement l’escalier en compagnie de Thorpe.

Liv sentit ses abdominaux se crisper. Toujours un pas devant moi, se dit-elle dans un brusque accès de colère. Merde !

Sans faiblir, elle croisa le regard de Thorpe. Il lui adressa un sourire qui ne ressemblait pas du tout à celui dont il avait gratifié son hôte en haut des marches.

— Ah, mademoiselle Carmichael, s’écria Dell en traversant le vestibule, la main tendue.

Sa voix était aussi lisse que sa paume mais ses yeux étaient vifs et rusés.

— Vous êtes très ponctuelle. J’espère que je ne vous ai pas fait attendre.

— Non, monsieur Dell. J’aime l’exactitude… Bonjour, monsieur Thorpe, ajouta-t-elle tandis que ses yeux se déportaient à contrecœur sur le journaliste.

— Bonjour, mademoiselle Carmichael.

— Je sais que vous êtes un homme très occupé, monsieur l’ambassadeur, reprit-elle en lui souriant. Aussi je ne vous retiendrai pas longtemps.

D’un geste discret, le technicien lui mit le micro dans la main.

— Préférez-vous que nous parlions ici ? demanda-t-elle tandis que son équipier réglait le son.

— Ce sera parfait, fit Dell, le visage illuminé d’un sourire généreux.

Affabilité dans laquelle on reconnaissait l’ancien diplomate. Olivia vit Thorpe sortir du champ de la caméra et se poster près de la porte. Ses yeux fixés sur sa nuque la mirent mal à l’aise. Elle se tourna vers Dell et commença l’interview.

L’ambassadeur conserva une attitude ouverte, coopérative, sympathique, mais qui ne menait pas à grand-chose. Olivia eut l’impression d’être un dentiste essayant d’arracher une dent à un patient souriant mais la bouche hermétiquement close.

Bien entendu, il savait qu’on parlait de lui comme d’un successeur possible de Larkin. Naturellement, il était très flatté d’être ainsi cité… par la presse. Olivia remarqua qu’il n’avait pas parlé du Président. De phrases creuses en propos urbains, il la faisait tourner en rond. Tout aussi aimablement, elle faisait machine arrière et repartait à l’assaut sous un angle différent. Et elle finit par obtenir le ton qu’elle désirait entendre, sinon les mots précis.

— Monsieur Dell, le Président vous a-t-il parlé directement de la nomination du nouveau secrétaire d’État ?

Elle savait fort bien qu’il ne fallait pas compter sur un oui ou un non.

— Le Président et moi n’avons pas discuté de cela.

— Mais vous l’avez rencontré ?

— J’ai l’occasion de rencontrer le Président assez régulièrement.

Sur un léger signe, la domestique s’approcha, apportant son manteau et son chapeau.

— Je regrette mais je ne peux vous accorder plus de temps, mademoiselle Carmichael, dit-il en enfilant son manteau.

Olivia comprit qu’il ne lui restait plus que quelques secondes. Elle l’accompagna jusqu’à la porte.

— Devez-vous voir le Président ce matin, monsieur Dell ?

La question était brutale mais Olivia guettait moins les mots que la réaction dans le regard de l’homme. Elle la vit… une brève lueur, une très courte hésitation.

— Ce n’est pas impossible, fit-il en lui tendant la main. J’ai été enchanté de parler avec vous, mademoiselle Carmichael. Malheureusement, je dois me hâter. La circulation est tellement difficile à cette heure de la matinée.

Olivia fit signe à Bob d’arrêter de filmer.

— Merci de m’avoir reçue, monsieur Dell.

Elle rendit le micro au technicien du son et suivit Thorpe et Dell sur le perron.

— Ce sera toujours avec plaisir, répondit l’ambassadeur avec un sourire charmeur.

Il lui tapota la main avant d’envoyer une claque amicale sur l’épaule de Thorpe.

— N’oubliez pas d’appeler Anna, T. C. Elle tient à avoir de vos nouvelles.

— Promis.

Dell se dirigea vers la limousine noire dont le chauffeur tenait la portière ouverte.

— Pas mal, Carmichael, fit Thorpe comme la voiture s’éloignait. Tu as fait une bonne interview… Bien sûr, ajouta-t-il avec un petit sourire, cela fait des années que Dell a appris à se dépatouiller de bonnes interviews.

Liv lui jeta un regard froid.

— Qu’est-ce que tu faisais là ?

— Je prenais le petit déjeuner. Je suis un vieil ami de la famille.

C’est avec joie qu’elle aurait écrasé son sourire d’un coup de poing. Au lieu de quoi, elle enfila ses gants avec soin.

— Dell va obtenir le poste.

Thorpe haussa les sourcils.

— C’est une affirmation ou une question ?

— Je ne te demanderais même pas l’heure qu’il est, Thorpe. Et si je le faisais, tu ne me répondrais pas.

— J’ai toujours pensé que tu étais une femme maligne.

Grands dieux, qu’elle est belle ! se disait-il. Lorsqu’il la voyait à l’antenne, il était facile d’attribuer cette beauté hors du commun à l’éclairage, au maquillage, à l’angle de la caméra. Mais, là, dans la lumière crue du matin, elle était tout simplement la plus belle femme qu’il eût jamais vue. Cette ossature incroyablement fine, cette peau parfaitement lisse… Seul son regard brûlant trahissait une fureur qu’elle contrôlait à grand-peine. Thorpe sourit de nouveau. Il aimait voir la glace se fissurer.

— Est-ce cela le problème, Thorpe ? demanda-t-elle en s’écartant pour laisser le passage à son équipe. Tu n’aimes pas les reporters féminins ?

Il secoua la tête en éclatant de rire.

— Voyons, Liv, tu le sais bien, le mot « reporter » n’a pas de genre.

Son regard avait perdu en intensité mais brillait d’humour. Ce qu’Olivia n’appréciait pas davantage. Plus exactement, elle refusait de l’apprécier.

— Pourquoi ne coopérerais-tu pas avec moi ? insista-t-elle.

Le vent soulevait les cheveux de Thorpe, tout comme la veille lors de son reportage. Il semblait ne pas sentir le froid alors qu’elle frissonnait malgré son manteau.

— Nous faisons le même boulot, et pour les mêmes gens.

— C’est mon territoire, répondit-il sans s’émouvoir. Si tu veux ta part, il faudra te battre pour l’obtenir. M’établir ici m’a pris des années. N’espère pas y arriver en quelques mois… Tu ferais mieux de rentrer dans la camionnette, ajouta-t-il en la voyant trembler.

— J’aurai ma part, Thorpe, affirma-t-elle d’un ton qui tenait autant de la menace que de l’avertissement. Et la bagarre, tu l’auras.

Il inclina la tête en signe de compréhension.

— J’y compte bien.

Il comprit qu’elle ne partirait pas avant lui. Elle était capable de trembler de froid durant une heure ou plus par pure obstination. Sans un mot d’adieu, il descendit les marches et rejoignit sa voiture.

Liv attendit qu’il eût franchi les grilles. Elle se rendit compte, et cela l’agaça souverainement, qu’elle respirait beaucoup mieux hors de sa présence. Ce type avait une personnalité à laquelle on ne pouvait rester indifférent. Et les émotions qu’il suscitait chez Olivia n’étaient pas en sa faveur.

Il ne lui barrerait pas la route. Elle ne se laisserait pas faire, décida-t-elle en descendant lentement le perron.

Anna. Le prénom que Dell avait rappelé à Thorpe lui traversa la tête. Anna Dell Monroe, la fille de Dell et l’hôtesse des réceptions officielles de l’ambassadeur depuis la mort de sa femme. Anna Dell Monroe. Elle serait forcément au courant de tout ce qui concernait son père. Accélérant l’allure, Liv monta dans la camionnette.

— Nous allons déposer la cassette au bureau et puis nous filerons à Georgetown.
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Olivia tapait sur son ordinateur avec frénésie. Elle avait donné à Carl l’interview de Dell pour les informations de la mi-journée mais elle avait plus, beaucoup plus, à lui fournir pour celles de la soirée. Son idée d’interroger Anna Monroe s’était avérée très fructueuse. Anna connaissait parfaitement la vie de son père. Et, bien qu’elle se fût montrée très prudente, il lui manquait l’expérience de la diplomatie. En une demi-heure de conversation dans le salon des Monroe, Olivia avait rassemblé la matière d’un bon article avec ce qu’il fallait de prestige et de suspense.

La cassette était bonne. Olivia avait pu y jeter un coup d’œil pendant qu’on la montait. Bob avait saisi l’élégance raffinée de la pièce et l’allure distinguée et ouverte de la femme. Le contraste avec la ruse impénétrable de l’ambassadeur serait excellent. Le respect qu’Anna éprouvait envers son père était évident, de même que son goût pour les belles choses. Olivia s’était arrangée pour que ces deux traits fussent sensibles aux téléspectateurs. C’était un bon reportage et il donnait au public un aperçu du monde dans lequel évoluaient les hommes politiques et leurs familles.

Liv recopiait ses notes à toute allure.

— Liv, on a besoin de toi pour la voix hors champ sur la pub.

Elle leva les yeux et chercha Brian. Le regard suppliant qu’elle lui lança le fit soupirer.

— Bon, d’accord, dit-il en s’étirant. Je vais le faire. Mais à charge de revanche.

— Tu es un chef, Brian, dit-elle en se remettant à taper.

Dix minutes plus tard, elle ôtait la dernière feuille de l’imprimante.

— Carl ! cria-t-elle au chef de rédaction qui traversait la salle. Le texte du sujet principal est prêt.

— Apporte-le-moi.

La télévision était allumée, volume baissé, lorsqu’elle entra dans le bureau de Carl. Il vérifiait les textes et les temps impartis des prochaines informations.

— Vous avez vu la cassette ? demanda Olivia en lui tendant ses feuilles.

— Elle est bonne.

Il alluma une cigarette au mégot de la précédente et émit une petite toux sèche.

— Nous passerons une partie de l’interview de Dell et nous enchaînerons avec celui de sa fille.

Il parcourut avec attention le texte de Liv. C’était un bon article, bien mené, qui commençait par une rapide biographie de tous les principaux candidats avant de converger sur Beaumont Dell. Il offrait au public une vue panoramique de la situation puis l’amenait sur le seuil de la demeure de Dell.

Olivia attendait, les yeux fixés sur les ronds de fumée qui s’élevaient vers le plafond.

— Je voudrais qu’on passe des photos des autres candidats pendant que tu lis leurs biographies, dit-il en griffonnant dans la marge. Tu devrais les trouver dans nos archives. Sinon, on les demandera là-haut.

« Là-haut » désignait le bureau de Washington de CNC.

— Tu as environ trois minutes.

— Il me faut trois minutes et demie.

Elle attendit que Carl lève les yeux pour poursuivre :

— Ce n’est pas tous les jours qu’on remplace un secrétaire d’État au milieu de son mandat. Notre autre grand sujet, c’est l’éventuelle fermeture de la station d’épuration du Potomac. La succession de Larkin mérite bien trois minutes et demie.

— Va discuter avec le chef d’édition, suggéra-t-il en levant la main pour la faire taire.

Elle vit tout de suite ce qui avait distrait son attention. Le logo annonçant un flash spécial se dessinait sur l’écran. Obéissant à un signe de Carl, elle augmenta le volume. Au même instant, T. C. Thorpe la regarda dans les yeux avec une intensité qui la prit au dépourvu.

Un brusque accès de désir, tout à fait inattendu, l’envahit pour se retirer aussitôt, la laissant pantelante. Elle recula, les jambes molles, et dut prendre appui sur le bureau de Carl. Cela faisait plus de cinq ans qu’elle n’avait rien éprouvé de tel. Les yeux écarquillés, elle n’entendit pas les premiers mots du journaliste.

— … a accepté, comme prévu, la démission du secrétaire d’État Larkin, due à son état de santé. Le secrétaire d’État Larkin se remet d’une grave opération du cœur, subie la semaine dernière à l’hôpital naval de Bethesda. Le Président a ensuite désigné l’ambassadeur Beaumont Dell pour remplir le poste vacant. M. Dell a accepté ces nouvelles fonctions il y a une heure, lors d’un entretien dans le bureau ovale. Le secrétaire d’État chargé de la Communication, M. Donaldson, donnera une conférence de presse demain matin à neuf heures.

Olivia sentit ses jambes se dérober. Elle respira à fond tandis que Thorpe récapitulait les derniers événements. Carl égrenait déjà une série de jurons.

L’article d’Olivia était mort avant d’être né. On venait de lui arracher les tripes. Et Thorpe le savait, se dit-elle en se redressant, tandis que le programme normal revenait sur l’écran. À huit heures ce matin, il le savait déjà.

— Tu réécris tout, dit Carl en décrochant le téléphone qui s’était mis à sonner. Et envoie quelqu’un chercher le texte de Thorpe. On va en avoir besoin. L’interview de la fille est foutue.

Olivia reprit ses papiers et quitta la pièce.

— On a besoin de toi au maquillage, Liv.

Sans s’arrêter, elle traversa la salle de rédaction et, devant l’ascenseur, se mit à piaffer d’impatience.

Il ne va pas s’en tirer comme ça, fulminait-elle. Il ne va pas s’en tirer impunément.

Elle continua à tourner en rond dans l’ascenseur qui l’emmenait au troisième étage. Cela faisait des années, elle aurait pu les compter, qu’elle n’avait éprouvé une telle fureur. Elle était au bord de l’explosion. Et un seul homme méritait d’en recevoir toute la puissance en pleine figure.

— Thorpe ? demanda-t-elle sèchement à la cantonade dans la salle de rédaction du troisième étage.

— Dans son bureau, répondit une journaliste en couvrant de la main l’écouteur de son téléphone.

Cette fois-ci, Olivia dédaigna l’ascenseur et, oubliant sa pondération habituelle, grimpa l’escalier à toute allure.

— Mademoiselle Carmichael ? fit la réceptionniste du quatrième étage tandis que Liv traversait la pièce sans s’arrêter. Mademoiselle Carmichael ! Qui voulez-vous voir ? Mademoiselle Carmichael !

Olivia poussa la porte de Thorpe sans se donner le mal de frapper.

— Espèce de salaud !

S’arrêtant d’écrire, Thorpe tourna la tête. Plus surpris qu’agacé, il regarda sa visiteuse s’approcher à grands pas.

— Olivia ? fit-il sans se lever.

La réceptionniste passant la tête par la porte, il lui fit signe qu’elle pouvait disposer.

— Assieds-toi, dit-il en désignant un fauteuil. Je ne crois pas que tu m’aies fait l’honneur d’une seule visite en un an.

— Tu as fusillé mon article.

Son texte toujours à la main, elle resta debout.

Il remarqua les joues inhabituellement rouges et l’éclat coléreux des yeux d’ordinaire froids. Un peu essoufflée par son escalade, elle respirait avec difficulté. Thorpe était fasciné. Jusqu’où devrait-il la pousser avant qu’elle ne lui cède ? Cela valait le coup de le découvrir.

— Quel article ?

— Tu le sais parfaitement, jeta-t-elle en se penchant sur le bureau, les paumes posées à plat sur la surface. Tu l’as fait exprès.

— Je fais presque tout exprès, répondit-il d’un ton léger. Si tu parles de l’article sur Dell, ce n’était pas ton article. C’était le mien. C’est le mien.

— Tu l’as lâché quarante-cinq minutes avant mon émission.

Sa voix avait pris un son aigu qui tranchait avec son ton d’ordinaire soigneusement modulé. S’il lui arrivait de se mettre en colère, c’était avec une sécheresse glaciale. Il l’observa placidement.

— Ah bon ? Tu as quelque chose contre mes horaires ?

— Tu m’as laissée les mains vides, dit-elle en froissant son texte avant de le jeter à terre. J’ai travaillé deux semaines pour tout rassembler. Deux semaines ! Depuis la crise cardiaque de Larkin.

— Je ne suis pas chargé de protéger ton article, Carmichael. Mais je te souhaite bonne chance pour la prochaine fois.

— Oh !

Folle de rage, elle frappa des deux poings le bureau en acajou.

— Tu es ignoble ! J’ai consacré des heures à cet article, j’ai passé des centaines de coups de téléphone, j’ai couvert des kilomètres en allées et venues. Et d’ailleurs si je dois me donner tant de mal, c’est uniquement à cause de toi.

Les paupières à demi baissées, elle reprit son accent méprisant de la Nouvelle-Angleterre.

— Je te fais donc si peur que ça, Thorpe ? Tu crains pour ton petit bout de territoire et pour l’audience de tes reportages ?

— Avoir peur, moi ?

Il se leva et se pencha jusqu’à se trouver nez à nez avec elle.

— L’idée que tu puisses t’aventurer sur mon terrain ne m’empêche pas de dormir, Carmichael. Je ne me soucie pas des reporters en herbe qui essaient de grimper les échelons trois par trois. Tout se mérite. Reviens lorsque tu auras payé ton dû.

Olivia poussa un grognement de colère.

— Ne me parle pas de payer mon dû, Thorpe. J’ai commencé à payer il y a huit ans déjà.

— Il y a huit ans, j’étais au Liban où j’essayais d’éviter les balles pendant que, toi, tu étais à Harvard en train d’éviter les avances de joueurs de football.

— Je n’ai jamais eu à éviter de joueur de football, répliqua-t-elle. Et ça n’a aucun rapport. Tu savais tout, ce matin ; tu savais ce qui se préparait.

— Et alors ?

— Tu savais déjà que j’allais me planter. Tu n’éprouves donc aucune loyauté envers la station régionale de notre chaîne commune ?

— Non.

La franchise de cette réponse la décontenança.

— C’est pourtant là que tu as démarré.

— Est-ce que tu donnerais la primeur de tes articles à WTRL, du New Jersey, tout simplement parce que tu y annonçais la météo ? Laisse tomber le complexe de l’alma mater, Liv. Ça ne paie pas.

— Tu es ignoble, gronda-t-elle d’une voix soudain menaçante. Il te suffisait de me prévenir.

— Et tu aurais poliment croisé les bras pour me céder la place ? ricana-t-il. Tu m’aurais plutôt tranché la gorge, oui.

— C’est vrai, et avec plaisir !

Il éclata de rire.

— La colère te rend franche, Liv… et splendide.

Il ramassa quelques feuilles et les lui tendit.

— Tu auras besoin de mes notes pour reprendre ton texte. Il ne te reste même pas trente minutes avant de passer à l’antenne.

— Je sais lire l’heure.

Brûlant d’envie de jeter quelque chose par la fenêtre, elle fit semblant de ne pas voir les papiers qu’il lui proposait.

— Nous réglerons ce compte, Thorpe. Si ce n’est pas maintenant, ce sera bientôt. J’en ai marre de buter sur toi à chacun de mes articles.

Bien que cela lui répugnât, elle se résigna à prendre les notes qu’il lui proposait. Toute honte bue, elle se pencha pour ramasser les feuilles froissées de son propre texte. Il ne lui restait plus qu’à sortir aussi dignement que possible.

— D’accord, entendit-elle dans son dos. Prenons un verre ce soir. Nous discuterons tranquillement.

— Jamais de la vie.

— Tu as peur !

Le ton provocant de cette repartie la fit s’arrêter devant la porte. Elle se retourna et le fusilla du regard.

— O’Riley’s, huit heures.

— Entendu.

Le claquement de la porte le fit sourire.

Et voilà, se dit-il en se calant contre son dossier. Il y a donc de la chair et du sang sous cette surface lisse et soyeuse. Il commençait à en douter. En tout cas, le premier pas était fait. Avec un petit rire, il alla se camper devant la fenêtre et contempla la ville.

Elle l’avait rendu fou d’impatience. Cet esclandre tombait à point. Sinon, il en serait encore à faire du surplace. L’une des qualités essentielles que devait posséder un journaliste était la patience. Thorpe avait été patient pendant plus d’un an. Seize mois, pour être exact.

Depuis le premier soir où il l’avait vue apparaître sur l’écran. Sa beauté froide et distinguée, sa voix basse et posée l’avaient immédiatement captivé. Puis il l’avait rencontrée et aussitôt il avait décidé que cette femme serait sienne. L’intuition lui avait recommandé d’attendre et de garder ses distances. Une chose était sûre, Olivia Carmichael possédait plus de trésors qu’elle ne le laissait voir.

Bien sûr, il aurait pu enquêter sur ses antécédents. Il avait le talent et les relations nécessaires. Mais son instinct l’avait retenu. Après des années à faire le pied de grue en épiant les hommes politiques, Thorpe avait acquis de la patience. Il se rassit et alluma une cigarette. Eh bien, la patience allait peut-être enfin payer…

 

 

À huit heures pile, Olivia gara sa voiture à côté du O’Riley’s. Elle posa le front sur le volant et réfléchit. Avec une netteté pénible, elle se revoyait traversant la salle de rédaction comme une furie et débouchant dans le bureau de Thorpe. Et, avec une netteté tout aussi désagréable, elle s’entendait crier.

Elle détestait s’emporter. Mais le pire était qu’elle l’avait fait devant Thorpe. Lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois, elle avait tout de suite compris qu’il lui faudrait tenir cet homme à distance. Il était trop fort, et il avait trop de charme et de persuasion naturelle. Non seulement il appartenait à la catégorie des « dangereux », mais en plus il en prenait la tête.

Elle avait donc décidé de rester froide et impersonnelle, ce qui impliquait le respect de certaines règles de conduite. Or, quelques heures plus tôt, Olivia avait laissé tomber toute règle.

— Malgré mes efforts, je ne suis ni froide ni imperturbable, murmura-t-elle.

Et, à présent, Thorpe le savait.

Enfant, Olivia avait été le petit canard boiteux de la couvée. Dans une famille de gens pondérés et bien élevés, elle avait posé trop de questions, pleuré trop souvent et trop bruyamment, et ri avec trop d’exubérance. Contrairement à sa sœur, elle ne s’était intéressée ni aux robes de soirée ni aux fanfreluches. Elle avait demandé un chien pour jouer et se rouler dans l’herbe avec lui, et pas un petit caniche comme celui que sa mère dorlotait. Elle avait désiré une cabane, et non le joli petit chalet que son père avait fait construire par un architecte. Elle avait toujours voulu courir, et on lui avait constamment répété de marcher.

Olivia avait échappé aux bonnes manières et aux ambitions qu’imposait le fait d’être une Carmichael. Son séjour à l’université lui avait fait découvrir la liberté… et plus encore. Elle s’était dit alors qu’elle avait trouvé tout ce qu’elle pouvait souhaiter. Trésor qu’elle avait ensuite perdu. Ces six dernières années représentaient un nouveau tournant dans son existence. Le dernier, avait-elle décidé. Elle n’avait plus qu’à se soucier d’elle-même, et de sa carrière. Sa soif de liberté n’était pas éteinte, mais elle avait appris la prudence.

Elle se redressa et tenta de se reprendre. L’heure n’était pas aux réflexions sur le passé. Le présent et l’avenir exigeaient toute son attention. Plus question de se mettre en colère, se promit-elle en sortant de la voiture. Je ne lui ferai pas ce plaisir.

Elle poussa la porte et s’apprêta à affronter Thorpe.

Il la guettait. Tiens, elle a remis son masque, songea-t-il. Le visage imperturbable, le regard placide, elle le cherchait dans la salle. Droite au milieu de la fumée et du brouhaha, on eût dit une statue de marbre, fraîche, lisse, éblouissante. Thorpe avait envie de la toucher, de sentir sa peau, de guetter un éclair chaleureux dans ses yeux. La colère n’était pas la seule passion qu’il désirait déclencher chez elle. Le désir qu’il contenait depuis tant de mois commençait à le submerger.

Combien de temps faudrait-il pour faire tomber les défenses derrière lesquelles elle se protégeait ? Il ne se presserait pas et, persuadé de gagner, jouirait de relever ce défi. Perdre n’était pas dans ses habitudes. Il attendit tranquillement qu’elle l’eût repéré puis sourit en inclinant la tête mais s’abstint de se lever. Elle le rejoignit d’une démarche souple et sensuelle, dont elle n’avait sans doute pas conscience.

— Bonsoir, Olivia.

— Bonsoir, Thorpe, fit-elle en se glissant sur la banquette en face de lui.

— Que prendras-tu ?

— Du vin, répondit-elle en adressant un sourire au maître d’hôtel qui s’était précipité pour l’accueillir. Du vin blanc, s’il vous plaît, Lou.

— Bien, mademoiselle Carmichael. Un autre verre, monsieur Thorpe ?

— Non, merci.

Il avait remarqué le bref sourire qu’elle avait décoché au jeune homme. Tout son visage s’était éclairé. Lorsqu’elle se tourna vers lui, cette lumière s’était déjà éteinte.

— Très bien, Thorpe. Si nous devons éclaircir la situation, autant le faire tout de suite.

— Tu ne t’intéresses qu’au boulot, Liv ?

Il alluma une cigarette sans la quitter des yeux. L’un de ses talents était cette faculté de pouvoir scruter quelqu’un franchement, sans ciller. Son regard grave et patient avait mis mal à l’aise plus d’un politicien chevronné.

Olivia s’agaça de cette assurance, ainsi que du trouble qu’elle lui causait.

— Nous avons pris rendez-vous pour discuter…

— Tu n’as donc aucune idée de la façon dont on entame une conversation ? Par exemple : Comment allez-vous ? Quel beau temps pour la saison ?

— Je me fiche éperdument de ton état de santé, répliqua-t-elle d’un ton neutre. Et le temps est épouvantable.

— Une si jolie voix et une si méchante langue, quel dommage !

Un éclair s’alluma brièvement dans les yeux de la jeune femme.

— Tu as le plus beau visage que j’aie jamais vu, reprit-il.

Olivia se raidit de la nuque au bas des reins. Ce mouvement involontaire n’échappa pas à Thorpe. Il prit une gorgée de scotch.

— Je ne suis pas venue ici pour me faire complimenter sur mon aspect physique.

— Bien sûr, mais l’aspect physique fait partie du boulot, non ?

Le serveur déposa un verre de vin blanc devant Olivia dont les doigts se crispèrent autour du pied fin.

— Les téléspectateurs préfèrent inviter chez eux des gens séduisants. Cela rend les informations plus digestes. Tu y ajoutes aussi un peu de classe, ce qui n’est pas négligeable.

— Mon physique n’a rien à voir avec la qualité de mes reportages.

Sa voix restait calme mais son regard s’échauffait.

— Je suis d’accord. Mais, à l’antenne, l’aspect physique compte. D’ailleurs, à l’antenne, tu es sacrément bonne, Liv, et, comme reporter, tu te défends bien.

Elle fronça les sourcils. Était-il en train d’essayer de la décontenancer par cette avalanche de compliments ?

— Enfin, ajouta-t-il du même ton placide, tu es une femme très prudente.

— De quoi parles-tu ?

— Si je t’invitais à dîner, que dirais-tu ?

— Non.

Il approuva d’un sourire qui n’avait rien d’offensé.

— Pourquoi ?

Elle prit une gorgée de vin.

— Parce que je ne t’aime pas. Je ne vais pas dîner avec les hommes que je n’aime pas.

— Ce qui implique que tu dînes avec ceux que tu aimes.

Il tira longuement sur sa cigarette avant de l’écraser.

— Mais tu ne sors avec personne, il me semble, ajouta-t-il.

— Ça ne te regarde pas.

Furieuse, elle fit mine de se lever, les mains de Thorpe se posèrent sur les siennes.

— À peine a-t-on appuyé sur le bon bouton que tu montes sur tes grands chevaux. Rien de tel pour piquer ma curiosité, Olivia.

Il parlait d’une voix à peine audible dans le brouhaha de rires et d’exclamations qui les entourait.

— Je ne veux pas que tu t’intéresses à moi, d’aucune façon. Je ne t’aime pas, répéta-t-elle.

Les paumes dures aux callosités inattendues de Thorpe éveillaient en elle des sensations étranges.

— Je n’aime pas ton machisme contenu et ton arrogance excessive, ajouta-t-elle d’un ton péremptoire.

— Mon machisme contenu ? fit-il avec un sourire. Ça, c’est un compliment.

Le sourire trop séduisant la fit se cuirasser. Elle avait eu raison de le classer dans la catégorie des hommes dangereux.

— J’aime ton style, Liv. Et ton visage. J’aime cette sensualité qui affleure sous une surface glacée, reprit-il.

Il vit tout de suite qu’il avait touché un point sensible. Les mains d’Olivia sursautèrent sous les siennes. Son regard passa de la colère au chagrin puis redevint neutre.

— Lâche mes mains.

Il avait désiré l’asticoter, la provoquer mais pas la blesser.

— Pardon.

Le ton sincère la surprit. Comme il lui lâchait les mains, elle renonça à s’en aller et prit son verre.

— Si nous en avons fini avec les propos mondains, Thorpe, peut-être pourrions-nous parler boulot.

— Très bien, Liv. Vas-y.

Elle reposa son verre.

— Je veux que tu cesses de me barrer le chemin.

— Précise ta pensée.

— WWBW est une filiale de CNC. Ce qui devrait impliquer un minimum de coopération. Les émissions régionales ont autant d’importance que les nationales.

— Et alors ?

Il se montrait parfois si laconique que c’en était exaspérant. Elle repoussa son verre sur le côté et se pencha au-dessus de la table.

— Je ne te demande pas de l’aide. Je n’en veux pas. Mais j’en ai marre du sabotage.

— Du sabotage ?

Il prit son verre et le fit tournoyer. Oubliant ses résolutions de rester calme et inaccessible, elle s’animait de nouveau. Une pointe de rose s’alluma sous son teint ivoire ; il trouva cela charmant.

— Tu savais que je travaillais sur l’affaire Dell. Tu as suivi ma progression, étape après étape. Ne prends pas cet air de gamin innocent, Thorpe. Je sais que tu as des relations bien placées à WWBW. Tu voulais que je passe pour une idiote.

Cette déclaration le fit rire.

— Bien sûr que je savais ce que tu faisais, dit-il avec un haussement d’épaules désinvolte. Mais c’est ton problème, pas le mien. Je t’ai donné mon texte, ce qui est la procédure normale. Les informations régionales se nourrissent toujours de l’étage supérieur.

Elle se fichait éperdument de la procédure normale et de la générosité des étages supérieurs.

— Je n’aurais pas eu besoin de ton texte si tu ne m’avais pas coupé l’herbe sous le pied. Si j’avais été tenue au courant de tes intentions, j’aurais pu modifier mon interview d’Anna Monroe et l’utiliser quand même. C’était du bon boulot, et tu l’as bousillé.

— Le petit bout de la lorgnette, déclara-t-il avant de finir son verre. Ce sont les risques du métier… Mais, reprit-il après avoir allumé une cigarette, si tu avais réfléchi aux diverses éventualités, si tu avais eu une vue plus large, tu aurais posé à Anna des questions plus variées, tu l’aurais menée un peu plus par le bout du nez. Et, une fois que j’aurais lâché la nouvelle, ton interview aurait pu être remaniée. Tu aurais pu l’utiliser. J’ai vu la cassette. C’était du bon boulot ; il fallait juste appuyer un peu plus sur les bons boutons.

— Ne me dis pas comment faire mon travail.

— Alors ne me dis pas comment faire le mien.

Il se pencha en avant et reprit :

— Ça fait des années que j’ai la primeur des événements politiques. Je ne vais pas t’apporter le Capitole sur un plateau. Si la manière dont je travaille ne te plaît pas, parles-en à Morrison.

Morrison était le chef de CNC à Washington. Olivia eut brusquement envie d’étrangler Thorpe.

— Quelle suffisance ! À croire qu’on t’a sacré gardien du Saint-Graal.

— Il n’y a rien de sacré en politique, Carmichael. Je suis arrivé là où je suis uniquement parce que je connais les règles du jeu. Peut-être as-tu besoin de quelques leçons.

— Pas de toi.

— Tu pourrais trouver pire.

Il garda le silence et réfléchit deux secondes.

— Écoute, à titre de courtoisie professionnelle, je vais te dire une chose. Il faut plus d’un an pour planter ses racines ici. Les gens de cette ville ne se sentent pas en sécurité ; leurs positions sont toujours fragiles. La politique est un vilain mot, surtout depuis le Watergate. Démasquer tel ou tel homme politique fait partie de notre boulot. Ils ne peuvent nous ignorer, du coup ils cherchent à nous utiliser tout comme nous les utilisons.

— Tu ne m’apprends rien.

— C’est possible. Mais tu as un avantage que tu n’exploites pas. Tu es belle et tu as de la classe…

— Je ne vois pas ce que…

— Ne fais pas l’idiote, s’écria-t-il avec un geste d’agacement. Un journaliste ne doit rien négliger. Tout ce qu’il peut saisir, mendier, emprunter ou voler est bon à prendre. Ton visage n’a rien à voir avec ton cerveau mais il joue sur la façon dont les gens te regardent et t’écoutent. C’est la nature humaine.

Il se tut, laissant ses mots faire leur chemin.

À contrecœur, Liv dut admettre qu’il avait raison. Le charme jouait en faveur de certains journalistes, tandis que d’autres usaient d’une certaine brutalité. À chacun ses armes. Et la classe, selon le mot de Thorpe, pouvait jouer pour elle.

— Il y a une réception diplomatique samedi soir. Je te propose de t’y emmener.

Sidérée, elle écarquilla les yeux.

— Tu me proposes…

— Tu veux franchir une porte ? Eh bien, prends celle qu’on t’ouvre, insista-t-il, amusé par son ahurissement. Après quelques coupes de champagne, on peut entendre quantité de ragots passionnants dans les toilettes pour dames.

— Et, bien sûr, tu es au courant.

— Tu serais étonnée de ce que je sais.

Mal à l’aise, elle hésitait. La tentation était grande.

— Pourquoi me rendrais-tu ce service ?

Il lui poussa son verre de vin blanc sous le nez.

— Il y a un dicton sur les chevaux qu’on vous offre, Liv.

— On parle aussi de cheval de Troie.

— Un bon journaliste aurait ouvert les portes et sauté sur le scoop, répliqua-t-il en riant.

Il avait raison, une fois de plus, et cela horripila Liv. Si l’invitation était venue de n’importe qui d’autre, elle aurait accepté immédiatement. D’un autre côté, refuser lui donnerait trop d’importance. Elle prit son sac.

— Très bien. Quelle ambassade ?

— L’ambassade du Canada, répondit-il, enchanté de l’avoir mise dans l’embarras.

— À quelle heure veux-tu que j’y sois ?
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