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Présentation de l’éditeur :


      Détective privée, Daisy est missionnée par un client qui veut prouver que son épouse a une liaison avec le sulfureux David Blackwood, dit le Fou. Se faisant passer pour une domestique, Daisy est engagée chez Blackwood et découvre que les femmes défilent en effet dans la chambre de ce redoutable don Juan. Pourtant, quelque chose cloche dans cette affaire. David n’est pas un vulgaire libertin, elle en mettrait sa main au feu. À moins qu’elle ne soit influencée par le trouble indéniable qu’il éveille en elle ?


      Lorsque Blackwood est accusé de meurtre, le mystère s’épaissit et les passions s’exacerbent…


      
Biographie de l’auteur :


        LORRAINE HEATH est une autrice de romance historique. Ses livres figurent sur les listes des meilleures ventes du New York Times et de USA Today.


        


        Création Studio J’ai lu d’après une image © Mohamad Itani / Arcangel


    © Jan Nowasky, 2023


      


      Pour la traduction française


      © Éditions J’ai lu, 2024


  





Lorraine Heath

Lorraine Heath est une autrice de romances. Née à Watford, en Angleterre, elle a grandi au Texas, où elle a obtenu un diplôme de psychologie. Ses romans figurent sur les listes des meilleures ventes du New York Times et de USA Today.
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Pour Alex et Karen.

Alors que vous évoluez ensemble dans la vie,
que les années se montrent généreuses
et qu’elles vous épargnent,

que tous les rêves que vous partagez se réalisent.

Et quand vous serez ridés par l’âge,

que vous vous teniez encore main dans la main,
et que vous vous souriiez
de la même façon qu’aujourd’hui.

Avec mon amour pour toujours,

Maman.

Au jeu de la séduction, la reine est toujours la pièce la plus puissante de l’échiquier.
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Londres, avril 1875

Blackwood la Canaille.

David Blackwood décida qu’il y avait de pires surnoms. Assis au bureau en acajou de son imposante bibliothèque, il feuilletait les récents journaux à sensation. Il constatait avec stupéfaction que la réputation d’un homme pouvait s’effondrer brutalement et définitivement pour un banal scandale. Dans ces torchons étaient ressassées deux de ses fautes devenues publiques l’automne précédent afin de mettre en garde contre lui la dernière fournée de débutantes débarquant à Londres et toutes les dames en quête d’un mari. Une liaison avec lui ne pouvait que détruire irrémédiablement leur image. Bien qu’il ne soit pas seul à figurer dans la liste des gredins à éviter à tout prix, il en occupait la première place. Par chance, il ne cherchait pas d’épouse, aussi était-il plus amusé que contrarié. Et cela ne ferait pas non plus partie de ses projets au cours des cinquante prochaines saisons. Trop conscient des pièges du mariage, Blackwood éviterait jusqu’à son dernier souffle de se laisser enchaîner.

— Monsieur ?

Il leva les yeux. Son majordome, un homme mince aux cheveux argentés, se tenait sur le pas de la porte, raide comme un piquet.

— Qu’y a-t-il, Perkins ?

— Je suis désolé de vous déranger pendant que vous travaillez, mais une certaine Mme Mallard souhaite être reçue.

Tirant sa montre en or de la poche de son gilet, il regarda l’heure : 19 heures passées. À 21 heures devait avoir lieu une réunion des Joueurs d’échecs. Il s’agissait d’un sobriquet que ses trois meilleurs amis et lui avaient gagné à Oxford alors qu’ils étudiaient et semaient la pagaille ; ils le devaient à une impitoyable stratégie d’investissement. C’était d’ailleurs cette implacabilité qui lui permettait aujourd’hui de faire tout ce qui lui plaisait sans se soucier de l’opinion de la bonne société.

— Je vais la recevoir, mais faites préparer la voiture, car je sortirai quand cette affaire sera réglée.

Dès que le majordome eut tourné le dos, il rangea le journal et les nombreux rapports concernant les investissements qu’il avait en vue. Lorsque son bureau fut en ordre, il repoussa le lourd fauteuil de cuir et se leva pour aller se camper au milieu de la vaste pièce. Il avait acheté cette résidence ridiculement grande parce que son père voulait l’acquérir, et il avait pour ambition de priver son géniteur de tout ce qui lui faisait envie.

À présent, il attendait patiemment la visiteuse. Il n’était jamais bon de juger trop vite, et il y avait longtemps qu’il avait appris à prendre son temps pour pouvoir appréhender tous les aspects d’une situation.

Quelques minutes s’écoulèrent avant que Perkins revienne avec une femme dans son sillage. Petite, elle portait une robe bleu canard avec un col boutonné jusqu’au menton. Ses cheveux blonds étaient ramenés sous un chapeau décoré de fleurs bleues et d’un brin d’herbe verte.

— Mme Ava Mallard, annonça Perkins d’un ton solennel.

Elle tressaillit comme s’il l’avait pincée, semblant prête à fuir à tire-d’aile au moindre incident : un bruit, un geste inattendu, la flamme d’une lampe se mettant à vaciller.

Il s’avança vers elle avec nonchalance.

— Madame Mallard, que puis-je pour vous ?

Après un coup d’œil à Perkins, elle reporta son attention sur lui.

— Vous êtes celui qu’on appelle le Fou ? le Bishop ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.

— On m’appelle simplement le Fou. C’est un sobriquet que mes camarades m’ont donné à l’école.

Il avait hérité de ce surnom parce qu’à l’époque il se destinait au clergé, et bishop signifiait évêque ; c’était aussi le terme anglais qui désignait le fou aux échecs. Par la suite, il avait découvert qu’il était plus doué pour d’autres activités que la prière.

— Mme Winters m’a dit que vous l’aviez aidée à l’automne dernier.

— En effet.

Cela lui avait coûté cinq mille livres quand M. Winters lui avait intenté un procès, mais il considérait que cet argent avait été bien dépensé, et de toute manière ses coffres n’avaient pas souffert de cette perte.

— Asseyez-vous donc près du feu. Vous m’exposerez la raison de votre visite.

Elle regarda autour d’elle en se mordant les lèvres.

— Tout bien réfléchi, je n’aurais pas dû venir.

— Vous n’avez rien à craindre avec moi, madame Mallard. Perkins, faites-nous monter du thé.

— Oui, Monsieur.

Ces fréquentes rencontres avec des dames inconnues mettaient Perkins mal à l’aise, et il avait du mal à cacher sa réprobation. Il se retira donc promptement.

Le Fou recula de quelques pas.

— Vous serez confortablement installée dans cette bergère. Quant à moi, je resterai debout près du feu.

Elle fit un léger signe de tête, avant de se diriger vers la large bergère. Il se servit un verre de scotch, puis s’accouda au manteau de cheminée en marbre pour l’observer s’agiter nerveusement sur son siège.

— J’imagine que vous êtes venue me voir parce que vous souhaiteriez le divorce ?

Elle acquiesça et joignit les mains sur ses genoux.

— Mon époux n’est pas infidèle, mais ce n’est pas un homme bon. Il est extrêmement exigeant, et quand il n’obtient pas ce qu’il veut…

Compatissant, le Fou secoua la tête.

— Je n’ai pas besoin de connaître les détails, madame Mallard. Il me suffit de savoir que vous avez envie d’être débarrassée de lui.

— Je crains d’avoir reporté trop longtemps cette décision. Je crois qu’il désire recouvrer sa liberté, probablement en me faisant interner… ou par tout autre moyen.

Il entendit un cliquetis de porcelaine et posa un doigt sur ses lèvres. S’il voulait vraiment aider ces femmes, il était nécessaire que personne ne soupçonne son implication.

Une jeune femme qu’il ne connaissait pas entra avec un plateau et traversa la bibliothèque avec grâce. Ses cheveux avaient la couleur du miel qu’il étalait sur ses scones au petit déjeuner. Ils étaient noués sur la nuque, sous une modeste charlotte blanche. Ses yeux fascinants étaient du même bleu que les delphiniums que sa mère prenait plaisir à cultiver. Vifs et curieux, ils semblaient capter tous les détails du décor et les cataloguer. Vêtue d’une ordinaire robe noire et d’un tablier blanc à volants, elle n’avait nullement besoin de fanfreluches pour être mise en valeur. C’était l’une des plus belles femmes qu’il avait jamais rencontrées. Perkins était chargé d’embaucher ou de congédier les domestiques, et le Fou leur accordait d’ordinaire peu d’attention. Mais celle-ci était différente, elle attirait le regard par sa simple existence. Elle installa le plateau sur le guéridon le plus proche de Mme Mallard.

— Nous sommes-nous déjà vus ? demanda-t-il.

Il n’avait pas pour habitude de poser des questions dont il connaissait la réponse. S’il l’avait croisée dans les couloirs, il ne l’aurait pas oubliée. Cependant, « qui diable êtes-vous donc ? » ne lui semblait pas être la meilleure chose à dire.

Son attention était fixée sur l’invitée, mais elle se tourna vers lui et esquissa une brève révérence.

— Non, Monsieur, je suis là depuis moins d’une semaine.

— Quel est votre nom ?

— Daisy.

Il se rembrunit. Ce nom ne lui allait pas du tout. Il était très commun, or elle n’avait rien d’ordinaire. Elle parlait avec assurance, en soutenant son regard. Contrairement aux autres domestiques, elle ne semblait pas intimidée ni effrayée par son employeur. Il aurait aimé la questionner, mais ce n’était pas le moment.

— Servez le thé à Mme Mallard.

Pendant sa conversation avec la servante, sa visiteuse s’était un peu détendue, peut-être parce qu’elle ne se sentait pas observée. Il valait mieux que les femmes qui venaient le rencontrer ne soient pas trop nerveuses. La domestique ne l’était pas du tout. Elle servit le thé avec des gestes précis et efficaces.

— Voulez-vous du lait et du sucre ? s’enquit-elle d’une voix douce et distinguée.

Contrairement à certains de ses amis, le Fou n’appartenait pas à l’aristocratie. Mais il avait accompagné ces derniers dans des réceptions, et avait été présenté à suffisamment de nobles pour reconnaître leurs manières raffinées. Comment cette jeune femme avait-elle pu devenir domestique ?

— Oui, merci, répondit Mme Mallard.

Fasciné, il observa les mains blanches et délicates verser le thé, puis le lait, dans la tasse de porcelaine décorée de roses, les fleurs favorites de la mère du Fou. Puis elle ajouta deux morceaux de sucre et remua le tout. Elle tendit la tasse à sa visiteuse et reporta son attention sur lui.

— Et vous, Monsieur ?

Il souleva légèrement son verre.

— Je préfère les boissons un peu plus corsées.

— Désirez-vous que je vous resserve avant de me retirer ?

Non. C’était ce qu’il aurait dû déclarer. Il fallait qu’il la fasse sortir, afin de régler rapidement cette affaire avec Mme Mallard. Après tout, il avait un rendez-vous peu après. Toutefois, il s’entendit répondre par l’affirmative.

Que diable lui arrivait-il ? Si autrefois il n’avait pas eu le contrôle de sa vie, il en maîtrisait désormais tous les aspects. Il ne disait jamais le contraire de ce qu’il pensait. Il cessa de se morigéner intérieurement à l’instant où elle s’approcha suffisamment pour qu’il inhale un doux parfum de violette. Il se remémora sa mère lui désignant ces fleurs délicates au cours de leurs promenades dans la forêt, et songea à toutes les fois où il en avait cueilli pour elle. Cette odeur flottait toujours dans leur maison.

Lorsqu’elle lui prit son verre, ses doigts effleurèrent les siens, et il se figea, le souffle coupé, les yeux fixés sur elle. Quelque chose s’éveilla en lui tandis qu’il imaginait la délicieuse sensation que lui procurerait son corps pressé contre le sien.

Elle s’éloigna de quelques pas, emportant le verre et les derniers vestiges de sa raison. Aucune femme ne lui avait jamais fait autant d’effet. Il la regarda se diriger vers la desserte. Elle ôta le bouchon d’une carafe, le renifla, le remit en place et essaya un autre flacon. Cette fois, elle versa son contenu dans le verre. Donc, elle savait distinguer les alcools, même les plus chers. Elle revint vers lui et lui rendit son verre. Il s’en saisit, prenant garde à ne la toucher.

— Y a-t-il autre chose pour votre service, Monsieur ?

— Non, pas ce soir.

Il faillit fermer les yeux en songeant qu’il aurait peut-être autre chose à lui demander un autre soir, quelque chose qui ne faisait pas partie de ses fonctions. Il imagina sa main glisser le long de son dos, ses lèvres effleurer son cou, sa langue passer sur sa peau. Des pensées dangereuses, interdites. Des voies qu’il n’emprunterait pas, car il n’abusait jamais de ses servantes, jamais, quelles que soient les circonstances.

— Très bien, Monsieur.

— Fermez la porte en partant.

Il se reprocha intérieurement son ton brusque et presque hostile, mais il n’avait pas l’habitude d’être troublé par un aussi petit bout de femme.

— Oui, Monsieur.

Si elle avait noté sa froideur, elle n’en laissa rien paraître. Elle fit une brève révérence avant de sortir lentement. Il n’avait qu’une seule envie : la suivre.

Seigneur. Il avala son whisky d’un trait et remarqua qu’un parfum de violette s’attardait sur le verre. À moins que toute la pièce n’en soit maintenant imprégnée, ce qui était regrettable, car il devait absolument cesser de songer à elle.

— Est-ce que vous vous sentez mal ?

Une petite voix hésitante lui parvint à travers un brouillard.

Il reporta son attention sur Mme Mallard, dont il avait complètement oublié la présence. D’ordinaire, il ne perdait jamais le fil de ses pensées. Cette fascinante servante lui avait-elle jeté un sort ?

— Non, tout va bien. Où en étions-nous ?

— Aux menaces de mon mari, dit-elle humblement.

D’après son ton un peu aigu, elle ne semblait pas certaine d’avoir donné la bonne réponse.

À cet instant, il détesta le mari qui effrayait tant cette pauvre femme qu’elle n’avait plus la moindre confiance en elle. Il voulait voir ce gredin se repentir, voir son épouse libérée de sa présence.

— Bien. Avez-vous des enfants ?

— Non.

Cela le tranquillisa. La question de la garde des enfants causait toujours des complications. Il fallait aussi tenir compte de la souffrance des bambins quand ceux-ci étaient trop jeunes pour comprendre ce qui se passait.

— De quoi vivrez-vous, madame Mallard ? Votre époux ne sera pas obligé de vous verser une pension, puisque vous serez coupable d’infidélité.

— J’ai tout prévu. Je deviendrai la dame de compagnie d’une veuve âgée de ma connaissance. Comme nous nous entendons très bien, elle a décidé d’attendre que je sois libre pour m’attribuer ce poste.

Elle avait donc pensé à assurer sa situation financière. Il en fut impressionné. Les femmes qu’il aidait retournaient généralement dans leur famille. L’une d’elles avait réussi à économiser son argent de poche, et après son divorce il l’avait conseillée pour investir cette somme. Elle vivait modestement des intérêts qu’elle touchait, mais elle s’estimait heureuse désormais.

Il fit mine de gagner le fauteuil placé en face de Mme Mallard et celle-ci écarquilla les yeux, visiblement sur ses gardes.

— Comme je vous l’ai dit, vous n’avez rien à craindre de moi, mais je veux que vous compreniez bien ce qui est en jeu. Nous discuterons plus facilement si nous sommes assis face à face.

Elle hocha la tête et prit une gorgée de thé, se préparant sans doute, si le besoin se présentait, à lui lancer le liquide brûlant au visage. Ce soupçon de rébellion lui plut.

Il s’installa dans le fauteuil et posa les coudes sur ses genoux en tenant son verre à deux mains.

— Soyons clairs, cette expérience ne sera pas agréable pour vous. Le divorce n’est accordé qu’en cas d’adultère. Des semaines s’écouleront peut-être avant que votre mari découvre ce qui se passe. Mais pour que notre projet soit couronné de succès, nous devrons les convaincre, lui et le tribunal, que nous avons une liaison. Cela sera à coup sûr annoncé dans les journaux. Toute votre famille, vos parents, vos frères et sœurs, vos cousins l’apprendront, ainsi que vos amis, vos ennemis, des étrangers. Vous serez vraisemblablement déshonorée. Il faut que vous réfléchissiez longuement aux conséquences, pour être sûre de vouloir vous engager dans cette voie.

Elle tenait sa soucoupe à la main et la tasse ne trembla pas, pas le moins du monde.

— Si je ne fais rien, je pense que je vais devenir folle. J’ai déjà longuement réfléchi, monsieur le Fou.

— Appelez-moi simplement le Fou.

Elle se mordilla de nouveau les lèvres. Il était assis assez près d’elle pour constater à quel point elle les avait torturées.

— Je n’ai pas le choix.

— Êtes-vous certaine qu’il n’a pas de liaison ?

— Tout à fait. Mais même si c’était le cas, une femme doit invoquer deux raisons pour demander le divorce, tandis qu’un homme peut n’en invoquer qu’une seule.

Si elle connaissait cette règle, elle avait sans doute déjà parlé avec un avocat, ou bien Mme Winters lui avait révélé cette injustice de la loi. Le Fou s’était adressé plusieurs fois à son ami le duc de Kingsland à ce sujet, soulignant qu’il fallait changer ce détail afin que les femmes ne soient pas obligées de faire valoir plusieurs motifs pour mettre fin à un mariage, ce qui les désavantageait par rapport aux hommes. Mais les gentlemen qui votaient les lois craignaient que, s’ils facilitaient la tâche à la gent féminine pour dissoudre une union, de nombreux hommes ne soient congédiés par leur épouse. Le Fou pensait que la solution était simple : il suffisait de ne pas se comporter comme un goujat envers sa femme.

— Vous avez dit qu’il ne vous traitait pas bien. Iriez-vous jusqu’à le qualifier de cruel ?

Elle acquiesça.

— Mais comment puis-je le prouver ? C’est ma parole contre la sienne. Les domestiques ne diront rien contre lui. Il est avocat, il a de l’influence et du pouvoir. Mais même s’ils me défendaient, je n’ai pas suffisamment d’arguments pour demander le divorce, puisqu’il n’a pas été infidèle.

Peut-être n’avait-il pas commis d’adultère, mais il n’avait pas été fidèle à son vœu de l’aimer, de l’honorer et de la chérir. Le Fou s’adossa à son fauteuil en soupirant.

— Mais vous pensez qu’il demandera le divorce en découvrant votre infidélité ?

— Sa fierté le poussera à le faire, j’en suis certaine.

Penchant légèrement la tête de côté, elle posa la soucoupe sur ses genoux et l’observa avec intérêt, comme s’il était un chiot issu d’une espèce inédite.

— Pourquoi faites-vous cela ? Pourquoi aidez-vous les femmes malheureuses ? Il est probable qu’il vous intentera un procès, d’autres maris l’ont fait. Qu’avez-vous à gagner ?

Il vida son verre d’un trait et se leva.

— Réfléchissez bien, madame Mallard. Si vous êtes décidée à poursuivre ce plan, trouvez une excuse pour sortir de chez vous sans votre mari et revenir ici mardi prochain à 21 heures, heure à laquelle débutera notre liaison.

La tasse cliqueta légèrement dans la soucoupe.

— Mme Winters m’a assuré que…

— Il ne se passera rien entre nous, mais tout laissera à penser que nous avons eu une aventure. Une fois que votre mari aura des soupçons, il engagera probablement un détective pour obtenir des preuves. Vous pourrez dire la vérité et nier que nous sommes liés, mais personne ne vous croira. Ma réputation me précède.

 

Suivant les instructions du majordome, Daisy s’assit dans un fauteuil de brocart dans le hall et attendit que l’homme que tous, même les domestiques, appelaient le Fou en ait fini avec la visiteuse, afin de récupérer le service à thé et de mettre de l’ordre. Les coussins d’un des canapés avaient certainement roulé sur le sol. Peut-être découvrirait-elle des débris de porcelaine, bien que leur entrevue soit plus silencieuse qu’elle ne l’avait supposé.

En tant que détective privée, elle savait tout sur David Blackwood et se trouvait là à cause de sa réputation. Son client le plus récent, Martin Parker, était presque sûr que son épouse avait une liaison avec cet homme. Par conséquent, Daisy s’était fait engager comme servante, pour prendre la coquine en flagrant délit. Mercredi, une femme était arrivée, peu après 21 heures. Daisy était parvenue à l’apercevoir avant que le Fou l’escorte jusqu’à sa chambre, mais elle n’était pas l’épouse qu’elle cherchait. Cela ne signifiait pas que Mme Parker n’était pas une de ses maîtresses. L’année dernière, il avait été cité dans deux procédures de divorce. À présent, Daisy se demandait de combien de maîtresses il avait besoin pour satisfaire ses appétits charnels.

Elle attendait donc, espérant que son client ne se trompait pas et qu’elle ne perdait pas son temps, espérant aussi qu’elle pourrait résister au charme du Fou. Cet homme était magnifique, avec des traits semblant sculptés dans le marbre. D’apparence un peu rude, mais séduisante, il faisait penser à une montagne imposante, semée d’éperons rocheux et de vallons à explorer. Des cheveux bruns, des yeux sombres et perçants, grand, avec des épaules probablement capables de porter n’importe quel fardeau, il était doté d’une élégance naturelle. De toute évidence, il avait un excellent tailleur et était exigeant quant à la qualité de ses vêtements. Quand elle lui avait pris son verre, elle avait remarqué les boutons de son gilet, de l’onyx sur lequel était gravée en or la lettre B.

La plupart des employeurs n’accordaient que peu d’attention aux domestiques. Quand il lui avait demandé son nom, son cœur s’était mis à battre plus fort. Sa ruse avait-elle été découverte ? Il paraissait avoir posé la question par simple curiosité, mais elle avait frémi en servant le thé à son invitée. Heureusement, la porcelaine n’avait pas tremblé. Il l’avait observée avec une concentration troublante. Jamais un gentleman ne lui avait accordé tant de considération. Elle avait eu la sensation d’être dénudée, comme s’il la transperçait et pouvait discerner tous ses secrets.

La porte de la bibliothèque s’ouvrit enfin. La femme sortit, suivie par le Fou, qui tourna immédiatement la tête vers Daisy. Il semblait affecté par sa présence, comme elle l’avait été elle-même la première fois qu’elle l’avait vu. Pourquoi diable l’impressionnait-il autant ?

— Daisy, que faites-vous là ?

Il avait une voix grave et mélodieuse. Avait-elle la capacité d’hypnotiser la gent féminine ? Était-ce ainsi qu’il entraînait les dames aussi facilement dans son lit ?

Elle se leva vivement.

— M. Perkins m’a demandé d’attendre que vous ayez… fini, afin de débarrasser immédiatement le plateau du thé.

— Je vois. Je vais raccompagner Mme Mallard chez elle, avant de me rendre à une réunion. J’espère que Perkins a pensé à faire préparer la voiture.

— J’en suis certaine, Monsieur. Il est très efficace.

— En effet.

Il la dévisagea pendant une minute, imité par Mme Mallard. Celle-ci paraissait agir plus par curiosité que par jalousie. Étant donné sa réputation, les femmes devaient savoir qu’il cumulait les compagnes et qu’il était inutile de se mettre dans tous leurs états à ce sujet.

— Très bien, vaquez donc à vos occupations.

Sans même effleurer le bras de son invitée, il l’escorta jusqu’au vaste hall. Si Daisy avait eu une liaison, elle aurait voulu que son amant ne puisse s’empêcher de la toucher à tout bout de champ, et elle aurait aussi souhaité qu’il soit fidèle.

Elle entra dans la bibliothèque et fut aussitôt enveloppée par un parfum masculin d’orange et de bergamote, sous lequel elle devina le parfum de rose plus discret de la visiteuse. Elle ne s’attendait pas à cette sensation de fraîcheur. Selon elle, une rencontre sexuelle devait laisser des traces dans l’air, non qu’elle ait l’expérience nécessaire pour connaître ces détails, mais elle savait l’essentiel. Une amie proche le lui avait expliqué après son mariage. Ce qu’elle lui avait dévoilé sur la douleur, la gêne, le désagrément avait poussé Daisy à décider qu’il fallait éviter à tout prix ce genre de relation.

Toutefois, le vécu de son amie était peut-être particulier. Depuis deux ans, Daisy gagnait sa vie en vérifiant si des femmes avaient réellement des liaisons amoureuses. Et elle était perplexe. Pourquoi recherchaient-elles la compagnie d’un homme, si l’acte sexuel ressemblait plus à une épreuve d’endurance qu’à un moment de plaisir ? Peut-être fallait-il trouver l’homme qui convenait ? Mais comment le savoir, puisque tout acte sexuel devait absolument être évité avant le mariage ?

On l’avait embrassée à quelques occasions dans sa vie. La première fois, elle avait douze ans et un garçon d’écurie l’avait baratinée. Elle l’avait même laissé dégrafer un des boutons de son corsage. Elle lui aurait peut-être permis d’aller plus loin si, dans sa hâte, il n’avait maladroitement envoyé le bouton rouler dans la paille répandue dans la stalle. Il leur avait fallu dix bonnes minutes pour le retrouver, et elle l’avait recousu avec le petit nécessaire à couture du garçon avant de regagner le manoir de son oncle, terrifiée à l’idée d’être découverte et obligée d’épouser ce valet d’écurie.

Les femmes qui avaient ces liaisons illicites étaient-elles terrifiées ? L’appréhension d’être attrapées faisait-elle partie du plaisir ? Ou bien était-ce l’amour qui les poussait dans le lit d’un homme ?

Contemplant la pièce, elle ne constata aucun désordre. La tasse et sa soucoupe avaient été reposées à leur place. Elle souleva le plateau en soupirant.

À en juger par le regard ardent que le Fou lui avait adressé un peu plus tôt, elle s’était attendue à trouver des traces de brûlure sur le mobilier. S’ils n’avaient pas eu de relation sexuelle, pourquoi cette femme était-elle venue ?

Daisy secoua la tête. Cela n’avait pas d’importance. Personne ne la payait pour surveiller Mme Mallard. Elle devait juste confirmer que Mme Parker avait une liaison avec ce Fou. Elle espéra que celle-ci ne tarderait pas à se montrer.

Elle observa le bureau, puis la porte. Aucun valet ne montait la garde dans le couloir. Elle était seule. En dehors des battements sourds de son cœur et du tic-tac de l’horloge, elle ne percevait aucun bruit.

Après s’être dirigée vers la large table de travail, elle posa son plateau. Plusieurs journaux étaient empilés sur le côté, mais ils ne l’intéressaient pas. Elle souleva le couvercle d’un joli coffret de bois, qui contenait de la correspondance. Un rapide coup d’œil lui suffit pour constater qu’il s’agissait de courriers d’affaires et non de billets de ses maîtresses. Elle avait espéré découvrir des lettres d’amour écrites par des femmes, et peut-être une de Mme Parker. Cela aurait valu de l’or. De l’autre côté du bureau étaient empilés des registres concernant sans doute ses affaires. Elle feuilleta le premier et n’y vit que des colonnes de chiffres. Elle saisit le deuxième, et retint une exclamation quand son regard se posa sur le troisième. Le mot Rendez-vous y était inscrit en doré. Trouver ce qu’elle cherchait serait-il donc aussi facile ?

Elle s’humecta les lèvres et jeta encore un coup d’œil à la porte. Personne. Aucune ombre dans le couloir n’annonçait une arrivée imminente. Il n’y avait pas un bruit.

Elle posa l’agenda au centre du bureau. Un ruban bleu pâle servait de marque-page. Elle ouvrit le cahier à la date du jour. Vendredi. Il y avait une page pour chaque jour, et une ligne pour chaque heure. Aujourd’hui était inscrite l’indication suivante : 21 heures, Joueurs d’échecs, Twin Dragons.

C’était donc là qu’il allait. Il serait en retard à son rendez-vous, à cause de Mme Mallard. Ne s’attendait-il pas à sa visite ? Avaient-ils eu une querelle d’amoureux ? Était-elle venue pour mettre les choses au point ? Ou bien sa visite avait-elle une autre raison ? Sa relation avec Mme Mallard ne la concernait pas, mais Daisy était curieuse, et les questions se présentaient à son esprit chaque fois qu’elle était confrontée à une situation nouvelle ou mystérieuse. Elle aimait résoudre toutes les énigmes.

Elle consulta la page du jour précédent, jeudi. Rien n’était noté pour la soirée. S’il était sorti, elle n’avait pas été au courant. Son travail consistait à aider la femme de chambre de l’étage. Elle ne s’attendait pas à devoir servir le thé ce soir. Elle passa au mercredi. 20 heures, Yeux Bleus.

Probablement la femme qu’elle avait vue monter avec lui. Elle fut déçue qu’il n’écrive pas de nom. À moins qu’il ne fasse cela que pour cette maîtresse-là ? Mardi il avait dîné chez le Cavalier. Lundi, il était allé au théâtre avec la Tour. Des pièces de jeu d’échecs. Étaient-ce des noms d’emprunt ? Désignaient-ils d’autres maîtresses ? Quels étaient ses futurs rendez-vous ?

Elle sauta au lundi suivant. 21 heures, Cheveux de Jais. Mme Parker avait les cheveux noirs. Faisait-il allusion à elle ? Le mercredi, il avait un autre rendez-vous avec Yeux Bleus. Jeudi soir, il avait noté B&S. S’agissait-il d’une autre femme ou d’un club ? Sûrement pas le club des Belles Dames et des Seconds Couteaux. Cet établissement de mauvaise réputation recevait des célibataires hommes et femmes, et des veufs ou divorcés qui cherchaient de la compagnie ou un partenaire sexuel pour la soirée. Quel besoin aurait-il de se rendre dans ce genre de lieu, alors que les femmes venaient à lui ? Ou était-il à ce point insatiable ?

Daisy perçut un bruit de pas. Elle referma vivement le cahier et le remit à sa place avec les autres. Elle avait juste soulevé le plateau quand M. Perkins entra et lui lança un regard soupçonneux.

— Le maître est parti il y a un moment. Que faites-vous encore ici ?

— Je rangeais un peu, comme vous me l’avez demandé. Quelques objets étaient éparpillés ici et là.

— Le Fou n’aime pas qu’on touche à son bureau. Ce n’est pas là que vous aviez posé le plateau, n’est-ce pas ?

— Non, mais c’est là qu’il se trouvait à mon retour.

Elle avait appris à mentir de manière très convaincante.

— C’est étrange.

— Son invitée l’a peut-être déplacé pour se resservir.

— Peut-être. Venez, ajouta-t-il en hochant la tête. Quand ces tasses seront lavées, toutes les corvées auront été accomplies, et nous pourrons nous retirer pour la nuit.

— Oui, monsieur.

Elle le suivit rapidement dans le couloir. Avec un peu de chance, elle aurait dès lundi une réponse au sujet de l’épouse de son client. La difficulté consisterait à se procurer une preuve.

 

— Tu es anormalement taciturne ce soir.

Le Fou adressa un coup d’œil au duc de Kingsland, surnommé King, c’est-à-dire le Roi, qui occupait une chaise à sa droite. Le Cavalier et la Tour faisaient aussi partie du cercle et semblaient attendre sa réponse avec curiosité. Ils étaient installés dans un coin de la bibliothèque du Twin Dragons, un club connu autrefois sous le nom de Dodger’s Drawing Room, qui était alors réservé aux hommes. Mais son nouveau propriétaire, Drake Darling, l’avait ouvert aux femmes.

Le Fou regardait les dames évoluer dans la pièce, et bizarrement il pensa à la nouvelle servante. Venait-elle parfois ici ? C’était peu probable. Ses domestiques recevaient un bon salaire, mais elle ne semblait pas du genre à dépenser son argent en frivolités, comme une cotisation à ce club. Si par hasard elle était membre d’un établissement de ce genre, ce devait être celui d’Aiden Trelowe, qui réalisait les caprices féminins, ou le club des Belles Dames et des Seconds Couteaux de Griffith Stanwick… les Belles et Seconds. Mais si elle appartenait à ce dernier, il ne l’y avait jamais vue, il l’aurait forcément remarquée. En règle générale, rien ne lui échappait.

— Je suis un peu préoccupé ces temps-ci.

— As-tu envie d’en parler ? s’enquit la Tour.

Vous est-il déjà arrivé de poser les yeux sur une femme et d’avoir l’impression que son image s’est gravée dans votre esprit ? Une femme qui vous obsède, qui envoie des milliers de questions tourbillonner dans votre tête comme des pétales emportés par le vent ? Et qui vous inspire des phrases poétiques ?

— Non.

Ses compagnons haussèrent les sourcils. Il était généralement plus bavard que cela.

— Si vous voulez savoir, je pense à une marguerite.

— Pourquoi ? s’exclama la Tour en riant.

— Pour mon jardin.

Le Fou imagina Daisy, dont le nom signifiait Marguerite, sirotant son thé, assise devant une table, vêtue d’une robe jaune et d’un chapeau de paille. Il soulèverait celui-ci pour que le soleil lui effleure les joues. Enfant, elle devait avoir eu des taches de rousseur.

— Tu as déjà un des plus beaux jardins d’Angleterre. Je n’en connais aucun avec une telle variété de fleurs.

— Mais il n’y a pas de marguerites.

— Je croyais que tu songeais aux articles peu flatteurs qui te sont consacrés dans les journaux à scandale, remarqua le Cavalier. J’imagine que tu les as lus.

— En effet. Je trouve le surnom Blackwood la Canaille assez poétique.

— On pardonne d’habitude aisément leurs frasques aux gentlemen, dit King. Il y a des mois que tes péchés ont été dévoilés. Je me demande pourquoi les mauvaises langues continuent d’en parler.

— Je ne suis pas issu de l’aristocratie, ce qui explique que je ne sois pas facilement absous. Si l’un de vous préférait ne pas être vu en ma compagnie, je le comprendrais.

À vrai dire, il avait été étonné de les trouver là, attendant son arrivée, un verre de whisky déjà posé pour lui sur la table.

— Ne sois pas ridicule, commenta le Cavalier. Ces aventures te regardent. Il y a de pires péchés.

Il apprécia leur loyauté, d’autant plus qu’il ne leur avait jamais révélé la vérité au sujet de ces multiples liaisons. Moins il y avait de gens au courant de ce qu’il faisait, mieux c’était.

— Le fait d’être vus avec moi pourrait souiller votre réputation.

— Ne nous oblige pas à nous battre avec toi pour te faire recouvrer ton bon sens.

— Comme si l’un d’entre vous pouvait se mesurer à moi !

Très jeune, il avait appris l’importance de savoir porter des coups. Il regarda celui qui avait été son premier ami à Oxford.

— Tu dois penser à ton épouse, King.

— Pénélope sera la plus loyale d’entre nous. Elle s’abstient de tout jugement et ne lit jamais les journaux à scandale. Elle préfère inspecter les rapports financiers, ajouta-t-il avec un demi-sourire.

King avait épousé une femme aussi douée qu’eux pour les investissements. Le Fou saisit cette opportunité de faire dévier la conversation.

— Est-ce que le mariage te réussit ?

La question était ridicule. Ils savaient tous que le duc était follement amoureux de sa femme. Il l’avait été avant même d’en prendre conscience.

— Je trouve le mariage très agréable. Tu devrais essayer.

— Je ne suis pas sûr que ce soit une chose qu’il faille essayer. Le mariage exige un engagement et, contrairement à toi, je ne souhaite pas m’engager dans cette voie. Je n’ai pas de titre, et par conséquent je n’ai pas besoin d’héritier.

Sa réputation actuelle ne l’empêchait nullement de fonder une famille. Toutefois, il ne désirait pas faire porter le fardeau de son passé à une femme et à ses enfants. Il léguerait sa fortune à des œuvres de charité.

— C’est une chance que ton épouse te laisse sortir de temps à autre, déclara le Cavalier, moqueur.

King se rembrunit.

— Je ne suis pas un chien qu’on autorise à se promener. D’autre part, Pénélope s’est rendue au théâtre avec une amie ce soir. J’irai les chercher dans une demi-heure, ajouta-t-il en consultant sa montre. En attendant, l’un de vous a-t-il entendu parler d’investissements intéressants dernièrement ?

La conversation s’orienta sur les diverses opportunités qui s’étaient présentées ces jours-ci, mais le Fou n’écoutait que d’une oreille. Ses pensées revenaient sans cesse à la petite servante. Celle-ci lui avait paru perdue quand il avait posé les yeux sur elle dans le couloir, après son entrevue avec Mme Mallard. Puis elle avait semblé incroyablement vive, et un peu coupable. S’était-elle plongée dans des rêveries au sujet d’un gentleman ? Il y avait certainement un homme dans sa vie. Les domestiques n’étaient généralement pas mariés, elle n’avait donc probablement pas d’époux. Mais peut-être était-elle amoureuse ? De toute façon, elle n’était pas pour lui. Il ne lui rendrait pas service en s’intéressant à elle. Elle était son employée, mais il n’y avait pas que cela.

Il avait toujours aimé les femmes. C’était une des raisons pour lesquelles il avait renoncé à une carrière dans le clergé. Un homme d’Église ne devait pas être un pécheur.

Toutefois, comme il s’ennuyait rapidement, il ne concevait pas de se contenter toute sa vie d’une seule compagne. Pour cette raison, il n’avait jamais courtisé une femme dans le but de lui demander sa main. Il n’aurait même pas su comment s’y prendre.

Ce qui était très bien, puisque le mariage ne faisait pas partie de ses projets.








2


Le lendemain matin, le Fou examina en soupirant les rapports étalés sur son bureau. Il venait de passer une heure à les étudier pour décider s’il devait investir ou non dans une de ces sociétés. Son cou et ses épaules étaient douloureux, il n’aurait pas dû rester trop longtemps dans la même position. Il avait besoin d’une pause. Une promenade dans le parc peut-être, ou bien…

Tendant la main derrière lui, il tira le cordon de la sonnette et se massa la nuque en attendant l’apparition du majordome. Quelques minutes plus tard, Perkins entra.

— Monsieur m’a appelé ?

— Votre promptitude est exemplaire, Perkins.

— Je prends cela comme un compliment, Monsieur.

— Et vous avez raison. Apportez-moi du thé.

Perkins fronça les sourcils et balaya la pièce du regard, avant de poser les yeux sur lui.

— Monsieur attend des invités ?

— Non, pourquoi ?

— Vous n’aimez pas le thé, Monsieur. Vous êtes allé jusqu’à me menacer de me renvoyer si je vous en servais.

— Sauf si je vous le demande. Et je vous le demande maintenant. Faites-le servir par cette petite nouvelle, Daisy.

Normalement, Perkins aurait dû répondre « Oui, Monsieur » et s’empresser d’exécuter les ordres. Mais il ouvrit la bouche, la referma et cligna les paupières. Il eut un curieux mouvement du menton, et le Fou aurait juré entendre ses dents grincer.

— Il y a un problème ?

— C’est une innocente, Monsieur.

— Cela ne l’empêche pas de savoir servir le thé, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur, mais…

Perkins fit de nouveau le tour de la pièce du regard.

— Un valet pourrait peut-être vous monter le plateau du thé, Monsieur ?

Oh… étant donné la réputation de son employeur, le majordome était inquiet pour celle de la servante. Il arrivait parfois que son désir d’aider une femme à échapper aux griffes de son mari le fasse apparaître sous un mauvais jour. Ses domestiques étaient occasionnellement auditionnés comme témoins, et il les laissait croire le pire à son sujet afin qu’en disant ce qu’ils pensaient être la vérité ils ne prennent pas le risque d’être parjures.

— Ai-je déjà profité d’une des servantes ?

— Non, Monsieur, mais je ne vous avais jamais entendu en appeler une par son nom.

Le Fou poussa un profond soupir. Cet homme était payé généreusement, et gagnait mieux sa vie que certains valets au service de la noblesse. Il n’aurait pas dû tolérer qu’il discute ses ordres. Néanmoins, il admirait la façon dont Perkins protégeait le personnel.

— La porte restera ouverte, et vous pourrez monter la garde sur le seuil pour vous assurer que mon comportement est irréprochable. J’ai mal à la tête, et il me semble qu’une tasse de thé me ferait du bien.

Perkins s’inclina brièvement.

— Très bien, Monsieur. J’ajouterai au plateau une pincée de la poudre qu’utilise la cuisinière pour soulager les maux de tête.

Le majordome se retira, et le Fou résista à l’envie de se servir un whisky. Il ignorait pourquoi il souhaitait revoir cette fille. Curieusement, il ne cessait de songer à elle. Ce n’étaient pas tant ses jolis traits qui occupaient ses pensées, mais plutôt ses manières. Elle avait paru remarquer les tableaux, et l’observer à la dérobée, ainsi que son invitée. Tous les domestiques qu’il avait connus, y compris chez son père, accomplissaient leurs tâches sans faire attention aux autres. Ce n’était pas son cas à elle. Il avait aisément deviné les questions qui lui traversaient l’esprit. Qui est cette femme ? Que fait-elle ici ? Qui est-elle pour vous ? Il aurait dû lui conseiller de ne jamais jouer au poker.

Il perçut, loin dans le couloir, un léger tintement de porcelaine. Son cœur tressauta, mais il ouvrit posément le registre, trempa sa plume dans l’encrier et espéra ne pas donner l’impression qu’il attendait son arrivée avec impatience. Pour bien lui faire comprendre qu’il la considérait comme une servante et non comme une femme susceptible d’être courtisée, il décida de ne pas se lever.

Elle entra dans la bibliothèque, et par bonheur Perkins ne la suivait pas. Le Fou n’avait pas besoin de son majordome comme chaperon. Il était parfaitement capable de se contrôler. Ce n’était pas comme s’il avait eu envie d’elle. Elle avait simplement éveillé sa curiosité. Mais, selon l’adage, la curiosité est un vilain défaut. Il avait donc peut-être commis une erreur en demandant à ce qu’elle le serve.

— Où souhaitez-vous prendre votre thé, Monsieur ?

— Mettez le plateau sur le guéridon, comme hier soir, mais je voudrais une tasse sur mon bureau.

— Très bien, Monsieur.

Elle posa le plateau et leva les yeux vers lui. Il regretta de ne pas avoir tiré les rideaux pour laisser entrer le soleil et la voir plus distinctement. Mais il se concentrait mieux quand il n’était pas distrait par ce qui l’entourait, et il travaillait avec assiduité pour éviter que son esprit ne vagabonde. Toutefois, Daisy constituait une distraction agréable.

— Comment aimez-vous votre thé, Monsieur ?

— Préparez-le comme il vous plaira.

Surprise, elle écarquilla un peu les yeux et fit ce qu’il demandait. Il la regarda ajouter du lait et du sucre… Seigneur, cinq morceaux de sucre ? Elle remua le breuvage, et il eut l’impression qu’elle chantait en même temps une petite comptine dans sa tête. Elle semblait sereine, contente. Toutefois, il décelait en elle une certaine vigilance, comme si elle surveillait constamment son environnement et ne manquait aucun détail. Elle aurait sans doute pu dire combien de registres étaient sur la table et ce qu’ils contenaient.

Elle souleva la tasse et la soucoupe, et vint les déposer sur son bureau.

— Vous faut-il autre chose, Monsieur ?

— Oui. Doit-on vous appeler Margaret, Marguerite, ou Margarette ?

Elle se figea, et il eut l’impression qu’elle ne respirait plus.

— Je vous demande pardon ?

Son ton était cassant, hautain. La servante modeste et courtoise avait disparu. La femme qui se tenait devant lui n’aimait pas être interrogée.

— Je ne pense pas que votre mère vous ait baptisée Daisy. Marguerite est le nom français pour Daisy, et je serais curieux de savoir quelle version elle a choisie.

Elle pinça les lèvres et posa sur lui un regard perçant, avant de hocher la tête.

— Marguerite. Ma mère était française. Elle était la seule à m’appeler Daisy, mais récemment j’ai adopté ce surnom, en souvenir d’elle.

— Vous parlez d’elle au passé ?

Elle acquiesça nerveusement.

— Elle est morte quand j’étais enfant, ainsi que mon père. Orpheline, j’ai été élevée par la sœur célibataire de mon père.

— Toutes mes condoléances.

Elle haussa une épaule d’un air détaché.

— Cela fait vingt ans. Je me suis habituée à leur absence.

— Nous nous adaptons peut-être, mais ce n’est pas pour cela qu’ils ne nous manquent pas.

— Vos paroles laissent entendre que vous parlez d’expérience. Êtes-vous orphelin ?

— Non, pas complètement, mais j’ai perdu ma mère très tôt.

Il avait été alors encore trop jeune pour empêcher la tragédie qui l’avait frappée.

— Je suis désolée.

Il ne sut que répondre. Il n’abordait jamais le sujet de sa mère, car il éprouvait toujours un peu de culpabilité à l’idée de ne pas avoir pu la sauver. Malgré sa jeunesse, il aurait dû faire quelque chose. Avant de sombrer dans les remords, il prit la tasse, avala une gorgée du thé, puis la reposa dans la soucoupe.

— Oh, mon Dieu, c’est affreux.

Elle fronça les sourcils.

— Ai-je mis trop de sucre, ou de lait ?

— C’est le thé. Je n’ai jamais aimé cela.

— Mais alors, pourquoi en avez-vous demandé ?

— Il y avait longtemps que je n’en avais pas bu, je voulais voir si c’était aussi horrible que dans mon souvenir. C’est encore pire.

Pourquoi se justifiait-il ? On ne devait pas d’explications à un domestique. Et pourquoi employer ce ton d’excuse ?

— Oh, d’accord.

Elle fit un pas en arrière, et il devina qu’elle avait compris. Ce n’était pas le thé qu’il voulait, mais sa présence.

— J’avoue que je vous trouve étrange. Votre diction est plus adaptée au salon qu’à l’office. Vous paraissez trop indépendante pour recevoir des ordres. Vous avez l’habitude d’en donner.

— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?

— Je ne sais pas. Vous me faites penser à une mine qui ne produit plus rien mais que son propriétaire essaie de vendre en disant qu’elle a encore de la valeur. Non, ajouta-t-il en secouant la tête. C’est le contraire. Vous êtes quelqu’un qui a de la valeur, mais qui s’efforce de faire croire qu’elle n’en a pas, ce qui n’a pas de sens. Néanmoins, je miserais sur vous sans hésiter.

— Est-ce un compliment ou une insulte ?

— Voilà, répliqua-t-il avec un clin d’œil. Une servante n’aurait pas l’audace de répondre. Elle m’aurait simplement demandé si j’avais besoin d’autre chose. Hier soir, j’ai constaté que vous connaissiez les différents alcools. La plupart des servantes n’y connaissent rien.

— À combien de servantes avez-vous déjà demandé de vous servir à boire ?

— Aucune ! avoua-t-il en s’esclaffant.

— Par conséquent, vous me jugez en fonction de ce que vous imaginez d’une servante, et non de la réalité.

— J’ai grandi entouré de domestiques.

— Moi aussi.

— Cela ne me surprend pas. Pourquoi vous faire engager ici ?

Elle observa la pièce, et il la mit en garde :

— Si vous mentez, je le saurai.

Son regard pénétrant se posa sur lui.

— Vraiment ?

Il acquiesça d’un hochement de tête.

— Vous n’êtes pas faite pour jouer au poker. Vos expressions vous trahissent.

Elle poussa un soupir à fendre l’âme.

— Ma tante m’a mise face à un ultimatum, me marier ou quitter la maison. J’ai choisi de partir. J’avais besoin d’un travail rapidement, et toutes les maisons ont besoin de servantes.

— Vous pourriez être gouvernante. Ce poste vous siérait mieux.

— Avec tout le respect que je vous dois, Monsieur, je ne crois pas que vous me connaissiez suffisamment pour savoir ce qui me convient.

J’aimerais mieux vous connaître. À l’instant même où la pensée l’effleura, il la repoussa vivement. Elle était employée dans sa maison, et il n’allait pas franchir certaines limites, comme l’homme qui l’avait élevé. Il devait aussi prendre en compte sa réputation scandaleuse. Jusqu’à présent il ne l’avait jamais considérée comme pesante mais elle déplairait à une femme comme elle, et ruinerait sa propre réputation. Elle ne méritait pas pareil sort, surtout à cause de lui.

— Vous pouvez emporter le plateau.

— L’interrogatoire est terminé ?

Il sourit. Bon sang, il l’aimait bien.

— Une servante ne devrait pas parler au maître de maison avec une telle condescendance.

— J’ai encore beaucoup à apprendre.

Elle prit la tasse et exécuta une courte révérence.

— Bonne journée Monsieur.

Elle déposa la porcelaine sur le plateau, souleva celui-ci et se dirigea vers la porte.

— Bonne journée Marguerite.

Elle s’arrêta et demeura immobile une seconde ou deux, avant de repartir. Quel genre de réplique avait-elle eu envie de lancer ? Allez au diable ? Oui, probablement.

 

Ne jamais rien faire qui puisse le faire sourire.

Seigneur, ce sourire ravageur l’avait métamorphosé. Il avait semblé insouciant, drôle, libéré. Elle avait eu envie de lui caresser les lèvres, la joue, le menton.

Et la façon dont il avait prononcé son prénom… Elle n’avait jamais aimé être appelée Marguerite. Cela paraissait trop prétentieux pour une fille aussi modeste qu’elle. Mais sa voix grave l’avait transformé, comme si cela lui convenait parfaitement. Elle n’avait jamais été d’une grande beauté comme sa mère, mais à ce moment elle s’était sentie jolie et appréciée. Terrifiée aussi, car jamais un homme n’avait semblé s’intéresser vraiment à elle. À toute sa personne, et pas seulement à son apparence et à sa dot. Elle n’avait jamais eu la sensation de se couler dans le moule de la société, car elle voulait représenter plus qu’une maîtresse de maison ou une mère de famille. Donc, au grand désespoir de son oncle et de sa tante, elle avait créé sa propre affaire au lieu d’entrer dans le cercle des aristocrates et de l’élite londonienne qui gravitait autour d’eux.

Elle envisagea de donner sa démission à Perkins et d’informer son client qu’il pouvait chercher un nouveau détective. Mais elle n’avait jamais été du genre à accepter la défaite, surtout pour un prétexte futile, comme le fait d’être troublée par une brève rencontre. Le charme du Fou était tel qu’elle n’avait aucun mal à comprendre pourquoi la gent féminine terminait dans son lit. D’autre part, sa rigueur morale était telle que la pensée de succomber à ce charme la révoltait. Du moins, cela aurait dû la révolter. Souriait-il de cette façon en séduisant une femme ? C’était probable, et cela devait être enivrant.

Elle se demandait aussi pourquoi il changeait de maîtresses comme de chemises. S’ennuyait-il rapidement ? Avait-il besoin d’un défilé incessant de conquêtes pour maintenir son intérêt ? Éprouvait-il du ressentiment quand les maris lui intentaient un procès ? Ces femmes étaient-elles déçues qu’il ne soit pas assez discret et que leur liaison soit révélée ?

Tout cela n’avait pas vraiment d’importance. C’était un don Juan à la beauté diabolique, et elle ferait mieux de ne pas l’oublier. Plus question d’avoir le cœur battant ou de frissonner quand elle le rencontrait.

Toutefois, plus ce fameux lundi approchait, et plus elle espérait le croiser par hasard. Dans un des nombreux couloirs. Ou dans une des chambres. D’après ce qu’elle avait compris, il passait la plus grande partie de la journée et de la soirée dans la bibliothèque. Le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner lui étaient apportés sur un plateau par un valet. Elle avait songé à se charger de cette corvée, mais elle n’avait pas besoin de se laisser distraire, et elle s’efforçait de ne pas se faire remarquer. Personne ne lui rendait visite le samedi ou le dimanche.

Cependant, le dimanche soir, elle le vit dans le jardin par la fenêtre de sa chambre et pensa qu’il semblait solitaire. Elle ne put détacher les yeux de lui et envisagea même un instant de le rejoindre. Sa curiosité était sans limite, alors qu’elle savait que passer du temps en sa compagnie n’aboutirait à rien de bon. Elle devait demeurer impartiale, distante, car une fois qu’elle aurait obtenu des preuves, elle témoignerait contre lui au tribunal. Elle ne devait en aucun cas éprouver de remords à le trahir. S’ils n’échangeaient pas de confidences, elle ne serait pas assaillie de scrupules. Leur relation devait donc rester telle qu’elle était, celle d’un employeur et de son employée.

Pourtant, cela paraissait si étrange qu’il se promène seul, alors que tant de femmes recherchaient sa compagnie. Pensait-il à l’une d’entre elles ? C’était absurde, mais elle aurait aimé qu’il songe aux moments qu’il avait passés avec elle.

Le lundi arriva enfin, annonçant peut-être sa dernière journée à ruminer ses sentiments mitigés au sujet du Fou. Comme de coutume, avant même qu’un rayon de soleil apparaisse à l’horizon, M. Perkins réunit le personnel à l’office pour distribuer les corvées. Daisy ne voyait pas ce qui les empêchait de rester au lit une heure de plus. Ils avaient amplement le temps d’accomplir toutes ces tâches, et ils l’auraient fait avec plus d’efficacité s’ils n’avaient pas manqué de sommeil, mais le majordome appliquait la routine de manière inflexible.

— Très bien, annonça-t-il avec austérité.

Était-il capable d’émettre un rire, ou même d’esquisser un sourire ?

— Une journée bien remplie nous attend. Après le dîner, qu’il prendra comme d’habitude dans la bibliothèque, le maître recevra une amie. Madame Karson, il a demandé qu’on apporte une assiette de fraises, une coupe de crème au chocolat, et quelques friandises que vous choisirez vous-même, ainsi qu’un assortiment de fromages. Le tout sera servi dans sa chambre peu après 21 heures. Tom, vous vous chargerez du service.

— Oui, monsieur, répondit le valet d’un ton si martial que Daisy fut étonnée qu’il ne le salue pas.

— Aujourd’hui, nous aurons des bouquets de lys et de gypsophiles. Sarah, assurez-vous que tout est en ordre à l’étage.

— Je le fais toujours, monsieur.

Perkins esquissa un infime froncement de sourcils, avant de hocher la tête.

— Les autres, effectuez vos tâches comme d’habitude. Rappelez-vous que vous devez travailler sans être vus.

Les domestiques se dispersèrent. Daisy était certaine que Perkins avait dû faire broder ces derniers mots sur un tissu encadré au-dessus de son lit, car il terminait tous ses discours ou discussions par ce conseil. Elle suivit Sarah jusqu’au placard à linge et tendit les bras pour attraper les draps propres qu’elle lui donna.

— Je me demande…, commença-t-elle en hésitant, si la dame de ce soir est celle que j’ai aperçue vendredi dans la bibliothèque. Mme Mallard.

C’était peu probable, puisque Mme Mallard était blonde, et que la nouvelle visiteuse avait des cheveux de jais.

— Ah non, déclara Sarah alors qu’elles montaient l’escalier. Le lundi, c’est le jour de Mme Parker.

— Tu connais son nom ?

— Oui. Tom l’a entendu une fois où il apportait le plateau dans la chambre. Il me l’a répété.

— Tu l’as déjà vue ?

— Non, je travaille sans être vue, précisa-t-elle avec un sourire.

— Perkins aime vraiment cette formule, n’est-ce pas ?

— Nous sommes censés être discrets, effacés. Le maître de maison n’est pas supposé savoir qu’il a des domestiques, n’est-ce pas ? Nous sommes des petits lutins qui viennent comme par magie effectuer le travail et repartent sans se faire remarquer. Mais il paie bien, aussi je ne me plains jamais, ce qui n’est pas le cas de Tom.

— De quoi se plaint-il ? s’enquit Daisy, consciente qu’une information cruciale pouvait surgir là où on l’attendait le moins.

— Il considère que porter un plateau n’est pas digne de lui, que c’est une corvée qui conviendrait mieux aux servantes, et que c’est un gaspillage de ses talents… ainsi que de sa belle musculature. Il pourrait employer celle-ci de meilleure façon, ajouta-t-elle avec un sourire en coin.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, pour commencer, en me portant dans ses bras dans l’escalier.

Sarah désigna un guéridon sur le palier.

— Pose le linge sur cette table. Nous changerons les draps quand le Fou se sera levé.

Elle ouvrit la porte qui donnait dans un long couloir où se trouvaient les chambres. Daisy la suivit, en époussetant et balayant. Elle ramassait les fleurs dans les vases sur les guéridons, quand la porte de sa chambre s’ouvrit et qu’il apparut sur le seuil. Il s’immobilisa, le regard fixé sur elle.

Elle s’était figée également, le souffle coupé. Elle avait oublié qu’il était aussi beau, avec ses cheveux bruns, et ses yeux sombres soulignés d’épais sourcils. Elle n’avait pas aperçu son valet entrer dans la chambre, mais il était rasé de frais, et impeccablement vêtu.

— Bonjour Marguerite.

Les bras encombrés de fleurs fanées, elle fit une brève révérence.

— Monsieur.

— Vous devez trouver qu’il y a une quantité de fleurs incroyable dans cette maison.
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