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En mémoire de Geneviève Bernard
ma mère,
toujours présente



Introduction





Comme toutes les villes de l’Europe catholique à l’époque moderne, Paris est hérissée de clochers, de coupoles et de dômes. Elle apparaît ainsi au voyageur qui surplombe la ville depuis les collines environnantes, comme au curieux qui examine les vues cavalières de la ville. Celle de Mérian en particulier, réalisée au début du règne de Louis XIII, révèle la monumentalité des grands édifices monastiques qui enserrent le tissu urbain. Sur la rive gauche, d’ouest en est à l’intérieur des remparts : les Cordeliers, les Jacobins, l’abbaye Sainte-Geneviève, les Bernardins ; à l’extérieur : l’abbaye Saint-Germain-des-Prés, la Chartreuse de Vauvert, l’abbaye Saint-Victor à l’est. Sur la rive droite, d’est en ouest, intra muros : les Célestins, le Temple, l’abbaye Saint-Martin-des-Champs ; hors les murs : l’abbaye Saint-Antoine à l’est, les Feuillants à l’ouest, aux débouchés de l’axe qui traverse Paris depuis la porte Saint-Antoine et la sombre Bastille jusqu’à la porte Saint-Honoré.

Avec la Réforme catholique, particulièrement au cours de la première moitié du XVIIe siècle, la densité des établissements réguliers s’accroît fortement. Les façades monumentales de leurs églises attirent le regard. À la veille la Révolution, Soufflot élève la blanche coupole de la nouvelle église Sainte-Geneviève, protectrice de la cité. À qui découvre cette dernière depuis les points de vue de Montmartre ou de Passy, la puissance du clergé et son omniprésence dans la ville s’imposent au premier regard. De tous les monuments de la ville, les églises régulières forment la majeure partie : pour cinquante-deux églises paroissiales, on dénombre au XVIIe siècle cent trente-deux abbayes, monastères et couvents des deux sexes (Plongeron).

Le voyageur consciencieux qui a préparé son séjour à l’aide des descriptions et guides de Paris qui se sont multipliés depuis le début du XVIIe siècle, ne peut être surpris. Quelle que soit la publication, les établissements des réguliers envahissent la table des matières. Prenons par exemple les huit volumes de la Description de Paris par Piganiol de La Force, dans l’édition de 1742. Sur un total de plus de quatre mille six cents pages, environ mille cinq cents, soit presque le tiers, sont consacrées aux établissements réguliers. En 1787, les proportions sont comparables dans la Nouvelle Description des curiosités de Paris de Jacques-Antoine Dulaure et à la fin du siècle précédent, dans le Paris ancien et nouveau de Claude Le Maire. La place accordée par ces auteurs à chaque établissement est tributaire surtout de son intérêt patrimonial. Cependant la description s’attarde moins sur l’architecture que sur la décoration intérieure en privilégiant les sépultures, les inscriptions funéraires et les tableaux. Le plus souvent introduite par une notice historique, elle se limite à l’église conventuelle, à moins qu’une curiosité particulière dans un autre bâtiment de l’enclos conventuel ne justifie une note.

Le rôle qu’une communauté a pu jouer dans le passé ou qu’elle joue encore au XVIIIe siècle dans la vie religieuse n’est guère pris en compte par ces « descriptions ». Ainsi, au moment où paraît la deuxième édition du Piganiol, les jours des Célestins, situés dans le quartier Saint-Paul, sont comptés en France : une vingtaine d’années plus tard la commission des réguliers réunie par Louis XV prononce la dissolution de l’ordre. Cependant, c’est presque le quart du cinquième tome qui leur est consacré, soit plus d’une centaine de pages, en raison du grand nombre de sépultures illustres et d’inscriptions abritées dans l’église du monastère. En revanche, trois pages suffisent à présenter la maison professe des Jésuites et son église, au cœur du quartier Saint-Antoine, quatre pages celle des Filles de la Charité, dans le quartier Saint-Denis à proximité de la maison Saint-Lazare. Cette disproportion porte du sens. Mais celui qui paraît le plus immédiat n’est pas nécessairement le plus juste. En effet, on risquerait de commettre un lourd contresens en y voyant une marque du désintérêt pour les choses de la religion de la part de l’auteur comme de son public, voire le signe d’une certaine désacralisation de ces lieux. Le poids religieux des monastères et des couvents n’est pas évalué tout simplement parce que tel n’est pas le propos du livre : il en aurait été bien autrement si l’on avait voulu fournir à des pèlerins un guide des sanctuaires de la ville. Mais le résultat aurait aussi été beaucoup moins révélateur : détailler dans les églises conventuelles les monuments funéraires des Parisiens « dignes de mémoire » selon l’expression consacrée, ainsi que leurs épitaphes, c’est faire entrer de plain-pied ces monuments dans le patrimoine commun de la cité, leur donner une place centrale dans le passé de la ville et les constituer en conservatoire de l’identité commune. Dans cette perspective, les réguliers font partie intégrante de la cité.

Le XVIIIe siècle marque cependant une évolution du regard sur les églises conventuelles de Paris. Le futur conventionnel et girondin Jacques-Antoine Dulaure teinte d’une ironie subversive sa Nouvelle Description des curiosités de Paris. Son regard s’attarde principalement sur les collections de tableaux des églises. Pour cette raison, il accorde une place importante à celle des Carmélites de la rue Saint-Jacques : « l’église de ce couvent est un des monuments de la capitale qui doivent le plus exciter la curiosité des Amateurs des beaux-arts & de l’antiquité ». Au fil de la déambulation dans le sanctuaire, suit l’énumération de toiles aux auteurs renommés : Champaigne, Le Brun, La Hyre, Stella, Guido Reni, etc. Quelques pages plus loin, il évoque sur un ton très voltairien la prétention des Carmes à revendiquer le prophète Élie pour fondateur :

Suivant la tradition de ces Pères, ils descendent en droite ligne du prophète Élie, qui fut leur premier supérieur. Ils portent en conséquence un manteau semblable à celui qu’Élie jeta du Ciel à son serviteur Élisée. Non seulement tous les prophètes qui ont suivi, mais plusieurs païens célèbres ont été du même ordre, comme l’assure le sage auteur de l’histoire latine de l’Ordre Carmélite. Ainsi Pythagore fut un Carme très célèbre. Numa Pompilius, R. P. Carme, ne quitta le scapulaire que pour prendre le sceptre. Zoroastre fut aussi un Carme très dévot. Les druides étaient des Carmes, & les vestales des Carmélites. Les avis sont partagés sur la question de savoir si Jésus a été Religieux de cet ordre. L’auteur cité tranche sans difficulté que le Sauveur du monde était Carme1.


Déjà, la critique s’affiche explicitement dans la huitième édition de la Nouvelle Description de la Ville de Paris de Germain Brice, parue en 1725, revue et complétée depuis la première qui date de 1685. Cette dernière édition est empreinte d’un antimonachisme à fondement économique qui reprend le thème rebattu de la richesse des réguliers, particulièrement contradictoire et choquante lorsqu’il s’agit de Mendiants. À propos des Capucins de la rue Saint-Honoré, il ne faut pas oublier, écrit-il, « que ces bons Pères depuis 1722, ont fait construire dans l’intérieur de leur couvent de grands & solides bâtiments, par le secours des personnes dévotes, qui ont fourni pieusement des sommes très considérables pour leur construction ; ce qui fait voir que tous les Mendiants tirent de grandes ressources de la providence sur laquelle ils bâtissent ordinairement ». De même, à propos des Capucines, il remarque avec un apparent détachement :

L’on peut dire que rien n’a été épargné pour donner à ces religieuses toutes les commodités qu’elles ont pu souhaiter. Les cellules sont toutes boisées, & les cloîtres vitrés partout avec quelques autres choses qui contribuent beaucoup à rendre la vie de ces saintes filles moins pénible et moins rude leur règle étant d’ailleurs une des plus austères qu’il y ait entre les ordres religieux2.


Ainsi, au fil des trois siècles de l’époque moderne, quel que soit le regard, plus ou moins bienveillant, que l’on porte sur eux, il n’est pas de présentation ni de description de la ville de Paris qui ne fasse la part belle, sinon la première place, aux établissements des réguliers. Ils composent une part essentielle du paysage urbain, de la même manière que les religieux constituent des acteurs majeurs de la société urbaine. Pour autant, cette situation n’est pas propre à Paris. Alain Lottin, lorsqu’il étudie Lille comme « citadelle de la Contre-Réforme », souligne la place éminente que les ordres religieux peuvent occuper dans une cité du XVIIe siècle. De même, tous les volumes parus de l’Histoire des diocèses de France montrent à l’envi combien, depuis le XIIIe siècle avec l’apparition des ordres mendiants, le poids des réguliers dans la population et leur densité dans le tissu urbain n’ont cessé de se renforcer. Pour ne prendre que le seul exemple de Lyon, deuxième ou troisième ville du royaume selon les époques, loin derrière Paris et en concurrence pour cette place avec Rouen, on sait qu’elle n’accueille pas moins d’une trentaine de nouvelles communautés religieuses (quinze d’hommes et dix-sept de femmes) dans la seule première moitié du XVIIe siècle, alors que sa population avoisine trente-cinq mille habitants au maximum. Dans ces conditions, pourquoi se pencher sur l’histoire des réguliers dans le Paris d’Ancien Régime ? La proximité avec le pouvoir et les dynamiques majeures de l’évolution politique et culturelle lui confèrent sans doute un caractère particulier. Encore faut-il s’entendre sur l’histoire dont il sera question dans cet essai. J’ai voulu approcher les établissements religieux comme des éléments de la ville à part entière et c’est dans leur relation à leur environnement urbain que j’ai tenté de les appréhender, en prenant en compte autant que possible la spécificité parisienne de cet environnement.

« Paris est un monde », se plaît-on à dire au début de l’époque moderne, et c’est comme composante de ce monde que je les ai abordés. Ce monde est diversité et l’intégration des réguliers à la ville passe aussi bien par l’occupation de l’espace et l’insertion dans les circuits financiers et économiques, que par la satisfaction – ou non – des attentes religieuses, la participation aux dynamiques culturelles ou l’implication dans les événements qui mobilisent les Parisiens. Mais de ce point de vue encore, les limites n’étaient pas toujours faciles à respecter, et il pouvait être tentant de se laisser emporter vers des horizons plus larges. Par exemple, on s’étonnera peut-être de ne pas trouver ici quelques pages sur le jansénisme ou encore sur les rapports des réguliers avec l’évolution des savoirs notamment scientifiques, sur la mise en place des diverses réformes qui animèrent l’histoire des communautés, sur les liens qu’elles avaient su tisser entre elles, etc. Après bien des hésitations, j’ai pris le parti de ne pas traiter de thématiques qui ne relèvent pas en priorité de l’analyse de la part prise par les réguliers à la constitution du fait urbain parisien. Dans une ville qui se vit elle-même comme une communauté d’habitants structurée et hiérarchisée en corps constitués, j’ai essayé de garder sans cesse présente à l’esprit cette question comme un fil rouge : qu’est-ce qui incorpore – ou non – les réguliers dans la ville ?








CHAPITRE PREMIER

Présence





En octobre 1611, Pierre Coton, jésuite, ancien confesseur d’Henri IV et personnalité centrale de la Réforme catholique à Paris, écrit à un confrère espagnol :

Je me réjouis de ce que Votre Révérence me dit de la réformation de l’État régulier parmi nous. Il lui suffira, pour l’apprécier, de savoir que, depuis huit ans, Paris a vu s’élever, à côté des communautés déjà anciennes, douze nouveaux monastères, c’est-à-dire ceux des Feuillants, réforme de l’ordre de saint Bernard, des Récollets, réforme de la famille de saint François, des religieux (aussi réformés) de saint Augustin, de saint Dominique, des Carmes et des Carmélites, de la réforme d’Espagne, des Ursulines, des frères dits Ignorantins [Hospitaliers de Saint Jean-de-Dieu], des disciples de saint François de Paule [Minimes], enfin une nouvelle congrégation d’excellents prêtres [l’Oratoire], d’où l’Église tirera, comme d’une pépinière féconde, des curés, des vicaires et d’autres pasteurs instruits et pieux1.



Un phénomène sans précédent

Jamais, en effet, Paris n’avait connu une telle multiplication des établissements religieux. Depuis la fondation de l’abbaye Sainte-Geneviève au début du VIe siècle jusqu’au concile de Trente (1545-1563), soit en dix siècles, une trentaine de maisons se sont implantées dans la ville dont l’espace s’est progressivement mais lentement dilaté. La période la plus féconde a été le XIIIe siècle, avec l’apparition des ordres mendiants : les premiers Franciscains arrivent en 1217, les premiers Dominicains l’année suivante. Au cours de ce siècle, seize établissements ouvrent leurs portes : outre les Cordeliers et les Jacobins déjà mentionnés, et sans être exhaustif, les Trinitaires (ou Mathurins), les Cisterciens, les Prémontrés, les Servites de Marie, les Augustins, les Carmes, les Chartreux, les Clunisiens, et aussi l’Hôtel-Dieu, les Cordelières ou encore les Filles de Sainte-Avoye. Puis, durant les deux siècles suivants, huit maisons nouvelles voient le jour, soit en moyenne une par génération. À la fin du Moyen Âge, la quasi-totalité des réguliers vivent à l’abri des enceintes élevées sous Philippe Auguste puis sous Charles V, sauf sur la rive gauche, les grandes abbayes Saint-Germain-des-Prés à l’ouest, Saint-Victor à l’est, et les Chartreux de Vauvert au sud. On comprend la surprise et l’enthousiasme du célèbre jésuite devant l’explosion du nombre des fondations régulières au cours de la première décennie du XVIIe siècle. Sentiments qui auraient été décuplés s’il avait écrit quelques années plus tard : neuf implantations nouvelles dans les dix premières années du siècle, dix-sept au cours de la décennie 1610, quinze dans la décennie 1620, vingt-cinq dans les années 1630 et encore neuf jusqu’en 1649, quatorze dans la décennie 1650, soit au moins quatre-vingt-neuf créations au cours la première moitié du siècle. L’élan ralentit mais ne tarit pas dans la seconde moitié, jusqu’à la fin des années 1680 : huit dans la décennie 1660, et encore au cours de la suivante, neuf dans les années 1680.

Par contraste, avec onze maisons nouvelles, et sensiblement autant de fermetures, le XVIIIe siècle peut apparaître singulièrement atone. La retentissante expulsion des Jésuites en 1762 fait disparaître trois établissements. La Commission des réguliers décide la suppression des Célestins, des chanoines de Sainte-Croix, et de l’ordre de Grandmont, dont les maisons sont fermées au cours de la décennie 1770. Le prieuré des Antonins, rue Saint-Antoine, est supprimé en 1780. Mais si l’on prend le recul de la longue durée, c’est plutôt le siècle précédent qu’il faut considérer comme exceptionnel, voire aberrant. Finalement, au moment où la Révolution s’apprête à abolir les vœux de religion (13 février 1790) puis à expulser religieuses et religieux de leurs établissements (automne 1792), Paris abrite encore en ses murs quarante-sept communautés masculines et soixante-quatorze féminines. Mais, depuis les débuts de la Réforme catholique, l’univers des réguliers parisiens a sensiblement évolué. Le changement le plus visible et le plus symptomatique réside dans la proportion croissante des communautés de femmes. Elles sont encore minoritaires au début du XVIe siècle : dix, pour plus du double de communautés masculines. Ce déséquilibre s’accroît encore au cours du XVIe siècle : aucune nouvelle maison de femmes n’est établie dans la ville. La tendance s’inverse rapidement au début du XVIIe siècle, au cours duquel la grande majorité des créations concerne des établissements féminins : pour vingt-neuf fondations masculines, on relève quatre-vingt-huit nouvelles maisons de religieuses. En effet au fil des années, le visage des réguliers s’est transformé.




Les mutations des ordres masculins

Du côté des hommes, les grandes abbayes médiévales traversent la période moderne, mais souvent au prix d’une profonde réforme : Saint-Germain-des-Prés s’affilie à la congrégation réformée de Saint-Maur en 1630 et en devient la maison mère l’année suivante ; Sainte-Geneviève se réforme sous l’impulsion de Claude Faure et du cardinal de La Rochefoucauld, pour prendre la tête de la Congrégation de France, dite des Génovéfains. Les Cisterciens, installés depuis le XIIIe siècle, à proximité de l’abbaye Saint-Victor, voient arriver en 1587 leurs frères réformés, les Feuillants, rue Saint-Honoré, non loin du Louvre. Les couvents médiévaux des Mendiants doivent accepter l’implantation de branches réformées de leur ordre, qui le plus souvent, finissent par gagner leur autonomie, sinon leur indépendance. Les Capucins arrivent en 1574 et s’installent rapidement rue Saint-Honoré. Regardés d’abord avec étonnement et réserve, ils doivent leur essor à leur dévouement dans l’épidémie de peste de 1580. Ils fondent encore deux maisons, en 1613 au faubourg Saint-Jacques, et dix ans plus tard dans le Marais ; les Récollets s’implantent en 1603 dans le faubourg Saint-Martin, deux ans après les Pénitents du Tiers-Ordre de Saint-François dans le village de Picpus, à proximité du faubourg Saint-Antoine. Les Augustins déchaux fondent une première maison à Saint-Germain-des-Prés en 1609, puis à Montmartre dix ans plus tard avant de pouvoir s’installer place des Victoires en 1629. Les Carmes déchaussés s’établissent à Vaugirard en 1611 ; la même année, la réforme dominicaine de Michaelis installe une maison à proximité des Capucins, rue Saint-Honoré.

Ce sont aussi des ordres d’un type complètement nouveau, dont le modèle s’est développé d’abord en Italie. Le plus emblématique demeure la Compagnie de Jésus : issue du vœu prononcé à Montmartre en 1536 par Ignace de Loyola et ses premiers compagnons, elle se développe d’abord outre-mont après sa reconnaissance par Paul III en 1540. Elle arrive relativement tardivement à Paris, en 1563 seulement, sous la protection de l’évêque de Clermont, dans l’hôtel duquel elle fonde le collège du même nom. En 1580, les Jésuites établissent leur maison professe dans le Marais et, à partir de 1612, construisent de nouveaux bâtiments dédiés à leur noviciat, sur la paroisse Saint-Sulpice. En 1611, Bérulle fonde la nouvelle congrégation des prêtres séculiers de l’Oratoire, rue Saint-Honoré. Le plus remarquable dans cette nouvelle congrégation réside dans l’absence de vœux, qui permet de la quitter assez facilement, voire de la réintégrer : le sacerdoce en est la raison d’être, seul institué par le Christ. En 1626, arrivent les Pères de la Doctrine chrétienne, en 1631 les Barnabites, et l’année suivante Vincent de Paul établit ses Prêtres de la Mission dans la Maison Saint-Lazare. À la fin du siècle, une autre innovation est importée de Champagne à Paris, par Jean-Baptiste de La Salle : l’Institut des Frères des Écoles chrétiennes, qui ne peuvent être ordonnés prêtres pour se consacrer entièrement et à leur mission d’enseigner les enfants, en priorité ceux des pauvres.




Les renouvellements des ordres féminins

Pour les femmes, des mutations aussi importantes se produisent mais avec une temporalité différente, sur une plus longue durée sans doute. Paris apparaît d’abord comme un foyer du renouveau chez les contemplatives. Dès 1604, un groupe de Carmélites déchaussées est amené d’Espagne par le cardinal de Bérulle qui les installe sur la Montagne Sainte-Geneviève, rue du faubourg Saint-Jacques dans l’ancien prieuré Notre-Dame-des-Champs. Le carmel de l’Incarnation essaime en deux autres maisons dans la capitale, en 1617 (carmel de la Mère-de-Dieu) rue Chapon sur la rive droite, et en 1656 (carmel de Sainte-Thérèse) rue de Grenelle. En 1606, les Capucines, sous le nom de Filles de la Passion, s’établissent dans un bâtiment que l’on construit pour elles sur un terrain correspondant à une partie de l’actuelle place Vendôme. En 1613, les Bénédictines s’installent à la Ville-L’Évêque. En 1619, la Visitation fonde son premier monastère parisien rue Saint-Antoine suivi de deux autres implantations sur la rive gauche : rue Saint-Jacques en 1626 et rue du Bac en 1660, et d’une quatrième à la périphérie de Paris, à Chaillot en 1651. En 1621, le prieuré de Bénédictines du Val-de-Grâce à Bièvres fut transféré à Paris sur les terrains de l’Hôtel du Petit-Bourbon, au faubourg Saint-Jacques. L’année suivante, plusieurs communautés s’installent : les Feuillantines, les Filles du Calvaire, le monastère de L’Assomption-Notre-Dame. La dominicaine toulousaine Marguerite de Senaux introduit la réforme à Paris, avec quelques religieuses de sa maison d’origine, et la maison finit par s’installer en 1641 rue de Charonne, sous le nom de Filles de la Croix.

Dans ce foisonnement, identifier chaque maison est d’autant moins aisé que plusieurs portent la même dédicace : ainsi, sous le nom de Filles de la Conception, on trouve des Clarisses récollettes installées en 1627 rue du Bac, une communauté d’Augustines anglaises installées rue de Charenton en 1634, une du Tiers-Ordre de Saint-François en 1635 rue Saint-Honoré. Deux couvents portent le nom d’Annonciades, mais ils appartiennent à deux ordres différents : les Annonciades célestes ou Filles bleues fondées à Gênes par Vittoria Fornari et implantées en 1622 dans le quartier Saint-Antoine, les Annonciades rouges de Jeanne de France en 1640 rue de Sèvres qui ont laissé la place en 1654 aux Cisterciennes de l’Abbaye-aux-Bois. Plusieurs établissements de Bénédictines, sous des noms très différents, voient aussi le jour : en 1622, les Filles du Calvaire s’installent à proximité du Palais du Luxembourg puis un second monastère est ouvert dans le Marais en 1634 ; en 1635, les Filles du Précieux-Sang s’installent rue du Pot-de-fer et le prieuré Notre-Dame-des-Prés rue de Picpus ; l’année suivante les Bénédictines de Notre-Dame-de-Liesse, rue de Sèvres ; en 1653, mère Mechtilde implante rue Férou ses Bénédictines de l’Adoration perpétuelle du Saint-Sacrement. Plusieurs communautés anglaises sont également fondées à Paris : des Bénédictines en 1623 puis en 1664, des Augustines en 1634.

Mais c’est aussi à Paris que s’expérimente une nouvelle forme de vie religieuse pour les femmes, autour des fonctions d’assistance que leurs communautés assurent. Il existe des religieuses hospitalières de longue date, en particulier à l’Hôtel-Dieu, sur l’Île de la Cité. Depuis le début du XIIIe siècle, elles sont soumises à la règle dite de Saint-Augustin, et sont réformées en 1630 par la supérieure Geneviève Bouquet. Le concile de Trente en sa dernière session, entérinant une représentation largement et durablement partagée, a soumis les religieuses à la stricte clôture. Ainsi, hormis le service des malades et la lessive mensuelle dans le bras de la Seine qui baigne l’établissement, elles n’en sortent pas. Mais dès le début du XVIIe siècle, apparaissent de nouvelles maisons d’assistance prises en charge par des religieuses également soumises à la règle de saint Augustin : les Hospitalières de Saint-Louis en 1607, les Filles de Saint-Gervais en 1608 (refondation d’une communauté plus ancienne), les Mathurines du quartier Saint-Antoine (branche féminine des Trinitaires) en 1613 qui se vouent aussi à l’éducation, les Orphelines de Notre-Dame-de-la-Miséricorde en 1623, les Hospitalières de la Place royale en 1624, d’abord tertiaires franciscaines, qui prennent aussi en charge la maison de la Roquette en 1639, les Filles de Saint-Thomas en 1626, ou encore les Chanoinesses hospitalières de la Miséricorde de Jésus venues de Gentilly en 1656 s’installer rue Mouffetard au quartier Saint-Marcel.

C’est de ce petit monde des religieuses sans clôture, peu ou prou au contact des laïcs malades, que vient l’innovation. Peu connue, sur les marges de la vie religieuse canonique, est la tentative des Orphelines de Notre-Dame-de-la-Miséricorde, qui ne prononcent pas de vœu et portent un habit civil. De même, une soixantaine d’années plus tard les Filles de Sainte-Agnès, fondées en 1681, n’ont pas plus à prononcer de vœux, mêmes temporaires. C’est dire combien ce modèle est demeuré limité, malgré l’institution des Filles de la Charité par Vincent de Paul et Louise de Marillac en 1633 sous la forme d’une congrégation séculière sans vœu, et surtout malgré son succès puisqu’elle compte déjà vingt-cinq établissements à Paris en 1660 et plusieurs centaines dans le royaume à la veille de la Révolution. Selon les propres mots de Vincent de Paul, les rues de la ville forment leur cloître, l’obéissance leur clôture et la confiance dans la Providence leur profession. Les sœurs de la Charité gèrent des hôpitaux et tiennent des écoles charitables.

Deux autres congrégations ont essayé, au moins à leurs débuts, de se dispenser de clôture. Pour la Visitation, fondée à Annecy, l’affaire a été réglée avant son arrivée à Paris, par l’archevêque de Lyon qui leur a imposé d’être recluses, et l’on a bien montré désormais, que cette contrainte ne contredit pas l’esprit de la fondation. La question est plus difficile pour les Ursulines. Celles-ci, venues d’Italie, ont été introduites en France sous la forme de communautés séculières que leur a donnée Charles Borromée à la fin des années 1560 à Milan. C’est ainsi qu’elles arrivent à Paris dès 1607 sous la protection de Madame de Sainte-Beuve qui leur impose l’érection en ordre monastique cloîtré sous la règle de saint Augustin, reconnue par Paul V en 1612. Cette transformation décisive qui ne change en rien leur vocation à l’éducation des filles, semble avoir constitué la clef de leur succès, non seulement dans la capitale mais aussi dans l’ensemble du royaume où elles possèdent environ trois cents maisons en 1790. Implantées à Paris d’abord rue Saint-Jacques en 1611, elles reprennent aussi la maison de Sainte-Avoye en 1622 sur la rive droite, ancien établissement de béguines au Moyen Âge. Des maisons d’éducation pour les filles pauvres apparaissent aussi à partir de la première moitié du XVIIe siècle et se multiplient par la suite : les Filles de Saint-Joseph en 1639 à Saint-Germain-des-Prés, les Filles de la Croix en 1643 au quartier Saint-Antoine, les Dames de Saint-Maur en 1678 dans le quartier du Luxembourg, les Filles de Sainte-Agnès au quartier Saint-Eustache et les Filles de Sainte-Marguerite en 1681, les Filles de Sainte-Anne dans la paroisse Saint-Roch en 1683, ou encore les Filles de Sainte-Marthe en 1713.

Un troisième type d’établissement voit également le jour, porté par l’effort moralisateur du mouvement dévot : les maisons de filles « repenties » qui « accueillent » prostituées et femmes légères. À des créations de la fin du Moyen Âge comme les Filles pénitentes ou les Filles repenties de Saint-Magloire fondées sous le règne de Louis XI, viennent s’en ajouter de nouvelles comme les Filles de la Madeleine en 1618, la maison de Sainte-Pélagie fondée en 1665 par Madame de Miramion, le Bon Pasteur fondé rue du Cherche-Midi en 1686 par Marie-Madeleine de Ciz, protestante convertie, les Filles du Sauveur établies en 1701 dans le quartier du Temple, les Pénitentes de Saint-Valère en 1706 rue de Grenelle, et en 1724 encore, les Filles de Saint-Michel rue des Postes dans le Quartier latin. Pour essayer de tendre à une illusoire et impossible exhaustivité, il faut enfin mentionner les établissements qui « recueillent » des protestantes pour les convertir : ainsi l’Union chrétienne installe deux maisons dans la capitale, l’une en 1672 près de la porte Saint-Denis dans l’Hôtel de Saint-Chaumont et l’autre en 1682, sur la butte de Bonne-Nouvelle.




Paris en interaction avec l’extérieur

Cette « invasion » monastique pour paraphraser l’abbé Brémond, endogène pour une part, résulte pour l’essentiel d’une importation de modèles plus ou moins lointains. Le cas le plus célèbre est évidemment l’introduction des Carmélites déchaussées, en 1604, par Bérulle qui est allé chercher en Espagne un groupe de religieuses. Les Filles bleues ou Annonciades célestes ont été fondées à Gênes et la maison parisienne est un essaim de la communauté de Nancy. Les Ursulines arrivent à Paris vingt ans après la première fondation à l’Isle-sur-la-Sorgue et une assez large diffusion dans le royaume, ainsi qu’en Franche-Comté sous la houlette d’Anne de Xainctonge, sous la forme de communautés sans clôture. La Visitation vient de Savoie. Les Dames de Sainte-Élisabeth arrivent de Franche-Comté où elles ont déjà établi quatre maisons à Dole, Gray, Salins et Vercel. Plusieurs établissements résultent d’une transplantation pour des raisons diverses. Ce sont les dommages collatéraux de la guerre qui conduisent de la Lorraine jusqu’à Paris, après bien des aléas et les interventions de personnalités diverses, la mère Mechtilde de Bar et les Bénédictines de Rambervilliers, pour y fonder la congrégation nouvelle des Bénédictines de l’Adoration perpétuelle du Saint-Sacrement. L’Abbaye-aux-Bois qui s’installe rue de Sèvres en 1654 doit son nom à son établissement médiéval dans le diocèse de Noyon qu’elle a été obligée de fuir pour des pérégrinations multiples entre le XVe et le XVIIe siècles, avant de finir par trouver un refuge définitif et un nouvel essor dans la capitale. Le prieuré Notre-Dame-des-Prés est chassé de Mouzon dans les Ardennes en 1635 par la guerre franco-espagnole. En 1646, l’abbaye Sainte-Perrine, transférée de Compiègne, s’installe à la Villette. N’oublions pas l’abbaye du Val-de-Grâce, arrivée en 1621 de la périphérie parisienne, ni l’abbaye de Port-Royal, essaim de Port-Royal-des-Champs en vallée de Chevreuse, implanté cinq ans plus tard.

Il n’en va pas différemment du côté des hommes. La première maison des Jésuites est auvergnate, les Pères de la Doctrine chrétienne sont nés en Provence, les Carmes déchaussés arrivent d’Italie en 1611, les Feuillants du plat-pays toulousain, les Récollets ont déjà commencé à s’implanter dans le royaume lorsqu’ils arrivent à Paris en 1603, la congrégation de Saint-Maur est érigée pour que les abbayes bénédictines de Saint-Maur ne passent pas dans l’orbite de la Lorraine où est née la réforme de Saint-Vanne, les Théatins sont appelés directement d’Italie et n’ont jamais eu en France que leur maison parisienne, les Frères des Écoles chrétiennes viennent de Champagne, etc. Paris constitue donc pour les réguliers, entre la fin du XVIe siècle et le milieu du siècle suivant, à la fois un refuge et un creuset. Creuset parce que l’étape de l’implantation parisienne est décisive pour le développement de bon nombre de ces congrégations. C’est bien sûr, à partir de Paris que rayonnent les Oratoriens de Bérulle, les Prêtres de la Mission de Vincent de Paul et les Filles de la Charité, le Tiers-Ordre régulier de Saint-François ou Picpus, ou la nouvelle congrégation de mère Mechtilde, qui, une fois reconnue à Paris, ne tarde pas à essaimer en Lorraine et en Normandie. Les établissements parisiens, de fondation ou de réforme récentes, jouent souvent un rôle pilote. L’abbaye Saint-Germain-des-Prés prend ainsi rapidement le rôle de maison mère de la congrégation de Saint-Maur qui finit par regrouper la quasi-totalité des monastères bénédictins français. De même, l’abbaye Sainte-Geneviève pour la Congrégation de France dite précisément des « Génovéfains » après la réforme de Claude Faure et du cardinal de La Rochefoucauld. Le carmel de l’Incarnation est à l’origine d’une dizaine de communautés dans le royaume. Prenant volontiers le nom de « Grand Couvent », ses prétentions à jouer le rôle de « chef d’ordre » dans une congrégation où chaque monastère est autonome déclenchent d’âpres querelles qui nécessitent l’arbitrage romain. Les Ursulines de la rue Saint-Jacques, sous la même appellation de « Grand Couvent », connaissent une expérience analogue. Elles sont à l’origine directe de sept fondations : Crépy-en-Valois et Caen en 1624, Saint-Omer en 1626, Saint-Denis en 1628, Bourges en 1631, Montargis, Montluçon en 1645, Meaux en 1648. Elles travaillent avec constance, tout en se heurtant à de nombreuses résistances, à rallier à leurs propres constitutions les maisons qui ont été fondées sur le modèle borroméen de la communauté sans clôture, cherchant même l’appui de l’Assemblée du Clergé à qui elles ont présenté un projet d’union en 1635. Faute d’y parvenir, elles organisent un système de correspondance qui, à l’instar de celui que les maisons de la Visitation entretiennent entre elles, tente de faire vivre de manière moins formalisée l’union impossible sur le plan institutionnel.

Les couvents parisiens ne cessent également, durant toute la période, à la fois de drainer du personnel et d’en envoyer dans les maisons de province. Indépendamment des centres de formation et d’étude dont nous traiterons plus loin, qui concernent surtout les hommes, Paris irrigue le royaume de prieures et de supérieures. Dans la période des fondations, elles partent pour établir un nouvel essaim et il n’est pas rare qu’elles le quittent au bout de quelques années pour aller fonder une nouvelle communauté, et parfois plus encore. Passé ce moment et pour des périodes de durée variable selon les besoins, les maisons parisiennes envoient souvent des religieuses reprendre en main une communauté en difficulté ou prêter main-forte à la gouvernance défaillante de certaines maisons qui manquent, selon l’expression consacrée, de « sujets capables ». Les mêmes Ursulines du faubourg Saint-Jacques assistent ainsi, non sans arrière-pensées dans une stratégie d’union, les maisons de Nevers en 1628, Bourges et Moulins en 1632, Mâcon en 1633, Sainte-Avoye en 1635, Montdidier en 1639, Québec en 1640, Eu en 1644, Meaux en 1649, Mâcon en 1650, Moulins en 1651, Meaux de nouveau en 1653 et 1661, Saint-Cloud en 1658. Il n’est pas rare non plus que ces « femmes fortes » ne regagnent jamais le couvent parisien où elles ont fait profession : une fois telle maison rétablie, leur compétence managériale les conduit dans une autre d’où elles peuvent encore être appelées ailleurs. Ainsi, la mère Marie de La Trinité Sevin, professe du carmel de l’Incarnation, a vécu quatre-vingt-six ans durant lesquels elle participe comme sous-prieure à la fondation des communautés d’Amiens et de Rouen, puis fonde et/ou gouverne celles de Dieppe, Bordeaux II, Saintes, Narbonne, Lectoure, Agen, Auch, Montauban et enfin Pamiers.

Il n’est donc pas abusif d’écrire que Paris constitue un foyer majeur de la réforme des réguliers à l’époque moderne, attirant les fondations nouvelles, expérimentant de nouvelles formes de vie religieuse, diffusant et rayonnant largement hors de ses murs, avec la bienveillance du pouvoir royal qui favorise cet alignement sur une géographie gallicane organisée autour de la Couronne et du centre parisien.




Une pesée à échelle variable

La population de Paris, de la fin du Moyen Âge à la veille de la Révolution, connaît une augmentation spectaculaire, d’environ cent cinquante mille à un peu plus de six cent mille habitants. Elle est donc multipliée par quatre. L’essor démographique du premier XVIe siècle est brisé par les guerres de religion. Henri IV assiège à deux reprises en 1590 et en 1594 la ville passée sous le contrôle de la Ligue et, surtout durant le premier siège, la sous-nutrition et la famine accompagnées de leur cortège de maladies, font des ravages. Mais la croissance reprend à un rythme soutenu dès le début du siècle suivant et ne s’arrête plus. Dans cette ville qui est l’une des plus peuplée d’Europe, voire la plus peuplée à certaines époques, la part des réguliers est infime, ce qui n’a rien pour surprendre.

En 1789, on compte dans la ville environ deux mille cinq cents religieuses et un peu plus de neuf cents religieux, soit un total de trois mille quatre cents réguliers environ qui forment approximativement un demi pour cent de la population. Les effectifs ont atteint leur apogée dans le premier quart du siècle et fortement diminué depuis. Ainsi Messance estime à cinq mille cinq cent trente-huit entre 1726 et 1748 le nombre des décès de religieux, bien loin d’être compensés par un recrutement équivalent. Il est impossible de donner une estimation précise de la population de l’ensemble des maisons religieuses à leur apogée. Si on peut avancer un nombre maximum d’environ huit à neuf mille, les cloîtres, au moment de leur apogée, auraient au mieux formé moins de 2 % de la population parisienne, ce qui reste plus que marginal. Au-delà de cette première pesée, deux approches permettent d’appréhender la démographie de ces cohortes de femmes et d’hommes qui ont fait le choix paradoxal de quitter le monde au milieu de l’une des plus grandes villes d’Europe : une approche globale de cette population, une étude plus fine de quelques exemples de communautés aux évolutions différenciées. Il est quasiment impossible d’évaluer précisément les effectifs de tous les établissements réguliers à une même date, les relevés dont on dispose ou que l’on peut reconstituer étant souvent trop éloignés entre eux dans le temps. Il faut donc se contenter d’estimations. La plus fiable a été effectuée par Bernard Plongeron mais seulement pour les hommes à la veille de la Révolution. On ne dispose pas actuellement de données comparables pour les établissements féminins dont seuls quelques-uns ont bénéficié d’une étude aussi fine.

À l’automne 1790, on peut dénombrer neuf cent seize religieux dans trente-huit des quarante-sept établissements masculins de la capitale identifiés dans les états nominatifs fournis par les supérieurs de communautés à l’Assemblée nationale. Au début des années 1760, avant l’expulsion des Jésuites, la Commission des réguliers et la chute rapide des effectifs dans certains ordres, notamment dans les divers couvents de la grande famille franciscaine, ils étaient probablement mille deux cents à mille trois cents. Ce nombre était déjà très inférieur aux effectifs atteints au début du XVIIIe siècle. L’exemple du couvent des Capucins de la rue Saint-Honoré suffira à en donner une idée : la maison qui a alors accueilli jusqu’à cent cinquante frères, n’en compte plus que cinquante-huit en 1790. Par ailleurs, derrière cette estimation d’ensemble se cache en réalité une assez grande diversité de statuts. Ces nombres regroupent à la fois des religieux dits « assignés », c’est-à-dire affectés temporairement dans un établissement, et d’autres dits « affiliés » qui sont rattachés statutairement à telle maison. La grande majorité d’entre eux (plus de sept cents) ont reçu le sacerdoce, mais on compte aussi quelques dizaines de frères de chœur non prêtres (soixante-dix-sept). Les convers en revanche, ces religieux qui ne participent pas aux offices du chœur et qui sont affectés aux tâches matérielles, sont très minoritaires (moins de 8 %). Plus surprenante, sans doute, bien que faible numériquement (soixante-deux), la part des donnés ou lais, laïcs attachés à un monastère sans prononcer de vœux : il s’agit d’une survivance d’un statut qui n’a cessé de perdre de sa visibilité et de sa légitimité au cours de l’époque moderne.

La pyramide des âges que l’on peut établir sur la quasi-totalité de ces effectifs (moins une quarantaine de religieux pour lesquels l’incertitude demeure) révèle les fluctuations du recrutement dans la deuxième moitié du siècle. Un peu plus de la moitié des réguliers n’a pas encore atteint la cinquantaine. Cent cinquante-deux, soit moins du cinquième, sont âgés de quarante à cinquante ans et ont donc fait profession avant 1768, date à laquelle la Commission des réguliers inspire l’édit qui fixe l’âge requis pour prononcer des vœux à dix-huit ans pour les femmes et vingt et un ans pour les hommes. Cent quarante-sept ont entre trente et quarante ans et ont fait profession dans les années 1770, mais cent soixante-six, âgés de moins de trente ans, sont entrés dans la décennie précédant la Révolution. Le creux de la courbe du recrutement des réguliers, déclinante depuis les premières décennies du siècle, est donc atteint dans la décennie 1770, mais ces chiffres confirment que l’édit de 1768 n’est pas responsable de la stagnation du recrutement. Le nombre légèrement plus important des jeunes religieux ne résulte pas seulement du fait que certains ordres ont installé leurs établissements de formation, noviciat ou scolasticat, à Paris : les Dominicains rue du Bac, les Carmes place Maubert, mais aussi les Augustins, les Cordeliers, Picpus, les Génovéfains, etc. Ce redressement des vocations, sans être spectaculaire, s’observe à l’échelle du royaume pour un certain nombre d’ordres (la congrégation bénédictine de Saint-Maur, les Dominicains, les Génovéfains) et Paris reflète bien une évolution plus générale, même si elle n’est pas universelle. La très nombreuse famille franciscaine en effet connaît une érosion inéluctable : le Grand Couvent des Cordeliers n’abrite plus qu’une petite quarantaine de frères à la veille de la Révolution.

Quelques établissements féminins ont fait l’objet d’une étude précise qui nous permet de connaître dans le détail l’évolution et la composition de leur recrutement. Parmi ces dernières, les Dames de Sainte-Élisabeth, tertiaires franciscaines régulières, installées dans le Marais, au pied du Temple (Sabourdin-Perrin). Depuis leur établissement en 1614 jusqu’en 1788, date de la dernière profession, deux cent dix-huit religieuses y ont prononcé leurs vœux. La plupart sont entrées jeunes : plus de la moitié à vingt ans au plus ; dix-huit ans est l’âge le plus fréquent. C’est en grande partie une conséquence du concile de Trente qui a fixé l’âge minimum d’entrée en religion, c’est-à-dire d’entrée au noviciat, à seize ans. Ce dernier durant habituellement une année, souvent précédé d’une période probatoire, il est assez logique que l’on ne fasse guère sa profession avant sa dix-huitième année. Les plus jeunes sont néanmoins entrées dans leur quinzième année : une petite trentaine au total, toutes avant 1701, sauf une ancienne pensionnaire qui souffre d’une très mauvaise santé et meurt avant même d’achever son noviciat. Les vocations tardives existent mais elles sont plus rares. La belle-mère de Vincent Mussart, fondateur des Tertiaires franciscains, plus connus sous le nom de Picpus, fait profession à soixante ans dans la maison dont elle est par ailleurs bienfaitrice, pour y finir ses jours cinq ans plus tard. Le veuvage explique bien souvent de telles vocations, comme celle de Madame de La Roche-Macé qui prend l’habit à quarante-neuf ans en 1679 et meurt dix-neuf ans plus tard.

Donner une estimation précise du nombre des sorties avant la profession des vœux relève de la gageure, tant les sources demeurent discrètes à ce sujet : on en connaît sept chez les Dames de Sainte-Élisabeth, dont une seule avant 1700, mais il est probable qu’il y en eut plus. On peut supposer une relation proportionnelle entre le nombre de sorties avant les vœux et la rigueur plus ou moins élevée de la vie communautaire, mais l’hypothèse demanderait néanmoins à être vérifiée. De plus, la période probatoire avant le noviciat qui, lorsqu’elle est prévue par les constitutions de l’ordre, dure généralement de trois à six mois, est plus propice aux sorties anticipées, de telle sorte que ces dernières laissent encore moins de traces dans les archives : elles se produisent probablement avant la vêture ou prise d’habit, et ne figurent pas dans le registre où ces dernières sont consignées. La communauté atteint son apogée numérique à la fin du règne de Louis XIV, entre 1691 et 1714 : durant cette vingtaine d’années, elle comprend en moyenne environ soixante-dix religieuses choristes et converses. Puis les effectifs connaissent une lente érosion : en février 1790, quarante-six sont présentes et une poursuit sa convalescence dans un monastère extérieur à Paris.




Un vaste bassin de recrutement

Enfin, Paris recrute bien au-delà de ses murs. Le lieu de naissance nous est connu pour un peu moins de la moitié des religieux en 1790 (quatre cent trente-neuf, soit un peu moins de la moitié). Un quart d’entre eux seulement sont natifs de Paris, ainsi les réguliers parisiens sont très largement des provinciaux assignés dans la capitale, mais qui n’ont pas prononcé leurs vœux dans l’un de ses couvents. Les quatre cinquièmes des diocèses français sont ainsi représentés, mais la Loire dessine une ligne de partage, seul le diocèse de Toulouse constituant un foyer significatif au sud de celle-là. Les régions pourvoyeuses forment trois ensembles au nord et à l’est : Picardie, Artois, Cambrésis, Flandres ; Pays chartrain, Blésois, Orléanais, Champagne ; Franche-Comté et Lyonnais. Au total, deux cent quarante-quatre religieux relèvent de quatre provinces ecclésiastiques (sur vingt-deux à la fin de l’Ancien Régime) : Paris (quatre-vingt-quinze), Cambrai (cinquante-huit), Reims (cinquante-cinq) et Besançon (trente-six). Plusieurs maisons parisiennes vivent sur une tradition de recrutement provincial : les Capucins du Marais comme l’abbaye Saint-Germain-des-Prés abritent de nombreuses recrues des diocèses d’Amiens ou de Cambrai ; la Franche-Comté est surreprésentée chez les Tertiaires de Saint-François, les Récollets ou les Carmes des Billettes ; Alsace et Lorraine fournissent un recrutement assuré aux Dominicains ; Bretagne et Normandie sont peu représentées dans l’ensemble, sauf chez les Mauristes et les Prémontrés, et le Sud-Ouest spécifiquement chez les Dominicains de la rue Saint-Jacques ; enfin les Parisiens ou natifs des environs sont majoritaires chez les Capucins de la rue Saint-Honoré, à l’abbaye Saint-Victor, au couvent Notre-Dame-des-Victoires ou chez les Théatins. On compte aussi une trentaine d’étrangers : Belges, Suisses, Allemands, Irlandais, et surtout dix-neuf Bénédictins anglais issus de l’émigration jacobite.

Quant aux origines géographiques des religieuses, quand on peut les connaître, elles sont également tributaires de leur statut. Contemplatives et cloîtrées comme les Dames de Sainte-Élisabeth, elles se recrutent très majoritairement à Paris et dans sa région : des cinquante-quatre pour lesquelles ces origines sont connues, vingt-neuf sont parisiennes et sept proviennent des environs, soit les deux tiers. Les autres sont issues surtout des provinces du nord-ouest du royaume, et trois de l’étranger (Trêves et la Pologne). Dans certaines congrégations comme les Filles de la Charité, l’organisation centralisée suscite un flux entre Paris et les provinces du royaume : celles-ci envoient des recrues se former au « séminaire » parisien, tandis que celui-ci envoie dans les très nombreuses maisons les sœurs dont elles ont besoin, qui pour nombre d’entre elles ne reviennent jamais. Plus de six mille sept cents recrues passent par le séminaire de Paris entre 1648 et 1791, dont le diocèse ne fournit même pas le dixième. La maison draine un vaste espace qui dessine un fer à cheval de la Bretagne à l’Artois, puis de l’Artois à la Lorraine, et enfin de la Lorraine au Périgord, avec un pôle isolé en Languedoc. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que plus de la moitié des Filles soient originaires de la campagne jusqu’au début du XVIIIe siècle. Cette part tombe aux deux cinquièmes dans les années 1701-1720, puis elle remonte sans jamais retrouver le niveau du XVIIe siècle. Pour elles, l’entrée en religion coïncide avec le dépaysement radical de la découverte de la grande ville.

Le poids relativement restreint de Paris dans le recrutement se remarque aussi chez les hommes, par exemple les Génovéfains dont l’organisation est également centralisée. Dans le premier tiers du XVIIIe siècle, un peu plus du quart des novices de Paris sont issus du diocèse, dont une écrasante majorité de la ville elle-même. Puis cette polarisation s’estompe à partir des années 1740 et à la fin du siècle un petit tiers des postulants sont parisiens. Un brassage comparable, toutes proportions gardées, à celui des Filles de la Charité, s’opère dans la congrégation. En 1790, une petite cinquantaine de religieux de Sainte-Geneviève provient de vingt et un diocèses et l’aire de recrutement s’étend jusqu’à Tréguier et Pamiers, tandis qu’un sur cinq seulement est né dans le diocèse de Paris. Cette extension très large s’accompagne d’un recrutement puisant surtout dans les catégories « moyennes » : les marchands (libraires, chapeliers, ciriers, etc.) en assurent environ les deux cinquièmes, le monde des offices le quart.




Qui entre en religion ?

Le recrutement des réguliers connaît également une évolution sensible depuis le XVIIe siècle, en se « démocratisant ». Les recrues du siècle des Lumières proviennent moins souvent qu’au siècle précédent de l’aristocratie et du monde des offices. Les fils de médecins, de marchands, de brasseurs, de receveurs d’impôts et d’officiers de finance, bref d’une bourgeoisie moyenne, forment désormais le plus gros des effectifs, même si certains établissements, notamment ceux des chanoines réguliers, exigent des familles des moyens importants pour la réception de leur fils et maintiennent ainsi des sortes d’asile pour les enfants de bonne famille.

Paris renferme en ses murs plusieurs maisons religieuses réservées aux filles de l’élite sociale, voire de l’aristocratie. Jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, les milieux de la magistrature et de la finance dominent le recrutement du monastère de Sainte-Élisabeth comme celui de la plupart des maisons de contemplatives. Sur toute la période, parmi les parents des religieuses, on trouve sept chanceliers, cinq premiers présidents du Parlement de Paris, un premier président du Parlement de Toulouse, huit prévôts des marchands de Paris, six surintendants des finances, un intendant d’Auvergne et deux directeurs du commerce. Les dernières vêtures nobles ont lieu au début des années 1760 et dans la deuxième moitié du siècle, la bourgeoisie de la boutique et de l’atelier, voire la bourgeoisie rurale, l’emportent désormais : deux bouchers, deux marchands de vin, un boulanger, un rôtisseur-traiteur, un maître-couvreur, un tailleur, un maréchal-ferrant, un fabricant de bas au métier, un marchand galonnier, un graveur du roi, un vigneron et un laboureur, etc.

La vocation religieuse est affaire individuelle au premier chef, mais aussi affaire collective car elle intéresse la famille. À Paris, comme ailleurs, on peut observer ce phénomène de « regroupement familial » : sur la même ou sur deux voire trois générations, rarement plus, certaines familles « offrent » plusieurs de leurs filles à la même maison. Chez les Dames de Sainte-Élisabeth, l’usage semble avoir été particulièrement développé : de tels regroupements y concernent 17 % des effectifs sur les deux siècles, le tiers pendant le premier siècle de la communauté. Deux familles influentes à Paris y sont particulièrement bien représentées, les Harlay et les Trudaine qui y placent chacune cinq de leurs filles. La vieille abbaye Saint-Antoine-des-Champs, remplacée aujourd’hui par les bâtiments de l’hôpital Saint-Antoine dans le 11e arrondissement, reçoit des candidates bien dotées, en moyenne de quatre à six mille livres à la fin de l’Ancien Régime, issues souvent de l’aristocratie, à l’image de leur dernière abbesse, Madame de Beauvau-Craon. À l’abbaye de Port-Royal, la moyenne de la dot est de sept mille cinq cents livres à la même époque, tandis qu’au Val-de-Grâce voisin, où les seuls frais de prise d’habit et de noviciat s’élèvent à deux mille livres, le montant n’en est même pas fixé. Dans ces établissements comme dans la plupart, la dot d’une religieuse grève beaucoup moins le budget d’une famille que celle d’une mariée.

Le carmel de la rue Saint-Jacques accueille à plusieurs reprises des reines de France venues assister à des prises d’habit de dames de leur maison. Les familles de Brissac, de Bellefonds, de La Rochefoucauld, de Biron, de Brienne, d’Épernon, de Stainville, de La Tour d’Auvergne, de Ségur, de Boufflers, de Crussol, de Rochechouart ou encore d’Egmont y placent une ou plusieurs de leurs filles sur plusieurs générations. Mais, passé le milieu du XVIIIe siècle, l’aristocratie semble avoir délaissé le couvent. De même au carmel de la rue de Grenelle, où Marie Leszczynska vient donner le voile à l’une de ses dames d’honneur, la comtesse de Rupelmonde, en 1751 : sa fille, Madame Louise, date sa vocation carmélitaine de cette cérémonie à laquelle elle avait accompagné sa mère. Le recrutement de la Visitation, dans ses trois monastères parisiens, se caractérise par son élitisme : plus de la moitié des religieuses sont issues de la noblesse : presque les deux tiers au XVIIe siècle dans les maisons de la rue du Bac et du faubourg Saint-Jacques, presque les neuf dixièmes au XVIIIe siècle dans le premier. La progression des filles de marchands et d’officiers non nobles qui dans bien des congrégations assurent l’essentiel du recrutement, demeure ici limitée. Quant au monde des métiers, il ne représente qu’une faible marge et fournit essentiellement des sœurs du voile blanc.

Aristocratique pour une bonne part également, mais pas seulement, le recrutement des couvents anglais repliés à Paris repose principalement sur l’émigration jacobite, au moment de la guerre civile d’abord puis à la suite de la Glorieuse Révolution. Le rythme des entrées y apparaît donc partiellement décalé par rapport à celui des autres maisons. Les Augustiniennes anglaises et les Dames de la Conception enregistrent ainsi des afflux de vocations dans les décennies 1640 et 1650, puis après une certaine accalmie dans les années 1660 et 1670, une reprise marquée dans les deux dernières décennies du siècle. À la fin du XVIe siècle et au début du siècle suivant, les Capucins reçoivent plusieurs recrues venues d’Angleterre, catholiques d’origine aussi bien que convertis. Il faut au moins citer Benoît de Canfield dont la Règle de perfection exerce une influence considérable sur la littérature mystique du XVIIe siècle, Archange de Pembrocke qui suit le précédent et exerce entre autres la fonction de gardien du couvent de la rue Saint-Honoré, ou encore Ange de Londres, petit-fils d’une gouvernante de Marie Stuart, dont le père a été exécuté sur ordre d’Élisabeth Ire, et qui repart en Angleterre assurer son ministère dans la clandestinité auprès des catholiques.

Au XVIe siècle, les Capucins attirent de nombreux fils de la noblesse, et notamment de la noblesse militaire. Le père Ange de Joyeuse en demeure l’exemple le plus célèbre. Il prend l’habit en 1587 à la mort de sa femme Henriette-Catherine de Nogaret. À la mort de son frère, il retourne à la vie militaire et reçoit le commandement des armées en Languedoc, puis le gouvernement de la province et le titre de maréchal de France. Il réintègre l’ordre en 1599, exerce deux fois la charge de provincial, participe au chapitre général à Rome en 1608 et meurt sur le chemin du retour, à Rivoli. Il est inhumé dans l’église conventuelle de la rue Saint-Honoré. On pourrait citer encore bien d’autres Capucins issus de la noblesse, la plus illustre ou de moindre éclat. En visitant un jour le couvent Saint-Honoré, Catherine de Médicis remarque un frère qui consent à lui révéler son identité, mais sous le sceau du secret : fils du gouverneur des Pays-Bas, il a pris l’habit à la suite d’un vœu alors que sa famille le croyait tué au combat. Il faut au moins encore mentionner le célèbre père Joseph, la fameuse « éminence grise » de Richelieu, né Le Clerc du Tremblay, qui commence par servir sous les armes puis dans la diplomatie avant de prendre le capuce, sous l’influence de Pierre de Bérulle et de Barbe Acarie. La haute robe contribue également à nourrir les rangs des Capucins : Honoré de Paris, provincial à plusieurs reprises entre 1598 et 1622 avant de mourir en odeur de sainteté en 1626, est le fils de Jean Bochart de Champigny, conseiller au Parlement ; la famille du chancelier Brûlart et ses alliés fournissent plusieurs recrues. Il s’agit parfois de la robe provinciale : Grégoire de Paris est un Oppède, famille puissante du Parlement de Provence ; Bernard de Dijon est le fils d’un président au Parlement de Bourgogne. Les couvents parisiens des Capucins attirent aussi de nombreux fils de la bourgeoisie comme celui du puissant libraire du clergé, Sébastien Cramoisy ; le frère Sylvestre est le fils d’un apothicaire, et l’on trouve aussi des fils de bourrelier, marchand drapier ou marchand mercier, d’échevins des villes de la province ou de simples artisans. Mais le plus remarquable est l’afflux, entre les années 1590 et 1640, des militaires, officiers ou simples soldats, las des violences de la guerre ou fidèles à un vœu prononcé dans le danger, tel ce François de la Mothe, soldat au régiment des Gardes, que l’humiliation de la quête ne rebute jamais, ou cet Onuphre de Paris, laissé pour mort sur le champ de bataille de Thionville, qui succombe finalement à l’austérité de la vie capucine…

À l’opposé de ces communautés au recrutement longtemps élitaire, les conditions sont tout autres dans les congrégations hospitalières à vœux temporaires. La vie y est très rude, entre le soin des malades et les obligations de la règle, le noviciat souvent plus long, et donc les sorties plus aisées et plus fréquentes encore : ainsi, plus de quatre Augustines hospitalières de l’Hôtel-Dieu sur cinq de Paris sortent avant même le terme de leur noviciat qui peut durer jusqu’à sept ans et rentrent dans le monde où elles se marient, n’ayant généralement guère plus de vingt-cinq ans. De manière générale, l’espérance de vie des religieuses contemplatives dépasse largement celle des laïques : elles échappent aux risques et aux fatigues de la grossesse et de l’accouchement, ne connaissent guère la mal- ou sous-nutrition, sont relativement protégées des contagions par la clôture. Au XVIIIe siècle, la mort ne vient guère les chercher avant soixante-dix ans, et bien souvent au-delà. En revanche, les hospitalières qui ont eu le courage de persévérer, épuisées par des journées harassantes qui peuvent durer de seize à dix-sept heures, ne dépassent guère la cinquantaine en moyenne.

De même, le recrutement de ces congrégations vise principalement le peuple et la petite bourgeoise. Selon les lettres patentes de 1657 qui autorisent leur établissement, les Filles de la Charité doivent être « filles ou veuves de basse condition […] pour s’employer aux choses plus basses ». Néanmoins, les recrues ne sont pas issues des milieux populaires les plus défavorisés : à la veille de la Révolution, plus des deux tiers d’entre elles ont reçu de leur famille une dot d’entrée en religion comprise entre cent et trois cents livres, ce qui équivaut voire dépasse bien souvent le titre clérical qui conditionne l’accès d’un homme au sacerdoce. Les moins bien dotées (six ont reçu moins de cinquante livres) sont issues de la campagne, les mieux dotées (plus de cinq cents livres), de la ville. La plus favorisée, Marie-Adélaïde Cambon, vient de Montpellier : son père possède une manufacture de toile qui emploie plus de quatre mille ouvriers, et son frère, futur conventionnel, sera plus tard l’un des artisans de la chute de Robespierre et le rédacteur du décret instituant la première séparation de l’Église et de l’État en 1794. L’évolution du recrutement des Filles de la Charité est révélatrice du succès de la « bonne sœur » au siècle des Lumières. Après une forte croissance jusqu’en 1695, le nombre des entrées dans le « séminaire » de Paris ralentit jusqu’au début des années 1720. La béatification de Vincent de Paul en 1729, suivie de sa canonisation en 1737, contribuent sans doute à la forte reprise qui se poursuit jusqu’au milieu des années 1770. Enfin, après un certain ralentissement, les vocations repartent de plus belle (cent trente entrées annuelles de 1786 à 1788) lorsque la Révolution casse leur élan.

 

La multiplication et la diversification des établissements réguliers à Paris dans les deux premiers tiers du XVIIe siècle, de même que la part dominante prise par les femmes dans cette dynamique, ne constituent pas, en eux-mêmes, une originalité de la capitale mais un fait majeur de l’histoire urbaine dans l’Europe catholique. En France, et Paris est à cet égard un cas exemplaire, ce phénomène résulte de la convergence de la politique volontariste conjointe de la monarchie et de l’Église en vue de réformer le clergé et de renouveler la vie religieuse d’une part, et de l’implication des élites catholiques à la sortie des guerres de religion d’autre part. Ces élites, au-delà de leurs divergences quand elles avaient eu à décider de la priorité entre la fidélité au roi et la fidélité à la religion catholique, peuvent se réunir désormais dans ce nouveau combat qui a pour double enjeu la restauration catholique et leur domination sociale. Après l’édit de Nantes, à la fois confirmé et restreint par l’édit de grâce d’Alès en 1629, le combat contre l’hérésie ne passe plus par l’action militaire mais par les armes spirituelles. La première, celle qui doit plaire le plus à Dieu, est la pénitence, qu’on ne peut mieux pratiquer qu’en renonçant au monde et à ses maximes pour s’enfermer dans le cloître et y vivre dans l’austérité et la prière. Aux yeux de beaucoup, y compris de nombreuses femmes, c’est pour elles la voie la plus adéquate à leur condition. La deuxième réside dans l’action charitable qui revêt une double dimension spirituelle de pénitence individuelle et de dévouement au salut de l’autre, et aussi une dimension temporelle de contrôle social. La parole constitue la troisième arme qui, par la prédication notamment, doit pousser les laïcs à se réformer à l’image du clergé et à les entretenir dans la bonne doctrine en neutralisant les effets de l’hérésie. Ces armes spirituelles, il revient à une élite ecclésiastique, les cohortes des réguliers, de les manier. Les amener sur ces nouveaux champs de bataille suppose une logistique, et celle-ci passe d’abord par l’implantation de monastères et de couvents dans l’espace urbain, comme autant de casernes pour accueillir cette milice céleste.
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