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Présentation de l'éditeur


	L’histoire du XXe et du début du XXIe siècle demeure impénétrable si l’on ne comprend pas ce qui a découlé de la production, de la consommation et du transport du pétrole et du gaz. 


	Si la Grande-Bretagne s’est hissée au sommet pendant l’ère du charbon, si les États-Unis ont dominé celle du pétrole et du charbon, la nouvelle ère énergétique qui dépend des métaux et des minerais appartiendra à la Chine. Quant à l’Union européenne, les énergies vertes seront pour elle le moyen d’échapper au monde fossile qui a tant contribué à l’affaiblir.


	Pour répondre aux problèmes spécifiques que la révolution énergétique va engendrer, les gouvernements devront décider des risques simultanés qu’il leur faudra prendre selon différentes échelles de temps. Comment les démocraties pourront-elles se maintenir tandis que les bras de fer attendus sur le changement climatique et la consommation d’énergie les déstabiliseront ? Telle est la question politique de la décennie qui vient. 


	Géopolitique, économie, politique et démocratie, ainsi s’ordonne le magistral exposé de ce livre qui dévoile l’histoire matérielle, souvent négligée, de nos continents, de la Première Guerre mondiale aux attentats du 11 septembre, de l’émergence de l’État islamique à la guerre en Ukraine. 





Helen Thompson est professeure d’économie politique à l’université de Cambridge. Ses recherches portent sur l’économie politique de l’énergie ainsi que sur l’histoire longue des bouleversements démocratiques, économiques et géopolitiques du XXIe siècle. Elle produit le podcast Talking Politics et est chroniqueuse pour le New Statesman.  


Préface de Gilles Gressani 


	« Si vous cherchez une théorie élaborée et convaincante des temps troublés que nous traversons, la voici. » Gilles Gressani, directeur du Grand Continent




Une histoire politique 
du monde fossile


Le XXe siècle du pétrole et du gaz





Préface


L’histoire reconstruite dans ce livre magistral par Helen Thompson aurait sans doute pu s’achever avec la nouvelle déflagration du Moyen Orient déclenchée le 7 octobre 2023. Si elle s’arrête sur l’onde longue des secousses pandémiques, à la veille de l’invasion de l’Ukraine – par une coïncidence particulièrement étonnante, le 24 février 2022 était également la date de parution de la première édition anglaise de cet ouvrage –, son inertie continue bien au-delà.


On l’aperçoit sur la surface glacée de la mer Baltique quand le gazoduc Nord Stream explose en septembre 2022. On la retrouve à l’ombre des tours du Kremlin et de l’empire fossile de Vladimir Poutine. Elle cadre les discussions dans la salle sans fenêtres du Conseil européen où les leaders des Vingt-sept se réunissent pour définir plusieurs fois par an l’équilibre délicat du continent. Elle articule la trame des projets de Xi Jinping ou de Mohammed ben Salmane pour établir une alternative à l’ordre international dominé par les États-Unis. Elle structure les efforts de Donald Trump ou du dollar pour maintenir leur hégémonie.


S’il avait fallu trouver une accroche plus actuelle pour commencer cette histoire, il aurait peut-être été possible de prendre comme point de vue celui d’un drone houthis survolant les eaux du détroit de Bab-el-Mandeb au large de l’île volcanique de Périm, ou celui d’un groupe de jeunes allemands, branchés et musclés, qui assument de voter pour un parti d’extrême droite, dont les chants font allusion au régime nazi et s’accompagnent du slogan « Diesel ist Super ! » (« Le Diesel, c’est super ! »).


On a dit que ce livre était un guide dans les turbulences du XXIe siècle. De fait, il parvient à résoudre un paradoxe de plus en plus urgent. Dans ce moment de convulsions intenses, l’actualité bouleverse nos vies et nos écrans avec la force d’un tremblement de terre. Des rivalités profondes émergent à la surface, des pics apparaissent d’un coup. Les coordonnées s’entremêlent. Des bouleversements hétérogènes, urgents, désorganisés convergent. Un sentiment de dépossession s’amplifie. Chaque crise-monde – la pandémie, la crise financière, la crise climatique, l’inflation ou la guerre – accapare notre attention. En appelant une réponse immédiate, elles saturent notre capacité intellectuelle, stratégique, démocratique. Les connaissances nécessaires pour faire face ne peuvent être produites dans le temps soudain, exceptionnel de la crise. Notre débat se fissure. Nous chancelons, nous hésitons, nous improvisons des réponses – jusqu’à la prochaine secousse.


La mutation profonde qui apparaît aujourd’hui avec autant d’évidence signifie d’abord la réfutation de nos discours et de nos cadres d’analyse. Nous croyions en l’idée abstraite d’un monde plat, convergent, apaisé. Cette représentation n’était pas en adéquation avec les mouvements réels, structurels, telluriques de la fin du XXe siècle. Elle a produit un écart aujourd’hui impossible à occulter. Pour avancer, nous devons nous mettre à l’écoute, patiemment, systématiquement. Identifier des nouvelles perspectives, comprendre les tendances concrètes qui sont à l’œuvre.


Cette nouvelle histoire politique du monde contemporain propose de faire précisément cela. En explorant le croisement de trois tendances lourdes – la reconfiguration géopolitique planétaire, le déploiement de l’économie mondiale, l’implosion des régimes démocratiques – Helen Thompson identifie une ligne de fuite : les énergies fossiles. Si vous cherchez une théorie élaborée et convaincante du moment que nous traversons, il faut partir d’ici.


Pour aller au-delà des effets de surface, Helen Thompson relie l’histoire de l’économie, de la politique et de l’énergie, en montrant comment dans les années du désordre qui ont abouti au pic pandémique, les bouleversements survenus dans chacune d’entre elles se sont recoupés en une seule et même histoire. L’industrie fossile a déstabilisé le système économique et géopolitique international, en produisant les fondements de la crise de nos démocraties occidentales. La façon dont nous produisons et consommons de l’énergie dans un monde où apparaissent des limites planétaires ; la rivalité géopolitique et énergétique entre les États-Unis, la Chine et la Russie ; les changements dans la politique monétaire internationale qui suivent l’effondrement du système de Bretton Woods ont produit une structure chancelante. Elle continuera à produire les mêmes résultats si nous ne prenons pas conscience « que la crise, plutôt que la croissance, est la nouvelle norme – et que les nouvelles permanences mondiales bouleversent les platitudes de la politique partisane à un rythme encore plus effréné »1.


Une attitude et un style traversent l’histoire de la pensée politique. Nous pourrions l’appeler la « fonction Machiavel ». Elle réunit des auteurs et des expériences diverses qui partagent une démarche, une préoccupation commune : démêler par les instruments de l’histoire, de la littérature, par les sciences dans leurs diversités l’entrelacs du contemporain. Traquer l’empirique jusqu’à ses profondeurs historiques, au-delà des effets rhétoriques, de ce qui paraît convenable ou naturel. Chercher des régularités dans le jeu des structures, comprendre le rôle que peut jouer le politique. Machiavel n’est pas uniquement implicitement présent dans la manière d’écrire d’Helen Thompson, qui se sert de Polybe pour comprendre l’ascension de Donald Trump ou d’une anecdote pointue de l’histoire économique ou diplomatique contemporaine pour mieux aller à l’essentiel de ce qui se joue dans la configuration géopolitique de la planète. Comme pour Le Prince, dans son ambition descriptive, ce livre ouvre également un horizon politique et démocratique. Sa leçon est claire : loin d’être une simple question technique, la politique énergétique détermine notre avenir. Si l’énergie est au cœur de l’ordre démocratique et géopolitique, il faut qu’elle devienne un objet public beaucoup plus central. Que ce soit dans la forme de « l’écologie de guerre » de Pierre Charbonnier2 ou dans les écrits des auteurs qui se retrouvent dans « l’école de la polycrise » d’Adam Tooze3, l’horizon du politique de nos années vingt se structure sur la ligne d’un front vert, par une géopolitique qui voit dans la Terre plus qu’un cadre, un acteur.


Ce livre inscrit l’impasse où nous avons atterri dans une histoire qui a des structures et des permanences. Elle montre par-là qu’elle n’est pas inévitable.




Gilles Gressani
Le Grand Continent





Le temps alla son train dans Cokeville ni plus ni moins qu’une des machines de la ville : tant de matériaux bruts façonnés, tant de combustible consumé, tant de force employée, tant d’argent gagné. Mais, moins inexorable que le fer, l’acier ou le cuivre, il apporta ses saisons changeantes jusque dans ce désert de fumée et de briques.



Charles Dickens, Les Temps difficiles1







Le jour de ce martyre, il poussait dans les grands bois de France et de Norvège des arbres que le Destin, puissant bûcheron, avait déjà marqués pour être abattus, afin que de leurs madriers on pût construire un échafaudage mobile, pourvu d’un couteau et d’un sac, et dont l’histoire devait garder un terrible souvenir.


Ce jour-là, sous les hangars de quelques-uns des laboureurs qui cultivaient les terres des environs de Paris, s’abritaient de grossières charrettes couvertes de boue, flairées par les cochons et servant de perchoir aux volailles, que la Mort, fermière universelle, avait déjà choisies pour en faire les pourvoyeuses de la hache révolutionnaire.


Mais, bien qu’ils agissent sans cesse, le Destin et la Mort ne travaillent qu’en silence, et personne n’entendait le bruit étouffé de leurs pas, d’autant plus qu’il suffisait de soupçonner leur éveil pour se faire accuser de traîtrise et d’athéisme.



Charles Dickens, Paris et Londres en 17932 [Un Conte de deux villes]







Vu que les droits des autres pays se renouvellent, ou se changent bien quelquefois selon que l’occasion des temps le requiert ; même des choses qui avaient le nom de venir de Dieu, lesquelles ont été tellement anéanties, qu’il n’en est demeuré aucun vestige, et dont même la mémoire en a été entièrement perdue.



Thomas Browne, Religio Medici3











Introduction


La pandémie de Covid a frappé à l’issue d’une décennie de troubles terribles. Alors que 2019 cédait la place à 2020, partout en Amérique du Nord et en Europe régnait le sentiment que la démocratie était fragile. La Chambre des représentants avait engagé une procédure de destitution à l’encontre de Donald Trump pour avoir exigé du président ukrainien qu’il intervienne afin de discréditer son adversaire éventuel lors de la prochaine élection. En Grande-Bretagne, le bras de fer politique quant à la nécessité de déterminer s’il fallait ou non confirmer le résultat du référendum sur le Brexit s’était conclu pendant l’hiver par la victoire décisive des conservateurs aux législatives. Mais, en ce début d’année, le nouveau gouvernement de Boris Johnson se trouvait confronté au mouvement sécessionniste écossais, qui était armé d’un argument d’une redoutable simplicité, à savoir que l’Écosse était obligée de quitter l’Union européenne (UE) contre son gré. Dans le Land de Thuringe, en Allemagne, les chrétiens-démocrates de la région s’étaient temporairement associés à l’Alternative für Deutschland (AfD), formation d’extrême droite, pour élire un nouveau gouvernement, un événement que la chancelière Angela Merkel avait dépeint comme « impardonnable », « un mauvais jour pour la démocratie1 ».


Dans le domaine géopolitique, les troubles étaient encore plus apparents. En janvier 2020, les gouvernements américain et chinois étaient certes en train de mettre fin à une guerre commerciale qui avait duré près de deux ans. Mais des manifestations massives à Hong Kong et une loi votée par le Congrès des États-Unis au sujet de la ville accroissaient les tensions entre Pékin et Washington. Pendant ce temps, les conflits se multipliaient au Moyen-Orient, de la Syrie dans le nord au Yémen dans le sud. Certains d’entre eux exposaient au grand jour les profondes dissensions qui divisaient l’OTAN depuis longtemps. À l’automne 2019, le président Trump avait tenté, pour la deuxième fois, de retirer les troupes américaines de Syrie, laissant les soldats turcs pénétrer dans le nord du pays. Ulcéré par cette intervention turque et par le fait que Trump l’avait facilitée, le président français Emmanuel Macron avait lancé : « Ce qu’on est en train de vivre, c’est la mort cérébrale de l’OTAN2. » Merkel avait été prompte à prendre ses distances, assurant que « du point de vue de l’Allemagne, l’OTAN est […] notre alliance de sécurité3 ». Le 3 janvier 2020, Trump avait unilatéralement ordonné l’assassinat du chef des opérations militaires iraniennes à l’étranger, en représailles à une attaque des milices irakiennes soutenues par Téhéran contre l’ambassade américaine à Bagdad. Mettant de côté leurs différends autour du départ imminent du Royaume-Uni de l’UE, Johnson, Macron et Merkel avaient émis un communiqué commun qui soulignait « le besoin urgent d’une désescalade4 ». Dans les médias, des commentateurs politiques affolés se demandaient si la Troisième Guerre mondiale n’était pas sur le point d’éclater.


Sur le plan économique, presque partout au cours de l’hiver 2019-2020, les perspectives de croissance se dégradaient. Après trois ans d’efforts, la Réserve fédérale américaine – la banque centrale américaine – avait renoncé à ramener la politique à un niveau proche de la normalité monétaire. En septembre 2019, les marchés monétaires au jour le jour, où les banques s’empruntent les unes aux autres, se sont figés, comme ils l’avaient fait pour la première fois en août 2007, au début du krach financier de 2007-2008. Sans vraiment le reconnaître, la Fed s’est remise à créer de l’argent pour acheter des actifs, ce que l’on appelle l’assouplissement quantitatif (QE). Deux mois plus tard, la Banque centrale européenne (BCE) a repris son propre programme d’assouplissement quantitatif, dans l’attente d’une décision longtemps différée de la Cour constitutionnelle allemande sur la légalité de cette politique en Allemagne. Même la Chine, qui avait largement contribué à l’essor de l’économie mondiale pendant une décennie, subissait un ralentissement significatif de la croissance.


Dans le domaine de l’énergie, le monde était apparemment à un tournant. Pour la première fois depuis 2009, la production mondiale annuelle de pétrole avait baissé. L’écart entre le pétrole consommé et le pétrole produit avait atteint son niveau le plus élevé depuis 2007, alors que les prix s’orientaient vers un pic final de 150 dollars le baril. Les conditions de crédit qui ont suivi le krach de 2007-2008 ont entraîné un afflux de capitaux dans le secteur américain de l’huile de schiste. Mais maintenant, alors que les pressions en faveur d’une action contre le changement climatique s’accéléraient, les investisseurs désertaient les compagnies pétrolières américaines et européennes. Ce qui, dix ans plus tôt, aurait été perçu comme un désastre à moyen terme pour le pétrole était désormais considéré comme une preuve encourageante que le monde était sur la voie d’une transition des combustibles fossiles vers les énergies vertes d’ici trente à quarante ans.


C’est dans ce contexte très agité que le Covid-19 a surgi. Bien que la situation d’urgence qui en a résulté ait eu ses propres effets extraordinaires, elle a également ouvert une fenêtre sur la décennie de perturbations qui l’avait précédée. Au cours de l’année 2020, de nombreuses lignes de faille qui avaient déjà tant contribué à façonner les années 2010 ont de nouveau tremblé.


Il n’existe pas d’explication unique à ces bouleversements. Néanmoins, nombre de ses causes ont eu des effets interactifs. Prenons l’exemple du Brexit. Il s’inscrit dans une histoire particulière, celle de la politique démocratique britannique, du fait que la Grande-Bretagne ne faisait pas partie de la zone euro et de l’ordre constitutionnel inflexible de l’UE. Mais il a également été le produit de changements plus vastes qui, à première vue, n’avaient rien à voir avec lui. Quand les prix du pétrole ont grimpé en 2011, la Fed et la Banque d’Angleterre n’ont pas réagi. La BCE, en revanche, a relevé ses taux d’intérêt à deux reprises. Alors que l’économie britannique poursuivait sa reprise, la zone euro a replongé dans la récession. Au cours des années suivantes, la Grande-Bretagne est devenue un employeur de dernier recours pour les habitants du sud de la zone euro, tandis que, sous la direction de Mario Draghi, la BCE s’efforçait de trouver un moyen de mettre en œuvre un programme d’achat d’actifs que la Cour constitutionnelle allemande pourrait tolérer. Le temps que Draghi persuade Merkel qu’il disposait d’un tel moyen, David Cameron n’était plus très loin de se dire qu’il devait promettre à l’électorat britannique la possibilité de voter sur une sortie de l’UE. Puis, alors que le Premier ministre britannique s’apprêtait à organiser ce référendum, la crise des réfugiés syriens a prouvé l’influence considérable de l’Allemagne au sein de l’UE aux électeurs qu’il lui fallait persuader du bien-fondé du maintien de la Grande-Bretagne dans l’Union.


Comme le Brexit, la réussite de l’insurrection électorale de Donald Trump en 2016 avait sa propre histoire, inscrite cette fois dans les fractures à long terme de la république américaine. Mais elle s’est également produite dans un contexte géopolitique qui reliait la réémergence des États-Unis en tant que premier producteur mondial de pétrole et de gaz à la stratégie industrielle de la Chine après 2015 et au retour de la Russie au Moyen-Orient. En partie, Trump a triomphé dans les urnes en affirmant aux électeurs américains que, là où les États-Unis étaient forts, leur puissance n’était pas appliquée, et que, là où ils étaient faibles, ils étaient pris au piège. Ce qui est devenu le choix géopolitique de l’élection de 2016 avait une logique structurelle : dans un monde où la Chine et la Russie se rapprochaient, un candidat hostile à la Chine, Trump, s’était présenté et l’avait emporté contre une candidate hostile à la Russie, Hillary Clinton.


La présidence de Trump s’est alors muée en une force déstabilisatrice à part entière. En partant ouvertement du principe que Pékin était un rival stratégique, elle a fait de la relation économique sino-américaine un enjeu géopolitique immédiat, avec des ramifications importantes pour l’Europe et l’OTAN. Mais, tout en accordant la priorité à la menace technologique chinoise par rapport à la menace militaire russe au Moyen-Orient, le gouvernement Trump a également tiré parti du boom du gaz de schiste américain pour contrer les exportations de gaz russe vers l’Europe de façon plus agressive que ses prédécesseurs. Confrontés à cette réorientation globale de la puissance américaine, les pays européens se sont retrouvés sens dessus dessous, non seulement face à Washington, mais aussi entre eux, comme l’indiquait la réplique de Merkel à Macron au sujet de l’OTAN.


Dès le début, les turbulences géopolitiques qui avaient rendu possible l’élection de Trump ont eu un impact sur la politique démocratique américaine. Avant même qu’elle ne commence, la légitimité de sa présidence s’est trouvée contestée : certains de ses opposants étaient convaincus qu’il était littéralement le produit de la géopolitique. Les allégations non prouvées selon lesquelles, ainsi que l’accusait Hillary Clinton, il aurait été la « marionnette de Poutine » ont servi de base à l’enquête du procureur spécial Robert Mueller sur l’ingérence de la Russie dans l’élection de 20165.


Mais la légitimité contestée de la présidence de Trump allait bien au-delà de la résurgence d’une puissance russe capable de se projeter à l’intérieur de la Maison-Blanche, ou du mépris grossier de Trump pour la gravité réelle et symbolique de sa fonction. Elle reflétait le fait qu’un nombre important d’Américains n’étaient pas disposés à accepter que l’élection de 2016 ait déterminé qui était le président pour quatre ans. Sous une forme plus dramatique et plus dangereuse, le même problème est réapparu lors de l’élection de 2020, et a atteint son paroxysme quand Trump a réclamé que son vice-président invalide la certification par le Congrès des résultats du collège électoral et quand une foule d’émeutiers a lancé un assaut violent contre le Congrès des États-Unis le 6 janvier 2021. Ce qui fait actuellement défaut dans les élections de la république américaine, c’est ce sans quoi aucune démocratie ne peut fonctionner : le consentement des perdants.


On a beaucoup écrit et dit sur les bouleversements de la dernière décennie. On a souvent évoqué le nationalisme populiste, sa relation avec le krach économique de 2007-2008 et la chute d’un ordre international prétendument libéral6. Mais, au niveau systémique, bien des choses restent inexpliquées, notamment parce que l’énergie n’a pas été reconnue comme une cause importante des lignes de faille géopolitiques et économiques qui étaient à l’œuvre.


Il est particulièrement trompeur de considérer la décennie qui a précédé la pandémie comme celle d’une révolte populiste qui aurait facilité le retour du nationalisme. Historiquement, la démocratie et la nation ont fait bon ménage. Si l’idée même de citoyens nationaux vivant sous une autorité politique commune et ayant le sentiment de constituer un peuple n’est considérée que comme une intrusion populiste étrangère à la démocratie, il devient impossible de comprendre les difficultés auxquelles sont toujours confrontées les démocraties représentatives. Comme l’ont constaté les observateurs les plus perspicaces de la politique démocratique représentative au début du XXe siècle, l’évolution vers la démocratie pleine et entière et le nationalisme ont appartenu au même moment politique7. Dans cette perspective historique, la faiblesse du consentement des perdants dans la république américaine s’explique par le fait que la nation américaine a été réduite sans qu’il soit nécessaire de la faire disparaître, alors que les conditions politiques susceptibles de rendre possible une autre nation américaine, plus inclusive, n’existent apparemment pas.


Les lamentations sur l’effondrement d’un ordre international autrefois libéral trahissent le même anhistorisme. Les changements structurels dans les domaines de l’énergie et de la finance ont toujours des conséquences géopolitiques tumultueuses. Le régime monétaire d’après-guerre mis en place à Bretton Woods était ancré sur le dollar et conçu par ses architectes américains comme une source de puissance américaine. Il allait de pair avec le fait que les États-Unis étaient le plus grand producteur de pétrole au monde et qu’ils étaient à même de limiter considérablement la manière dont les États d’Europe occidentale pouvaient gérer leur dépendance pétrolière à l’égard du Moyen-Orient. Alors que l’économie américaine devenait elle aussi dépendante des importations de pétrole étranger, le président Richard Nixon, en un week-end à Camp David, a unilatéralement démantelé l’ensemble du système de taux de change de Bretton Woods. Aujourd’hui, nous vivons dans un monde géopolitique façonné par une autre transformation monétaire et énergétique qui a eu lieu durant la seconde moitié des années 2000, dont les conséquences se font encore sentir dix ans plus tard, alors qu’une révolution de l’énergie verte est en train de s’amorcer.


Dans sa recherche d’une explication globale des bouleversements de la dernière décennie, ce livre part du principe que plusieurs histoires différentes sont nécessaires pour identifier les forces causales à l’œuvre, et il s’appuie sur la conviction que ces histoires ne peuvent que s’entrecroiser. Certes, il existe des facteurs spécifiques qui expliquent l’impact particulier de cette perturbation sur les démocraties individuelles, en particulier sur la république américaine. Néanmoins, on peut considérer que la perturbation actuelle trouve son origine dans une série de chocs structurels, dont les effets se sont répercutés d’un endroit à l’autre et entre les sphères géopolitique, économique et de la politique intérieure.


Un certain nombre de changements à grande échelle survenus au cours de la dernière décennie expliquent cette interaction causale. La géographie économique et politique du monde est en train de se recomposer. À partir des années 1980, l’industrialisation de l’Asie et la technologie informatique ont créé un espace économique qui reliait l’Amérique du Nord et l’Europe occidentale aux régions les plus prospères d’Asie. Mais le virage infrastructurel de la Chine vers l’Eurasie et la concurrence technologique avec les États-Unis ont simultanément réduit cet espace économique transocéanique. Alors que l’Eurasie prend ouvertement une forme économique post-impériale, les effets d’un développement dans n’importe quelle partie du supercontinent mondial se répercutent sur l’ensemble de celui-ci. L’affaiblissement d’une économie mondiale atlantico-pacifique plus large a constitué un choc pour l’État le plus puissant du monde. Parallèlement, les États-Unis sont devenus le premier producteur mondial de pétrole et de gaz, tandis qu’échouait leur tentative de transformer le Moyen-Orient, riche en énergie, en une sphère d’influence américaine. Ce sont à la fois la force et la faiblesse américaines qui ont déstabilisé le Moyen-Orient et la Turquie, rendant l’Europe beaucoup plus vulnérable politiquement aux événements qui se produisent dans son voisinage au sud-est.


En déstabilisant l’équilibre du pouvoir politique au sein d’un pays, les bouleversements géopolitiques auront toujours un impact sur la politique intérieure. En Europe, cette dynamique a des conséquences singulières, car la question de savoir où devrait se situer l’autorité politique pour répondre à de tels changements fait toujours l’objet d’une vive contestation politique. L’UE est une union de démocraties organisées au niveau national qui dépend d’une puissance extérieure pour sa sécurité et qui, pour se légitimer, s’appuie en partie sur l’idée que l’État-nation est archaïque. Cette dépendance externe et cette mutabilité interne font que l’UE elle-même et ses États membres sont extrêmement vulnérables aux perturbations dues aux changements géopolitiques.


Par ailleurs, l’environnement monétaire de l’après-2008 dispose de faibles amortisseurs et constitue une source supplémentaire d’instabilité conjoncturelle. Il permet des niveaux d’endettement historiquement élevés en temps de paix, avec des niveaux d’intérêt historiquement bas. Cette situation s’est avérée particulièrement déstabilisante pour la zone euro, qui, ayant été développée avec rigidité dans un monde radicalement différent, a mis beaucoup de temps à s’adapter. Dans l’intervalle, la zone euro a exporté ses problèmes structurels dans l’ensemble de l’UE.


L’interaction entre les domaines géopolitique et monétaire amplifie les effets de ce qui se passe dans chacun d’eux. Plus directement, le boom du gaz de schiste américain, alimenté par la dette, a remis en question la puissance énergétique de l’Arabie saoudite et de la Russie, perturbant à la fois le Moyen-Orient et l’Europe. Le financement de la dette par les banques centrales, quant à lui, a permis à des changements géopolitiquement déstabilisants tels que le Brexit de se produire sans être freinés par la panique des marchés financiers. Étant donné que le monde monétaire actuel renforce la puissance financière américaine, la politique monétaire est également plus géopolitique qu’elle ne l’a été depuis longtemps. La Réserve fédérale détermine quels États ont accès au crédit en dollars en temps de crise, et toutes les autres économies sont tributaires de ses décisions en matière de taux d’intérêt et d’assouplissement quantitatif. Cette dynamique constitue un puissant contrepoids aux pressions désintégratrices de l’ancien espace économique atlantico-pacifique. Ainsi, même si la puissance de la Chine s’accroît à d’autres égards, la sphère monétaire est pour Pékin une source de faiblesse, dont les conséquences se sont répercutées sur l’Europe.


En brossant le tableau de ce monde, la première histoire du livre est géopolitique et s’articule autour de l’énergie8. Elle commence par la montée en puissance géopolitique des États-Unis, riches en pétrole et en capitaux, à l’époque où le pétrole a commencé à remplacer le charbon en tant que base énergétique de la puissance militaire. Ce changement a donné lieu à une lutte entre les puissances européennes pendant la Première Guerre mondiale pour contrôler l’Empire ottoman en déclin, au moment même où la Grande-Bretagne et la France s’endettaient financièrement auprès des États-Unis. Les conflits liés à la volonté des pays européens de contrôler la production de pétrole face à la puissance financière américaine ont joué un rôle fondamental dans la crise européenne de l’entre-deux-guerres qui a suivi, et le pétrole et l’argent américains ont été déterminants pour l’issue de la Seconde Guerre mondiale. Après la guerre, l’Europe occidentale s’est appuyée sur une alliance de sécurité hiérarchique avec les États-Unis, sous la forme de l’OTAN, et sur les importations de pétrole en provenance du Moyen-Orient. Mais, dès le début, le Moyen-Orient et la Turquie ont posé problème à l’OTAN, rendant l’Europe occidentale également dépendante de la puissance impériale déclinante de la Grande-Bretagne sur le pourtour du golfe Persique. À partir des années 1970, ce qui était avant tout un problème de dépendance énergétique de l’Europe vis-à-vis de l’étranger s’est transformé en un problème américain, au moment même où la Grande-Bretagne se retirait du Moyen-Orient. Ces difficultés cumulées ont engagé les États de l’OTAN sur des voies différentes et conflictuelles vis-à-vis de l’Union soviétique, de la Turquie et du Moyen-Orient.


Les années de la guerre froide ont elles-mêmes laissé un héritage durable. Aujourd’hui, les conséquences se font sentir dans un monde où ce que fait la Chine est beaucoup plus important. En ce qui concerne le pétrole et le gaz, les États-Unis ont acquis la capacité d’une plus grande autonomie énergétique, telle qu’ils n’en avaient plus connue depuis les années 1960, et ce pouvoir est complété par la formidable force de levier de la finance américaine. Ce regain de puissance américaine est devenu une source de désordre géopolitique au Moyen-Orient. Elle a également fait de la dépendance de la Chine à l’égard du pétrole étranger le pivot des marchés pétroliers et a confronté la Russie à un rival sérieux dans le domaine de l’exportation de gaz vers l’Europe. Cette concurrence américano-russe s’est heurtée aux lignes de fracture de l’après-guerre froide autour de l’Ukraine et à celles, plus anciennes, autour de la Turquie. Comme la Chine est le plus grand émetteur de carbone au monde et qu’en même temps elle dispose déjà d’avantages considérables dans le domaine des énergies renouvelables et des métaux dont elle dépend, les énergies vertes constituent désormais une deuxième source d’instabilité géopolitique, parallèlement à celle générée par les énergies fossiles.


La deuxième histoire du livre est économique. Il s’agit d’une histoire de bouleversements monétaires, financiers et, là encore, énergétiques. Elle remonte au début des années 1970, quand le système de Bretton Woods s’est effondré, sous la pression des marchés bancaires en dollars en Europe, et que les pays occidentaux ont été frappés par les prix élevés du pétrole fourni par les producteurs du Moyen-Orient9. Les difficultés qui ont suivi en Europe ont finalement conduit à la création de l’euro. À la fin des années 1990, l’environnement monétaire, pétrolier et financier s’était stabilisé sous une forme plus bénigne, et l’intégration de la Chine dans l’économie mondiale se renforçait. Cela a précipité une nouvelle série de chocs en même temps que les problèmes d’approvisionnement en pétrole resurgissaient et que les risques liés à l’internationalisation des opérations bancaires en dollars s’accéléraient. En essayant de gérer ces nouveaux problèmes, les banquiers centraux occidentaux ont déclenché une succession d’événements qui ont entraîné de multiples krachs économiques en 2007 et 2008.


Les réponses politiques des États-Unis, de l’Union européenne et de la Chine ont remodelé l’économie mondiale. Partout, l’accumulation de la dette a garanti qu’il n’y aurait pas de retour en arrière. La Fed a présidé à la mise en place d’un environnement de crédit où la dette était extrêmement bon marché, et elle a joué le rôle de prêteur en dernier ressort pour les grandes banques d’autres pays. La crise de la zone euro a déstabilisé les relations entre l’UE et la zone euro, compromettant l’appartenance de la Grande-Bretagne à l’UE. La transformation finale de la BCE a laissé la zone euro dans l’incertitude politique. Au cours de la dernière décennie, l’économie chinoise a gagné en importance pour l’économie mondiale, en particulier pour l’Europe. Mais elle a aussi été sérieusement limitée par le nouveau pouvoir de la Fed et par la réaction qu’a provoquée la tentative de Xi Jinping de faire de la Chine une superpuissance manufacturière dans le domaine de la haute technologie. Sous l’effet de ces pressions concurrentes, l’économie mondiale est devenue le théâtre de conflits géopolitiques plus aigus.


La dernière histoire du livre traite des démocraties. En Europe et en Amérique du Nord, la démocratie représentative a fini par être perçue comme une structure stable et supérieure pour la vie politique collective. Mais les démocraties représentatives, comme toutes les autres formes de gouvernement, sont susceptibles de se déséquilibrer au fil du temps, à mesure que les conditions géopolitiques et économiques dans lesquelles elles ont été créées évoluent. Elles ont en outre été historiquement dépendantes d’une idée de la nation qui est aussi potentiellement déstabilisante que nécessaire.


Ces vulnérabilités étaient évidentes dès les balbutiements des démocraties représentatives, en particulier dans la république américaine. Elles se sont souvent manifestées en période de crise économique, autour de la question de la dette. Alors que, pendant la dépression des années 1930, un certain nombre de démocraties européennes ont succombé, aux États-Unis, le New Deal de Franklin Roosevelt a reconstruit la nation démocratique en tant que destin économique partagé. Bien que cette entreprise ait été compromise par la politique raciale américaine, elle a établi un modèle général pour réformer les démocraties afin de les sauver. Après la Seconde Guerre mondiale, les gouvernements d’Europe occidentale sont eux aussi partis du principe qu’au nom de la démocratie, l’État devait assumer la responsabilité de l’économie nationale, ce qui leur permettait de financer les dépenses des États démocratiques par l’impôt plutôt que par des emprunts internationaux.


Les changements géopolitiques et économiques des années 1970 ont commencé à mettre à mal cette forme de politique démocratique. Sur le plan budgétaire, les gouvernements sont devenus plus dépendants des marchés financiers internationaux et moins de leurs citoyens. L’ouverture des flux de capitaux internationaux et les nouveaux accords commerciaux ont permis aux entreprises manufacturières nord-américaines et européennes de délocaliser plus facilement des emplois dans des pays où le coût de la main-d’œuvre était moins élevé, et les secteurs financiers fortement internationalisés ont concentré les richesses de façon plus intense. Partout, à partir des années 1990, les démocraties sont devenues de moins en moins réceptives aux demandes démocratiques de réformes économiques susceptibles d’accroître le rendement du travail.


Dans ces conditions, les démocraties sont devenues particulièrement sensibles à leurs tendances ploutocratiques, et plus difficiles à réformer. Dans le cas de la république américaine, cette évolution a alimenté des conflits plus généraux autour de la citoyenneté démocratique. Dans l’UE, l’union monétaire et la prolifération des traités ont vidé de leur substance les enjeux des élections nationales et érodé la légitimité démocratique de l’UE. Des différences marquées sont apparues entre les démocraties européennes et la république américaine, qui se sont traduites par des formes distinctes de perturbation au cours de la dernière décennie de part et d’autre de l’Atlantique. Il n’y a qu’aux États-Unis que le principe du consentement des perdants lors des élections s’est aussi ouvertement dégradé. Il n’y a qu’en France que les anciens partis politiques sont si faibles qu’ils peinent à participer aux élections ; nulle part ailleurs un mouvement de protestation aussi durable que celui des « Gilets jaunes » n’est descendu dans la rue.


Les trois histoires de ce livre sont loin d’être exhaustives, que ce soit en elles-mêmes ou en tant qu’explication des bouleversements politiques actuels10. L’histoire analytique proposée offre une interprétation synthétique et privilégie le schéma au détriment du détail scientifique. En ce qui concerne la démocratie, l’ouvrage se concentre sur les États-Unis, les membres de longue date de l’UE et la Grande-Bretagne. Si j’accorde une importance considérable aux conflits matériels et au pouvoir géopolitique plutôt qu’à la culture ou à la religion, je n’entends pas suggérer que le monde politique est réductible au domaine matériel. En effet, j’insiste sur le temps comme source d’instabilité dans les démocraties précisément parce que les explications matérielles ne suffisent pas. Puisque l’hypothèse libérale, qui veut que l’histoire ait éloigné de la religion un monde de plus en plus prospère et démocratique, est erronée, il y a une histoire très importante à raconter, qui fait défaut dans ce livre, sur les ramifications politiques des expériences religieuses et culturelles de l’Europe et de l’Amérique du Nord au cours du XXe siècle et au début du XXIe siècle11.


À une époque où le changement climatique est une réalité urgente, ce livre place également deux énergies fossiles au centre de deux de ces trois histoires et d’une partie de la troisième, ce qui a peut-être de quoi surprendre. S’il n’est pas tout à fait vrai, comme l’a dit le physicien Geoffrey West dans son livre de vulgarisation scientifique Scale, que « tout est une question d’énergie, idiot », l’histoire économique et politique du XXe et du début du XXIe siècle reste impénétrable si l’on ne comprend pas ce qui a découlé de la production, de la consommation et du transport du pétrole et du gaz12.


Quand il s’agit de comprendre le chemin parcouru entre le passé et le présent, le pétrole revêt une importance particulière. Puisqu’il alimente les navires et les avions, il est la source d’énergie sur laquelle repose la puissance militaire. Le pétrole est également essentiel à la vie quotidienne telle que nous la connaissons. La chaîne alimentaire dépend du pétrole, depuis les engrais et les pesticides utilisés dans l’agriculture commerciale jusqu’à la distribution des approvisionnements par camion sur terre et par bateau sur mer. Les produits pétrochimiques obtenus à partir du pétrole sont des composants indispensables des plastiques et des équipements médicaux. Ce qui est problématique pour les ambitions en matière d’énergie verte, c’est qu’ils sont également nécessaires à la fabrication de panneaux solaires, de batteries et de véhicules électriques.


L’espoir d’un avenir énergétique différent ne peut atténuer l’importance actuelle du pétrole et du gaz. Il est évident que le pétrole et le gaz ont été des facteurs de causalité importants dans les bouleversements de la dernière décennie. De même, les politiques de cette décennie paraîtront tout à fait incompréhensibles si l’on ne tient pas compte de l’élan en faveur de l’énergie verte. L’énergie étant la base matérielle sous-jacente de toute civilisation, l’importance des changements dans ce domaine devrait être évidente13. Jusqu’à présent, dans l’histoire de l’humanité, le développement économique a été fonction de l’utilisation d’une plus grande quantité d’énergie14. Au cœur des efforts actuels pour parvenir à une énergie verte réside la volonté de modifier cette relation de longue date par le biais de nouvelles technologies15.


Toute analyse qui associe l’énergie et la politique se heurte à une disjonction temporelle. Le passage, durant la révolution industrielle, à l’exploitation de l’ancienne lumière solaire stockée comme source d’énergie a effectivement réinitialisé le temps économique et écologique, déstabilisant la relation des êtres humains à la biosphère et rendant la vie économique dépendante d’une innovation technologique toujours plus poussée, dans un contexte d’épuisement des ressources sans aucune garantie de succès a priori16. Mais cette transformation a également laissé en place une grande partie de la politique en tant que lieu de conflits matériels et culturels collectifs. Si l’énergie suffisait à expliquer les bouleversements politiques de la dernière décennie, une portion de la deuxième partie de ce livre et l’essentiel de la troisième partie n’apporteraient pas grand-chose. Mais la politique pose ses propres problèmes. Elle aussi est chargée d’une version de l’entropie qui se produit chaque fois que l’énergie est rendue utilisable : la tentative d’établir et de maintenir l’ordre politique produit nécessairement les germes d’un désordre futur.







Première partie

Géopolitique


1

Le début de l’âge du Pétrole


En mai 2018, Donald Trump a annoncé que les États-Unis se retiraient de l’accord sur le nucléaire iranien conclu sous la présidence de Barack Obama. En rétablissant les sanctions contre Téhéran, Trump a affirmé que cet accord constituait une trahison de la puissance américaine et dénoncé le fait « qu’au moment où les États-Unis disposaient d’une influence maximale, cet accord désastreux a offert à ce régime […] de grande terreur des milliards de dollars », permettant « à la dictature […] de construire des missiles à capacité nucléaire, de financer le terrorisme et de semer le désordre dans tout le Moyen-Orient et au-delà1 ». L’action de Trump appelait à la confrontation non seulement avec l’Iran, mais aussi avec la Grande-Bretagne, la France, l’Allemagne, l’Union européenne et la Chine, qui, avec la Russie, étaient toutes parties à l’accord. Les nouvelles sanctions américaines comprenaient des dispositions extraterritoriales destinées à restreindre le commerce de ces pays avec l’Iran. En 2019, les États-Unis ont réussi à sanctionner des entreprises chinoises qui transportaient du pétrole iranien, et les importations chinoises de pétrole iranien ont considérablement diminué. L’UE a cherché des moyens d’effectuer des transactions financières avec l’Iran hors de portée des sanctions. Mais la dépendance des entreprises européennes à l’égard du système bancaire américain pour effectuer des paiements en dollars faisait qu’il était presque impossible pour les entreprises énergétiques européennes de travailler dans le secteur énergétique iranien.


Trump a qualifié cette démonstration unilatérale de la puissance américaine de « pression économique maximale2 ». Mais sa décision a provoqué une réponse militaire iranienne dans le golfe Persique qui a révélé la fragilité de la puissance militaire américaine au Moyen-Orient. L’Iran, qui borde la rive orientale du détroit d’Ormuz – l’étroite étendue d’eau reliant le golfe Persique à l’océan Indien, par laquelle transite chaque jour environ 20 % de l’approvisionnement mondial en pétrole –, a potentiellement les moyens d’infliger de graves dommages à l’économie mondiale. Craignant que l’Iran interfère avec la navigation dans la région, le gouvernement Trump a renforcé la présence navale et aérienne américaine dans le Golfe et la mer d’Arabie. Mais quand, au cours de l’été 2019, l’Iran a abattu un drone militaire américain au-dessus du détroit, arraisonné un pétrolier britannique dans le détroit, puis attaqué, directement ou par l’intermédiaire de milices, les installations pétrolières de l’Arabie saoudite à Abqaiq – où sont traités jusqu’à 7 millions de barils de pétrole par jour –, il n’y a pas eu de riposte militaire américaine.


Pendant ce temps, la profonde désunion qui régnait au sein de l’OTAN sur toutes les questions relatives au Moyen-Orient était flagrante. Quand, en juillet, le gouvernement Trump a proposé une opération de surveillance conjointe de l’OTAN dans le détroit, les États européens membres de l’OTAN ont rejeté l’idée. Après la saisie par l’Iran d’un navire battant pavillon britannique, le gouvernement britannique a plaidé en faveur d’une mission navale européenne pour protéger les pétroliers. Mais, alors que les discussions avec l’UE se poursuivaient, Boris Johnson a remplacé Theresa May au poste de Premier ministre britannique et a rapidement ordonné aux navires britanniques de se joindre à une mission dirigée par les États-Unis. Même après le départ de la Grande-Bretagne en janvier 2020, l’UE est restée divisée. Ce mois-là, le gouvernement français, avec le soutien politique de huit États de l’UE, a annoncé qu’une mission européenne de surveillance maritime opérerait dans le détroit. Mais le gouvernement allemand s’est montré peu enthousiaste et n’a proposé ni navires ni avions pour cette mission3.


Ce sont les réserves de pétrole et de gaz du Moyen-Orient qui font du golfe Persique le carrefour de ces lignes de faille géopolitiques. Leur origine remonte au début du XXe siècle, quand l’ère énergétique du charbon est devenue l’ère énergétique du charbon et du pétrole, bouleversant fondamentalement l’Eurasie en tant qu’espace géopolitique ainsi que les relations entre l’Eurasie et l’hémisphère occidental. À l’âge du charbon, l’Europe occidentale a bénéficié de ce que l’historien Kenneth Pomeranz a défini avec justesse comme des « accidents géographiques heureux » qui ont été « essentiels à la révolution énergétique4 ». Mais, lorsque le pétrole est également devenu une source d’énergie cruciale, ces pays européens, malgré leurs empires, se sont retrouvés dans une situation géographique extrêmement désavantageuse par rapport aux États-Unis et à la Russie. Certains des États européens pauvres en pétrole ont entrepris de chercher des ressources énergétiques au Moyen-Orient. Leurs succès et leurs échecs ont façonné le XXe siècle. Au début du XXIe siècle, les empires européens ayant disparu depuis longtemps, la Chine s’est elle aussi tournée vers l’Iran. Mais la géopolitique du Moyen-Orient est désormais modelée tout autant par les deux États qui, en termes d’énergie, n’ont guère eu besoin des ressources de la région au début de l’âge du pétrole. Bien que la tentative américaine de faire de la région une sphère d’influence, entamée dans les années 1990, ait presque atteint ses limites, la présence de la marine américaine dans et autour du golfe Persique reste le fait géopolitique central de la sécurité pétrolière dans le monde d’aujourd’hui. Contrairement à ce qui se passait il y a dix ans, elle exerce désormais cette puissance dans un Moyen-Orient où la Russie est également présente militairement.



La puissance eurasienne non eurasienne

Un paradoxe se trouve au cœur de la puissance américaine : au cours du XXe siècle, les États-Unis sont devenus la puissance dominante du monde, même si, pour reprendre les termes de l’historien John Darwin, le « centre de gravité de l’histoire du monde moderne » était toujours situé en Eurasie5. La formation historique des États-Unis, État non eurasien, en tant qu’entité territoriale a été étonnamment singulière. Après la guerre d’indépendance des treize États, la république américaine s’est rapidement et violemment étendue vers l’ouest du continent nord-américain. Largement épargnée par les conflits entre puissances eurasiennes, elle ne s’est heurtée à une résistance militaire importante que pendant une période relativement courte de la part du Mexique6. En tant qu’empire continental en expansion, les États-Unis ont été en mesure, certes avec l’assistance relative des Britanniques, d’exclure les puissances impériales européennes qui avaient colonisé les deux continents américains.


Tout en établissant leur primauté dans l’hémisphère occidental, les États-Unis, à partir du milieu du XIXe siècle, ont commencé à soutenir leurs intérêts économiques de longue date dans la région Asie-Pacifique au moyen de la force militaire, en intervenant dans la deuxième Guerre de l’opium entre la Grande-Bretagne et la Chine, et en utilisant leur marine pour contraindre le Japon à s’ouvrir aux commerçants américains et européens. Dans les années 1880, certains décideurs américains, souvent sous l’influence du stratège militaire Alfred Thayer Mahan, ont estimé que la puissance navale était la voie que devait emprunter Washington pour accroître considérablement la présence commerciale américaine en Eurasie. En 1898, la marine américaine modernisée a remporté deux grandes batailles contre l’Espagne, donnant au pays son premier territoire eurasien, les Philippines. Sous la présidence de Theodore Roosevelt, la « Grande flotte blanche » de la marine américaine a entrepris un tour du monde pendant plus d’un an pour démontrer que les États-Unis étaient devenus une puissance navale.


Mais l’Eurasie où les États-Unis ont commencé à s’affirmer en tant que puissance navale était encore dominée par l’Empire britannique, soutenu par la suprématie navale britannique. Si l’étendue de leur territoire et de leur population conférait aux États-Unis un avantage géopolitique à long terme sur la Grande-Bretagne, le facteur qui leur a le plus immédiatement profité était le pétrole7. Le pétrole a transformé géopolitiquement un État qui, selon les termes de l’historien et spécialiste de l’énergie Vaclav Smil, avait été jusqu’alors « une société essentiellement rurale, alimentée par le bois, d’une importance mondiale marginale », en une puissance industrielle qui, au tournant du siècle, a fasciné les Européens sur les plans économique et technologique8.


Dans les années 1860, le pétrole a commencé à être extrait à des fins commerciales en Pennsylvanie, et, dans les années 1870, une société américaine, la Standard Oil, s’était assurée la prééminence dans le raffinage et le transport du pétrole. Au départ, la demande de pétrole portait sur le kérosène pour l’éclairage. En 1891, un article de The Atlantic proclamait que « nous utilisons plus de kérosène que de bibles » et que le kérosène était « devenu, par son faible coût, la lumière du peuple dans le monde entier9 ».


Au cours des dernières décennies du XIXe siècle, la Russie était la seule autre région du monde où l’on produisait du pétrole de manière significative. Comme le pétrole russe se trouvait principalement à Bakou, sur la mer Caspienne enclavée, il n’a pas pu être exporté dans un premier temps10. Mais après l’annexion de Batoumi, sur la côte sud-est de la mer Noire, arraché par la Russie à l’Empire ottoman en 1878, le pétrole russe a pu être transporté par chemin de fer et par oléoduc depuis les puits de Bakou jusqu’en Europe. Les producteurs américains et russes se sont alors mis à se disputer les consommateurs. Dans les années 1890, une concurrence féroce s’est engagée pour les marchés européens entre la Standard Oil, qui vendait du pétrole américain, et deux entreprises européennes, la Nobel Brothers Petroleum Production Company et la Caspian and Black Sea Petroleum Company, qui vendaient du pétrole russe11. Cette rivalité commerciale s’est intensifiée quand les entreprises qui vendaient du pétrole russe ont utilisé les premiers pétroliers pour transporter le carburant par le canal de Suez, afin de concurrencer la Standard Oil en Asie. Bien que la Standard Oil et les sociétés européennes aient parfois cherché à se répartir les marchés mondiaux, chaque tentative de coopération s’est soldée par un échec12.


Pendant une courte période, entre 1898 et 1902, la Russie a dépassé les États-Unis et est devenue le plus grand producteur de pétrole au monde13. Mais l’industrie pétrolière américaine conservait des atouts importants. À partir de 1908, la voiture de série Model T de Henry Ford, dont la construction a été rendue possible par le moteur à combustion interne, a transformé la demande en pétrole, même si l’essence produite à partir du pétrole n’était qu’un des carburants avec lesquels la nouvelle voiture de Ford pouvait fonctionner. La voiture à essence produite dans les immenses usines Ford du Michigan a alors acquis le statut de principal symbole de l’innovation technologique et du consumérisme industriel américains. Bien qu’en 1911 la Cour suprême des États-Unis ait ordonné le démantèlement de la Standard Oil en sociétés concurrentes, rien dans la politique intérieure américaine n’a pu entraver la croissance du secteur. En revanche, la politique russe a failli détruire l’industrie pétrolière russe. Bakou et Batoumi sont devenus des foyers révolutionnaires où Staline a appris son métier en tant que militant local. Au cours de la révolution de 1905, des groupes de Tatars qui voulaient tuer des Arméniens ont mis le feu aux deux tiers des puits de pétrole de Bakou, anéantissant le secteur des exportations russes pour la majeure partie de la décennie suivante14. Par conséquent, quand la Première Guerre mondiale a commencé, l’hémisphère occidental dominait la production pétrolière, les États-Unis fournissant près des deux tiers du pétrole mondial et le Mexique étant le troisième plus grand producteur du monde.


La domination américaine dans le domaine du pétrole suscitait de vives craintes en Europe15. À l’exception de l’Autriche-Hongrie, les grandes puissances européennes manquaient de pétrole, tout comme leurs colonies, en dehors des Indes orientales néerlandaises et de la Birmanie britannique. Leur espoir de concurrencer les États-Unis se trouvait au Moyen-Orient qui, contrairement à une grande partie de l’Asie et de l’Afrique, s’était révélé relativement résistant à la domination territoriale européenne. En 1908, du pétrole avait été découvert en Perse, alors officiellement une monarchie constitutionnelle, mais en pratique largement divisée en sphères d’influence britanniques et russes distinctes. Les perspectives pétrolières en Mésopotamie, contrôlée par les Ottomans, semblaient tout aussi prometteuses.


Les gouvernements britannique et allemand tenaient à contrôler ces ressources du Moyen-Orient. Bien que les entreprises britanniques et allemandes aient coopéré pour former le consortium Turkish Petroleum Company en 1912, le pétrole du Moyen-Orient a joué un rôle important dans le développement de la rivalité germano-britannique avant la Première Guerre mondiale16. Si la présence de la Grande-Bretagne dans le sud du Golfe et son emprise impériale sur l’Inde lui assuraient un avantage évident, l’empereur Guillaume II a commencé à courtiser le sultan ottoman dès son accession au trône, en vue de se procurer des ressources. À cette fin, la Deutsche Bank a obtenu de l’État ottoman la concession de la construction d’un chemin de fer reliant Konya, en Anatolie, à Bagdad et Bassora, qui pourrait être rattaché à la ligne Berlin-Constantinople. Tout aussi important, cette concession s’accompagnait du droit de procéder à des prospections pétrolières le long de la voie ferrée.


La perspective d’une marine alimentée par le pétrole a encouragé ces ambitions. Dès la fin des années 1890, les planificateurs navals de la plupart des grandes puissances ont envisagé d’expérimenter le pétrole pour propulser leurs navires17. Au départ, c’était une prouesse technologique qui était loin d’être simple. En tant qu’État naval le plus puissant du monde, la Grande-Bretagne avait le plus à perdre si une autre puissance venait à s’assurer un avantage décisif en la matière, et c’est donc elle qui a été la première à acquérir la capacité de construire des navires fonctionnant uniquement au pétrole18. Mais, pour s’engager dans cette voie, il fallait renoncer à une source d’énergie dont la Grande-Bretagne jouissait en abondance au niveau national, en faveur d’une source qui ne pouvait alors être importée que des États-Unis ou de la Birmanie. En 1911, Winston Churchill, devenu Premier Lord de l’Amirauté, a pris la décision de substituer entièrement le pétrole au charbon en tant que source d’énergie de la marine britannique. Ce qui revenait, selon les termes de Churchill, à « prendre les armes contre une mer de troubles19 ». La seule défense dans ce monde nouveau, se disait prudemment Churchill, était de diversifier l’approvisionnement en utilisant des routes maritimes que la marine britannique pouvait facilement protéger20. À cette fin, le gouvernement d’Herbert Asquith, dont Churchill était membre, a acheté en 1914 une part majoritaire de l’Anglo-Persian Company, une entreprise britannique jusqu’alors privée qui détenait la première concession sur les nouveaux champs pétrolifères persans et avait un contrat pour approvisionner la marine britannique.


La Première Guerre mondiale a accentué l’importance géopolitique du pétrole et renforcé la primauté des États-Unis dans ce domaine21. Comme l’a écrit l’historien de l’environnement Dan Tamir, c’est au cours de la Première Guerre mondiale que « le pétrole est devenu la ressource par excellence du XXe siècle22 ». Les marines basées sur le pétrole et le moteur à combustion interne ont fait de l’accès au pétrole une condition de la guerre. Une fois que les Allemands ont persuadé les Ottomans de rejoindre les puissances centrales et que les Ottomans ont fermé les Dardanelles, coupant le passage de la mer Noire à la Méditerranée, le pétrole russe ne pouvait presque plus être livré à la Grande-Bretagne et à la France. Contrairement aux espoirs de Churchill, la Grande-Bretagne s’est aperçue qu’il y avait un pays dont elle dépendait, en fin de compte, et une route maritime décisive : l’Atlantique. De son côté, le commandement allemand s’était largement préparé à une guerre européenne qui serait menée en déplaçant troupes et ravitaillement par des chemins de fer alimentés au charbon23. Dans une guerre où les marines et les sous-marins fonctionnaient au pétrole, avec, à terme, des camions et des avions alimentés eux aussi au pétrole, l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie n’avaient guère de solutions. Bien que le Kaiser ait longuement courtisé l’Empire ottoman, les seuls gisements de pétrole contrôlés par les puissances centrales en août 1914 se trouvaient en Galicie, terre de la Couronne autrichienne, dans le nord-est de l’Autriche-Hongrie, et il n’existait aucun moyen facile de l’acheminer jusqu’à la base navale de l’Empire à Pola, sur la côte adriatique24. Quand l’Autriche-Hongrie a perdu la bataille de Galicie contre la Russie en 1915, les puissances centrales se sont retrouvées sans approvisionnement venu de la région pendant près d’un an, si bien que, pour survivre aussi longtemps qu’elles l’ont fait, elles ont dû faire main basse sur les puits de pétrole roumains.


Pour contrer l’avantage énergétique structurel des Alliés, l’Allemagne devait empêcher le pétrole de traverser l’Atlantique. Pendant un certain temps, les sous-marins allemands ont détruit d’innombrables pétroliers. Mais, quand la marine britannique a finalement mis en place un système de convois, il a été impossible à l’Allemagne de s’en remettre. À la fin de l’année 1917, grâce au pétrole fourni par les Américains, les troupes alliées étaient beaucoup plus mobiles que les forces des puissances centrales, car elles pouvaient être déplacées à l’aide de véhicules motorisés. En 1918, l’Allemagne a entrepris une dernière tentative pour obtenir davantage de pétrole. Six mois après le traité de Brest-Litovsk, le gouvernement allemand a conclu un accord avec les bolcheviques portant sur un quart de la production pétrolière de Bakou. Le général Ludendorff a envoyé des troupes allemandes jusqu’à Bakou dans le vain espoir d’empêcher leur ancien allié ottoman de prendre la ville25. À la fin de la guerre, le ministre britannique des Affaires étrangères a déclaré que « la cause alliée avait vogué vers la victoire sur une vague de pétrole » ; 80 % de ce pétrole avait été fourni par les États-Unis26.





Les rares habits eurasiens du nouvel empereur financier

La puissance financière américaine en Eurasie a renforcé la puissance pétrolière américaine. Avant la guerre, la Grande-Bretagne était le principal créancier du monde. Les responsables de la création du Système fédéral de réserve en 1913 voyaient dans une banque centrale américaine un moyen de limiter la puissance financière britannique et de faciliter l’utilisation du dollar pour le commerce en Eurasie27. Mais presque dès le début des hostilités, en août 1914, il est devenu évident que la Grande-Bretagne et la France auraient besoin de matériel et de vivres américains pour faire la guerre et de crédits américains pour financer leurs achats. Très vite, des réserves d’or se sont déplacées en grande quantité vers l’ouest, de l’autre côté de l’Atlantique, et l’excédent commercial américain en produits manufacturés s’est accru substantiellement. Au début des années 1920, la majorité des réserves d’or mondiales se trouvait aux États-Unis ; quelques années plus tard, pour la première fois, les banques centrales détenaient plus de réserves de change en dollars qu’en livres sterling28. La dette de guerre de la Grande-Bretagne et de la France a créé une grave dépendance financière. Après la victoire de Warren Harding à la présidentielle de 1920, l’ambassadeur britannique à Washington rédigea une note déplorant que le nouveau gouvernement « chercherait l’occasion de nous traiter comme un État vassal tant que la dette resterait impayée29 ». En 1923, la Grande-Bretagne a finalement accepté un accord sur la dette qui a conduit le Premier ministre britannique Andrew Bonar Law à écrire anonymement au Times pour se plaindre de la dureté des conditions que son propre ministre des Finances avait acceptées à contrecœur30.


Pourtant, malgré l’énorme puissance financière dont jouissaient les États-Unis, le pouvoir géopolitique réel qu’ils pouvaient exercer en Eurasie était sérieusement limité par la géographie, les ambitions pétrolières européennes et la propre politique démocratique du pays31. Ces limites à la puissance américaine dans l’entre-deux-guerres sont toujours pertinentes pour les lignes de fracture géopolitiques actuelles, tout comme le sont les tentatives infructueuses des grands États européens de se soustraire à la dépendance vis-à-vis du pétrole américain après la Première Guerre mondiale.


La faiblesse immédiate de la puissance américaine, et la plus flagrante, se trouvait au Moyen-Orient. Pendant la Première Guerre mondiale, le territoire ottoman au Moyen-Orient, riche en pétrole, constituait un objectif de premier choix, de même que le contrôle stratégique de Constantinople et des Dardanelles32. Mais Woodrow Wilson, le président américain qui avait entraîné les États-Unis dans le conflit, n’a jamais déclaré la guerre aux Turcs, ce qui ne l’a pas empêché de se prononcer sur le sort de l’Empire ottoman et des Dardanelles dans sa déclaration en quatorze points décrivant le monde de l’après-guerre. Par la suite, les États-Unis ne prirent légalement part à aucun des traités relatifs à la dissolution de l’Empire ottoman33. Lorsque, à Versailles, plusieurs propositions furent avancées en vue d’un mandat américain pour l’administration de divers anciens territoires ottomans sans annexion formelle, Wilson déclara qu’« il n’y avait rien que le peuple américain serait moins enclin à accepter qu’une responsabilité militaire en Asie34 ».


En revanche, dès l’été 1914, les puissances européennes avaient rivalisé militairement pour étendre leurs empires dans le Moyen-Orient et en Anatolie, ainsi que pour contrôler les eaux reliant la mer Noire à la mer Égée par Constantinople. En faisant de l’Empire ottoman un allié de l’Allemagne, le Kaiser a obtenu que la Sublime Porte proclame le djihad islamique contre la Grande-Bretagne, la France et la Russie, dans l’espoir qu’une révolte des musulmans du Moyen-Orient à l’Inde permettrait à l’Allemagne d’acquérir une sphère d’influence allant des Dardanelles au golfe Persique35. Au début de la guerre, la Grande-Bretagne a déplacé ses troupes de l’armée des Indes pour protéger les raffineries de pétrole d’Abadan en Perse et a occupé Bassora en Mésopotamie. Plus tard, les forces impériales britanniques se sont emparées de Bagdad et Mossoul. Pendant la guerre, la Grande-Bretagne, la France et la Russie sont secrètement convenues, en cas de victoire, de se partager l’Empire ottoman, y compris de donner Constantinople à la Russie, et ont conclu d’autres accords secrets pour accorder à l’Italie une grande partie du sud-ouest de l’Anatolie. Si l’Allemagne avait réussi son offensive du printemps 1918, elle aurait dominé, alliée aux Ottomans, le Moyen-Orient et le Caucase, et subjugué la Perse36. En fin de compte, la Grande-Bretagne et la France ont imposé aux Ottomans un armistice qui donnait aux Britanniques le contrôle des Dardanelles et refoulait les Ottomans hors du Caucase, dont Bakou et Batoumi. Ce qui s’est révélé trop ambitieux : la Grande-Bretagne n’a pas été en mesure de conserver les Dardanelles, l’Union soviétique a repris militairement le Caucase, et l’espoir britannique de voir la Grèce s’emparer de Constantinople a été anéanti par les succès militaires du Mouvement national turc lors de la guerre d’indépendance de la Turquie. Toutefois, la Grande-Bretagne est sortie de la Première Guerre mondiale en détenant des mandats de la Ligue des nations pour administrer la Mésopotamie et la Palestine, sa sphère d’influence en Perse était non seulement préservée, mais aussi mieux protégée des autres puissances qu’auparavant et, en 1923, elle a obtenu que les Dardanelles soient démilitarisées37. Bien que la révolte irakienne de 1920 ait mis fin au mandat mésopotamien avant même qu’il ait commencé et que l’Irak ait acquis sa souveraineté officielle en 1922, la Grande-Bretagne a conservé le contrôle du pays en tant qu’espace géopolitique, ce qui garantissait à Londres le contrôle du golfe Persique jusqu’aux émirats du littoral et de son embouchure, qui étaient des protectorats britanniques.


À Washington, les gouvernements d’après-guerre étaient parfaitement conscients des implications de l’absence américaine au Moyen-Orient et du désir des Britanniques et des Français d’accéder à l’indépendance pétrolière38. Après avoir dépensé tant de pétrole pour approvisionner les Alliés, les États-Unis sont devenus en 1919 un importateur net de pétrole et le sont restés pendant les trois années suivantes. Wilson en conclut qu’« il ne semble pas y avoir de méthode qui pourrait nous assurer l’approvisionnement nécessaire à l’intérieur du pays et à l’étranger39 ». Au lendemain de l’armistice, le gouvernement britannique a empêché la Standard Oil de New York de récupérer ses concessions d’avant-guerre en Palestine et les géologues américains de se rendre en Mésopotamie. À la grande fureur des Américains, la Grande-Bretagne et la France ont alors conclu l’accord pétrolier de San Remo en 1920, qui confiait à la France les 25 % de parts de la Deutsche Bank dans la Turkish Petroleum Company40. En 1919-1920, la réalité était que les compagnies britanniques, bien que contrôlant moins de 5 % de l’approvisionnement mondial en pétrole, possédaient désormais au moins 50 % des réserves pétrolières connues dans le monde41. Par la suite, le département d’État américain s’est efforcé d’entraver les négociations entre le gouvernement irakien et la Turkish Petroleum Company au sujet de la concession accordée avant la guerre par le grand vizir, en prétendant qu’elle était nulle et non avenue42. Mais la Turkish Petroleum Company l’a de nouveau obtenue en 1927, et, la même année, on découvrait du pétrole en Irak.


Durant la seconde moitié des années 1920, la position américaine s’est améliorée. Les inquiétudes quant à l’approvisionnement immédiat en pétrole ont été tempérées par d’importantes découvertes de pétrole au Texas. Conscients des avantages d’une injection de capitaux américains dans les champs pétrolifères irakiens, les Britanniques ont autorisé un consortium américain – dont faisaient partie la Standard Oil du New Jersey et la Standard Oil de New York – à rejoindre une Turkish Petroleum Company reconstituée, devenue ensuite l’Iraq Petroleum Company (IPC). Mais les compagnies américaines restaient soumises aux contraintes imposées par la Grande-Bretagne et la France. L’accord de la ligne rouge de l’IPC, signé en 1928, donnait à chaque partenaire, autrement dit au gouvernement britannique par l’intermédiaire de l’Anglo-Persian Company, un droit de veto sur toute autre entreprise indépendante qui rechercherait du pétrole sur le territoire de l’ancien Empire ottoman dans ses frontières de 1914. Cet accord excluait de fait les entreprises américaines de l’IPC de la prospection sur le pourtour occidental du golfe Persique. En 1929, le gouvernement britannique a cependant cédé, assez pour permettre à la Standard Oil de Californie de forer autour de l’île de Bahreïn. Quand du pétrole y a été découvert en 1932, les perspectives de trouver également du pétrole en Arabie saoudite se sont améliorées. En grande partie grâce à la duplicité du fonctionnaire britannique Jack Philby qui le conseillait, le monarque saoudien accorda une concession exclusive pour l’exploration sur le territoire de son royaume à la Standard Oil de Californie plutôt qu’à l’IPC43. À l’avenir, ce pétrole permettrait à Washington de peser sur les gouvernements européens. Mais la présence commerciale américaine en Arabie saoudite est d’abord née de la faiblesse géopolitique américaine et de la puissance géopolitique britannique concurrente en Perse et en Irak.


*


De 1914 à 1941, la politique démocratique américaine a également empêché les États-Unis d’utiliser leur puissance militaire et financière pour agir de façon décisive en tant que puissance eurasienne44. Cette contrainte intérieure s’est manifestée dès le début de la Première Guerre mondiale. Pendant le conflit, la capacité de l’Amérique à fournir des crédits à l’Eurasie est apparue indépendamment de l’État américain. Quand Wilson s’est résolument opposé à une intervention militaire américaine, le gouvernement britannique s’est tourné vers Wall Street pour financer une ligne de ravitaillement transatlantique. JP Morgan, une banque new-yorkaise, est devenue le commissionnaire et le créancier de la Grande-Bretagne et de la France et, par extension, des autres Alliés. Les efforts infructueux de Wilson pour limiter la marge de manœuvre de JP Morgan reflétaient qu’il savait que de nombreux électeurs, en particulier ceux des États situés à l’ouest du Mississippi, n’aimaient pas les banques new-yorkaises et s’en méfiaient. Wilson s’est présenté à l’élection présidentielle de 1916 avec pour slogan « L’Amérique d’abord », contre un candidat républicain favorable à la guerre soutenu par JP Morgan. Quand, en avril 1917, Wilson a effectivement fait entrer les États-Unis dans le conflit, il a insisté sur le fait que les combats seraient financés par des Liberty Bonds achetés par des millions de citoyens américains en tant que dette de l’État. La république ne pouvait pas, selon lui, être impliquée dans un conflit que l’on qualifiait volontiers de « guerre des banquiers » ou qui manquait de soutien politique d’un bout à l’autre du pays45.


Même l’entrée en guerre des États-Unis en 1917 s’explique par le risque de voir le conflit en Eurasie s’étendre à l’hémisphère occidental. En février 1917, l’Allemagne a déclenché une guerre sous-marine à outrance dans l’Atlantique, ce qui a poussé Wilson à déclarer la guerre à l’Allemagne. Mais, un mois plus tard, Wilson qualifiait encore de « crime46 » la perspective que les États-Unis aillent se battre en Europe. Seule la proposition de l’Allemagne de s’allier au Mexique contre les États-Unis – Berlin soutenant alors l’annexion par le Mexique du Texas, de l’Arizona et du Nouveau-Mexique – a finalement incité Wilson à déclarer la guerre, et encore, exclusivement à l’Allemagne. Sans intervenir dans le conflit entre la Grande-Bretagne, la France et l’Autriche-Hongrie et, par voie de conséquence, l’Empire ottoman.


Quand Wilson s’est mis à prôner le leadership américain en Eurasie, il s’est heurté à sa propre résistance intérieure. C’est entre autres à cause du sentiment anti-guerre que les démocrates ont perdu le contrôle des deux chambres du Congrès en 1918. Quand le nouveau Sénat s’est réuni, Wilson n’a pas pu ratifier les dispositions du traité de Versailles relatives à la Société des Nations. En effet, du fait des divisions au sein de son propre parti, entre les Américains les plus anglophiles d’un côté et les Américains d’origine allemande et irlandaise de l’autre, un consensus national sur les questions européennes au sein du Congrès américain était pour ainsi dire impossible.


Tout au long des années 1920 et 1930, le discours décrivant la Première Guerre mondiale comme la « guerre des banquiers » a perduré. Les membres du Congrès attaquaient régulièrement Benjamin Strong, le président de la Réserve fédérale de New York, le qualifiant de larbin de JP Morgan, entravant ses efforts pour travailler avec les banques centrales européennes afin de stabiliser les monnaies européennes et de leur redonner une valeur fixe par rapport à l’or47. Les « marchands de mort » sont devenus une expression courante pour dépeindre les relations entre Wall Street et les entreprises manufacturières qui avaient bénéficié de la participation de JP Morgan à la chaîne de ravitaillement de la Grande-Bretagne et de la France. De 1934 à 1936, une commission sénatoriale a enquêté sur le rôle de Wall Street dans l’entrée des États-Unis dans la Première Guerre mondiale, ce qui a conduit le Congrès à adopter des lois sur la neutralité en 1935 et 1936, la seconde interdisant les prêts aux belligérants.


Dans le même temps, l’idée d’une annulation de la dette de guerre des Alliés, très impopulaire, a influencé l’ensemble des accords de Versailles sur la question des réparations et a rendu fondamentalement instable la paix que Wilson était censé avoir parrainée. La Réserve fédérale de New York, qui était chargée de gérer les obligations financières et les besoins de crédit des États européens, était favorable à la réduction, voire à l’annulation, des dettes de guerre des Alliés48. Mais, une fois de plus, le Congrès a insisté pour limiter l’action de l’exécutif, en adoptant en 1922 une loi prévoyant la création d’une Commission de la dette extérieure de la guerre mondiale chargée de négocier les conditions de remboursement des prêts britanniques et français49. Tant que le président américain ne pouvait pas céder sur la dette des Alliés, la Grande-Bretagne et la France, fiscalement affaiblies par la guerre, ne pouvaient pas réduire leurs exigences en matière de réparations allemandes. Quand, au début des années 1930, la plupart des États européens ont finalement répudié ces dettes, le Congrès a interdit à tout État en défaut de paiement d’emprunter aux États-Unis50.


Or, paradoxalement, les contraintes internes qui pesaient sur la puissance financière américaine ont empêché les États-Unis de se soustraire aux affaires eurasiennes. L’occupation française et belge de la Ruhr pour obtenir des réparations allemandes et l’hyperinflation en Allemagne ont fait naître la perspective d’une guerre et d’un effondrement financier. Plutôt que d’envisager ces risques, le gouvernement Harding a décidé d’utiliser la puissance financière américaine pour mettre fin à la crise de la Ruhr par le biais du plan Dawes, JP Morgan accordant un prêt important à la France et organisant avec la Fed une émission massive d’obligations pour l’Allemagne, la Maison-Blanche encourageant les citoyens américains à investir. Soutenue par le crédit américain, l’Allemagne a pu payer les réparations51. Mais, de ce fait, la stabilité financière américaine ainsi que la politique démocratique américaine en matière d’épargne étaient vulnérables face au risque que les Européens ne disposent pas d’assez de dollars pour assurer le service de leur dette52. Cela permettait également à l’Allemagne de contourner le régime de Versailles. Les politiciens américains ne pouvant pas privilégier politiquement les Français et les Britanniques qui réclamaient de l’argent allemand au détriment des détenteurs d’obligations américaines qui percevaient des intérêts de l’Allemagne, ils ont eu tendance à vouloir détourner la Grande-Bretagne et la France des réparations, indifférents à ce qui en a résulté pour l’équilibre des pouvoirs en Europe53.


De 1929 à 1932, ces contraintes démocratiques américaines ont joué un rôle dans la fin du volet financier du traité de Versailles. Dans un contexte de dépression, l’Allemagne ne pouvait ni payer les réparations ni assurer le service de la dette en dollars. Quand, lors de la conférence de Lausanne de 1932, le président Hoover a finalement négocié un accord mettant fin à ces réparations en échange d’un plan de réduction de la dette des Alliés, le Congrès a rejeté la proposition. Comme le Congrès n’autorisait pas non plus de nouveaux crédits américains, l’Allemagne s’est trouvée libérée de ses obligations financières au titre de Versailles et, ironie du sort, également libre de répudier ses dettes américaines54.


La réponse de Franklin Roosevelt à ce qui, en 1933, était devenu une crise bancaire transatlantique a encore affaibli la puissance financière américaine. Pour Roosevelt, le corollaire national de la puissance financière géopolitique était l’influence politique de Wall Street. Dès le premier jour de son mandat, Roosevelt a fermé toutes les banques et suspendu l’exportation ou la détention privée d’or. Contrairement à ce que presque tout le monde lui avait recommandé, il a ensuite retiré le dollar de l’étalon-or, dans l’espoir de stabiliser le système bancaire et d’augmenter les prix pour les producteurs nationaux. Pour beaucoup, cette décision était incompréhensible, puisque les États-Unis possédaient encore les plus grandes réserves d’or du monde55. Mais Roosevelt était déterminé à accorder la priorité à l’économie nationale, pour des raisons qui seront évoquées au chapitre 7. Il donna le coup de grâce à l’étalon-or quand, depuis son yacht au large de la Nouvelle-Angleterre, il envoya un câble à la conférence monétaire et économique mondiale de 1933 à Londres pour signaler aux négociateurs américains qu’ils ne devaient pas se préoccuper des « vieux fétiches des prétendus banquiers internationaux56 ».


Si la Première Guerre mondiale avait créé la puissance financière américaine, la paix l’avait brisée. Entre 1924 et 1932, les présidents américains, la Fed et JP Morgan avaient entrepris d’utiliser cette puissance pour stabiliser l’Europe. Mais les contraintes imposées par le Congrès sur la gestion de la dette et le volume même des prêts américains à l’Allemagne ont privé les États-Unis de leurs moyens lors de la crise économique et géopolitique provoquée en Europe par le krach de 192957. L’instabilité monétaire engendrée par la crise allemande s’est propagée de l’autre côté de l’Atlantique. Dès lors, le président américain a dû choisir entre la politique intérieure et la sphère géopolitique. Roosevelt a joué la carte de l’Amérique d’abord, avec un sens certain de la mise en scène. Cependant, étant donné que la capacité américaine à agir de manière cohérente en Eurasie avait été inhibée au niveau national dès le début de la Première Guerre mondiale, il n’est guère surprenant qu’il ait fait ce choix dans une situation d’urgence économique nationale.





Le retour de la puissance énergétique américaine

Le désordre économique et politique qui a ébranlé l’Eurasie après la crise de 1929-1933 a permis à l’Allemagne, au Japon, à l’Italie et à l’Union soviétique de s’engager dans une violente expansion territoriale. Vus sous cet angle, les États-Unis se sont révélés être une puissance eurasienne tout à fait inefficace. Mais, en entraînant le monde vers une guerre encore plus catastrophique, les trois premiers ont libéré la puissance énergétique américaine, faisant finalement de la puissance militaire et financière américaine une présence dominante dans une grande partie de l’Eurasie.


Comme celle qui l’avait précédée, la Seconde Guerre mondiale est indissociable de la géopolitique de l’énergie. À l’ère technologique de la puissance aérienne, le besoin de pétrole causé par la guerre était écrasant. C’était manifeste dans le cas de l’expansion impériale du Japon. Les conséquences n’étaient pas moindres en Europe. De 1919 à 1939, toutes les grandes puissances européennes ont voulu se débarrasser des importations de pétrole de l’hémisphère occidental et, de façon contrastée et conflictuelle, ont cherché en Eurasie des sources d’approvisionnement en énergie qu’elles pouvaient contrôler.


Contrairement à la Grande-Bretagne et à la France, l’Allemagne n’avait pas d’empire ou de sphère d’influence au Moyen-Orient et dépendait presque entièrement, au début de l’entre-deux-guerres, du pétrole provenant de l’hémisphère occidental58. Pour tenter de remédier à cette faiblesse, les gouvernements de Weimar ont activement soutenu, à partir de 1926, le projet d’IG Farben visant à développer une usine de carburant synthétique à Leuna, dans l’est de l’Allemagne, où le charbon serait transformé en pétrole par hydrogénation. Gustav Stresemann, ministre allemand des Affaires étrangères, considérait ce projet, soutenu à partir de 1929 par la Standard Oil du New Jersey, comme vital pour son pays. L’Allemagne n’avait pas de politique étrangère sans l’entreprise chimique allemande et le charbon, avait-il coutume de dire59.


Les nazis voulaient la guerre et estimaient qu’il était urgent de mettre fin à la dépendance énergétique de l’Allemagne vis-à-vis de l’étranger. Hitler pensait que c’était parce qu’il avait dû importer des matières premières et du pétrole que le Reich avait été vaincu en 191860. Son plan quadriennal de 1936 partait du principe que l’Allemagne pourrait être totalement indépendante des importations de pétrole d’ici 194061. Mais l’Allemagne nazie n’a jamais résolu son problème pétrolier. Bien que l’usine de Leuna ait fourni du carburant synthétique à la Luftwaffe, Hitler n’avait pas atteint l’indépendance pétrolière de l’Allemagne lorsqu’il a attaqué la Pologne en 1939. Le blocus naval britannique empêchant l’Allemagne d’importer du pétrole de l’hémisphère occidental, l’Allemagne dépendait de l’approvisionnement de la Roumanie, de l’Union soviétique et, après juin 1940, des réserves françaises.


Sur le plan militaire, la stratégie nazie a de nouveau obligé l’Allemagne à avoir recours à la guerre sous-marine pour empêcher les États-Unis d’approvisionner la Grande-Bretagne. Mais les Allemands n’ont pas réussi à infliger des pertes décisives aux approvisionnements pétroliers britanniques dans l’Atlantique en 1940 et 1941. Les approvisionnements pétroliers de l’Allemagne en provenance de l’Union soviétique étant de plus en plus difficiles et les troupes soviétiques s’étant emparées du nord-est de la Roumanie, Hitler a joué son va-tout et a envahi l’Union soviétique. Les motivations de Hitler ont longtemps été la source de controverses historiques. Mais l’Allemagne ne pouvait tout simplement pas gagner une guerre dans laquelle les États-Unis approvisionnaient l’Empire britannique sans prendre le contrôle du pétrole soviétique, dont 90 % venaient du Caucase62. Il y a certes eu d’autres raisons, nées de son obsession apocalyptique pour le Lebensraum, l’espace vital, et de sa haine du bolchevisme, qui ont poussé Hitler à lancer l’opération Barbarossa, et on ne saurait sous-estimer à quel point ces préoccupations ont façonné la catastrophe qui s’en est suivie, mais la faiblesse de l’Allemagne dans le domaine du pétrole était à elle seule un motif presque suffisant pour justifier l’invasion. L’échec allemand à Stalingrad a engagé l’Allemagne dans une voie qui a inévitablement conduit à la défaite. Peu après, en Afrique du Nord, les Alliés ont finalement vaincu les forces de Rommel, qui manquaient de pétrole, permettant ainsi à la campagne d’Italie de commencer63.


La Grande-Bretagne aussi avait échoué dans sa quête d’indépendance énergétique durant l’entre-deux-guerres. Les gouvernements britanniques ont déployé d’énormes efforts dans les années 1920 et 1930 pour assurer la sécurité de leur approvisionnement en pétrole extrait et transporté par des sociétés britanniques dans les limites de l’Empire britannique et de sa sphère d’influence au Moyen-Orient. Une note de service adressée au cabinet de guerre avant l’accord de San Remo indiquait : « Notre dépendance vis-à-vis des États-Unis d’Amérique dans le domaine du carburant pendant la guerre et l’utilisation sans cesse croissante du pétrole dans la marine marchande sont d’une telle ampleur qu’il est essentiel que tout soit mis en œuvre pour établir des sources d’approvisionnement sous contrôle britannique64. »


Mais au milieu des années 1930, alors qu’elle avait réussi à réduire les importations américaines à près de 10 % de l’ensemble de ses besoins, plus de la moitié du pétrole de la Grande-Bretagne provenait encore de l’hémisphère occidental, notamment du Venezuela et du Mexique. La production des puits de pétrole irakiens sous contrôle britannique était limitée, et Londres n’était pas en mesure de protéger militairement ses approvisionnements iraniens. L’invasion de l’Abyssinie par l’Italie en 1935 et la réticence des Américains à soutenir les sanctions pétrolières contre Mussolini ont mis en évidence la faiblesse de la Grande-Bretagne en cas de guerre européenne. Tant que l’Italie, soutenue par la puissance aérienne allemande, était capable de fermer l’accès méditerranéen du canal de Suez aux pétroliers britanniques, le pétrole de l’Anglo-Iranian Oil Company dans le Golfe ne pouvait mettre plus de temps à atteindre la Grande-Bretagne, en passant par le cap de Bonne-Espérance65. Après la crise éthiopienne, le gouvernement britannique s’est mis à planifier une guerre dans laquelle la Méditerranée serait fermée à la Grande-Bretagne, une éventualité qui est devenue réalité de juin 1940, quand l’Italie est entrée dans la Seconde Guerre mondiale, à 1943, lorsque les Alliés l’ont emporté sur l’Italie. Malgré toutes les ressources investies dans son indépendance énergétique, au moment de la révélation géopolitique, la Grande-Bretagne n’avait d’autre choix que de payer des dollars à des compagnies américaines pour du pétrole américain66.


Estimant qu’ils ne devaient plus dépendre d’un approvisionnement atlantique dans une future guerre contre l’Allemagne, les Français ont utilisé les capitaux obtenus dans le cadre de l’accord de San Remo pour créer la Société française des pétroles (la future Total et aujourd’hui TotalEnergies), entièrement détenue par des Français. Ils s’en sont mieux sortis que la Grande-Bretagne avec la production irakienne, mais restaient dépendants de la position militaire de la Grande-Bretagne dans le pays. Incapable de protéger la seule source d’approvisionnement qu’elle contrôlait au Moyen-Orient, la France est devenue un important importateur de pétrole soviétique. Au début des années 1920, l’industrie pétrolière soviétique était délabrée. Mais, à partir du milieu des années 1920, la Standard Oil du New Jersey a aidé l’État soviétique à rebâtir le secteur. De 1929 à 1933, les Soviétiques ont développé des exportations substantielles vers plusieurs pays européens, dont la Grande-Bretagne67. Bien que les exportations soviétiques aient atteint leur maximum en 1933, en 1936, près de la moitié des importations françaises provenaient encore de l’URSS68. Au cours de l’été 1939, la découverte de gaz dans le sud-ouest de la France a encouragé le gouvernement français à créer plusieurs agences publiques pour la recherche de pétrole, mais il était beaucoup trop tard pour que cet espoir d’une source d’approvisionnement nationale puisse faire la différence69.


Si les gouvernements britannique et français n’ont pas été en mesure d’exploiter le Moyen-Orient comme ils l’avaient espéré au début de l’entre-deux-guerres, la Seconde Guerre mondiale a également ouvert la voie à une future influence américaine dans la région. Au début de la guerre, le gouvernement Roosevelt a considéré que, bien que la société californienne Arabian Standard Oil Company – rebaptisée Aramco en 1944 – ait détenu la concession pétrolière, c’était aux Britanniques qu’il incombait de protéger les champs pétroliers saoudiens70. En 1941, Roosevelt a rejeté une demande d’aide financière du roi saoudien Ibn Saoud. Mais, en 1943, le volume de pétrole consommé pendant la guerre l’a fait changer d’avis. Bien que l’Arabie saoudite ait été neutre, il a conclu un accord de prêt-bail avec le roi Saoud, proclamant que le royaume était « vital » pour la défense des États-Unis. Espérant imposer la future suprématie américaine sur la Grande-Bretagne en matière de production pétrolière au Moyen-Orient, il a également décidé de mettre fin à l’accord de la ligne rouge pour permettre à la Standard Oil du New Jersey, partenaire de l’Iraq Petroleum Company, de rejoindre Aramco71.


Cette nouvelle relation américano-saoudienne allait devenir une constante dans le monde de l’après-Seconde Guerre mondiale. Elle était également instable sur le plan structurel. Pour le pétrole, Washington avait conclu une alliance stratégique avec un État arabe, alors qu’aux États-Unis, la création d’un État juif sur le territoire sous mandat britannique bénéficiait d’un vigoureux soutien72. Soumis à ces pressions contradictoires, Roosevelt, qui s’était déclaré en faveur d’un État juif lors de la campagne électorale présidentielle de 1944, en est venu à accepter l’opposition arabe à ce projet après sa rencontre en février 1945 avec le roi Ibn Saoud73. Plus tard, le département d’État et la CIA ont déconseillé à Harry Truman, le successeur de Roosevelt, de reconnaître Israël, parce qu’ils redoutaient qu’un État juif ne soit un fardeau géopolitique74. Truman n’a rien voulu savoir, et, dès lors, c’est Washington qui a dû faire face à l’impasse stratégique née de la nécessité de conserver le soutien à la fois des Arabes et des Juifs, impasse dans laquelle s’était auparavant fourvoyée la stratégie impériale britannique au Moyen-Orient75.





Things to come1


La puissance géopolitique américaine a manifestement beaucoup changé depuis l’entre-deux-guerres. Pourtant, la trajectoire particulière de la première projection de puissance des États-Unis en Eurasie a laissé des traces durables. En particulier, la politique démocratique américaine reste une contrainte importante pour les engagements américains en Eurasie. Sur le plan économique, les intérêts commerciaux et politiques européens, qui avaient creusé un fossé entre Wall Street et les électeurs à l’ouest du Mississippi pendant la Première Guerre mondiale, se retrouvent en partie dans la divergence entre les entreprises qui ont construit des chaînes d’approvisionnement passant par la Chine et les salariés de l’industrie manufacturière de la Rust Belt2, dont les emplois ont disparu au cours des années 2000. Le nationalisme monétaire de Franklin Roosevelt est apparu dans un espace politique intérieur présentant certaines similitudes avec la guerre commerciale lancée par Trump contre la Chine au nom de la reconstruction d’une économie manufacturière nationale. Sur le plan militaire, les guerres du Moyen-Orient ont été vivement contestées au niveau national, tout comme la participation américaine à la Première Guerre mondiale. Le Congrès a mis des bâtons dans les roues aux présidents américains au sujet de ce que l’on a appelé les « guerres éternelles » au Moyen-Orient, comme il l’avait fait autrefois pour les guerres en Europe.


Concernant les grands États européens dépourvus de pétrole domestique, l’échec de leurs tentatives d’indépendance énergétique a été un élément peut-être décisif dans la fin de la domination européenne sur l’Eurasie. L’âge du pétrole n’a pas permis à l’Europe de devenir une puissance mondiale ou un empire continental. C’est là un des attraits de l’énergie verte en Europe. En effet, dans les décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, à cause de leur dépendance vis-à-vis du pétrole et du gaz étrangers, les Européens se sont retrouvés dans un monde où les présidents et le Congrès américains usaient de la puissance financière américaine pour limiter la capacité des politiciens européens à agir en fonction de cette dépendance. Pendant près de quarante ans, à partir des années 1970, Washington a toléré à contrecœur la dépendance de l’Allemagne vis-à-vis du pétrole et du gaz russes, car les États-Unis ne disposaient ni de l’offre nationale ni des moyens suffisants au Moyen-Orient pour offrir une autre solution à Berlin. Mais dans les années 2010, dans un monde où le pétrole et le gaz américains et russes étaient en pleine résurgence, ce lien est devenu une ligne de fracture géopolitique importante liée à l’indépendance de l’Ukraine, à l’élargissement de l’OTAN et à la faible capacité militaire de l’Allemagne. Les relations entre la Russie, la Chine et l’Iran ont encore aggravé les retombées de ces questions, car les trois membres européens de l’OTAN qui ont participé à l’accord de 2015 sur le nucléaire iranien souhaitent entretenir une relation gazière avec l’Iran.


L’engagement actuel des États-Unis dans la géopolitique de la dépendance énergétique de l’Europe trouve son origine dans ce qui s’est passé après la Seconde Guerre mondiale. La puissance géopolitique américaine dans l’Eurasie du milieu du XXe siècle était soumise à une condition essentielle : la victoire dans la guerre en Europe dépendait d’une alliance militaire avec l’Union soviétique, un État qui, comme l’Allemagne, avait envahi la Pologne en 1939 avant de s’en prendre agressivement à la Finlande, aux républiques baltes et à certaines parties de la Roumanie. L’Union soviétique a de toute façon été pendant un certain temps un rival géopolitique redoutable. Comme l’ont montré les exportations de pétrole soviétique à la fin des années 1920 et au début des années 1930, elle offrait également aux États européens des options énergétiques susceptibles de renforcer leur puissance géopolitique76.


Avant l’invasion de l’Union soviétique par Hitler, le risque existait que les deux plus grandes puissances terrestres d’Eurasie finissent par se partager l’Europe et le Moyen-Orient. Cette relation géopolitique a une histoire. La coopération germano-soviétique a précédé l’arrivée au pouvoir de Hitler et de Staline. En vertu du traité de Rapallo de 1922, l’Allemagne a eu recours à l’Union soviétique pour réarmer et former sa future armée, et les deux pays avaient renoué des relations économiques. Plus tôt encore, Bismarck avait compris la valeur d’un compromis entre l’Allemagne et la Russie et avait conclu le traité secret de réassurance de 1887. Bien que l’empereur Guillaume n’ait pas renouvelé ce traité qui, entre autres dispositions, garantissait la neutralité de l’Allemagne si la Russie tentait de faire main basse sur le Bosphore et les Dardanelles, il a proposé à la Russie, pendant la guerre russo-japonaise de 1904-1905, une « alliance continentale » contre la Grande-Bretagne en Extrême-Orient, suggérant qu’il pourrait s’agir d’un prélude à des « États-Unis d’Europe77 ». Dans son essai de 1904 intitulé The Geographical Pivot of History, le géographe britannique Halford Mackinder a prévenu que les chemins de fer qui s’étendaient de la frontière occidentale de la Russie avec l’Allemagne jusqu’à Vladivostok sur la côte pacifique pourraient conduire la Russie, si elle s’alliait à l’Allemagne, à devenir l’« empire du monde78 ». Le pétrole pouvait renforcer cette logique géographique en liant les marchés allemands aux ressources russes. Hitler a détruit cette convergence au profit d’une vision irréalisable et hideuse de conquête et de génocide. Mais, pour empêcher la réapparition d’un axe germano-soviétique dans le monde de l’après-guerre, il faudrait que les États-Unis se chargent d’assurer à l’Allemagne de l’Ouest un approvisionnement en pétrole à partir du golfe Persique79.
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L’impossible garantie pétrolière


En novembre 2014, les prix du pétrole étaient en baisse depuis cinq mois. Contrairement à sa réaction habituelle face à la chute des prix, le cartel de producteurs qu’est l’OPEP a décidé de maintenir les niveaux de production. Les prix se sont alors effondrés. Après avoir dépassé les 100 dollars le baril à l’été 2014, ils ont chuté au début de l’année 2016 pour atteindre à peine plus de 30 dollars.


L’Arabie saoudite est à l’origine de la décision de l’OPEP. Les motivations saoudiennes étaient complexes et potentiellement contradictoires. Le premier problème de l’Arabie saoudite était le boom de l’huile de schiste américain. L’huile de schiste est la principale forme de pétrole inaccessible par forage conventionnel. Elle est en grande partie extraite par fracturation hydraulique, que l’on appelle familièrement le « fracking ». Après trente ans d’un déclin général, qui n’avait cependant rien de linéaire, l’huile et le gaz de schiste ont redonné aux États-Unis leur place parmi les principaux producteurs d’énergie. En 2010, les États-Unis ont produit un total de 8,6 millions de barils de pétrole brut, de gaz naturel liquéfié et d’autres liquides par jour ; en 2014, cette production était de 13 millions et, en 2019, elle était de 18,4 millions1. Entre 2010 et 2014, les importations américaines de pétrole en provenance des pays de l’OPEP ont diminué d’un tiers ; en 2019, elles étaient inférieures de moitié à leur niveau de 20142. Dans le même temps, les exportations américaines ont augmenté d’environ 75 % entre 2010 et 2014 ; en 2019, elles étaient supérieures d’environ 360 % à celles du début de la décennie et dépassaient celles de l’Arabie saoudite3. Pour les Saoudiens, une industrie pétrolière américaine dotée d’une capacité d’exportation croissante était un rival commercial sur les marchés asiatiques, ce qui compliquait globalement les relations américano-saoudiennes.


Mais les problèmes de l’Arabie saoudite à la fin de l’année 2014 étaient également plus localisés au Moyen-Orient. Malgré le robuste soutien accordé par les Saoudiens aux rebelles syriens, le régime syrien, épaulé par leur rival iranien et la Russie, était toujours en place. Les gouvernements russe et iranien étant dépendants des revenus pétroliers, la baisse des prix du pétrole a offert un moyen de faire pression sur chacun d’entre eux afin qu’ils se retirent de Syrie. Un diplomate saoudien, cité par le New York Times début 2015, déclarait que « si le pétrole peut servir à rétablir la paix en Syrie, je ne vois pas comment l’Arabie saoudite pourrait renoncer à tenter d’obtenir un accord4 ».


Quel que soit le motif le plus important aux yeux de Ryad, la chute des prix n’a permis d’atteindre aucun des deux objectifs. Bien que la production d’huile de schiste ait chuté, de nombreuses entreprises déficitaires du secteur avaient suffisamment accès à des crédits bon marché pour continuer à fonctionner. Et cela n’a pas découragé la Russie et l’Iran en Syrie. En effet, la Russie est intervenue militairement en Syrie dix mois après la décision de l’OPEP. Les revenus pétroliers de l’Iran ont, quant à eux, bénéficié d’un coup de pouce significatif quand l’accord sur le nucléaire iranien, au sujet duquel les Saoudiens avaient de sérieuses réserves, a levé plusieurs sanctions sur les exportations pétrolières de l’Iran.


Sans surprise, la conjonction d’une guerre des prix du pétrole, d’un échec commun en Syrie et d’un désaccord sur l’Iran a enflammé les relations américano-saoudiennes. En avril 2016, le gouvernement saoudien a menacé de vendre son portefeuille d’actifs du Trésor si le Congrès adoptait une loi autorisant les citoyens américains à poursuivre le gouvernement saoudien pour le 11-Septembre. Quand le Congrès a adopté le projet de loi, Obama a opposé son veto, mais le législatif est passé outre. De retour en Arabie saoudite, Mohammed ben Salman (MBS), qui allait bientôt devenir le prince héritier, a annoncé un plan visant à mettre fin à ce qu’il a appelé la « dépendance du pays vis-à-vis du pétrole5 ». Le mois suivant, comme pour avertir l’Arabie saoudite qu’elle ne serait pas forcément toujours indispensable, le Trésor américain a publié des détails sur les actifs en dollars du royaume, alors qu’il avait refusé de le faire pendant quarante ans.


En revanche, à partir de la fin de l’année 2016, les relations entre l’Arabie saoudite et la Russie se sont nettement améliorées. L’huile de schiste s’était révélée être un élément inamovible des marchés pétroliers, et tant l’OPEP que la Russie souhaitaient un retour à des prix plus élevés. En septembre 2016, Vladimir Poutine et le monarque saoudien ont conclu un accord de coopération sur le pétrole. Trois mois plus tard, l’OPEP et la Russie se sont entendues sur la création d’un nouveau cartel, baptisé OPEP Plus, et sur la réduction de la production. En octobre 2017, le roi d’Arabie saoudite a effectué une visite d’État sans précédent à Moscou, au cours de laquelle les deux dirigeants sont convenus, entre autres, que l’Arabie saoudite investirait dans des projets énergétiques russes et que la Russie vendrait des missiles antiaériens à Riyad.


Cependant, cette alliance a toujours été vulnérable du fait de sa logique perverse. En s’alliant face à l’huile de schiste pour faire remonter les prix, l’Arabie saoudite et la Russie ont également aidé les producteurs d’huile de schiste. Les deux gouvernements n’avaient pas non plus d’intérêts communs dans le domaine du gaz. Si l’Arabie saoudite n’exporte pas de gaz, la Russie est le premier exportateur mondial. Les exportations américaines de gaz de schiste transporté par voie maritime sont en concurrence avec le gaz russe transporté à la fois par gazoduc et par bateau. Comme on pouvait s’y attendre, la volonté de Poutine de tolérer les avantages collatéraux accordés par l’OPEP Plus aux producteurs de pétrole américains dépendait de la manière dont les hommes politiques américains agissaient à l’égard des intérêts gaziers de la Russie en Europe. Poutine a eu le sentiment qu’une limite avait été franchie quand, en décembre 2019, le Congrès américain a imposé de nouvelles sanctions aux entreprises impliquées dans la construction d’un deuxième gazoduc Nord Stream sous la mer Baltique, entre la Russie et l’Allemagne, ce qui a conduit le principal entrepreneur à suspendre les travaux alors qu’il restait environ 150 kilomètres à construire sur les 1 230 kilomètres que compte le gazoduc.


Quelques semaines plus tard, la crise du Covid-19 a rapidement mis à mal l’alliance pétrolière russo-saoudienne. Quand la demande chinoise a chuté et que les prix du pétrole ont commencé à baisser, Poutine a vu l’occasion d’infliger de graves dommages au secteur de l’huile de schiste et de réduire la capacité des entreprises de gaz de schiste à être compétitives sur les marchés européens. Or, pour les Saoudiens, la Chine était leur principal client, et une augmentation rapide des prix était essentielle. Ayant essuyé une rebuffade de la part de Poutine, MBS a décidé, au cours du week-end des 7 et 8 mars 2020, d’inonder le marché de pétrole saoudien pour tenter de répondre à la demande restante. À cause de cette décision, le prix du pétrole s’est effondré, mettant en péril l’avenir du secteur américain du schiste. Pour la première fois, les États-Unis, l’Arabie saoudite et la Russie se sont mis d’accord sur une approche collective afin de parvenir à une sorte de plancher. Pour contraindre MBS à faire marche arrière, Trump aurait déclaré au prince héritier saoudien, lors d’un appel téléphonique le 2 avril, que, s’il ne le faisait pas, le Congrès légiférerait pour retirer le soutien militaire au royaume6.


Sur le plan géopolitique, le monde est devenu plus instable au cours de la dernière décennie en partie parce que les relations entre les trois principaux producteurs de pétrole du monde se sont compliquées à mesure que les États-Unis ont acquis une plus grande puissance énergétique. Entre-temps, les États-Unis et la Russie ont commencé à rivaliser pour fournir du gaz à l’Europe, comme ils l’avaient fait pour le pétrole à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Pour prendre la mesure de la force perturbatrice de ce changement structurel de la puissance américaine, il nous faut revenir sur l’histoire de celle-ci du temps de la guerre froide. On voit alors pourquoi, même au sommet de leur capacité militaire, les États-Unis ont lutté pour exercer une influence géopolitique cohérente au Moyen-Orient et pourquoi la puissance énergétique de la Russie est une caractéristique persistante du paysage géopolitique qui divise structurellement l’OTAN.



L’Eurasie divisée

Si les armes nucléaires, une marine capable de garantir la poursuite du commerce maritime, une monnaie de réserve internationale que les autres États devaient utiliser pour leurs importations et le pétrole domestique étaient autant de signes de puissance dans le monde d’après 1945, les États-Unis les possédaient tous. En déployant cette puissance pour stabiliser le monde eurasien de l’après-guerre, les gouvernements Roosevelt et Truman ont d’abord compté sur le dollar. Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’administration Roosevelt a cherché à établir un système monétaire international basé sur le dollar7. Lors de la conférence monétaire de Bretton Woods en 1944, Harry Dexter White – le principal négociateur américain – a insisté pour que seul le dollar soit convertible en or et que les autres devises soient rattachées au dollar. En exigeant une base métallique pour la prééminence du dollar, il voulait empêcher les autres États de procéder à des dévaluations monétaires significatives sans le consentement des États-Unis8. En effet, en accordant des crédits aux autres États pour qu’ils maintiennent leurs parités monétaires via le Fonds monétaire international (FMI), il pensait que les États-Unis contrôleraient les conditions auxquelles les autres États auraient accès au dollar9. Il voulait également que cet accès soit limité par la géopolitique : l’Union soviétique disposerait d’une ligne de crédit, mais l’Allemagne, que le Trésor américain voulait voir réduite à néant sur le plan industriel, et le Japon n’en bénéficieraient pas.


Cependant, cette confiance dans la puissance financière ne tenait guère compte des réalités militaires de 1945. Ne souhaitant pas un engagement militaire américain permanent en Eurasie, Roosevelt avait promis que les troupes américaines quitteraient l’Europe dans les deux ans. Il voulait, avait-il déclaré lors de la conférence de Yalta cette année-là, un monde sans alliances, sans sphères d’influence et sans équilibre des forces10. À la place, espérait-il, une structure de sécurité verrait le jour, où les quatre premiers alliés victorieux de la guerre – les États-Unis, l’Union soviétique, la Grande-Bretagne et la Chine – assureraient collectivement la police des affaires mondiales. Pourtant, ce principe de sécurité collective n’offrait aucun moyen d’obliger l’Union soviétique à se retirer d’Europe de l’Est. Il en allait de même pour la puissance financière américaine, car, une fois que Harry Truman est devenu président et a cessé de prêter à l’Union soviétique, Staline n’a plus eu de raison de continuer à adhérer au FMI11.


Incapables d’empêcher l’expansion soviétique, Truman et ses successeurs ont choisi de contenir l’URSS en tant que concurrent sans recourir à la guerre. Pendant les premières années de la guerre froide, cela revenait à accepter la domination soviétique en Europe de l’Est et une Allemagne divisée, tout en défendant l’Europe occidentale, en acceptant la division de la Corée sur le 38e parallèle et en empêchant que l’Union soviétique prenne pied en Méditerranée, porte d’entrée vers le Moyen-Orient, où Washington craignait que l’Iran ne passe sous influence soviétique12. Du point de vue de Truman, même cela semblait trop lourd militairement et économiquement pour que les États-Unis puissent s’en charger seuls. La Méditerranée était censée relever de la responsabilité de la Grande-Bretagne. Mais, au début de l’année 1947, la Grande-Bretagne ne pouvait plus se permettre de continuer à fournir une aide économique et militaire aux gouvernements grec et turc. Pour expliquer devant le Congrès pourquoi Washington devait donc s’acquitter de ces engagements, Truman a exposé la doctrine Truman, déclarant que tout « peuple libre » pouvait s’attendre à ce que les États-Unis le défendent par le biais d’une aide économique.


En guise de base pratique pour la sécurité de l’Europe occidentale de l’après-guerre, le gouvernement Truman s’est à nouveau appuyé sur l’aide économique, fournie cette fois par le biais du plan Marshall, et non sur une alliance militaire. Allié au parapluie nucléaire américain, le financement de la reconstruction économique de l’Europe occidentale devait, espérait Truman, écarter toute menace militaire soviétique et faire barrage aux partis communistes en Italie et en France. Mais cet espoir reposait sur des conditions politiques qui n’existaient pas encore en Europe occidentale. Pour que le plan Marshall réussisse, l’Europe occidentale devait, selon le gouvernement Truman, s’unifier économiquement autour d’une Allemagne de l’Ouest indépendante et prospère. À cet égard, l’Allemagne de l’Ouest devait être traitée de manière tout à fait différente de l’Allemagne après la Première Guerre mondiale, ou même de la façon dont le Trésor de Roosevelt avait envisagé la position de ce pays. Les États-Unis fourniraient un financement sous forme d’aide directe, et non de prêts, et protégeraient l’Allemagne de l’Ouest contre les demandes de réparation et le remboursement de la dette. Ils utiliseraient également leur puissance financière pour pousser les autres États d’Europe occidentale à rejoindre l’Allemagne de l’Ouest au sein d’une fédération économique ou d’une confédération centrée sur une union douanière13. Dans cette logique politique, les États d’Europe occidentale étaient économiquement et géopolitiquement faibles et confrontés à un ennemi commun ; le remède historique à un tel désordre politique était, comme les Américains eux-mêmes l’avaient montré en 1776, une confédération menant à la fédération14.


La mise en place d’un tel mouvement politique selon les conditions américaines s’est révélée impossible. Bien que les États d’Europe occidentale aient été obligés, en tant que condition de l’aide prévue par le plan Marshall, d’élaborer des plans pour une fédération économique, ils ne sont guère allés plus loin qu’un accord visant à réduire les barrières commerciales et à organiser les paiements. Comme ils avaient des intérêts commerciaux en dehors de l’Europe qui n’étaient pas basés sur le dollar, les gouvernements britannique et français étaient très réticents à accepter cet accord. Pour eux, la sécurité de l’Europe occidentale ne dépendait pas d’une fédération économique, mais d’une alliance militaire avec Washington qui reconnaissait la menace non seulement allemande, mais aussi soviétique pour la paix15. En 1948, la Grande-Bretagne, la France et les gouvernements du Benelux se sont mis d’accord pour créer une Union occidentale sous la forme d’un pacte de défense mutuelle, dans l’espoir de persuader les Américains d’y adhérer également. Leur projet s’est trouvé justifié quand le blocus soviétique de Berlin a fait changer Truman d’avis. Ainsi est née l’OTAN, qui engageait les États-Unis, ainsi que le Canada, à répondre à toute attaque non seulement contre les cinq États de l’Union occidentale, mais aussi contre le Danemark, l’Islande, l’Italie, la Norvège et le Portugal16.


L’OTAN représentait un changement d’orientation considérable pour les États-Unis. Pour la première fois, Washington s’engageait dans une alliance eurasienne en temps de paix. Le nom même de l’OTAN – Organisation du traité de l’Atlantique Nord – dissimulait ce bouleversement géopolitique en effaçant la distinction entre l’hémisphère occidental et une partie de l’Eurasie. Pourtant, l’adhésion de l’Italie et du Portugal démentait toute idée selon laquelle la doctrine Monroe aurait été redéfinie pour inclure l’Atlantique Nord. Dès le départ, l’OTAN a également posé des questions épineuses sur la nécessité de savoir qui paierait les engagements militaires de l’Alliance, y compris les bases américaines en Europe. En principe, chaque État membre était tenu d’effectuer des paiements proportionnellement à son PIB. Dans la pratique, les États d’Europe occidentale, en quasi-faillite, ont promis plus d’argent qu’ils ne pouvaient en verser en réalité17.


Outre ses failles géographiques et fiscales à long terme, l’OTAN a laissé en suspens la question immédiate de la sécurité de l’Allemagne de l’Ouest. La création de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA) en 1951 avait jeté les bases d’un rapprochement franco-allemand. De fait, pour ses plus fervents partisans, la CECA était censée rendre impossible une guerre entre la France et l’Allemagne de l’Ouest en établissant un contrôle supranational sur les ressources en charbon de l’Allemagne et sur son industrie sidérurgique dans la Ruhr. Toutefois, la question de la position de l’Allemagne de l’Ouest à l’égard de l’Union soviétique n’était pas résolue. À cet égard, la guerre de Corée a convaincu Truman que le réarmement de l’Allemagne de l’Ouest était nécessaire. Mais la structure de l’OTAN faisait que l’intégration de l’Allemagne de l’Ouest dans l’Alliance impliquait la présence d’une armée nationale dans une Allemagne de l’Ouest pleinement souveraine. Estimant que cette option n’était pas acceptable, le gouvernement français a proposé comme alternative la Communauté européenne de défense (CED), qui a avorté18, mais qui exigeait que chaque État membre place immédiatement sa force militaire nationale sous un commandement supranational, avec l’objectif à long terme de passer à une union politique, ce que la Grande-Bretagne n’envisageait pas. En 1952, le gouvernement français s’est finalement entendu avec les cinq autres membres de la CECA pour créer une CED. Mais, en dépit de l’énorme pression américaine, le Parlement français a refusé de ratifier le traité. Eisenhower n’étant pas disposé à faire marche arrière sur le réarmement de l’Allemagne de l’Ouest, cette dernière a donc dû entrer dans l’OTAN.


En 1955, l’OTAN constituait le cadre de la sécurité de l’Europe occidentale, mais ses fondations restaient fragiles. Il y avait trop de tensions géopolitiques en Europe pour qu’une fédération de sécurité ouest-européenne puisse voir le jour, les coûts étaient énormes pour les Américains dans une OTAN financièrement déséquilibrée, et, pour l’Europe occidentale, il était clairement risqué d’accepter le parapluie nucléaire américain alors que la guerre froide s’étendait bien au-delà de l’Europe. En Europe même, si la sécurité était la principale raison d’être d’une fédération, que ce soit sous la forme d’une union douanière ou d’une communauté de défense, l’OTAN rendait cette logique politique superflue. Cependant, si l’engagement américain en matière de sécurité devait se révéler peu fiable, la seule base restante pour une fédération européenne serait économique. Dans les années 1960, de Gaulle tentera en vain de trouver une issue à cette impasse. Par conséquent, quand l’Union européenne a émergé dans les années 1990 comme une sorte de fédération économique – par le biais du marché unique et d’une union monétaire partielle –, elle était toujours dépendante de l’externalisation de sa sécurité auprès d’une OTAN intrinsèquement instable.


*


C’est au cours des décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale que le pétrole est devenu la principale source d’énergie dans le monde. En 1950, le pétrole représentait environ 20 % de la consommation mondiale totale d’énergie. En 1960, cette proportion est passée à 27 %. En 1970, elle atteignait 40 %19. Aux États-Unis, le pétrole avait remplacé le charbon en tant que principale source d’énergie en 1950, et, entre 1950 et 1970, la consommation totale de pétrole a doublé20. En France, le pétrole représentait plus des trois cinquièmes de la consommation totale d’énergie en 1970 ; en Italie, cette proportion atteignait presque les trois quarts21. Si, pendant les deux guerres mondiales et l’entre-deux-guerres, le pétrole a joué un rôle important dans la puissance militaire, à partir des années 1950, il a commencé à jouer un rôle dans les économies nationales et la vie quotidienne, notamment dans le domaine des transports. Bien que les États-Unis aient atteint un niveau élevé de motorisation dans les années 1920, ce n’est que dans les années 1960 que les pays européens ont atteint des niveaux comparables22.


Bien avant cette expansion massive de la consommation, la question de savoir d’où les pays d’Europe occidentale, tous dépourvus d’approvisionnement national, pouvaient importer du pétrole était une préoccupation géopolitique capitale. Au début de la guerre froide, l’administration Truman a encouragé les gouvernements d’Europe occidentale à utiliser davantage de pétrole, car, la Pologne étant sous contrôle soviétique, ils ne pouvaient pas dépendre des exportations de charbon polonais. Mais l’augmentation de la dépendance pétrolière de l’Europe de l’Ouest en temps de paix comportait des risques. Truman et ses conseillers souhaitaient contrôler les sources d’approvisionnement de l’Europe occidentale. Ils ne voulaient pas que l’Europe occidentale ou le Japon acceptent le pétrole soviétique, et, en 1949, l’administration a imposé un embargo sur les importations soviétiques23.


Or Truman ne souhaitait pas non plus que l’Europe occidentale et le Japon redeviennent dépendants des importations de l’hémisphère occidental, préférant réserver la production américaine et vénézuélienne à l’usage américain dans un monde où les plus grandes réserves se trouvaient en Arabie saoudite, en Union soviétique, en Iran et en Irak24. Par conséquent, l’Europe occidentale devait compter sur le pétrole du Moyen-Orient, les États-Unis n’agissant qu’en tant que fournisseur de dernier recours25.


Cette stratégie reposait sur le soutien américain aux infrastructures destinées à transporter le pétrole du Moyen-Orient vers l’Europe et le Japon. Dans le cas du Japon, les pétroliers descendant le long du golfe Persique étaient la seule option. En revanche, pour l’Europe occidentale, le gouvernement Truman a également soutenu la construction d’un nouvel oléoduc – Tapline, également connu sous le nom d’oléoduc trans-arabe – pour acheminer le pétrole de l’Arabie saoudite jusqu’à Sidon, sur la côte libanaise, en passant par la Syrie. Une fois construit, Tapline venait compléter l’ancien réseau d’oléoducs de l’Iraq Petroleum Company, qui s’étendait de l’Irak à la côte orientale de la Méditerranée.


L’approvisionnement de l’Europe occidentale en pétrole en provenance du Moyen-Orient a également soulevé la question de la primauté du dollar. La Grande-Bretagne pouvait acheter du pétrole en livres sterling aux compagnies britanniques présentes en Irak et en Iran, et les hommes politiques britanniques étaient parfaitement conscients que le pétrole en livres sterling constituait un coussin important pour la balance des paiements britannique26. Si les Européens de l’Ouest devaient acheter du pétrole aux compagnies américaines au Moyen-Orient, ils avaient besoin de dollars. Par conséquent, la fourniture de dollars pour le pétrole était l’une des raisons d’être du plan Marshall : environ 20 % de l’aide a été consacrée, d’une manière ou d’une autre, au paiement du pétrole27.


Mais cette conception américaine de l’Eurasie d’après-guerre est traversée par une ligne de fracture fondamentale. Même s’ils considéraient le Moyen-Orient comme un théâtre de la guerre froide, les présidents américains, de Truman à Johnson, n’ont pas été disposés à stationner des troupes américaines au Moyen-Orient ou à engager la marine américaine de façon intensive dans le golfe Persique. Craignant à la fois une surcharge des engagements militaires américains et l’impopularité de ces déploiements aux yeux de l’opinion américaine, ils ont donc eu besoin que la Grande-Bretagne maintienne son empire au Moyen-Orient, alors même que l’indépendance de l’Inde avait privé Londres des ressources militaires sur lesquelles elle s’était historiquement appuyée pour surveiller le golfe Persique28. Au cours de ces premières années de guerre froide, la planification américaine dans le cas d’une guerre avec Moscou envisageait des attaques aériennes lancées à partir des bases militaires britanniques en Égypte29. À cette fin, Truman a soutenu financièrement la Grande-Bretagne pour développer la base d’Abu Sueir à Suez. Mais Washington redoutait également que la présence impériale britannique n’ait une influence délétère au Moyen-Orient. En conséquence, le successeur immédiat de Truman, Dwight Eisenhower, a souhaité prendre en compte le nationalisme arabe hostile à la Grande-Bretagne. Après l’arrivée au pouvoir de Gamal Abdel Nasser en Égypte en 1953, Eisenhower a utilisé la puissance financière américaine pour pousser la Grande-Bretagne à se retirer de la zone du canal de Suez et à fermer la base d’Abu Sueir30. Quand Nasser a ensuite orienté l’Égypte vers l’Union soviétique, Eisenhower n’a pu qu’encourager la Grande-Bretagne à former une alliance militaire antisoviétique avec l’Iran, l’Irak, le Pakistan et la Turquie. Tout en refusant d’envisager l’adhésion des États-Unis à ce pacte de Bagdad.


Dans les années 1950, la Turquie a également posé des problèmes gênants pour l’approche américaine de l’Eurasie, problèmes qui sont toujours d’actualité. Après l’ultimatum adressé par Staline au gouvernement turc en 1946 afin qu’il autorise un contrôle conjoint soviéto-turc sur les Dardanelles, Truman a ordonné l’envoi de navires américains en Méditerranée et donné son feu vert à la préparation de plans d’opérations aériennes. Quelle qu’ait pu être la rhétorique grandiloquente de Truman sur la nécessité d’aider la Grèce et la Turquie, dans la pratique, c’est le réalisme énergétique qui a prévalu ; comme Truman l’a dit en privé à propos de ces engagements méditerranéens : « Regardez une carte31. » Pour Truman, la Grèce et la Turquie devaient être défendues comme des remparts contre l’Union soviétique qui se tournait vers le Moyen-Orient pour le pétrole, alors même qu’en fait, Staline n’offrait pas grand-chose aux communistes grecs. Ce n’est pas un hasard si, le jour même où Truman demandait au Congrès de financer la Grèce et la Turquie, les quatre grandes compagnies pétrolières américaines signaient un accord collectif pour participer ensemble à Aramco32.


Cependant, quand la guerre froide s’est étendue au Moyen-Orient, l’absence de la Turquie dans l’OTAN a révélé les limites d’une alliance de sécurité centrée sur l’Europe occidentale. En 1952, le gouvernement Truman a résolu cette contradiction par l’adhésion de la Turquie et de la Grèce à l’OTAN. Mais cette décision a provoqué de vives divisions au sein de l’Alliance, certains membres européens préférant une démarcation claire entre la sécurité de l’Europe occidentale et celle du Moyen-Orient. Depuis lors – comme nous le verrons dans le chapitre suivant –, des questions persistantes se posent quant à la volonté d’un certain nombre d’États européens de défendre la Turquie en tant que membre de l’OTAN33.


En dépit de toutes ces incohérences, l’absence militaire américaine au Moyen-Orient n’a pas été synonyme de l’abandon de la force coercitive américaine dans la région. En effet, c’était impossible. Par conséquent, la Central Intelligence Agency (CIA), créée par Truman et autorisée à entreprendre des actions secrètes contre d’autres États qui pourraient être officiellement démenties de manière plausible, a entamé ses activités dans la région. Le Parlement syrien ayant choisi de ne pas ratifier l’accord sur le tracé de Tapline à travers la Syrie, la CIA a organisé un coup d’État pour assurer la mise en place d’un gouvernement favorable à la construction du gazoduc34. La CIA a également prouvé qu’elle était capable d’étendre l’aide américaine à la Grande-Bretagne en Iran. Lorsque le nouveau Premier ministre iranien Mohammad Mosaddegh a nationalisé l’Anglo-Iranian Oil Company en 1951 et mis fin à la concession, la Grande-Bretagne a imposé un blocus aux exportations de pétrole iranien dans le golfe Persique. Si le gouvernement Truman avait tenté de négocier un compromis, Eisenhower s’est laissé persuader que la CIA devait agir avec les services de renseignement britanniques pour chasser Mosaddegh du pouvoir35. À court terme, cette intervention a obligé l’administration Eisenhower à pousser les entreprises américaines à former un nouveau consortium avec une entreprise nationale iranienne pour reconstruire le secteur pétrolier iranien. À long terme, elle a gravement endommagé les relations américaines avec l’Iran et a fait du Moyen-Orient un fardeau stratégique encore plus lourd pour les États-Unis36.





Rupture atlantique

En 1956, les tensions inhérentes au fait que les États-Unis se portaient garants du pétrole pour leurs alliés par le biais d’un approvisionnement provenant d’une partie du monde où ils n’avaient pas de puissance militaire ont provoqué une profonde crise géopolitique dont les conséquences monumentales se font encore sentir37. Trop souvent considérée comme un événement lié à la puissance britannique d’après-guerre, la crise de Suez a fait voler en éclats l’idée que les États-Unis agiraient toujours en tant que source de pétrole de dernier recours pour leurs alliés, a réintroduit le pétrole soviétique en Europe occidentale et a mis fin à l’illusion qu’entretenaient les présidents américains, qui pensaient pouvoir tenir les États-Unis militairement à l’écart du Moyen-Orient.


La crise a débuté quand Nasser a nationalisé le canal de Suez et l’a fermé à la navigation israélienne. En 1956, environ 70 % du pétrole de l’Europe occidentale provenait du golfe Persique et transitait par le canal. Immédiatement, Anthony Eden, le Premier ministre britannique, a déclaré à Eisenhower qu’il pensait que, si Nasser ne reculait pas, il faudrait recourir à la force pour l’arrêter et qu’en cas de fermeture du canal, « des approvisionnements [en pétrole] supplémentaires provenant de votre côté du monde pourraient être nécessaires pendant un certain temps38 ». Eisenhower a répondu à la lettre d’Eden en disant qu’à moins qu’il ne soit absolument démontré que tous les recours pacifiques avaient été épuisés, « il y aurait une réaction qui pourrait très sérieusement affecter le sentiment de notre peuple à l’égard de nos alliés occidentaux », ce qui aurait sans doute « les conséquences les plus graves39 ». Lorsqu’en octobre 1956, la Grande-Bretagne, la France et Israël ont déclenché une opération militaire unilatérale contre l’Égypte, Eisenhower, à quelques jours d’une élection présidentielle, a réagi avec colère. Le canal étant fermé, l’oléoduc de l’Iraq Petroleum Company ayant été saboté par l’armée syrienne et l’Arabie saoudite ayant interdit les exportations vers la Grande-Bretagne et la France, Eisenhower a refusé de débloquer les approvisionnements du programme d’urgence américain40 : « Ils n’ont qu’à faire bouillir leur propre huile, pour ainsi dire41 », s’est-il emporté. Habituée à acheter du pétrole en livres sterling, la Grande-Bretagne était désormais confrontée à des importations libellées en dollars en provenance de l’hémisphère occidental. Quand Khrouchtchev a menacé, même si c’était du bluff, de lancer des attaques nucléaires contre la Grande-Bretagne et la France, le Trésor américain a empêché la Grande-Bretagne de puiser des dollars dans son quota du FMI42. Aussitôt, le gouvernement britannique a interrompu son action militaire sans consulter les gouvernements français ou israélien.
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