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L’étendard
sanglant
est levé



Rien de ce qui suit ne s’est passé de cette façon.
Tout aurait pu se passer de cette façon.
Et pourtant, rien.



C’est pas compliqué, en politique


il suffit d’avoir une bonne conscience,


et pour ça il faut avoir une mauvaise mémoire.



Coluche





Prologue


J’avais dessiné sur le sable


Son doux visage qui me souriait


Puis il a plu sur cette plage


Dans cet orage, elle a disparu



Christophe, Aline, 1965
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Jeudi 3 juin 1965



L’étendard français flottait à l’entrée de l’hôtel.


Le corps de Vauthier suintait l’odeur rance de la sueur – celle qui colle aux draps après des journées entières à boire du whisky et baiser.


Celui d’Exaucée sentait bizarrement le shampoing et le parfum bon marché, malgré les nuits passées à lui lécher la chatte.


La piaule qu’il partageait avec elle était une chambre minuscule d’Albertville, dans le sud du Congo, dont les fenêtres donnaient sur le lac Tanganyika – ça faisait désormais plus d’une semaine qu’ils fêtaient ensemble la fin de la saison des pluies.


Le soleil cognait contre les volets. Les moustiques dansaient dans l’air vicié. La radio diffusait des airs de rumba. Les mêmes informations bruissaient sur toutes les stations. Les États-Unis avaient lancé une campagne de bombardement intensif au Nord Vietnam et fait débarquer leurs premières unités au sol. L’URSS avait subi un nouvel échec dans la conquête de la Lune, après la chute de Luna 5. La Chine avait fait exploser sa deuxième bombe atomique. Le Che s’était volatilisé et alimentait les plus folles rumeurs à propos d’un poste de conseiller militaire du Vietcong. Les rebelles congolais s’étaient réunis au Caire pour créer un Conseil suprême de la révolution. Le Congo était sur toutes les lèvres – le plus vaste pays d’Afrique noire était sur le point de passer dans le camp socialiste, à l’image de ses voisins de Zambie, de Tanzanie et du Congo-Brazzaville. En quelques mois, l’ancienne province belge était devenue un brasier sur le point d’exploser, divisée entre une capitale réduite à l’impuissance et des dizaines de groupes armés incapables de s’entendre entre eux. Les Russes en finançaient une partie pour renverser le pouvoir central, mais le gouvernement tenait bon grâce à plusieurs commandos équipés par la CIA – en plus de fournir des armes et des B-56, les Américains formaient des Congolais, des Belges et des Sud-Africains à la contre-guérilla. Leur stratégie était simple – empêcher l’accès des rebelles au lac Tanganyika et les enfermer dans une enclave. Après des mois à croupir en Angola, Vauthier et quelques copains issus des commandos Delta y avaient rejoint le sixième commando, dirigé par Bob Denard en personne.


Depuis que Vauthier végétait en Afrique centrale avec les soldats perdus de l’OAS, plus rien ne comptait pour lui à part les beuveries et les putes locales. Il s’apprêtait à fêter ses trente-deux ans avec la tête encore pleine de bruit et de fureur des souvenirs de la défaite. Le whisky et les poules avaient été les seuls remèdes qu’il avait trouvés pour transformer ses nuits de cauchemars en rêves éveillés. Mais quand il avait débarqué à Albertville quelques mois plus tôt, la rencontre avec Exaucée avait tout changé – la sensation dévorante et brutale d’un amour pur, physique et authentique avait brusquement remplacé l’éternel retour des bonheurs artificiels.


Vauthier était encore en train de lui sucer la langue en se perdant dans ses grands yeux noirs quand le domestique frappa à la porte – un appel urgent l’attendait au rez-de-chaussée de l’hôtel.


La voix criarde à l’autre bout du fil était reconnaissable entre toutes. C’était celle de l’homme qui lui avait sauvé les miches quand l’Algérie était tombée aux mains du FLN – le colonel Louis Caderan de Saint-Preux.


– J’ai besoin de vous, Vauthier.


– Quand vous dites ça, je me retrouve généralement à enterrer six pieds sous terre des types que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam. C’est pressé ?


– Très pressé. Vous m’en devez une, n’oubliez pas ça.


– Ça fait trois ans que je vous en dois une, colonel. J’ai largement remboursé ma dette, non ?


– Votre dette n’a rien à voir avec moi, Vauthier. C’est une dette envers la France. Vous aimez votre pays, oui ou merde ?


Vauthier pensa au cul d’Exaucée et eut subitement envie de faire glisser ses doigts dessus.


– Je vous écoute.


– On vient d’apprendre que des Cubains ont débarqué au Congo pour former les rebelles soutenus par Kabila. Ces fils de putes veulent créer un deuxième Vietnam en plein milieu de l’Afrique, vous imaginez le merdier ?


– Quel rapport avec moi ?


– Il y a un Français parmi eux. S’il met le feu au Congo, on va se faire taper sur les doigts.


– J’imagine qu’il s’agit de l’éliminer ?


– Ce que j’aime chez vous, Vauthier, c’est que malgré votre balourdise de para de base, vous comprenez vite.


– Et Bob Denard ?


– Ne lui dites rien. Ce con serait capable de refiler l’information aux rosbifs ou aux bouffeurs de frites.


– Puis-je vous demander d’où vient cette information ?


– D’un type que vous connaissez très bien.


– Je n’ai jamais été bon en devinettes, colonel.


– Serge Drumont-Lacau.


Vauthier toussa.


– Drumont-Lacau est au Congo ?


– Il est arrivé la semaine dernière. Prenez quelques hommes et rejoignez-le à Front-de-Force, il vous attend là-bas.


Le colonel Cadé raccrocha aussi sèchement qu’il avait entamé la conversation.


Vauthier remonta dans sa chambre, enfila son barda et embrassa Exaucée à peu près partout sur le corps avant de sillonner la moitié d’Albertville pour mettre la main sur ses trois acolytes – Moïse Kidiaba, Pierre Nantier et Charles Le Coz. Le premier était un mercenaire congolais que Vauthier avait rencontré pendant la guerre du Katanga. Les deux autres étaient des anciens paras qui avaient fait leurs armes en Algérie et avaient prêté allégeance à l’OAS après la volte-face du Général. Tous les trois étaient en train de se consumer dans le fin fond d’un bordel envahi par les mouches, avec les poches pleines de billets, des filles dans chaque bras et des cigares au coin du bec. Il fallut une bonne heure à Vauthier pour les arracher à leurs michetonneuses, leur mettre la tête sous l’eau et leur coller suffisamment de baffes pour les rendre présentables. Quand ce fut fait, il les aligna devant une Jeep, se plaça à leurs côtés et observa leur reflet dans la vitre du véhicule pour se donner du baume au cœur. Charlie faisait un mètre quatre-vingt-dix, Vauthier un mètre quatre-vingt-dix-sept et Moïse deux mètres. C’était Nantier le plus petit – il affichait seulement un mètre quatre-vingt-huit.


 


Deux heures plus tard, ils étaient garés devant la caserne de Bendera, dite Front-de-Force, qui protégeait un barrage hydroélectrique – la base militaire était un des derniers bastions avant la zone rebelle qui s’étendait au nord.


Ce qui frappa le plus Vauthier en s’approchant du bâtiment, ce ne fut ni les impacts de balles qui avaient moucheté tous les murs alentour, ni les trois insurgés pendus par les pieds à un poteau électrique, mais l’allure joviale de Serge Drumont-Lacau – grand, élancé, avec une bouille rieuse agrémentée d’une fine moustache et d’une coiffure à la brosse taillée au millimètre près. Vauthier connaissait le lascar depuis l’Algérie – c’était un intellectuel aristo qui s’était passionné pour Brasillach et la culture de la baston au point de quitter les bancs de l’université en plein cursus pour rejoindre l’OAS-Métro.


La main qu’il serra n’avait pas changé depuis 1962 – elle était toujours aussi fine et douce.


– Comment vas-tu, Vauthier ? Ça me fait rudement plaisir de te voir.


– Je patauge, en attendant que ce pays passe d’un bord ou de l’autre. Et toi ? Toujours occupé à enflammer les étudiants parisiens ?


Drumont-Lacau acquiesça.


– Il se trouve qu’il y a actuellement de jeunes mouvements qui vendraient père et mère pour se mêler à la bataille. Je n’ai qu’à les cueillir comme des fleurs pour les emmener sur le front.


– Occident ?


– Tu connais ?


– J’en ai entendu parler. C’est toi qui les envoies se battre en Angola ?


Les yeux de l’intello se mirent à briller.


– Disons que je fais partie de ceux qui aident les plus téméraires à embrasser leur destin de guerriers.


Vauthier s’alluma une cigarette.


– C’est quoi, ton histoire de Français qui a débarqué ici avec des Cubains ?


Drumont-Lacau désigna du menton trois types en débardeur qui suaient comme des veaux.


– C’est un tuyau que m’ont donné les Américains.


Vauthier observa les gusses – il connaissait certaines têtes, mais était proprement incapable de mettre un nom dessus.


– Tu l’as logé ?


L’intello hocha la tête et fit signe à la troupe de le suivre à l’intérieur. Nantier n’avait pas fait deux mètres qu’il pointa les trois Amerloques du doigt et chuchota dans l’oreille de Vauthier.


– Tu le reconnais, le grand ?


– Sa tête me dit quelque chose.


– McKenzie. C’est un gros bonnet de la CIA, on l’a croisé en Angola. Le petit à côté, c’est un cadre du Bureau de recherche de pétrole.


– Le BRP ? Ils viennent chasser sur les terres belges ?


– Ils chassent partout, Vauthier. Il faut bien que la décolonisation ait des avantages, non ?


À l’intérieur de la caserne, ils croisèrent toute une faune de bidasses aux aguets avant de rejoindre un petit bureau où Drumont-Lacau avait pris ses aises. Sur le mur du fond, un plan du pays signalait l’emplacement de mines d’uranium, de cobalt, de cuivre et de diamants. Une deuxième carte siglée BRP était bardée de points d’interrogation. À côté, un document faisait l’inventaire d’un stock d’armes livré par Castelbajac, un jeune armateur français qui enchaînait les contrats depuis la multiplication des guerres de décolonisation. Vauthier haussa les sourcils.


– À quoi tu joues ici, Serge ?


Drumont-Lacau afficha un sourire de faux derche tout à fait insupportable.


– J’aimerais pouvoir t’en parler, mais je suis tenu au secret. Parlons plutôt de nos amis cubains.


Charlie s’assit sur la seule chaise du bureau et sortit une cigarette de son paquet.


– Il est où, ton Français ?


Drumont-Lacau s’approcha de la carte et désigna la Tanzanie.


– Il a débarqué avec une quinzaine de Cubains à Dar es Salam le mois dernier. On pense qu’ils ont traversé le lac et qu’ils ont rejoint Kazimia.


Moïse se racla la gorge.


– Kazimia, c’est en territoire bembe.


Nantier renifla.


– En plein milieu de la zone tenue par les rebelles simba.


Charlie frotta une allumette contre son paquet.


– Tu ne penses quand même pas qu’on va se fourvoyer à quatre dans un merdier pareil, Serge ?


Drumont-Lacau essuya les gouttes de sueur qui perlaient de son front.


– Les Américains ont obtenu des informations précises sur Kazimia. La plupart des rebelles ont déserté le coin, on devrait pouvoir s’y infiltrer sans trop de casse.


Moïse cracha par terre.


– Ça ressemble à une mission suicide.


Nantier rota.


– T’as confondu mercenaire au chômage technique avec kamikaze, Serge.


Charlie expulsa un nuage de fumée.


– Je crois qu’on va plutôt retourner au bordel d’Albertville s’en payer une tranche, hein les gars ?


Drumont-Lacau ouvrit sous leurs yeux une valise remplie de biftons.


– La mission sera payée vingt mille francs par tête de pipe.


Vauthier manqua de s’étouffer.


– Vingt mille francs ? Tu crois vraiment qu’on va risquer notre peau pour un demi-salaire d’ouvrier ?


– Je parle en nouveaux francs, naturellement.


Vauthier tenta de faire le calcul, mais s’embrouilla dans les zéros. Il n’avait pas trouvé la solution que Nantier pointait déjà un doigt menaçant sur l’intello.


– D’où tu sors deux millions, Serge ? C’est tes copains américains qui te donnent tout ce blé ?


Drumont-Lacau leur tendit les billets avec un grand sourire.


– Mon silence sur ces questions fait partie du prix, messieurs.


Charlie se releva d’un bond en écrasant sa cigarette.


– Il suffit d’aller chercher ton Français à Kazimia et de le ramener ici, et on empoche deux millions chacun ?


– Il ne s’agit pas de le ramener. Je le veux mort.


– Ça me semble tout à fait dans nos cordes. Vauthier ?


Vauthier imagina ce qu’il pourrait faire avec ses deux millions – arrêter de jouer les mercenaires à la noix, épouser Exaucée et lui faire des mômes sur une île déserte. Sauf que pour réaliser ses rêves, encore faut-il être vivant – or traverser le territoire insurgé pour rejoindre Kazimia équivalait à jouer à la roulette russe. La zone grouillait de cocos de l’Armée de libération du Congo équipés par la Chine et l’URSS qui prenaient un malin plaisir à tuer les officiels du régime comme les mercenaires, quand ils ne se tuaient pas entre eux – les conflits ethniques entre Hutu et Tutsi avaient la peau dure dans cette partie du Congo.


– Vauthier !


Vauthier revint brusquement dans le réel – tous le regardaient avec un air perplexe.


– Si on y va en Jeep, la seule chose à laquelle serviront nos millions sera de nous acheter des cercueils en or.


Drumont-Lacau pointa du doigt le Tanganyika.


– Les Américains m’ont fourni une vedette Swift à moteur silencieux, on va passer par le lac.


Vauthier prit le temps d’observer les langues qui pendaient des bouches de ses trois acolytes avant de répondre.


– Je marche.


 


Ils attendirent la nuit et sillonnèrent la côte du Tanganyika comme s’ils roulaient sur une mer d’asphalte.


À deux heures zéro zéro, ils accostèrent sur une plage déserte au sud de Kazimia et marchèrent à travers les herbes hautes qui entouraient le village, guidés par la lune et les collines verdoyantes qui se dressaient à l’est.


En arrivant dans le bourg, Moïse prit la tête du défilé et identifia en moins de cinq minutes une baraque abandonnée au milieu des bateaux de pêche. Une faible lueur dansait au rythme du vent derrière une palissade éventrée.


– La moitié de mes deux millions que c’est là qu’ils font le tour de garde.


Charlie lui tapa dans la main.


– Cette bicoque merdique ? Je prends le pari.


Vauthier et Nantier s’approchèrent à pas de loup et aperçurent un autochtone en tenue militaire qui s’était endormi contre sa radio – il n’eut pas le temps de se réveiller qu’il était déjà la gueule contre le plancher, un canon de M16 planté dans les reins.


Moïse l’interrogea en swahili pendant que Charlie pestait contre le million qu’il venait de perdre stupidement.


Le garde lui cracha en pleine poire.


Drumont-Lacau braqua son Browning 7,65 sur son entrejambe.


– Où ils sont, tes copains cubains ?


Moïse traduisit.


Le garde n’en avait rien à foutre – il cracha sur l’intello.


Drumont-Lacau essuya la salive et appuya sur la détente.


BLAM – ses couilles explosèrent.


Le garde hurla.


Vauthier gueula.


– Pourquoi t’as fait ça, merde ? Comment veux-tu qu’on interroge un type sans couilles ?


Moïse releva l’insurgé, lui colla une baffe et lui demanda où étaient les Cubains.


Le garde lui cracha dessus.


BLAM – sa tête explosa en plein vol.


Vauthier se retourna – Drumont-Lacau venait de faire sauter le caisson de leur prisonnier sans prévenir.


Nantier beugla.


– Ça va pas, la tête ?


L’intello désigna le village.


– Ce con aurait préféré crever que de nous donner la moindre information. Je suis persuadé qu’on peut dégotter plus docile par ici.


Il se dirigea vers la première maison qu’il trouva, entra sans frapper et réveilla tout le monde à coups de pétoire. Quand Vauthier s’approcha, l’intello avait aligné toute la famille contre un mur et pointait son arme sur la grand-mère.


– Tu parles français ?


La vieille ne répondit pas.


– Tu parles français ?


Elle continua à fixer Drumont-Lacau avec un regard noir, sans moufter.


Drumont-Lacau tira.


BLAM – la vieille s’écroula.


Les enfants pleurèrent.


Le père de famille hurla.


Vauthier sentit son estomac se nouer.


L’intello leva son flingue vers une jeune femme effrayée – la mère de famille.


– Tu parles français ?


– Oui.


– Où sont les Cubains ?


La femme regarda son mari avant de bafouiller.


– Quels Cubains ?


Drumont-Lacau tira.


BLAM – la femme s’écroula, touchée en pleine tête.


Le mari hurla.


Les enfants poussèrent des cris d’animaux.


Vauthier et ses trois acolytes étaient blêmes – l’intello était en train de leur refaire l’Algérie.


Drumont-Lacau se tourna vers le père.


– Je te bute en premier ou je commence par les gosses ?


Le père toussa.


– Ils sont partis.


Drumont-Lacau colla le canon de son arme contre la tête d’une petite fille en larmes.


– Je commence par elle ?


– Les Cubains sont partis il y a un mois. Vous aurez beau tuer tous les habitants du village, ils vous diront la même chose.


Drumont-Lacau s’apprêtait à appuyer sur la gâchette quand Vauthier le força à baisser son flingue.


– Ils sont partis où ?


– Dans la montagne, à l’est.


Moïse embraya.


– Chez les Tutsi ?


Le père de famille acquiesça.


Drumont-Lacau se mit à faire des grands gestes en râlant.


– Je ne comprends pas. Ils veulent prendre Albertville, pourquoi ils seraient partis si loin ?


Le père de famille marmonna dans sa barbe.


– Ils ont peur que ça se sache.


Vauthier tiqua.


– Que quoi se sache ?


Le père de famille se crispa.


– Vous n’êtes pas au courant ?


Vauthier avança et lui colla son arme sous la gorge.


– Au courant de quoi ?


Le père de famille repoussa l’arme.


– C’est le Che qui commande la troupe.


Vauthier sentit son cœur décoller comme une fusée.


– Guevara ? Ici, au Congo ?


Le gusse acquiesça.


Vauthier se retourna et observa ses trois compères. Leurs yeux brillaient de la même flamme – en plus d’empocher deux millions chacun, ils avaient désormais les moyens de mettre la main sur l’ennemi public numéro un des démocraties occidentales.


Charlie s’approcha du Congolais.


– Il est où, le Che ?


– Dans les montagnes. Je ne sais pas où exactement.


Charlie leva son arme.


Drumont-Lacau gueula.


– On n’est pas là pour ça !


Il se tourna vers le père de famille et ajouta :


– Le Français, il est avec eux ?


Le Congolais ne répondit pas.


Drumont-Lacau haussa le ton.


– Où est le Français ?


Le Congolais désigna la partie la plus éloignée du village.


– Il est encore là.


– Seul ?


– Avec une fille. Une Arabe.


Le visage de Drumont-Lacau fut subitement secoué d’un spasme.


– Montre-moi leur maison.


Le père de famille pointa du doigt une vieille baraque par la fenêtre.


Ils abandonnèrent la famille avec leurs deux cadavres et traversèrent le village en silence.


Les coups de feu avaient alerté les voisins les plus proches – Vauthier put sentir la terreur tapie derrière chaque mur qu’ils longeaient.


Un feu crépitait dans la maison que le père de famille avait indiquée.


Drumont-Lacau entra en silence, suivi de Vauthier et de ses compagnons.


Dès qu’ils passèrent le palier, une odeur de merde et de pourriture leur retourna l’estomac.


Une jeune Maghrébine était étalée sur le sol, livide. Nue – si maigre que ses côtes lui déchiraient la peau. Le tapis sous son corps était recouvert d’excréments. Ses yeux portaient l’expression de la mort.


Un homme blanc était occupé à lui éponger le front avec un seau d’eau chaude. Il était trempé de sueur. Son visage était famélique. Quand il se tourna vers ses visiteurs, il poussa un premier cri en apercevant les armes, puis un deuxième en reconnaissant Drumont-Lacau.


Vauthier se retourna – l’intello était transparent.


Le Français se jeta sur Drumont-Lacau en hurlant.


Moïse l’attrapa par les épaules, le fit voler à travers la pièce et lui écrasa la tête dans le mur. Le Français s’écroula aussitôt, inerte.


Depuis sa flaque de merde, la Maghrébine observait Drumont-Lacau avec une lueur de haine au fond de ses yeux ternes. Ses lèvres croûtées s’entrouvrirent difficilement et laissèrent s’échapper un lent murmure.


– Ça ne suffira pas de nous tuer, Drumont-Lacau. Nos camarades prendront le relais.


L’intello leva son arme vers la jeune femme. Son index n’eut pas le temps de presser la gâchette que Vauthier lui arracha le flingue des mains.


– C’est qui, cette fille ?


Drumont-Lacau gueula.


– C’est pas tes histoires !


Vauthier essaya d’interroger la Maghrébine, mais elle était tombée dans les vapes. Il fouilla dans la veste du Français et y trouva des papiers – une carte d’identité avait été établie au nom de Jean Morel, né à Marseille le 22 août 1933.


– Qui paye huit millions pour buter ce type ? Il a fait quoi pour mériter cet honneur ?


Drumont-Lacau aboya.


– C’est pas tes affaires, merde ! Rends-moi mon arme, Vauthier !


Vauthier hésita.


Nantier s’approcha de l’intello.


– Et Guevara ?


Drumont-Lacau beugla.


– C’est pas notre problème. Si vous voulez vos millions, laissez-moi buter ces deux rouges et fermez-la !


Vauthier le foudroya du regard.


– Le contrat, c’est le Français. Pas la fille.


Drumont-Lacau devint rouge pivoine.


– Ça sera la fille si je veux que ce soit la fille. C’est hors de question qu’elle sorte vivante d’ici.


Nantier s’alluma une cigarette.


– Les millions, je m’en tape. Celui que je veux, c’est Guevara.


Drumont-Lacau hurla.


Nantier se pencha vers le Français et lui colla une paire de baffes.


– Les Cubains, ils sont où ?


Le Français entrouvrit un œil qui suintait de pus et esquissa un léger sourire.


– Va te faire foutre, fasciste.


Nantier l’attrapa par le col, le traîna jusqu’au feu et lui colla la tête à quelques centimètres des flammes.


– Où sont les Cubains ?


– Dans tes cauchemars, fils de pute.


Nantier lui attrapa la main droite et la plaqua dans les braises.


Le Français hurla.


Drumont-Lacau jura.


Moïse se marra.


Charlie se mit à siffloter un air de chanson de para.


Vauthier observait la scène sans savoir quoi faire – s’il laissait Nantier jouer au con, il pouvait dire adieu à ses deux millions.


Nantier releva le Français. Le gusse avait perdu connaissance. Ses doigts étaient carbonisés.


– Où sont les Cubains ?


Nantier n’eut pas le temps de le réveiller – des détonations claquèrent tout autour de la maison.


Des balles fusèrent dans leurs oreilles.


Du sang gicla sur les murs.


Vauthier sauta à terre et observa – Moïse avait été touché à l’épaule.


Il rampa vers une fenêtre, dégoupilla une grenade et l’envoya à l’extérieur.


BOUM – les tirs cessèrent aussitôt.


Vauthier se tourna vers ses acolytes et montra la sortie.


Drumont-Lacau fit non non non de la tête, désigna la fille et tendit le bras pour récupérer son arme.


Vauthier la lui rendit au moment où trois Congolais débarquaient dans la pièce avec des vieux pistolets-mitrailleurs dans les mains.


BLAM BLAM BLAM – l’air fut aussitôt saturé de projectiles, de poussière et de fumée.


Charlie riposta et fit reculer les assaillants à l’extérieur de la maisonnette.


Moïse attrapa une bûche dans le feu et la lança sur un tas de paille dans l’entrée – la bicoque s’enflamma instantanément.


Vauthier en profita pour se relever et pousser tout le monde vers la grande fenêtre qui donnait sur l’arrière de la maison. Ils enjambèrent le cadre les uns après les autres, aperçurent des dizaines d’autochtones armés et coururent à toute berzingue vers le lac.


Vauthier jeta un œil en arrière et reconnut les traits de la Maghrébine dans le brasier. Son corps avait pris feu.


Des balles le frôlèrent et l’obligèrent à continuer sa course en regardant droit devant. D’autres se plantèrent dans la coque de la vedette Swift au moment où il approchait des berges.


Drumont-Lacau avait à peine démarré le moteur que Moïse envoya une salve de grenades en arrière qui calma aussitôt leurs poursuivants.


Au loin, les flammes léchaient la nuit.


Quand ils furent suffisamment éloignés de la côte pour s’estimer hors de danger, Vauthier observa ses compères un par un et dénombra les blessures. Nantier avait pris une balle dans le bras. Moïse était touché à l’épaule – c’était un putain de miracle.


– Bordel de merde, on a eu chaud.


Drumont-Lacau grogna.


– Vous avez merdé dans les grandes largeurs, les gars. Vos millions, vous pouvez vous asseoir dessus.


Nantier se marra.


– Tes millions, tu peux te les foutre où je pense. Dès que j’ai récupéré mon bras, je pars dans la montagne et je me fais le Che.


 


Deux heures plus tard, le soleil se levait sur Albertville et la voix blasée du colonel Cadé résonnait dans le téléphone du bar de l’hôtel.


– Guevara n’y arrivera pas, Vauthier. Les Sudafs m’ont dit que les Congolais qu’il essaie de former passent leur temps à traverser le lac pour aller aux putes et boire du pombe. Ses hommes sont désorganisés, ne connaissent rien à la guérilla et préfèrent se battre entre eux plutôt que de monter au front.


– Et si d’autres Cubains débarquent ?


– Ils vont faire comme leurs copains, se planquer dans les montagnes où il pleut toute l’année, crever de froid la nuit et tomber malades. Quand le paludisme et les coliques à répétition auront fini de leur vider les entrailles, leur révolution ne sera plus qu’un vieux souvenir.


– Et le Français ?


– Il est mort dans l’incendie, non ?


– On ne peut pas en être sûrs, colonel.


– Oubliez ce type, s’il n’est pas déjà crevé ça ne va pas tarder. Il n’y a jamais eu de Français là-bas, c’est clair ?


– La fille avec lui, c’était qui ? Elle connaissait Drumont-Lacau.


– C’est pas nos affaires, Vauthier. Laissez Drumont-Lacau et les Américains organiser leur merdier ensemble, et retournez bosser pour Bob Denard. On a un pays à sauver.


Vauthier acquiesça et raccrocha.


Il n’avait qu’une hâte – retrouver le corps chaud d’Exaucée.


Une excitation bouillonnante lui prenait les tripes.


Il monta les marches quatre par quatre, fit claquer la porte et sentit un brutal contrecoup le saisir en entrant dans la chambre – le lit était vide.


Une inscription recouvrait le mur au-dessus – Msaliti.


Vauthier traversa le bâtiment dans l’autre sens, réveilla Moïse et le fit courir en slip dans les couloirs pour lui montrer le graffiti.


– C’est du swahili.


– Qu’est-ce que ça veut dire ?


Moïse hésita – il était blême.


Vauthier hurla.


– Qu’est-ce que ça veut dire, merde ?


Moïse se tourna vers Vauthier avec un regard effrayé.


– Traître.





Acte I

Action directe


Dans l’air nucléaire


Les derniers rebelles


Brûlent sous les lasers


Du manque d’amour



Bernard Lavilliers, Traffic, 1980
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Jeudi 17 janvier 1980



Gourv s’alluma une Gauldo.


Pablo toussa en montrant la télé du doigt.


Un drapeau français flottait au gré du vent. La Marseillaise tonnait. Le reportage évoquait la modernisation nécessaire de la France face à la décennie qui s’annonçait, aux nouvelles modes et aux technologies du futur.


Pablo écarquilla les yeux en voyant des patins à roulettes. Son visage était recouvert de chocolat – il venait de s’enfiler trois parts de gâteau pour fêter ses deux ans.


Carmen avait convié deux copines du boulot, un vieux copain gaucho, ainsi que les voisins de palier et leur môme de quatre ans. Ils prenaient l’apéro dans la cuisine pendant que Gourv se laissait hypnotiser par l’écran. Il les connaissait à peine. Il leur parlait peu – Carmen s’en chargeait.


Depuis quelque temps, Gourv ne se sentait à sa place nulle part – ni à la maison, ni au boulot. Officiellement, il avait été viré de la police pour sympathies anarchistes. Officieusement, il avait rejoint l’équipe de la star des RG Marcel Lebrun pour infiltrer l’extrême gauche révolutionnaire et débusquer un fantôme qui répondait au nom de Geronimo. Geronimo était un mercenaire rouge qui était suspecté d’avoir fait sauter une cave en mai 1968, dans laquelle Gourv avait été blessé et un inspecteur des RG tué. Après l’attentat, Geronimo avait complètement disparu des radars. Il avait fait son grand retour en 1978, en prenant la tête d’une section du FPLP-Europe chargée de liquider leurs frères palestiniens de l’OLP. Il profitait de sa nouvelle fonction pour former les révolutionnaires européens à la guérilla, les armer et recentrer leur combat sur la cause palestinienne. Il émargeait pour les services libyens. Il affolait tous les services français. Le SDECE était dessus. Les RG étaient dessus. L’Antigang était dessus. La Crim était dessus. Tout le monde pédalait dans la semoule. Personne ne connaissait son identité, ni sa nationalité. Tout ce qui avait filtré, c’était qu’il avait le teint mat, qu’il parlait plusieurs dialectes arabes et qu’il lui manquait trois doigts à la main droite.


La mission de Gourv tournait en eau de boudin. Il avait été formé aux explosifs par les RG et s’était fait passer pour un ancien du FLB, mais ses efforts n’avaient mené à rien. Le Groupe autonome révolutionnaire qu’il avait infiltré avait explosé en plein vol. Pierre Goldman était mort. Milou avait rejoint le FLNC. Alain Petitjean avait troqué l’idéal révolutionnaire pour un élevage de moutons dans le Larzac. Roger Kowalski passait la majeure partie de son temps dans des camps d’entraînement au Liban. Du noyau dur, il ne restait que Kathy. Depuis qu’elle avait tiré sur des flics, l’Antigang et la Crim la traquaient dans toute la France. Gourv l’aidait à se planquer, avec la bénédiction des RG.


Sur l’écran, Karl Lagerfeld évoqua les nouvelles manières de s’habiller. Un journaliste musical diffusa des extraits de reggae, de punk et de new wave. Des ingénieurs français présentèrent l’arrivée des ordinateurs de bureau sur le marché. Les experts parlaient de la décennie à venir comme celle de l’informatisation du travail. Certains Français accueillaient la nouvelle avec enthousiasme. D’autres avaient peur d’être remplacés par des robots et de perdre leur emploi. Les foyers s’équipaient de magnétoscopes. Les jeunes se mettaient de drôles de casques appelés walkman sur la tête – des lecteurs cassettes individuels qui coûtaient mille deux cents balles et les faisaient ressembler à des extraterrestres.


Le futur était là, niché sous la porte. Gourv se sentait vieux et déconnecté – il aurait voulu rester dans les années soixante-dix, avec les disques de rock, les pattes d’eph et les blousons de cuir.


Pablo riait en regardant la télé. Il accueillait le nouveau monde à bras ouverts. Il grandissait. Il marchait. Il grimpait les escaliers. Il tapait dans des ballons. Il disait maman. Il disait papa. Il disait non – il disait tout le temps non.


Gourv l’observait en ressentant une étrange impression de vide. L’année passée à s’immiscer dans la mouvance révolutionnaire l’avait définitivement éloigné des siens. Dès qu’il revenait chez lui, il mentait du matin au soir. Pour ne pas heurter la sensibilité gauchiste de Carmen, il lui faisait croire qu’il infiltrait un groupuscule d’extrême droite. Plus il s’éloignait, plus elle retrouvait sa verve militante des années soixante. Elle retournait dans les manifs. Elle revoyait des copains de fac. Elle diffusait des tracts contre la politique libérale de Giscard. Elle se radicalisait. Elle savait forcément qu’il y avait une autre femme – ça se voyait au fond de ses yeux. Elle ne disait rien. Elle restait stoïque – froide – silencieuse – comme lui – comme deux étrangers. Ils n’avaient pas fait l’amour depuis quatre mois.


Gourv regarda sa montre. C’était l’heure de retrouver celle qui le raccrochait au monde – celle sans qui il ne se sentait plus réel – celle qui faisait vibrer son cœur depuis près d’un an.


Il écrasa sa cigarette, rejoignit la cuisine et embrassa Carmen.


À la radio, William Sheller chantait Oh j’cours tout seul.


– ¿ Ya te vas ?


– Je t’avais prévenue, Carmen.


– Tu reviens quand ?


– Je ne sais pas.


Carmen soupira. Ses yeux respiraient la tristesse et la solitude. Elle débita froidement sans le regarder :


– Hasta luego, cariño.


Gourv salua poliment leurs invités et referma doucement la porte, en ayant l’impression de quitter un endroit qui n’était plus le sien.


 


Quand Gourv passa la porte du studio de Montreuil qui servait de planque à Kathy, elle l’attendait en culotte sur le canapé.


Ses longs cheveux blonds lui descendaient jusqu’aux fesses. Ses yeux bleus transparents l’observaient avec envie. Ses lèvres pulpeuses l’invitaient à venir les dévorer. Gourv s’approcha lentement. La militante allemande le prit par les fesses, l’attira vers elle et le déshabilla. Ils firent l’amour pendant que la télé diffusait un sketch de Coluche à propos de l’affaire des diamants dans laquelle était empêtré Giscard depuis l’automne.


Depuis que la mission de Gourv était en stand-by, son seul impératif professionnel était de ne pas lâcher Kathy d’une semelle. Il faisait les courses. Il faisait la cuisine. Il gérait les contacts avec les camarades. Il déjouait les tentatives de filature dès qu’il retournait voir Carmen. Il protégeait leur petit cocon de l’Antigang et des services concurrents, pour assurer aux RG la primeur sur Geronimo. La vie auprès d’elle ressemblait à un conte de fées version vingt mètres carrés – ils passaient leur temps à baiser et manger des saloperies en regardant le petit écran.


En trois mois d’isolement forcé, Kathy avait changé. L’éloignement de Kowalski l’avait rendue plus légère. Elle riait. Elle se livrait. Elle était câline. Elle était amoureuse, mais ce bonheur avait un prix – plus ils passaient de bons moments ensemble, et plus Gourv souffrait de lui mentir.


– T’étais avec ton fils ?


Gourv se retourna – Kathy avait allumé une Camel et regardait la télé avec un air triste. Antenne 2 diffusait un reportage sur celui qui avait promis de réconcilier les différents courants de l’extrême droite française et d’en faire un parti de gouvernement – l’intellectuel et homme d’affaires Serge Drumont-Lacau.


– Je te l’ai dit hier soir. C’était son anniversaire.


– Tu me le présenteras un jour ?


Gourv savait pertinemment que ça n’arriverait jamais.


– Un jour.


Kathy se frotta les yeux et désigna la porte.


– On y va ?


– Où ?


– À l’atelier, pour chercher mes faux fafs.


Gourv se pencha sur elle et lui caressa les seins.


– Tu ne peux pas sortir, Kathy. Tous les flics de France te cherchent.


– J’ai besoin de prendre l’air.


Gourv glissa ses doigts vers son bassin.


– Et si des flics te contrôlent ?


– Je n’ai plus du tout la même tête. Pourquoi ils me contrôleraient ?


Gourv lui effleura la chatte.


– Je préfère que tu restes là. Je vais aller les chercher.


– Je veux y aller.


– C’est trop dangereux. Les camarades utilisent l’atelier pour mettre au point un nouveau mélange d’explosifs et importent des composés qui sont potentiellement pistés par les flics.


Kathy dégagea la main de Gourv et se leva d’un coup.


– Raison de plus pour aller les voir. Ça fait trois mois que je rêve de sentir un pain de plastic sous mes doigts.


Gourv bougonna.


– C’est une connerie.


– L’atelier est à vingt minutes d’ici, non ?


– C’est du côté de Nation. Il faut traverser le périph.


– Et alors ?


– C’est en plein Paris, si ça merde on va avoir du mal à fuir. Imagine que l’atelier soit surveillé par l’Antigang ?


Kathy enfila un jean et un pull à col roulé.


– Si c’est le cas, t’auras les cow-boys de Broussard au cul quand t’iras chercher mes papiers. Ça reviendra au même.


Gourv souffla en se tournant vers la télé – Drumont-Lacau était en train de vanter les mérites de son ami Jean-Marie Le Pen pour prendre les rênes de l’extrême droite française.


– C’est une grosse erreur, Kathy.


Kathy se pencha vers lui et colla ses lèvres contre les siennes.


– Peut-être, mais j’ai envie de sortir, mein Lieber. Alors soit tu viens avec moi, soit tu restes ici à te morfondre tout seul.


 


Gourv fit la gueule pendant tout le trajet.


Kathy regardait à droite et à gauche comme une bête traquée.


Ils changèrent cinq fois de trottoir, s’arrêtèrent trois fois devant des vitrines, firent deux fois demi-tour et durent se rendre à l’évidence – ils n’étaient pas suivis.


Ils longeaient la rue d’Avron quand ils entendirent une déflagration au loin.


BOUM – une explosion sourde, feutrée, comme étouffée dans l’œuf.


Le visage de Kathy devint subitement transparent.


Gourv suivit son regard – des volutes de fumée noire s’élevaient dans le ciel.


Kathy commença à courir pour s’approcher de l’incendie.


Gourv la retint par la manche et la força à marcher lentement.


En approchant du feu, les choses parurent claires à Gourv.


L’évidence le frappa quand ils tournèrent dans la rue de Buzenval.


Un camion de pompiers les dépassa en faisant hurler le deux-tons.


Deux bagnoles de flics suivirent.


En arrivant rue des Vignoles, ils virent le bâtiment en feu – c’était l’atelier où des camarades proches d’Action directe avaient établi domicile pour y fabriquer des faux fafs.


Les fenêtres de l’appartement avaient explosé.


Des flammes léchaient l’étage du dessus.


Le trottoir était rempli de bris de verres et de décombres calcinés.


Une femme avec le visage en sang hurlait.


Deux pompiers sortirent de l’immeuble en portant un corps sur un brancard.


Kathy chancela.


Gourv passa une main autour de sa taille pour la soutenir.


Une vingtaine de flics en tenue empêchaient les badauds de s’approcher.


– Il faut qu’on fasse demi-tour, Kathy.


Kathy se dégagea de son emprise.


– Non. Je veux voir.


Ils longèrent le cordon de sécurité.


Gourv pria pour qu’aucun flic ne fasse le rapprochement avec le portrait de la révolutionnaire allemande qui tapissait les murs de tous les commissariats depuis trois mois.


Ils s’approchèrent du brancard et eurent le temps d’apercevoir le cadavre avant qu’un ambulancier le recouvre d’un drap.


Sa tête était calcinée.


Un tatouage ornait son épaule.


Gourv reconnut l’inscription malgré la peau noircie par le feu – c’était le drapeau rouge du FPLP.





Annexe DCRG

Revue de presse
Du mercredi 9 janvier au mercredi 30 janvier 1980




« Explosion accidentelle dans un atelier clandestin tenu par des militants d’extrême gauche : deux morts, quatre blessés »





Le Parisien libéré, 18 janvier 1980








« L’Antigang, la Crim et les RG au coude-à-coude sur l’explosion de la rue des Vignoles »





France-Soir, 18 janvier 1980








« Les deux victimes étaient un Palestinien du FPLP et un Français proche d’Action directe, tués par leur propre bombe »





Le Figaro, 19 janvier 1980








« Prise d’otages à Ajaccio : trente nationalistes à l’hôtel Fesch pour faire des “révélations sur les polices parallèles agissant en Corse” »





Le Monde, 9 janvier 1980








« Les otages libérés après deux jours de négociations »





L’Humanité, 12 janvier 1980








« Les autonomistes corses et les militants du FLNC se rendent au commandant Prouteau du GIGN »





Le Méridional, 12 janvier 1980








« Le militant libanais Youssef Moubarak, gérant de la Librairie arabe et proche de Yasser Arafat, assassiné à Paris »





France-Soir, 18 janvier 1980








« Après l’assassinat de M. Moubarak, l’OLP accuse le FPLP »





Le Figaro, 22 janvier 1980








« Une nouvelle victime dans la guerre entre OLP et dissidents proches du FPLP »





Le Parisien libéré, 23 janvier 1980









« Le président du Tchad Goukouni Oueddei demande à Paris le retrait des troupes françaises de son pays »





Le Monde, 24 janvier 1980








« Tchad : le retrait des militaires français, une aubaine pour Kadhafi ? »





L’Express, 28 janvier 1980








« La Tunisie attaquée par un commando révolutionnaire de trois cents hommes »





Le Parisien libéré, 29 janvier 1980








« Affrontements de Gafsa : Tunis affirme que les membres du commando ont été formés et armés par la Libye »





Le Figaro, 30 janvier 1980








« Paris envoie trois navires de guerre en Tunisie pour contrer l’attaque de Kadhafi »





Le Monde, 30 janvier 1980









Annexe DCRG

Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 23 janvier 1980

LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES


Le Monarque aura beau nous promettre monts et merveilles chaque année, après six ans de vie commune avec ce bonimenteur il est clair que la comédie a assez duré. Économie détériorée, fermetures d’usines, chômage et chocs pétroliers : c’est la crise à tous les étages. Cependant, il faut reconnaître qu’il y a un terrain sur lequel la France a progressé en 1979. Mais ce n’est assurément pas celui de l’économie… c’est celui de l’insécurité !


En mars : quatre attentats contre des commissariats parisiens. En avril : une quinzaine d’attentats contre des banques parisiennes, le Palais de justice et les locaux du journal Le Monde. En mai : le mitraillage du Conseil national du patronat français et trois nuits bleues ciblant des commissariats, des banques ou des agences ANPE. En septembre : des bombes au ministère du Travail et au siège de la Sonacotra. En novembre : des attentats contre Turkish Airlines, KLM et Lufthansa. Bilan de l’année : 146 attentats, soit 130 % de plus qu’en 1978. FLNC, Action directe, Brigades rouges, RAF, FPLP, même combat – LA CHIENLIT !


1980 ne sera pas en reste : les terroristes ont visiblement prévu d’augmenter leur rythme cette année, comme le montre l’explosion accidentelle d’une bombe que préparaient deux hommes proches du FPLP et d’Action directe.


Qu’attend l’ancien roi de la conserve de poisson Christian Bonnet, soi-disant ministre de l’Intérieur, pour contrer la menace ? Il l’a pourtant dit lors de ses vœux à Beauvau le 4 janvier dernier, devant un parterre de policiers haut gradés : « Celui qui tirera l’épée périra par l’épée. » Malgré ses beaux discours, la guillotine prend la poussière, l’Antigang de Broussard est englué dans les critiques gauchistes depuis la mort de Mesrine et le commissaire Lucien Charbonnier, Charbo pour les intimes, peine à remplacer Ottavioli à la Crim. Quant au héros de la Résistance et gros bonnet des Renseignements généraux Marcel Lebrun, alias le Cerveau, il se fait discret en attendant le Graal – les rumeurs le donnent en pole position pour succéder au directeur des RG Raymond Cham avant la fin de l’année. ALORS, QUI POUR SAUVER LA FRANCE ?


La réponse fera certainement grincer des dents à Beauvau : les nouveaux hommes forts de la sécurité ne sont pas des policiers… mais des gendarmes ! En l’occurrence ceux qui sont à la tête du groupe d’intervention du GIGN, le commandant Christian Prouteau et le capitaine Paul Barril. Après avoir héroïquement sauvé des centaines d’otages à La Mecque en novembre dernier, ils ont refait parler d’eux en Corse au début du mois, après qu’un commando de militants proches du FLNC a pris tout un hôtel de Fesch en otage et enlevé trois barbouzes d’une organisation proche du SAC. Le commandant Prouteau et le capitaine Barril ont pris le parti d’éviter le bain de sang et obtenu une reddition sans violence des nationalistes. Si nous n’avons plus de grands flics, nous savons que nous pouvons désormais compter sur de grands gendarmes. À notre époque où les terroristes ont remplacé les truands, il est temps de le réaffirmer une bonne fois pour toutes : NOUS AVONS BESOIN D’AUTORITÉ !





Annexe DCRG

Note de renseignement – Confidentiel Défense
Vendredi 1er février 1980



RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX


PARIS, le 1er février 1980


Le Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN


à


Monsieur le Directeur Central des Renseignements Généraux Raymond CHAM




* * *



OBJET : Mémorandum pour votre prochain rendez-vous avec le ministre Christian BONNET


 


Selon nos informateurs, la bombe artisanale qui a explosé rue des Vignoles était initialement destinée au siège parisien de l’OLP. Elle aurait été préparée par un autonome français proche des réseaux d’Action directe, sur ordre du FPLP. Nos experts en explosifs affirment que la réussite de ce projet d’attentat aurait pu coûter la vie à plusieurs dizaines de personnes et marquer un tournant dans la guerre fratricide qui oppose les organisations palestiniennes de l’OLP et du FPLP.


Après enquête, il s’avère que l’explosif en question était un mélange instable dont certains composés ont été fournis par Geronimo. Tout porte à croire que cet accident n’empêchera pas le FPLP de mener à bien ses objectifs concernant l’OLP, ainsi que les partenariats qu’il a mis en place avec des groupes armés européens.


La multiplication des partenariats entre ces groupuscules laisse à penser que le terrorisme européen s’apprête à connaître une nouvelle vague de violence qui pourrait dépasser celle de 1979.


Les organisations ciblées par nos services présentent le bilan suivant :


– le FPLP et les groupuscules palestiniens radicaux ont procédé à plusieurs centaines d’attentats en Israël, au Liban et en Europe, faisant des dizaines de morts (chiffres en augmentation depuis 1978)


– les Brigades rouges ont battu leur record avec 659 attaques sur le sol italien l’an dernier, bien que l’assassinat de Guido ROSSA, un ouvrier accusé d’avoir dénoncé un collègue de travail, leur ait fait perdre une partie de leurs appuis


– l’IRA a opéré une année très meurtrière avec l’assassinat du député conservateur Airey NEAVE, de Lord MOUNTBATTEN et de dix-huit soldats britanniques


– ETA a dépassé son record avec 76 victimes l’an dernier (contre 66 en 1978 et 10 en 1977)


– le FLB a connu une année particulièrement virulente avec l’attaque d’une centrale nucléaire, d’un immeuble des Renseignements généraux, de plusieurs camps militaires, de dizaines de centres EDF et de la résidence secondaire du commissaire Roger LE TAILLANTER, directeur du SRPJ de Rennes


– la disparition du Groupe autonome révolutionnaire d’Alain PETITJEAN semble avoir définitivement propulsé le groupe Action directe à la tête des autonomes français, avec plusieurs attentats remarqués en 1979 (mitraillage du CNPF, bombes au ministère du Travail et au siège de la Sonacotra)


– parmi ces organisations, la RAF est la seule à avoir connu une relative accalmie, le seul fait marquant de l’année ayant été l’attentat contre le général Alexander HAIG en juin.


 


Les renseignements qui nous parviennent depuis 1978 ont prouvé à plusieurs reprises que GERONIMO était en contact avec l’ensemble de ces différentes organisations, ainsi qu’avec les services secrets du colonel KADHAFI.


Nos opérations pour l’identifier sont au point mort depuis trois mois, mais semblent pouvoir être réactivées pour plusieurs raisons :


– notre informateur Gabriel CHAHINE, bien qu’il semble avoir perdu la confiance des leaders d’Action directe Jean-Marc ROUILLAN et Nathalie MÉNIGON, a obtenu auprès de militants autonomes l’assurance qu’Action directe s’apprêtait à passer une commande d’explosifs via GERONIMO pour reprendre les attentats sous peu


– notre infiltré Jean-Louis GOURVENNEC (qui n’a pas connaissance du statut d’informateur de Gabriel CHAHINE) vit actuellement aux côtés de Katharina SCHWARTZMANN (officiellement recherchée depuis l’attaque d’un véhicule de la BRI à l’automne) et a confirmé qu’elle souhaitait reprendre contact avec GERONIMO pour obtenir des faux papiers


– le dénommé Roger KOWALSKI, disparu depuis plus de deux mois, a été aperçu par le SDECE dans un camp d’entraînement libanais financé par le FPLP, qui serait selon nos sources un des nombreux destinataires du trafic d’armes (PM de marque Skorpion) et d’explosifs (penthrite) convoyés par GERONIMO depuis les pays de l’Est.


 


En prévision de votre rendez-vous avec le ministre de l’Intérieur Christian BONNET, je préconise donc les recommandations suivantes :


– réactivation de l’infiltré Jean-Louis GOURVENNEC en vue de l’identification de GERONIMO


– réorganisation de la DCRG avec annexion de la cellule manipulation et de la cellule technique par la cellule en charge de GERONIMO


– agrandissement du parc automobile pour intensifier les filatures des relations connues de GERONIMO


– augmentation du nombre de lignes attribuées au GIC pour multiplier les écoutes dans l’entourage de GERONIMO


Le Commissaire Divisionnaire,
M. LEBRUN
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TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE


COMMUNICATION No A-148 en date du : 05/02/80, à 17:46:31, durée 00:03:34


Utilisateurs : CHAM Raymond, LEBRUN Marcel


 


CHAM : Je sors tout juste du rendez-vous avec le ministre, commissaire.


LEBRUN : Comment se porte Christian Bonnet, monsieur le directeur ?


CHAM : Pour tout vous dire, il est excédé par les attaques récurrentes de la presse.


LEBRUN : Faites-vous référence à la presse qui rappelle en permanence son passé glorieux de fabricant de conserves ?


CHAM : Je sens une pointe d’ironie dans votre voix, commissaire.


LEBRUN : Je n’oserais pas, monsieur le directeur.


CHAM : La presse d’extrême droite n’est malheureusement pas la seule à le titiller. Il semble que depuis l’affaire des diamants et la mort de Mesrine, tout le monde ait décidé de lui casser du sucre sur le dos. De vous à moi, il n’est pas rassuré pour son poste.


LEBRUN : Vous pensez qu’il peut sauter ?


CHAM : Ne faites pas l’innocent, commissaire. Vous savez pertinemment que tout Beauvau est sur la sellette. Les journalistes n’évoquent-ils pas votre nomination à mon poste ?


LEBRUN : Je ne crois pas avoir lu ça, monsieur le directeur.


CHAM : Vous mentez divinement bien, Lebrun. C’est sûrement ce qui fait de vous un bon flic. Et ce qui vous a valu ce surnom prétentieux de Cerveau.


LEBRUN : Aviez-vous bien reçu ma note avant le rendez-vous ?


CHAM : Je l’avais reçue.


LEBRUN : Qu’en est-il ?


CHAM : Comme vous pouvez vous en douter, le ministre a besoin d’une réponse forte et médiatique. L’explosion de la bombe rue des Vignoles a attisé la paranoïa, la presse ne parle plus que d’Action directe et du FPLP. Le ministre m’a confié la responsabilité d’identifier Geronimo au plus vite et de mettre son réseau à terre. Il va sans dire que d’autres services sont sur le coup et qu’il est impératif pour la DCRG de se démarquer après nos échecs de l’an dernier.


LEBRUN : À quels services faites-vous allusion ?


CHAM : On m’a parlé de l’Antigang et du GIGN.


LEBRUN : Ce ne sont pas leurs prérogatives.


CHAM : Oubliez les prérogatives, Lebrun. De nos jours, les terroristes braquent plus de banques que les voyous. Vous croyez que Broussard va rester sans rien faire ?


LEBRUN : Avez-vous évoqué Katharina Schwartzmann et Roger Kowalski, monsieur le directeur ?


CHAM : Oubliez les anciens du Groupe autonome révolutionnaire, ils n’ont pas l’étoffe. Votre porte d’entrée pour neutraliser Geronimo doit être Action directe. Localisez le noyau dur, approchez-les et identifiez leurs contacts. Le ministre a décidé de répondre favorablement à vos demandes d’augmentation de budget et à la création d’une cellule Recherches, alors je veux des résultats. Infiltrez Gourvennec auprès de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, on aura plus de chances de réussite avec un de nos hommes qu’avec un indic de bas étage comme Gabriel Chahine.


LEBRUN : Je ne pense pas que lâcher la surveillance de Schwartzmann et Kowalski soit une bonne idée.


CHAM : Tout ce qui vient du ministre est une bonne idée, Lebrun. Vous savez pourquoi ?


LEBRUN : Pourquoi ?


CHAM : Parce que c’est lui qui décide.
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Jeudi 7 février 1980



En entrant dans le bar, Gourv reconnut instantanément son officier traitant à la table du fond.


Les yeux bleus de l’inspecteur Jacqueline Lienard pétillaient depuis son petit coin d’ombre. Elle avait troqué la coiffure de Farrah Fawcett pour celle de Mireille Mathieu – cheveux courts et volumineux.


– Vous êtes ravissante, inspecteur.


– Gardez vos compliments, Gourv. Ça ne marche pas avec moi.


Gourv commanda un demi.


– J’ai été surpris de votre appel. Je pensais que vous m’aviez oublié.


– La DCRG n’oublie jamais ses hommes, vous devriez le savoir. Vous croyez vraiment qu’on vire un double salaire sur votre compte chaque mois pour des prunes ?


Gourv pouffa.


– Vous avez l’air remontée, qu’est-ce qui se passe ?


– Avez-vous obtenu des informations concernant Geronimo depuis la dernière fois qu’on s’est vus ?


Gourv secoua la tête.


– Non.


– Des nouvelles de Kowalski ?


– Il est toujours au Liban.


– Pour se former dans les camps d’entraînement ?


Gourv haussa les épaules.


– Je crois.


– Savez-vous qui sont ses contacts là-bas ?


– Non.


– Savez-vous si Geronimo l’accompagne ?


– Non.


Lienard avala son café d’un trait, sans ciller.


– Qui avez-vous vu cette semaine ?


– À part Kathy ? Personne.


– Avez-vous eu des nouvelles de membres d’Action directe ?


– Pas depuis l’accident de la rue des Vignoles.


Jacquie s’alluma une Royale et regarda Gourv droit dans les yeux. 


– On va vous remettre dans le circuit, Gourv.


– Déjà ?


– C’est fini les parties de jambes en l’air du matin au soir avec Katharina Schwartzmann. On a décidé de changer de stratégie. Vous allez vous rapprocher de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon.


Gourv leva les yeux au ciel en voyant se dérouler le nid à emmerdes qui se profilait devant lui. Lienard continua.


– Vous allez infiltrer Action directe, gagner leur confiance et nous aider à créer un organigramme précis du noyau dur. Vous allez participer aux braquages et aux attentats minimes, et nous prévenir des grosses opérations pour les empêcher à temps.


Gourv eut brutalement envie de l’envoyer chier. Il ne voulait pas repartir sur le terrain. Il voulait une seule chose – rester dans son petit coin de paradis avec Kathy.


– Si j’infiltre Action directe, je risque de louper le retour de Kowalski.


– On oublie Kowalski pour l’instant.


Gourv écarquilla les yeux.


– Vous savez pertinemment que c’est le plus dangereux.


Jacquie Lienard toussa.


– Kowalski reste une cible prioritaire à long terme. Mais il n’a pas mis les pieds en France depuis des semaines et on doit penser court terme pour s’assurer du soutien de Beauvau.


– Votre parrain Marcel Lebrun m’a toujours soutenu que Kowalski était la porte d’entrée la plus solide pour accéder à Geronimo.


– Marcel est focalisé sur Kowalski, mais les huiles veulent faire tomber Action directe. On n’a pas le choix, Gourv, c’est Beauvau qui commande.


Gourv s’alluma une Gauldo le temps de la réflexion, tira cinq taffes, puis décida d’emmerder l’inspecteur Lienard.


– Est-ce que Marcel pourrait me le dire de vive voix ?


– Marcel n’est pas votre officier traitant, Gourv.


– Il m’a récupéré à la petite cuiller en 1968, quand j’ai sorti son collègue de la cave.


– Je connais l’histoire par cœur.


– Alors vous savez très bien que je n’aurais jamais accepté cette mission d’infiltration si elle n’était pas pilotée par le Cerveau.


– Marcel est en pole position pour prendre la direction des RG si Raymond Cham saute, ce qui n’est pas sans créer de la compétition interne et des directives opposées dans le service. Or il a fait de Kowalski une idée fixe qui entre en contradiction avec les objectifs à court terme de l’Intérieur. Christian Bonnet veut se farcir Action directe au plus vite, et vous serez largement récompensé si vous en êtes l’artisan. Une fin de carrière avec des galons dans le service de votre choix, ça vaut le coup, non ?


Gourv écrasa sa Gauldo. Il n’en avait plus rien à foutre de sa carrière. Il ne voulait plus être flic. Il ne croyait plus à ce qu’il faisait. Les choses étaient claires – ce n’étaient pas les carottes tendues par Lienard qui le poussaient à rester. C’était tout autre chose – il savait que s’il mettait fin à sa mission, il pouvait dire adieu à Kathy.


– C’est d’accord.


 


Quand il passa la porte de l’appartement de Montreuil, Kathy était affalée dans le canapé.


Trois tasses de café et des restes de petit déjeuner végétaient sur la table basse.


À la télé, des journalistes et des intellos du petit écran polémiquaient à propos des JO de Moscou prévus pour l’été. L’invasion russe en Afghanistan avait rebattu les cartes. Les États-Unis, le Canada, la Grande-Bretagne, la Chine et les trente-six États membres de la Conférence islamique avaient voté pour le boycott. Giscard avait tranché fin janvier – la France participera aux Jeux. Depuis, les critiques pleuvaient. Certains au RPR évoquaient une décision malheureuse. Serge Drumont-Lacau et les piliers de l’extrême droite parlaient du vrai visage pro-soviétique du Monarque. 


– Tu m’as manqué.


Gourv s’allongea à ses côtés et fit défiler ses doigts sous son tee-shirt.


– Je suis parti à peine deux heures.


Kathy lui caressa les fesses.


– C’est tout ? Merde, je suis en train de devenir accro. C’est pas bon du tout.


Gourv l’embrassa dans le cou.


– Pourquoi ?


Kathy le serra fort contre elle.


– Il n’y a qu’une dépendance à avoir, mein Lieber.


Gourv soupira.


– Laisse-moi deviner. La Cause ?


– Chaque dépendance à autre chose que la Cause remet en question la fidélité à la Cause.


Gourv se détacha d’elle et s’alluma une Gauldo.


– T’en as pas marre de réciter les conneries de Kowalski ?


– Ça n’a rien à voir avec Kowalski. C’est les préceptes des camarades.


– Si tu devais choisir entre moi et la Cause, qu’est-ce que tu ferais ?


– Je choisirais la Cause.


Gourv se releva sans rien dire.


Kathy ajouta :


– Je n’abandonnerai pas les camarades alors que le monde s’embrase, Gourv. Les capitalistes licencient à tour de bras. Les flics tabassent les immigrés sans être inquiétés. La France mène sa politique d’ingérence au Tchad et dans toutes ses anciennes colonies. Israël et l’ONU occupent le sud du Liban pour imposer leur vision impérialiste. C’est impossible de laisser tomber la Cause, tu le sais aussi bien que moi.


Gourv se dirigea vers la porte d’entrée.


Kathy hurla :


– Qu’est-ce que tu fais ?


Gourv claqua la porte derrière lui, rejoignit la cabine téléphonique postée au carrefour et composa le numéro de Rico – un membre du noyau dur d’Action directe qui flirtait avec ETA, et dont l’accent chantant lui rappelait systématiquement Carmen, les soirées à manger du gaspacho et les indigestions à la sangria.


– Gourv, comment ça va ?


– Pour tout te dire, je m’emmerde un peu.


– T’as de la chance. Ici, on met les bouchées doubles.


– Justement, j’en ai marre de me tourner les pouces.


– Qu’est-ce que tu veux ?


– Participer à vos actions.


– Et Kowalski ? Je croyais qu’il voulait te garder auprès de lui.


– Kowalski est au Liban. Et je ne suis pas son chien.


Rico hésita.


– Il faut que j’en parle à Jean-Marc et Nathalie, ça ne se fait pas comme ça.


– Tu sais ce que je peux vous apporter. Émile – Xavier – Pascal – Louis – Oscar. Je m’y connais mieux que n’importe lequel d’entre vous.


– Je sais.


– Organise un rendez-vous.


– Je vais voir ce que je peux faire.


Rico raccrocha.


Gourv remonta à l’appartement.


Quand il passa la porte, Kathy préparait à manger.


Ses yeux étaient humides.


Gourv lui essuya les joues avec ses pouces.


– Qu’est-ce qu’il y a ?


– Je ne sais pas. Je crois que je doute.


– Tu doutes de quoi ?


– Je ne sais pas ce que je choisirais.
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
PRÉFECTURE DE POLICE
DIRECTION DE LA POLICE JUDICIAIRE
Brigade de Recherche et d’Intervention


PARIS, le 11 février 1980


L’Inspecteur de Police Marc-Antoine PAOLINI


à


Monsieur le COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE Robert BROUSSARD


S/C de M. le Commissaire de Police André MAILLARD




* * *



OBJET : Mandats d’arrêt de Roger KOWALSKI, Katharina SCHWARTZMANN et GERONIMO


 


REF. : Commission rogatoire en date du 5 novembre 1979


 


P. JOINTES : 


- la commission rogatoire susvisée


- 23 procès-verbaux du Service et leurs annexes


- 1 album photographique des suspects


- 14 scellés


 


En vous transmettant les pièces plus haut citées, j’ai l’honneur de vous rendre compte de nos avancées concernant Roger KOWALSKI, Katharina SCHWARTZMANN et GERONIMO, en vue de leur arrestation en exécution de la commission rogatoire visée en référence.


Les dispositifs de surveillance mis en place depuis la fusillade provoquée par Roger KOWALSKI et Katharina SCHWARTZMANN suite à la mort de Jacques MESRINE n’ont pas permis de mettre la main sur les suspects. Jean-Louis GOURVENNEC, dit GOURV, ancien brigadier de police devenu pilier de la mouvance révolutionnaire parisienne, a semé à chaque fois nos dispositifs de filature lors de ses rares retours dans le domicile occupé par sa compagne Carmen ORTEGA et son fils Pablo GOURVENNEC.


L’inactivité constatée des anciens membres du Groupe autonome révolutionnaire et le recueil de plusieurs témoignages semblent montrer que le noyau dur de leur réseau militant s’est dissous au profit du groupuscule Action directe, qui a définitivement pris l’ascendant sur le mouvement autonome parisien.


L’explosif trouvé dans l’appartement rue des Vignoles où s’est déroulé l’accident est un composé hautement instable qui porte le nom de penthrite et sert notamment à la fabrication du Semtex. Sa découverte laisse à penser que c’est GERONIMO qui en est le fournisseur, via un canal créé entre des membres du FPLP et d’Action directe.


Nos recherches se dirigent actuellement vers les réseaux d’ex-NAPAP et ex-GARI ayant participé au braquage de Condé-sur-l’Escaut à l’été 1979. Ils semblent être les plus à même de nous rapprocher des meneurs d’Action directe et, in fine, de Roger KOWALSKI, Katharina SCHWARTZMANN et GERONIMO. Selon les collègues de la Brigade criminelle, le commissaire Lucien CHARBONNIER ferait également de cette piste sa priorité. Le GIGN aurait de son côté recueilli des informations à propos de Jean-Marc ROUILLAN, et serait sur le point de tenter une approche du milieu autonome d’une manière tout à fait officieuse via le capitaine Paul BARRIL. Le SDECE dispose vraisemblablement de renseignements classés secret-défense sur GERONIMO, recueillis par l’ancien mercenaire Robert VAUTHIER, qui bénéficie d’un tissu d’informateurs lié au réseau de prostitution qu’il dirige pour les frères ZEMOUR. La DCRG semble également disposer d’informations confidentielles sur GERONIMO, sans intention de les partager. L’animosité de l’inspecteur Jacqueline LIENARD envers notre service et moi-même, visiblement alimentée par son échec à me surpasser à l’école de police, pourrait être de nature à nuire à nos investigations.


Pour atteindre nos nouveaux objectifs sans risque de heurts, un recentrage des missions de chaque service diligenté depuis le ministère de l’Intérieur ne serait-il pas nécessaire ?


L’Inspecteur de Police,
M.-A. PAOLINI
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TERG 13/1980 – VAUTHIER Robert


COMMUNICATION No 41 en date du : 09/02/80, à 19:54:17, durée 00:14:04


Sens de la communication : SORTANT


No interlocuteur : 75963268957


Utilisateur : CADERAN DE SAINT-PREUX Louis (NUM IND 05)


 


CADERAN DE SAINT-PREUX : Je vous ai déjà dit de ne pas appeler chez moi, Vauthier.


VAUTHIER : J’ai essayé au SDECE, mais vous n’étiez pas à votre bureau.


CADERAN DE SAINT-PREUX : À vingt heures, les gens normaux mangent une soupe devant le JT, ils ne sont plus au bureau.


VAUTHIER : Je n’avais pas fait attention à l’heure, colonel.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Depuis que vous êtes revenu en France pour acheter une discothèque à la mode et faire le mariolle pour ces voyous juifs, vous ne faites plus attention à rien. Tout le monde ne se lève pas à midi, vous êtes au courant ?


VAUTHIER : Je ne me suis pas levé à midi.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Je ne vous crois pas.


VAUTHIER : Il était quinze heures.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous me déprimez, Vauthier. Vous avez quel âge ?


VAUTHIER : Quarante-six ans, colonel.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Tout se paye un jour, vous vous en rendrez compte assez vite. Comment se porte notre camp d’entraînement anti-Kadhafi au Tchad ?


VAUTHIER : Moïse et Charlie sont sur place. Ils continuent à former les exilés libyens avec l’aide des services égyptiens. Leur dernière tentative contre Kadhafi a eu lieu à Noël et a une nouvelle fois échoué.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Ce fils de pute est increvable.


VAUTHIER : Je dois avouer qu’après cinq tentatives d’assassinat auxquelles il a réchappé, je commence à me demander s’il est vraiment humain.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Il va falloir obtenir des informations plus précises pour le piéger, ou toute l’Afrique sera sous pavillon libyen avant qu’on ait le temps de s’en rendre compte. Qu’en est-il de Geronimo ?


VAUTHIER : Les filles que je lui ai collées aux basques n’ont plus de nouvelles de lui depuis l’accident de la rue des Vignoles.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous pensez qu’il a un rapport avec l’explosion ?


VAUTHIER : La Brigade criminelle a trouvé des traces de penthrite sur place. C’est ce qu’il importe en France depuis qu’il travaille pour le FPLP. C’est à la manipulation de penthrite qu’il forme des gauchistes français dans ses camps d’entraînement au Liban, au Yémen et en Libye.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Je vous vois venir, Vauthier.


VAUTHIER : Vous savez comme moi qu’une fois rentrés en France, ils vont mettre en pratique ce que Geronimo leur a appris en faisant péter le moindre truc qui affiche un drapeau français.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Je savais que vous alliez dire ça.


VAUTHIER : On risque de payer cher notre légèreté vis-à-vis de Geronimo, colonel.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Je connais votre litanie par cœur, Vauthier.


VAUTHIER : La BRI et les RG ont fait de Geronimo une priorité. Quand ils vont comprendre qu’on connaît son identité et qu’on le protège dans le but d’en soutirer des informations pour se farcir Kadhafi, je crains qu’il soit difficile d’éviter une réprimande.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous avez la même cadence qu’un disque rayé, mon vieux.


VAUTHIER : Le feu rouge du SDECE sur Geronimo ne va pas pouvoir durer éternellement, colonel. Il va falloir le neutraliser rapidement, ou la situation risque de nous échapper.


CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est quoi votre problème, Vauthier ? Vous voulez retourner au Congo avec votre copain Drumont-Lacau pour réparer vos erreurs passées ? Vous l’avez raté, c’est comme ça. C’était il y a quinze ans, bordel de Dieu.


VAUTHIER : Drumont-Lacau n’est pas mon copain, colonel. Je vous rappelle que c’est vous qui me l’avez mis dans les pattes.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Je n’ai fait qu’exécuter des ordres imposés par ces cons d’Amerloques. Doit-on vraiment refaire le procès de cette opération ?


VAUTHIER : Je ne demande qu’à parler du présent. Je pense que Geronimo est dangereux et doit être considéré comme tel. Dois-je vous rappeler qu’il m’a tiré dans la jambe en décembre ? Je commence à peine à remarcher.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Si vous l’éliminez maintenant, vous allez me foutre une merde monumentale et on va perdre notre entrée chez les services libyens. La priorité, c’est Kadhafi. On ne touche pas à Geronimo, c’est clair ?


VAUTHIER : C’est clair. Je vous laisse vous débrouiller avec les RG et l’Antigang en cas d’incident.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Ces crétins sont toujours persuadés que Geronimo est un Arabe. Quand ils comprendront que c’est un Français, je ferai mon travail. À vous de faire le vôtre en attendant. Collez Geronimo au cul, envoyez vos poules ratisser l’ambassade libyenne et dégottez-nous des diplomates bavards. Je veux savoir à qui Geronimo rend des comptes au sein des services libyens.


VAUTHIER : Comme je vous l’ai déjà dit, l’ambassade libyenne a son propre réseau de michetonneuses, colonel.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Et alors ? Vous savez comment faire pour prendre la place des autres, non ? C’est ce que vous faites depuis que vous êtes installé à Paris.


VAUTHIER : Dois-je prendre ça comme un compliment ?


CADERAN DE SAINT-PREUX : On a la chance d’avoir des cibles qui aiment la chatte, alors donnons-leur de la chatte. Mettez-leur vos meilleures poules dans les pattes et faites-les causer. Envoyez-leur Fanfan Joly, il paraît qu’elle fait bander tout Paris quand elle fait du roller dans votre boîte de nuit.


VAUTHIER : Fanfan ne s’occupe plus des clients, colonel.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous dites ça parce que vous couchez avec ?


VAUTHIER : Je dis ça parce qu’elle n’est plus michetonneuse. Elle gère le Black & White et le Tchibanga.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Il paraît qu’elle a emménagé dans votre appartement.


VAUTHIER : C’est une colocation.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Quand on broute le minou de sa colocataire, on appelle ça du concubinage. Ne vous laissez pas avoir par les sentiments, Vauthier.


VAUTHIER : Ne vous inquiétez pas pour ça. J’ai tiré un trait là-dessus il y a déjà longtemps.


CADERAN DE SAINT-PREUX : J’oubliais. C’est toujours votre pute noire qui vous trotte dans la tête, hein ?


VAUTHIER : Exaucée. Ce n’était pas une pute.


CADERAN DE SAINT-PREUX : Le JT a commencé, Vauthier. Ma soupe va être froide.


VAUTHIER : Bonne soirée, colonel.
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Samedi 1er mars 1980



Ça sentait le canard, les épices et l’orange.


Le ventre de Gourv grogna – il avait faim.


Jean-Marc Rouillan lui faisait face, sans rien dire – il était plongé dans une documentation sur les armes à feu.


Gourv regardait distraitement le journal de treize heures à la télé.


Yves Mourousi évoquait avec sa bonhomie habituelle les derniers soubresauts de la politique française. Suite à l’intervention militaire en Tunisie pour empêcher des commandos libyens de prendre le pays, l’ambassade de France à Tripoli avait été incendiée et le centre culturel français de Benghazi attaqué. Les biens immobiliers de l’empereur déchu Bokassa Ier, rachetés à l’automne par le jeune entrepreneur français Bernard Tapie pour un total de six cent vingt-sept millions de francs CFA, avaient été revendus quatre fois plus cher à l’UNICEF. Après plusieurs nuits de guérilla entre CRS et militants anti-nucléaire suite à la tentative d’installation d’une centrale nucléaire en Bretagne, la ville de Plogoff s’attendait à une nouvelle journée d’affrontements dimanche.


Gourv n’écoutait que d’une oreille. Son cerveau flânait entre ses démons habituels. Il pensait à Kathy. Il pensait à Jacquie Lienard. Il pensait à la femme dont il était tombé amoureux sur les décombres de mai 1968, et qui s’éloignait de lui comme un nuage noir poussé par le vent. Il essayait d’imaginer Carmen nue, mais il n’arrivait plus à se représenter son corps. C’était comme si elle lui était devenue étrangère. Il tenta de se représenter Pablo, et eut tout autant de mal à faire apparaître les traits de ce gosse pour lequel il n’était jamais là.


Nathalie Ménigon apporta les assiettes – elle avait préparé un canard à l’orange.


Pendant qu’elle le servait, Gourv admira ses cheveux châtains, ses grands yeux noirs et la courbure de ses seins.


– T’étais vraiment flic avant ?


Gourv se retourna – Rouillan le fixait durement.


– J’étais syndicalisé à la FASP, je passais surtout du temps à la permanence. J’informais les copains du FLB. J’essayais de changer les choses de l’intérieur.


Ménigon grommela en s’asseyant.


– On ne peut pas changer la police de l’intérieur. La police, on la combat.


– À l’époque je croyais à une police proche du peuple, gouvernée par des comités de base.


Rouillan se racla la gorge.


– Anarchiste et flic, c’est possible, ça ?


Gourv fit tourner sa mémoire – il pensa auteurs – XIXe – balance-leur des noms.


– À mes heures perdues, je lisais Proudhon et Bakounine au commissariat.


Rouillan se marra.


– C’est original.


Ménigon se servit une cuisse.


– Surtout quand on sait que c’est les flics qui ont réprimé la Commune et les moindres tentatives libertaires tentées jusqu’ici.


Gourv avala une gorgée de vin.


– Je ne suis plus flic.


Rouillan trempa sa moustache dans la sauce.


– On reste toujours un peu flic quand on l’a été, non ? T’as toujours des contacts là-bas ?


– Non.


– C’est dommage.


– Pourquoi ?


– Ça pourrait servir.


– Je pourrais reprendre contact avec certains.


– Et obtenir des informations ?


– Peut-être.


Ménigon avala la moitié de sa cuisse d’un coup.


– Pourquoi tu veux bosser avec nous ?


– Petitjean a abandonné la lutte, Milou a rejoint le FLNC et Kowalski est au Liban. Le Groupe autonome révolutionnaire est définitivement mort. Je veux aider la Cause au plus près.


– Qu’est-ce que tu peux nous apporter ?


– Mes connaissances en explosif.


– Tu crois qu’on n’a pas déjà suffisamment de camarades qui s’y connaissent en explo ?


– Pas autant que moi. Si j’avais été là, l’accident de la rue des Vignoles aurait été évité.


Nathalie Ménigon grogna. Jean-Marc Rouillan toussota.


– Tu sais fabriquer des bombes ?


– Bien sûr.


– Des retardateurs ?


– Je sais tout faire.


Rouillan se servit un verre de vin.


– Si tu devais faire péter l’Élysée, t’utiliserais quoi ?


– Cinquante kilos d’explosif de démolition et une dizaine de détonateurs. Je répartirais les charges au sol pour permettre au bâtiment de s’écrouler d’un coup.


– Et pour une agence immobilière ?


– Deux pains de cinq cents grammes de plastic. Ça suffit largement pour provoquer des dégâts symboliques sans faire péter tout l’immeuble.


– Quelle sorte de plastic ?


– Tout dépend du fournisseur. Du C-4 via des contacts militaires, ou du Semtex avec des revendeurs tchèques.


Rouillan acquiesça sans répondre.


Gourv finit son assiette en silence.


Ménigon se laissa distraire par Yves Mourousi. Au moment où elle se levait pour prendre le dessert, Rouillan tendit un bout de papier à Gourv.


– Où on peut te joindre ?


Gourv l’attrapa, nota son numéro de téléphone dessus et le lui rendit.


– Dans la planque de Kathy.


– La ligne est sûre ?


– On ne l’utilise que pour les conversations anodines. Demande-moi de te rappeler, j’utiliserai une cabine.


Rouillan lut le numéro et enleva nonchalamment un bout de canard de ses dents.


– On te rappellera.


 


Quand Gourv entra dans l’appartement, Kathy était en train de regarder la télé.


Son programme du samedi était toujours le même depuis trois mois – d’abord Monsieur Cinéma, ensuite La croisière s’amuse, puis Trente millions d’amis et Des chiffres et des lettres. Le climax de sa journée était Temps X – l’émission des frères Bogdanoff.


– J’en ai marre, Liebling.


– Je sais.


– Je vais péter un plomb si je reste ici un jour de plus.


– Tous les flics te cherchent. C’est trop dangereux.


– Il faut que tu me fasses refaire des faux fafs.


– Comment ?


– Parles-en avec Action directe.


Gourv se racla la gorge.


– Je sors d’un déjeuner avec eux.


Kathy manqua de s’étrangler.


– Je croyais que t’étais avec ton fils ?


– J’étais avec Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon.


– Pour quoi faire ?


– Ils cherchent un expert en explo pour leurs prochaines cibles.


– T’as prévenu Roger ?


– Non.


Kathy se dressa d’un coup.


– Tu discutes avec Action directe sans en parler avec Roger avant ?


– Je dois prévenir Kowalski dès que je vais pisser ?


Kathy grimaça. Gourv soupira et ajouta :


– Kowalski est au Liban depuis trois mois et il prépare l’internationale dans son coin sans nous mettre dans la confidence. Moi aussi, j’en ai marre. Je fais ce que je veux, Kathy. Si j’ai envie de bosser avec Action directe, je bosse avec Action directe. C’est clair ?


Kathy s’apprêtait à crier quand le téléphone sonna.


Gourv décrocha et reconnut la voix de Rico.


– On fait une petite fête ce soir.


– Déjà ?


– T’es pas prêt ?


– Si.


– Rendez-vous à minuit chez Joe.


Rico raccrocha.


Quand Gourv reposa le combiné, Kathy lui lança des yeux noirs.


– C’était eux ?


– Je les retrouve ce soir.


– Pour faire quoi ?


– J’en sais rien.


– Et moi ?


– Tu restes là. T’es pas prévue au programme pour l’instant.


Gourv entendit la voix rauque de Kathy hurler Hurensohn en se dirigeant vers la salle de bains.


 


Je m’baladais sur l’avenue, le cœur ouvert à l’inconnu…


Gourv sifflotait quand il descendit du métro à la station Champs-Élysées – c’était le point de rendez-vous pour le code chez Joe.


Rico l’attendait devant une vitrine. Il lui tendit une clé de bagnole sans même lui dire bonjour.


– C’est une Ami 8 bleue, garée devant le Petit Palais. Tu vas aller jusqu’au 33, boulevard de Courcelles, prendre le sac qui se trouve dans le coffre et l’amener dans un immeuble en travaux qui donne sur le parc Monceau.


– Et ensuite ?


– Ensuite, tu verras.


– Il y a quoi, dans le sac ?


– Fais ce qu’on te dit, Gourv, c’est tout.


Rico se retourna et partit sans le saluer.


Gourv trouva l’Ami 8 bleue, roula jusqu’au boulevard de Courcelles, longea le parc Monceau jusqu’à reconnaître le bâtiment en construction, gara la voiture et ouvrit le coffre. Un sac de sport qui pesait une bonne dizaine de kilos était coincé entre un cric et une roue de secours. Gourv l’attrapa, traversa le chantier et entra dans l’immeuble. La cage d’escalier était plongée dans le noir. Des parpaings recouvraient le sol. Gourv glissa et se cassa la gueule sur des barres de fer à béton. En se relevant, il vit une lumière au loin et s’approcha. Il était quasiment arrivé au bout quand un bruit de métal résonna derrière lui.


Rouillan attendait dans son dos, avec une lampe de poche dans la main.


– T’as le sac ?


Gourv le lui donna.


– Qu’est-ce qu’on cible ?


Rouillan le posa à terre et éclaira l’intérieur.


– Une agence immobilière de l’autre côté du parc.


Gourv passa un œil au-dessus de son épaule et aperçut un bidon de chlorate de soude, une bouteille de fuel, du sucre, un réveil et deux fils électriques.


– On avait parlé de Semtex ce midi.


– C’est tout ce qu’on a sous la main.


Gourv fouilla dans le sac.


– Il n’y a pas de système de mise à feu.


– Tu vas nous en fabriquer un.


– Avec quoi ?


– Je croyais que t’étais un expert ?


Gourv râla – ça sentait le test à plein nez.


– T’as une arme à feu ?


Rouillan lui tendit un vieux P38. Gourv l’attrapa et tendit la main gauche.


– Des allumettes ?


Rouillan fouilla dans ses poches et lui donna une boîte.


Gourv vida le contenu de quatre balles dedans, cassa une vingtaine de têtes d’allumettes et les y ajouta, puis se leva et utilisa la lampe de poche pour explorer les travaux. Après cinq minutes de recherches infructueuses, il força la porte d’un algeco de chantier, récupéra une ampoule, du fil de cuivre, des clous, un tournevis, et passa deux bonnes heures à construire un système de détonation électrique avec les moyens du bord.


Quand il présenta la bête à son camarade, il était près de cinq heures du matin.


Rouillan éclaira l’engin et désigna la sortie.


– Suis-moi.


Gourv posa délicatement la bombe dans le sac – le mélange de chlorate de soude, de fuel et de sucre était hautement instable.


Ils longèrent le parc Monceau à pied.


Arrivés au carrefour avec la rue Murillo, Rouillan lui montra du doigt les bureaux d’une société immobilière située au numéro quinze.


Gourv s’approcha lentement, posa la bombe devant la boutique et régla le retardateur sur vingt minutes.


Ils s’éloignèrent et se postèrent plus loin dans la rue, d’où ils avaient une vue imprenable sur leur cible.


Gourv regardait sa montre nerveusement. Quand les vingt minutes furent passées, il releva la tête en disant merde, j’ai dû mal régler mon bordel.


Au même moment, il entendit la détonation – BOUM.


Des dizaines de vitrines explosèrent alentour.


Des flammes léchèrent le mur de l’immeuble avant de s’atténuer brusquement et de disparaître.


Rouillan exhiba un grand sourire.


– Tu t’es pas foutu de notre gueule, Gourv. On dirait que tu te débrouilles plutôt pas mal.





Annexe DCRG

Transcription Communication Interne – Confidentiel Défense
Mercredi 5 mars 1980


TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE


COMMUNICATION No N-171 en date du : 05/03/80, à 09:22:51, durée 00:02:48


Utilisateurs : LEBRUN Marcel, LIENARD Jacqueline


 


LEBRUN : Comment va ma filleule adorée ?


LIENARD : Bien, Marcel, et toi ?


LEBRUN : Mon petit doigt me dit que tu vas me parler de Gourv.


LIENARD : Ton petit doigt a visiblement des talents de divination. Il pourrait faire de l’ombre à Madame Soleil.


LEBRUN : Dis-moi que Gourv s’est rapproché du noyau dur d’Action directe.


LIENARD : Gourv s’est rapproché du noyau dur d’Action directe.


LEBRUN : Dis-moi que Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon s’apprêtent à en faire leur expert en explosif maison.


LIENARD : Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon s’apprêtent à en faire leur expert en explosif maison.


LEBRUN : C’est bizarre, au ton de ta voix j’ai plutôt l’impression que Gourv a cramé sa couverture et qu’on l’a retrouvé décapité dans le coffre d’une 4L.


LIENARD : Gourv joue avec le feu, Marcel. Rouillan l’a testé dès le premier jour en faisant péter l’agence immobilière du parc Monceau.


LEBRUN : Beaucoup de bruit pour rien, non ? L’explosion n’a même pas détruit les bureaux.


LIENARD : Peut-être, mais toute la presse en a parlé. Le prochain coup pourrait être la bonne occasion pour taper Action directe sur un flag avant que ça se complique.


LEBRUN : Ce n’est pas ce qui est prévu, Jacquie. On doit d’abord identifier Geronimo.


LIENARD : C’est validé par la hiérarchie, tout ça ?


LEBRUN : Qu’est-ce que tu crois, Jacquie ? Raymond Cham me l’a dit, il veut profiter de la position de Gourv pour amasser un maximum d’informations sur les liens entre Geronimo et les réseaux terroristes français avant de mettre Rouillan et Ménigon sous les verrous.


LIENARD : T’as entendu ce qui se dit à propos de la BRI ?


LEBRUN : Ils avancent sur Action directe via la piste Condé-sur-l’Escaut, je suis au courant.


LIENARD : Il faut s’attendre à une descente imminente.


LEBRUN : T’as peur que ton petit copain Paolini te pique la vedette ? C’est fini vos guéguerres de promo, Jacquie.


LIENARD : Ils pourraient foutre notre opération en l’air, Marcel.


LEBRUN : Tout le monde est sur Action directe, même les pandores du GIGN. On ne va pas changer nos plans parce que la moitié des brigades de France veut se les farcir, si ?


LIENARD : Et si Gourv se fait interpeller ?


LEBRUN : C’est ce qui pourrait arriver de mieux pour asseoir sa crédibilité.


LIENARD : Pour sa crédibilité peut-être, mais je doute que ce soit idéal pour sa santé mentale.


LEBRUN : T’es psychologue, maintenant ?


LIENARD : Il est infiltré depuis un an, Marcel. Il est épuisé, ça se sent. Plus tôt on mettra fin à l’infiltration, moins on aura de risques de le faire craquer avant la fin.


LEBRUN : Plus vite il trouvera Geronimo, plus vite on mettra fin à l’infiltration.


LIENARD : Et si Rouillan et Ménigon le font bosser sur un assassinat ?


LEBRUN : Il n’y a qu’une solution pour empêcher ça, Jacquie. Gourv doit prendre au plus vite une position centrale au sein d’Action directe, pour être au courant de tout et nous prévenir en amont de la moindre opération.
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Mardi 18 mars 1980



Gourv ajusta le fusil sur son épaule.


Des arbres, des ronces et des fourrés bruissaient tout autour de lui.


Une bouteille de bière se trouvait dans l’axe de son canon.


L’aube pointait au loin, derrière la forêt.


Les balles claquaient, à droite comme à gauche.


Gourv appuya sur la gâchette.


La bouteille demeura intacte.


Il tremblait – trop de fatigue et de tension.


La semaine avait été sportive – il avait mis au point deux attaques à l’explosif. La première avait eu lieu le 10 mars contre la société de rénovation du secteur Plaisance, rue Bardinet. La deuxième avait atteint un immeuble administratif de la DST rue Rembrandt cinq jours plus tard. Gourv avait tout juste eu le temps de prévenir l’inspecteur Lienard. Elle avait répondu feu vert, mais pas d’explosif puissant. Gourv avait obéi – il avait mis au point une petite bombe qui avait fait peu de dégâts.


Depuis trois jours, des bouffées d’angoisse lui lacéraient les tripes.


Gourv flippait du rythme auquel se développait Action directe – les objectifs se multipliaient à une cadence qui était à mille lieues de ce qu’il avait connu pour l’instant avec le Groupe autonome révolutionnaire.


Il était effrayé à l’idée que l’Antigang ou le GIGN leur tombe dessus sans prévenir, et envoie Kathy croupir en taule.


Il avait peur de ses propres armes en cas d’intervention  – Lienard lui avait fourni des munitions à blanc pour pouvoir tirer sans blesser de collègues.


Il redoutait que la DST monte une opération contre Action directe pour se venger de l’attentat, et qu’il se ramasse une balle perdue pendant une fusillade.


Il craignait que ses mélanges légers ne ressemblent au final qu’à de gros pétards, qu’il se grille auprès d’Action directe et qu’il finisse brûlé dans le coffre d’une 2CV en plein milieu de la forêt.


Gourv appréhendait chaque lever de soleil.


Il dormait mal.


BLAM – la détonation à sa droite le fit sursauter.


Kathy venait de tirer – sa bouteille était réduite en miettes.


Ses mains ne tremblaient pas.


Elle n’avait pas peur – depuis qu’elle redécouvrait le monde extérieur, elle rayonnait.


Ses cheveux étaient désormais roux et coupés court, à la garçonne. Son passeport allemand portait le nom de Christine Rainer.


Kathy avait appelé Roger Kowalski pour obtenir son approbation avant de suivre Gourv auprès de Rouillan et Ménigon. Kowalski lui avait répondu Gourv a raison – rejoignez Action directe – préparez la révolution, je reviens bientôt.


Gourv et Kathy avaient débarqué du côté de Fontainebleau deux semaines plus tôt. Depuis, ils habitaient dans une ferme retapée par un instituteur proche de la mouvance autonome.


Les projets se suivaient à une vitesse éclair – attentats, attaques de banques et actions d’entraide pour les camarades étrangers. Une partie de l’argent du braquage de Condé-sur-l’Escaut finançait les actions du groupe. Une autre partie servait à aider les révolutionnaires basques ou sud-américains. Les effectifs se renforçaient jour après jour. Des camarades venus de tous les milieux les avaient rejoints – des anarchistes lillois – des étudiants autonomes – des groupuscules indépendants – Action directe était en train de devenir le centre névralgique de l’extrême gauche armée française.


Tous les flics parisiens les avaient en ligne de mire – Action directe était le nouvel Eldorado du terrorisme rouge.


Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon avaient donné les consignes. Les communications avaient été réduites au minimum. Plus personne n’avait le droit d’utiliser de téléphone. Les seules possibilités d’échanger avec des camarades étaient désormais les réunions en chair et en os. Un processus millimétré avait été adopté pour garantir leur sécurité. Une série de rendez-vous fixes avec un lieu et un horaire précis avait été établie. Chaque message était codé et transmis via un sympathisant. Un calendrier de rattrapage était prévu en cas de problème. Si un camarade ne pouvait pas se déplacer au rendez-vous convenu, il devait venir au rattrapage. S’il ne pouvait honorer aucun des deux, il devait prévenir un sympathisant.


Gourv tira une deuxième fois.


La bouteille resta intacte.


Kathy pouffa et appuya sur la gâchette.


BLAM – la bouteille explosa en mille morceaux.


Ils s’entraînaient au fusil d’assaut depuis la veille. Rouillan leur avait distribué des armes de précision. L’entraînement avait un objectif final – l’assassinat de Serge Drumont-Lacau.


Leur cible était un pilier de l’extrême droite française qui avait fait ses armes avec l’OAS et passait son temps à se pavaner dans les médias qui voulaient bien parler de lui. Au mitan des années soixante, il avait recruté des étudiants d’Occident pour en faire des mercenaires et envoyé des gamins d’Assas en Angola et au Congo. Depuis, il avait été remarqué pour son sens des affaires et ses saillies antisémites. Il avait rejoint les Faisceaux nationalistes européens, tout en finançant le Front national, le PFN et la droite anti-coco. Certains l’accusaient de manger à tous les râteliers. En bref – Serge Drumont-Lacau était une cible idéale pour la première mise à mort d’Action directe.


Ménigon tira.


BLAM – la bouteille se brisa d’un coup.


Rouillan tira.


BLAM – la bouteille se fracassa en une dizaine de morceaux.


Rico tira.


BLAM – la bouteille envoya des éclats de verre à plusieurs mètres à la ronde.


 


Quand ils décampèrent, il était sept heures du matin.


C’était l’heure des chasseurs, des chants d’oiseaux et des premiers promeneurs.


Ils s’entassèrent à cinq dans la 504 fauchée par Rico quelques jours plus tôt, et revinrent à la ferme occupée par le groupe à Barbizon.


Arrivés sur place, ils eurent à peine le temps de se poser que trois invités débarquèrent dans une Fiat 128 jaune. La conductrice était une petite femme ronde d’une cinquantaine d’années, que tout le monde appelait la Vecchietta et que Gourv avait déjà croisée à plusieurs reprises – elle tenait une librairie qui s’appelait le Jargon libre et répondait au nom d’Hellyette Bess. Les deux autres étaient un couple d’Italiens qui furent reçus comme des héros. Rouillan avait fait un topo à Gourv – les camarades étaient des membres des Brigades rouges qui arrivaient directement de Milan.


Gourv les salua d’un signe de tête et les observa s’enfermer dans la cuisine avec Rouillan et Ménigon. Kathy l’embrassa dans le cou et monta faire une sieste. Gourv déclina l’offre, resta dans le salon et s’approcha de la porte pour essayer de capter leurs conversations. Les voix s’entremêlaient en un mélange obscur de français et d’italien. Le décodage fut difficile, mais Gourv entendit les Italiens évoquer l’extension de la répression en Italie, la légalisation des écoutes téléphoniques et l’allongement de la détention préventive pour les suspects d’affaires terroristes. Rouillan prit la suite en chuchotant.


Gourv tendit l’oreille et distingua achat d’armes groupé – Action directe – Brigades rouges – FLNC – IRA – ETA – FPLP – Geronimo.


Des bruits de pas se rapprochèrent.


La porte s’ouvrit d’un coup.


Gourv sursauta et leva la tête – Nathalie Ménigon l’observait avec ses grands yeux noirs.


– Réveille Kathy, on part.


– Où ?


– Réunion à Paris, pour la prochaine opération.


 


Jean-Marc Rouillan gara la 504 rue de Ménilmontant, sortit le carnet sur lequel il notait les immatriculations de voitures banalisées et le feuilleta à toute vitesse.


L’appartement dans lequel ils avaient prévu de se rendre servait de base de repli logistique pour préparer le braquage d’une banque du IXe, et se situait à plus de trois cents mètres de l’endroit où Rouillan s’était arrêté. Gourv demanda :


– Qu’est-ce qui se passe ?


Rouillan ne répondit rien – il tournait frénétiquement les pages de son carnet.


Ménigon insista.


– Qu’est-ce que tu fais ?


Rouillan releva la tête et scruta les plaques des voitures alentour.


– Je ne la sens pas.


Ménigon râla.


– Il n’y a personne.


Rouillan démarra.


– C’est ce qu’on dit à chaque fois. Jusqu’au jour où on se fera péter.


Rouillan approcha la 504 de l’immeuble, dépassa le pâté de maisons et fit lentement le tour du quartier en détaillant scrupuleusement chaque voiture – chaque piéton – chaque entrée d’immeuble. Après deux passages, il se gara et sortit du véhicule en scrutant les environs. Ménigon fit signe à Rico et Kathy, qui les suivaient dans une 204, de continuer à tourner pour s’assurer qu’il n’y avait aucun danger. Rico acquiesça et leva son pouce.


Gourv, Rouillan et Ménigon entrèrent dans l’immeuble et montèrent au troisième étage. À l’intérieur de l’appartement, deux anciens NAPAP avaient étalé un plan du IXe arrondissement sur la table du salon.


Rouillan avait à peine commencé à évoquer le braquage que le téléphone sonna.


Ménigon décrocha et fit aussitôt la grimace.


Elle gueula merde, raccrocha, regarda Rouillan et annonça c’était Rico – t’avais raison – Rahan et le Zèbre sont en bas.


Gourv pensa putain de merde – le Zèbre et Rahan étaient les noms de code pour deux flics de l’Antigang qui étaient sur leur dos depuis plusieurs mois. Le premier était le fameux commissaire Broussard qui faisait régulièrement les unes des journaux. Le deuxième était un jeune inspecteur qui ne les lâchait pas d’une semelle et répondait au nom de Marc-Antoine Paolini.


Rouillan désigna les sorties et hurla on se sépare, vite.


Gourv descendit les escaliers comme une flèche, à la suite de Nathalie Ménigon.


En sortant, il l’observa dégainer son arme de poing et pensa elle va faire un carnage – je vais me prendre une balle – et Kathy aussi si elle essaie d’intervenir.


Quand il déboula sur le trottoir, son corps tremblait de partout.


Une 305 de l’Antigang était garée à une vingtaine de mètres.


Gourv reconnut Marc-Antoine Paolini et lut de la surprise sur son visage – l’inspecteur de la BRI ne s’attendait visiblement pas à une sortie aussi rapide.


Rouillan et Ménigon s’engouffrèrent dans la 504.


Gourv les imita au moment où Rouillan démarrait en trombe.


La 305 les prit en chasse.


Une Citroën LN les prit en chasse.


Deux motos les prirent en chasse.


Gourv pensa putain de bordel de merde.


Rouillan gagna du terrain en fonçant à toute berzingue dans les rues étroites du XXe arrondissement.


La 305 décrocha, mais les motos se rapprochèrent.


VLAN – Gourv sentit son corps subitement propulsé vers les sièges avant.


Rouillan avait pilé net – un camion de livraison prenait toute la rue et les empêchait d’avancer.


Gourv se retourna – la 305 et la LN étaient revenues et les bloquaient par-derrière.


Ménigon sortit son PM de dessous le siège.


Rouillan attrapa son P38.


Gourv pensa pitié, faites que les gusses de l’Antigang ne soient pas des cow-boys qui tirent au moindre accroc. La seconde d’après, il pensa à la manière dont ils avaient éliminé Mesrine.


Rouillan et Ménigon bondirent de la 504 et mirent leurs poursuivants en joue.


Gourv les imita en pointant timidement son 7,65 chargé à blanc.


Paolini, Broussard et quatre types de la BRI étaient sortis de leurs véhicules, flingues tendus vers l’avant.


– Police ! Lâchez vos armes !


Gourv suivit Rouillan et Ménigon derrière le camion qui obstruait le passage. Ils braquèrent leurs PM sur un type qui s’apprêtait à monter dans sa voiture et lui arrachèrent les clés des mains. Gourv s’engouffra à l’arrière du véhicule. Jean-Marc Rouillan démarra. La bagnole décolla.


Par la vitre arrière, Gourv observa les visages de Broussard et Paolini se décomposer au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient. Rouillan fonça à quatre-vingts sur la rue de Belleville, puis remonta les quais de l’Ourcq vers Stalingrad en franchissant les feux rouges sans s’arrêter, klaxon à fond tout du long. Au bout d’une dizaine de minutes, il décéléra pour éviter de se faire remarquer et fit deux fois demi-tour pour déceler une éventuelle filoche. Gourv regarda de tous les côtés – ils n’avaient plus aucun poursuivant.


 


Ils rejoignirent une planque qui donnait sur l’avenue de Clichy.


L’appartement était un petit meublé sous les toits, sale et étriqué. Gourv avait l’impression de suffoquer. Son cœur battait la chamade. Une sueur chaude et épaisse lui dégoulinait du front.


Ils étaient à peine installés que Nathalie Ménigon brancha le scanner, sortit l’antenne par le vasistas et fit le tour des fréquences pour repérer celle utilisée par l’Antigang. La semaine précédente, elle avait passé des jours entiers à noter sur un cahier les indicatifs et les codes employés par les radios des flics, avait recoupé les écoutes avec les interventions décrites dans les journaux parisiens et avait fini par identifier la plupart des indicatifs. Topaze était celui de la BRI. Rubis était celui de la BRB. Saphir était celui de la Mondaine – tous les services du 36 avaient des noms de pierre précieuse.


Gourv et Rouillan se rapprochèrent du scanner quand Ménigon monta le son.


Un dispositif de l’Antigang communiquait à propos d’une filature.


La voiture suivie se trouvait du côté de Barbès.


Une minute après, elle était au niveau de Pigalle.


Gourv marmonna merde – elle vient par ici.


L’émetteur parla d’une 204.


Rouillan gueula putain – c’est la voiture de Rico et Kathy.


Gourv brailla il faut dégager avant qu’ils arrivent.


Ménigon leva le doigt – la ferme – on attend.


Ils attendirent deux minutes.


La radio cracha la 204 a pris à gauche et se dirige vers Poissonnière.


Gourv pensa ouf – Rico faisait demi-tour.


Ménigon annonça c’est bon – on reste.


Gourv se posa dans un canapé et essaya de se détendre en feuilletant le cahier.


– Tous les indicatifs des flics sont là-dessus ?


– Presque tous.


– Les RG aussi ?


– Bien sûr. Leur nom de code, c’est Atlas.


Gourv sentit son cœur repartir de plus belle.


La panique était en train de lui bouffer les entrailles.


Il profita que Rouillan et Ménigon faisaient une pause dans la chambre pour descendre sur l’avenue, trouver une cabine téléphonique et appeler le bureau de l’inspecteur Lienard. Son officier traitant ne lui laissa même pas le temps d’en placer une.


– Vous avez vu les Italiens ?


– L’Antigang vient de nous tomber dessus, vous étiez au courant ?


– Où ?


– À Ménilmontant.


– Merde.


– Les RG font partie du dispo ?


– Non.


– Vous êtes sûre ?


– Bordel, Gourv, oui, je suis sûre. Tout va bien ?


– Nathalie Ménigon écoute les fréquences de la police et elle connaît celle des RG. Si des collègues parlent de moi, je suis mort.


– On ne parle qu’en messages codés, vous le savez.


– Et si un de vous dit mon vrai nom par inadvertance ?


Lienard bredouilla.


– Je vais faire passer l’information. Qu’est-ce qui s’est passé avec la BRI ?


– Ils nous attendaient en bas de l’appartement. On leur a échappé, mais c’était moins une.


– Tout le monde est sur le dos d’Action directe, Gourv. Et la BRI est en première ligne. Ce genre de situation risque de se reproduire, il ne faut pas paniquer. Vous avez vu les Italiens ?


– Ne pas paniquer ? Ils planquaient avec deux voitures et deux motos. Ils étaient armés jusqu’aux dents, comment voulez-vous que je ne panique pas ?


– Ils ne tireront pas sans raison.


– Tout le monde a très bien compris ce qui s’est passé avec Mesrine, inspecteur. Si je me retrouve face à Broussard ou Paolini, ils n’hésiteront pas une seconde. Vous devez leur dire que je suis flic.


Pas de réponse à l’autre bout du fil – Gourv insista.


– Vous m’avez entendu ?


– Je ne peux pas faire ça, Gourv.


– Pourquoi ?


– Parce qu’ils vont griller notre opération.


– Ça vaut plus que ma vie ?


– Arrêtez votre parano, Gourv. Vous n’êtes pas Mesrine,  l’Antigang ne va pas vous balancer vingt-sept balles dans le buffet. Avez-vous vu les Italiens ?


Gourv soupira.


– Oui.


– Qui était là ?


– Ils étaient deux. L’homme s’appelait Giorgio Maldini et la femme Carla Signori.


Gourv entendit Lienard fouiller dans des papiers.


Elle reprit le combiné au bout d’une minute.


– Carla Signori, c’est Barbara Balzerani. Et Giorgio Maldini, c’est Giovanni Senzani. Ce sont deux des cadres les plus haut placés des Brigades rouges. Ils ont participé à l’assassinat d’Aldo Moro.


– Comment vous le savez ?


– Les services italiens nous ont fait parvenir leurs faux papiers. Où ils sont ?


– Repartis.


– Où ?


– En Italie.


Lienard cria.


– Merde, Gourv ! Vous les aviez à portée de main. C’était de l’or en barre, vous en êtes conscient ?


– Je ne peux pas tout faire, inspecteur.


– Qui a géré le contact ?


– Hellyette Bess, la journaliste qui tient le Jargon libre.


– Vous les avez entendus parler ?


– Oui.


– De quoi ?


– D’achat d’armes en commun.


– Ils ont cité des noms ?


– Geronimo.


– C’est tout ?


– C’est tout.


– Il faut vous renseigner, Gourv. Il faut qu’on sache exactement ce qu’ils ont prévu de faire avec Action directe.


– Je ne sais pas, inspecteur.


– Comment ça, vous ne savez pas ?


– Ça devient trop dangereux.


Silence à l’autre bout du fil – Lienard embraya après cinq secondes de temps mort.


– Qu’est-ce qui vous fait peur ?


– Il y a trop de pression autour d’Action directe. Trop de projets d’attentats et trop de flics qui nous tournent autour.


– C’est normal. On s’approche du but, c’est la dernière ligne droite. Vous serez bientôt tranquille chez vous, avec Carmen et Pablo.


– Si je ne suis pas mort avant.


– Vous paniquez, Gourv. Il n’y a aucune raison que vous y passiez.


– Mon arme est chargée à blanc, inspecteur.


– Et alors ? Vous ne voulez quand même pas vous retrouver avec une arme chargée face à des collègues ?


– Et si Action directe me grille ? Et si je fais face à Rouillan et Ménigon ? Comment je dois me défendre avec des putains de balles à blanc ?


 


Quand Gourv revint à la planque, Kathy et Rico étaient là.


Kathy le regardait avec de grands yeux doux. Rico le fixait froidement. Gourv eut à peine le temps de leur demander comment ils avaient semé l’Antigang que Nathalie Ménigon lui sauta dessus.


– T’étais où ?


– Parti téléphoner.


– On t’attendait.


– Pour faire quoi ?


– On part en opération.


– Maintenant ?


– T’es sourd ?


Ils prirent le scanner et un sac d’armes, et descendirent les escaliers.


En bas, Rico leur tendit les clés d’une Mercedes gris métallisé qu’il venait de voler. Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan s’installèrent devant, Gourv et Kathy derrière.


Rouillan démarra et prit la direction des Champs-Élysées.


Gourv s’alluma une Gauldo pour faire descendre l’angoisse.


La main de Kathy se rapprocha de la sienne.


Il se força à respirer lentement, se pencha entre les sièges avant et bafouilla.


– J’ai pas eu le temps de préparer d’explosif.


La voix de Ménigon claqua comme un coup de trique.


– T’en auras pas besoin.


Ils traversèrent la Seine, longèrent les Invalides et débarquèrent dans des avenues remplies d’ambassades et de ministères. Gourv sentit les battements de son cœur s’accélérer de plus belle.


– C’est quoi, l’objectif ?


Ménigon se retourna et lui tendit un paquet de tracts qui disaient Communiqué no 7 – De Gafsa à N’Djamena, de Djibouti à Bangui, l’armée française fait régner l’ordre pour préserver le commerce néo-colonialiste. Il est temps de prendre les armes contre l’État négrier. Action directe.


– Le ministère de la Coopération.


– Sans explosif ?


Ménigon désigna les deux PM à ses pieds.


Gourv devint blême.


– En plein jour ?


Ménigon acquiesça en silence.


Rouillan approcha la Mercedes du ministère. Une estafette de police était garée devant. Gourv sentit son estomac se liquéfier.


Rouillan fit le tour du bâtiment pour éviter les flics, mais une manifestation qui descendait du boulevard des Invalides les empêcha de s’arrêter. Ménigon gueula merde. Rouillan continua à rouler pour vérifier s’il y avait des lumières dans le bureau du ministre Robert Galley. Gourv poussa un ouf de soulagement en voyant que c’était éteint. Rouillan repassa devant l’estafette, évita la manif et les trois cars de CRS qui s’approchaient d’eux et fit un deuxième tour du bâtiment. La fenêtre du ministre était désormais allumée. Gourv sentit ses tripes se tordre. Rouillan arrêta la Mercedes. Ménigon se tourna vers Gourv et Kathy et leur tendit les deux PM.


Gourv attrapa le sien en tremblant.


Son PM n’était pas chargé à blanc.


Il était en plein milieu d’une armée de flics.


Rouillan hurla.


– Allez ! La fenêtre du rez-de-chaussée !


Pour trouver la force nécessaire, Gourv pensa à l’inspecteur Lienard et transforma sa peur en haine.


Il bondit hors de la voiture, arma son PM et visa un angle mort du bâtiment.


BLAM BLAM BLAM – les balles de l’arme de Kathy claquèrent par rafales à sa droite.


Contrairement à lui, elle ne visait pas le mur – les fenêtres du rez-de-chaussée et du premier étage explosèrent sous les tirs.


Gourv pressa la détente.


Les projectiles sortirent du canon par dizaines.


Les passants se mirent à hurler et se jetèrent au sol.


Gourv et Kathy vidèrent leurs chargeurs avant de remonter dans la Mercedes.


Rouillan démarra en trombe pendant que Ménigon balançait des tracts par la fenêtre.


Gourv regarda par la vitre arrière. Ils n’étaient pas poursuivis – les flics n’avaient pas eu le temps de réagir.


Il observa Kathy – elle était en sueur.


Il examina ses mains – elles tremblaient de peur.


Il n’avait qu’une envie – envoyer Lienard se faire foutre et partir se planquer sur une île déserte pour le restant de sa vie.





Annexe DCRG

Transcription Communication Interne – Confidentiel Défense
Mardi 18 mars 1980


TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE


COMMUNICATION No A-217 en date du : 18/03/80, à 17:13:42, durée 00:02:08


Utilisateurs : CHAM Raymond, LEBRUN Marcel


 


CHAM : Vous êtes au courant ?


LEBRUN : On vient de m’informer.


CHAM : Sept impacts de balles dans le bureau du ministre, vous vous rendez compte ? Son fauteuil personnel a été traversé par un projectile. C’est un miracle que tout le monde en soit sorti indemne.


LEBRUN : Ils sont visiblement passés à la vitesse supérieure.


CHAM : Il paraît que Robert Galley est enragé.


LEBRUN : Je peux aisément le comprendre.


CHAM : Il n’est pas le seul, Lebrun. Je viens d’avoir Christian Bonnet au téléphone, la réplique va être très rapide.


LEBRUN : Le ministre veut les arrêter ?


CHAM : Il est tellement déchaîné que si ça ne tenait qu’à lui, il les passerait à la guillotine.


LEBRUN : On va avoir besoin d’un peu de temps, monsieur le directeur.


CHAM : Pour quoi faire ?


LEBRUN : Pour identifier Geronimo.


CHAM : Vous êtes sourd d’oreille ou vous faites exprès ? Action directe vient de mitrailler le ministère de la Coopération et Robert Galley aurait pu y passer. Vous croyez vraiment qu’on a le temps de s’occuper de Geronimo ? Christian Bonnet va réunir la BRI, la DST et la DCRG dans les prochains jours. Il veut monter une opération commune.


LEBRUN : La BRI et la DST ? Ils ne voudront jamais partager leurs informations avec nous.


CHAM : Estimez-vous heureux, commissaire. Robert Galley a demandé à ce que le GIGN y soit associé, mais Bonnet a refusé. Prévenez votre infiltré que ça va chauffer, c’est une question de jours.
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Jeudi 27 mars 1980



Deux michetonneuses se marraient sous un lampadaire.


Un clodo picolait une bouteille de Valstar sur un bout de trottoir.


Un couple de touristes avec des tee-shirts Tour Eiffel cherchait son chemin.


Gourv observait l’avenue de Clichy depuis une cabine téléphonique.


La voix de Jacquie Lienard était sans appel à l’autre bout du fil.


– Le mitraillage du ministère de la Coopération et la bombe dans les locaux de la DST ont accéléré le processus, Gourv. Christian Bonnet veut une réponse forte.


– Il est plus que temps que ça bouge, inspecteur. C’est devenu compliqué de tenir mon rôle ici.


– Le directeur général de la police nationale a réuni la PJ, la DST et les RG dans son bureau cet après-midi. La direction s’apprête à lancer une opération coup de poing contre tous les groupuscules participant de près ou de loin à Action directe.


– C’est prévu pour quand ?


– Dans quelques heures. Le dispositif va être déclenché à l’aube.


– Où se fait l’intervention ?


– Dans toutes les planques connues. Les appartements de l’avenue de Clichy, de la rue des Pyrénées, de la rue Desnouettes, de Vincennes, de Villejuif, la maison de Barbizon, celle du Loiret, ainsi que des planques à Toulon et Toulouse. C’est un gros coup de filet, Gourv. On ne peut pas se rater sur celui-là. Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan sont avec vous ?


– Non.


– Ils sont où ?


– Je ne sais pas.


– Dans une des planques ?


– Sûrement. Ma mission est finie ?


– Presque. Mais ne lâchez pas votre poste dans la dernière ligne droite, Gourv. On a encore besoin de votre couverture pour identifier Geronimo.


– Qu’est-ce que je dois faire ? Me laisser arrêter ?


– Surtout pas. Robert Galley, c’était le coup de trop. Si les autres services apprennent que vous êtes infiltré depuis un an et qu’on a laissé faire tout ça pour identifier un fantôme, c’est pas seulement Marcel qui va sauter. C’est toute la DCRG. Et vos possibilités de monter en grade seront sérieusement remises en question.


– Je rentre chez moi, alors ?


– Pas tout de suite, il ne faut pas éveiller les soupçons. Qui est avec vous ?


– Kathy et deux autonomes.


– Restez avec eux pour l’instant. L’opération est prévue entre quatre et six heures du matin. Faites en sorte qu’ils restent là pour qu’on les tape, et filez un peu avant.


– Tout seul ?


– Bien sûr, tout seul. Vous ne croyez quand même pas que vous allez prévenir quelqu’un ?


 


En revenant à la planque, Gourv avait mal au ventre.


Il ne savait pas si le coup de fil de Lienard le plongeait dans l’horreur ou la joie.


Il avait enfin l’occasion de boucler sa mission, retourner auprès de Carmen et Pablo, sauver sa famille et passer inspecteur – le chemin semblait tout tracé.


Il savait qu’il ne pouvait plus attendre s’il voulait sauver son couple – il avait eu Carmen au téléphone plus tôt dans la journée et sa voix lui avait paru terriblement maussade.


– J’en ai marre de te demander quand tu seras là.


– Bientôt, Carmen.


– Tu mens.


– Je fais le maximum, tu le sais.


– On ne peut pas passer autant de soirs et de week-ends à travailler.


– C’est aussi ce que je me dis.


– Tu mens. Il y a une autre femme, cariño ?


– Non, bien sûr que non.


– Tu mens. Dis-moi que tu mens.


– Je ne mens pas, Carmen.


– On s’éloigne, tu t’en rends compte ?


– Je sais.


– Tu ne sais plus ce que je vis. Tu ne sais plus qui je suis.


– Peut-être.


– Pablo te demandait tous les jours il y a encore quelques mois. Maintenant, il s’en fout. C’est comme si tu n’existais plus.


Gourv sentait encore le goût amer des mots de Carmen quand il rejoignit Kathy dans leur chambre et qu’elle tourna de grands yeux vers lui en l’enlaçant tendrement.


La douceur de ses mains dans son dos le fit frissonner. Gourv connaissait cette sensation – il était raide dingue de cette fille. Il avait passé trop de temps enfermé avec elle dans ce studio de Montreuil. Il avait passé trop de temps à lui faire l’amour et refaire le monde jusqu’au petit matin. Il avait passé trop de temps à l’écouter parler de sa jeunesse, de ses erreurs et de ses espoirs. Il avait passé trop de temps à apprendre à la connaître dans les moindres détails, pendant qu’il lui mentait en permanence.


– Qu’est-ce que tu penses d’aller faire un tour ?


Kathy lui enleva son pull.


– Ce soir ?


– Oui.


Elle lui déboutonna son pantalon.


– Je ne sais pas, Schatzi.


– On pourrait aller manger dehors ?


Elle lui fit tomber son jean sur les chevilles.


– Avec tous ces flics qui nous cherchent ?


Gourv se baissa et le remonta.


– T’es méconnaissable et t’as des faux fafs. Il n’y a aucun risque.


– J’ai l’impression de m’entendre il y a quelques semaines.


– J’en ai marre d’être en planque.


– Ne me dis pas ça à moi, Gourv. J’ai passé quatre mois sans sortir.


Gourv lui tendit la main.


– Viens.


Kathy s’allongea sur le lit.


– Pas ce soir. Je suis fatiguée, sors tout seul.


Gourv s’allongea à côté d’elle et embrassa ses mains – ses bras – son cou – ses lèvres.


– Je veux que tu viennes avec moi.


Kathy soupira.


– Comment tu fais pour être têtu à ce point-là, mein lieber Schatz ?


 


Gourv passa sa soirée à regarder sa montre.


Il emmena d’abord Kathy au cinéma, où ils virent Amityville, la maison du diable.


Il l’emmena ensuite au restaurant, où ils mangèrent une truffade.


Kathy bâillait en sortant. Elle avait passé deux heures à flipper et deux autres à se faire péter le bide – elle avait envie de rentrer.


Gourv insista – il voulait voir un deuxième film.


Ils allèrent voir Kramer contre Kramer.


Kathy s’endormit devant.


Après le film, il l’invita à boire un coup. Au moment de lui payer une deuxième tournée, elle lui fit les gros yeux.


– Qu’est-ce qui se passe, Gourv ? Tu vas me demander en mariage ?


Gourv lui bourra la gueule au gin et au rhum.


Ils firent la tournée des bars du XVIIIe et dansèrent dans une boîte pourrie de Pigalle.


En sortant, Gourv regarda sa montre.


Il était six heures du matin passées.


Ils marchèrent le long de la rue Notre-Dame-de-Lorette en titubant.


Une maman sortit d’un immeuble avec deux enfants en bas âge. Les mômes se chamaillaient. Le plus grand courait autour de sa mère avec un flingue en plastique. Le plus petit essayait de le lui chiper.


Kathy s’arrêta pour les regarder jouer.


Gourv observa son visage s’illuminer d’un sourire intense et l’enlaça par-derrière.


Ils regardèrent le petit attraper le flingue et taper contre la vitrine d’un magasin avec.


Kathy pouffa.


– Un vrai petit révolutionnaire en puissance.


– Ou un futur braqueur.


– Dans les deux cas, ça me va. J’en veux bien un comme ça.


– Vraiment ?


Gourv sentit le corps de Kathy se tendre.


– Un jour, peut-être.


– On ne peut pas avoir envie d’un enfant et vouloir mourir pour la Cause, Kathy.


– Je sais.


– On ne peut pas faire un enfant et stocker des explosifs chez soi.


Kathy se dégagea de l’emprise de Gourv et continua à avancer en silence.


Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’à l’avenue de Clichy.


Kathy fut la première à ouvrir la bouche.


– Scheisse.


Gourv leva les yeux et aperçut quatre voitures de police qui stationnaient devant la planque.


Une dizaine de flics de l’Antigang grouillait tout autour.


Les deux camarades autonomes attendaient contre le mur, menottés.


Kathy se retourna vers Gourv avec les yeux en panique.


– Ils sont là pour nous.


Ils firent tranquillement demi-tour, accélérèrent le pas au bout d’une centaine de mètres et se mirent à courir au niveau du métro Pigalle.


Quand ils s’arrêtèrent, ils étaient complètement essoufflés. Kathy avait du mal à respirer.


– Qu’est-ce qu’on fait ?


– Il faut qu’on se cache.


– On peut aller à l’appartement de la rue des Pyrénées.


– Non.


– Pourquoi ?


– Ma main à couper qu’il est cramé.


– Celui de Vincennes ?


– Pareil. S’ils connaissent celui de l’avenue de Clichy, ils connaissent aussi les autres.


– Et celui de la rue Bobillot ?


Gourv fit tourner ses méninges pour retrouver ceux que l’inspecteur Lienard avait cités.


– Oui. Bobillot est peu utilisé, on peut le tenter.


 


Quand ils débarquèrent dans la planque, cinq camarades étaient là.


Rico avait l’oreille collée au scanner pour écouter la radio des flics. Un ancien NAPAP préparait à manger. Deux ex-GARI discutaient en espagnol dans un coin. Roger Kowalski jouait avec une arme à feu. Gourv écarquilla les yeux en reconnaissant sa moustache stalinienne et son regard de glace.


– Qu’est-ce que tu fais là ?


Kowalski utilisa son habituel ton impassible pour répondre.


– Je reviens du Liban. Visiblement au mauvais moment.


Le visage de Kathy s’irradia.


Gourv l’observa tendre sa joue à Kowalski et lui chuchoter dans l’oreille, et sentit aussitôt la jalousie lui piquer le bout des doigts.


La voix de Rico le sortit de ses pensées.


– Vous venez d’où ?


– De l’avenue de Clichy.


– Les flics étaient là ?


Gourv acquiesça.


– Et vous ?


– On était à Vincennes. On a réussi à s’enfuir, mais trois copains espagnols se sont fait embarquer.


Gourv sentit la panique revenir en flèche.


– Tu penses qu’on ne risque rien ici ?


– On a appelé des sympathisants pour nous filer un coup de main, ils sont postés tout autour du quartier. Si les flics arrivent, on aura le temps de dégager avant qu’ils interviennent.


Gourv s’alluma une Gauldo, se servit un café et s’assit par terre contre un mur. Après avoir échangé quelques mots avec Kowalski, Kathy le rejoignit et se blottit contre lui en silence. Gourv sentit son cœur se remplir de chaleur en même temps que l’angoisse d’une intervention musclée de l’Antigang se diffusait dans ses veines.


La matinée passa au rythme des cigarettes, des tasses de café et des émissions de télévision.


Le journal du midi annonça l’opération qui avait eu lieu dans la nuit. Le bilan était de trente-deux arrestations.


Les deux anciens GARI gueulèrent hijos de puta.


Le journaliste évoqua la capture de plusieurs Italiens des Brigades rouges qui avaient participé au hold-up de Condé-sur-l’Escaut et la saisie d’une partie du butin.


L’ex-NAPAP brailla putains de flics.


Le journaliste mentionna la saisie d’une quinzaine de PM et d’armes de poing, de six cents kilos d’explosif et de dizaines de cartes d’identité vierges.


Rico beugla putains d’enculés.


Malgré l’ampleur du dispositif, Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon étaient toujours introuvables.


Tout le monde souffla – ouf.


Kathy marmonna quelle bande de branques.


Rico coupa la télé et parla de rafle pétainiste, de collabos de l’État fasciste et d’informateurs au service de l’État policier. Ses yeux puaient la parano. Gourv sentit son estomac se tordre quand le bras droit de Jean-Marc Rouillan posa son regard sur lui et conclut par :


– Quelqu’un nous a forcément balancés.


Kathy grogna.


– Pourquoi forcément ?


– Ils connaissaient toutes les planques.


– Ils ont très bien pu les repérer en filoches.


Rico montra Gourv du doigt.


– Ou recevoir les adresses avec un de leurs anciens collègues.


Gourv trouva la force de piquer une gueulante.


– Ils ont aussi très bien pu les obtenir avec un sympathisant.


– Les sympathisants n’ont pas les adresses. Il n’y a que les membres du noyau dur qui connaissent les planques.


– Si j’avais donné les adresses aux flics, pourquoi est-ce que j’aurais gardé celle-là secrète ?


– Pour t’assurer une porte de sortie.


Gourv chercha le regard de ses camarades en soutien.


Kowalski souriait en jouant avec son arme.


Kathy était complètement paumée. Ses yeux semblaient dire mais bordel, pourquoi t’as voulu sortir toute la nuit, au moment même de l’intervention ?


Gourv se leva et brailla j’ai préparé des bombes pour des dizaines de cibles.


Il gueula j’ai fait péter les locaux de la DST.


Il cria j’ai tiré sur le ministre de la Coopération.


Il hurla est-ce qu’un flic ferait ça, sérieusement ? Quand est-ce que vous allez me faire confiance, bordel de merde ?


Kathy lui sauta au cou, lança un regard noir à Rico et se tourna vers l’assemblée en ajoutant :


– C’est bien, ils ont réussi leur coup. C’est exactement ce qu’ils veulent. Qu’on devienne complètement paranos et qu’on s’entretue.


L’ex-NAPAP acquiesça. Les anciens GARI hochèrent la tête. Kathy enchaîna.


– C’est normal qu’on soit en colère, mais il ne faut pas la focaliser sur nous-mêmes.


Rico renifla.


– Sur qui, alors ?


– Sur l’ennemi. Il faut préparer une réplique immédiate.


L’ex-NAPAP gueula.


– Kathy a raison !


Les anciens GARI applaudirent.


Kowalski continuait à sourire, comme si rien de tout ça ne le touchait.


Rico se rangea à l’avis général.


– À quelle cible tu penses ?


– Il faut qu’on tape fort. Un symbole de l’État policier.


– Le 36 ?


Kowalski éclata de rire.


– Si on attaque le 36, on aura à peine le temps de sortir le moindre pétard qu’ils nous passeront déjà les bracelets.


Kathy s’alluma une Camel et recracha lentement la fumée.


– Et pourquoi pas les locaux du GIGN à Maisons-Alfort ?


Les visages se mirent à sourire.


Les mots fusèrent.


– Niquons ces putains de pandores.


– Faisons péter cette saloperie de caserne.


– Réglons leur compte à Barril et Prouteau.


 


Le reste de la journée fut passé à mettre au point une attaque de nuit des locaux du GIGN avec ce qu’ils avaient sous la main – c’est-à-dire pas grand-chose.


La décision finale fut de faire péter une bombe au chlorate de soude contre la bâtisse.


Quand les débats furent terminés, Kowalski s’approcha de Gourv et lui fit signe de le suivre.


– Viens avec moi.


Gourv sentit son sang se glacer.


– Où ?


Kowalski déploya un sourire grand ouvert comme une guillotine.


– C’est une surprise.


– Les flics nous cherchent partout, Roger. Ça pourrait foutre en l’air l’opération contre Maisons-Alfort.


Kowalski le prit par le bras.


– Fais pas ta chochotte, Gourv. On en a pour deux heures maximum, suis-moi.


Gourv se leva et échangea un regard avec Kathy. Il songea au flingue rempli de balles à blanc qu’il portait sur lui et pensa je ne veux pas mourir maintenant – pas avant de pouvoir vivre quelque chose avec elle.


Kathy dévoila ses dents éclatantes de blancheur et lui lança un clin d’œil.


Gourv ravala son angoisse et suivit Kowalski dans les escaliers.


Ils montèrent à bord d’une 4L jaune obtenue grâce à un sympathisant, puis passèrent devant la Seine, Bastille, le canal Saint-Martin et les quais de l’Ourcq. Kowalski ne brisa le silence qu’une fois la voiture arrêtée – en plein milieu des anciens abattoirs de la Villette.


– C’est là.


Gourv regarda alentour – des bâtiments désaffectés et en partie détruits, à perte de vue.


– Qu’est-ce qu’on vient foutre ici ?


Kowalski se tourna vers lui en souriant.


– Tu verras.


Gourv le suivit dans l’ancienne gare de Paris-Bestiaux.


L’endroit était désert. Il faisait nuit noire.


Kowalski alluma sa lampe de poche pour leur éviter de se prendre les pieds dans des saloperies.


Ils traversèrent une bâtisse abandonnée. Des couvertures et des canettes de bière jonchaient le plancher. Un caddie trônait au sommet d’un tas de détritus.


Kowalski pointa du doigt une ouverture dans le mur, se baissa et passa de l’autre côté.


Gourv l’imita. Ils descendirent au sous-sol et rejoignirent un corridor étroit dont les murs étaient recouverts d’éclaboussures de sang. Les ampoules suspendues au plafond étaient brisées. Des fils électriques pendaient. Des canalisations béantes tombaient des murs.


Ils avancèrent sur un sol en terre battue submergé de verre brisé, puis entrèrent dans un couloir interminable dans lequel des flaques d’eau avaient remplacé les ordures. Quelque chose de mou fila le long des jambes de Gourv. Il distingua le bruit de pattes qui courent et reconnut le couinement typique d’un rat. La panique monta en flèche au fur et à mesure que ses pieds s’enfonçaient dans l’eau.


– On va où, merde ?


Kowalski leva sa lampe vers le fond du couloir et désigna une porte à une centaine de mètres.


– Juste là.


Une fois passé la sortie, Gourv aperçut des rails, des wagons abandonnés et des montagnes de déchets – ils avaient retrouvé l’extérieur.


Il suivit Kowalski le long du chemin de fer, puis dans un tunnel qui plongeait sous l’horizon. En s’enfonçant dans la galerie, il sentit l’angoisse gagner en puissance. Son cœur battait anormalement. Il avait du mal à respirer. Il pensa issues et armes improvisées. Il n’arrivait plus à se concentrer. Il ne voyait plus rien – il n’y avait aucune sortie.


– Dis-moi où on va, Roger.


Kowalski lui braqua le faisceau de sa lampe en pleine poire.


– Vous étiez où hier, avec Kathy ?


Gourv se força à faire tourner ses méninges pour empêcher la panique de prendre le dessus.


– Au cinéma.


– Jusqu’à six heures du matin ?


– On a été en boîte de nuit après.


– Pendant que les flics perquisitionnaient la planque et arrêtaient les deux étudiants ? C’est incroyable, non ?


– On a eu de la chance.


– Tu peux appeler ça comme ça.


Gourv sentit son souffle défaillir, toussa et bredouilla.


– Tu voudrais appeler ça comment ?


Kowalski hésita quelques secondes avant de se remettre en marche.


– J’en sais rien.


Gourv se prépara psychologiquement à se battre et dégaina son arme chargée à blanc – ça pouvait toujours faire effet.


Kowalski désigna une porte en acier creusée dans le mur du tunnel.


– On arrive.


Gourv se prépara à tirer.


Kowalski sortit un trousseau de sa poche et l’ouvrit.


Gourv le suivit à l’intérieur. Un couloir faiblement éclairé qui sentait la bouffe en conserve faisait office de hall d’entrée.


– Est-ce que tu vas enfin me dire ce qu’on fait ?


– On vient chercher des armes.


– Ici ?


– Il est temps que je te présente un bon copain, Gourv. Il a aidé le Groupe autonome révolutionnaire à sa création, en nous présentant ses camarades du FPLP. C’est pour lui que je travaille depuis trois mois au Liban. Il gère un approvisionnement d’armes via la Hongrie et fournit plusieurs groupuscules révolutionnaires en Europe et au Moyen-Orient.


Gourv pensa oh, bon Dieu en suivant Kowalski dans une grande pièce éclairée par deux ampoules faiblardes. Un réchaud était posé au sol. Des boîtes de cassoulet trônaient tout autour. Une planche et des tréteaux avaient été posés contre un mur en guise de bureau. Un meuble rempli de bouquins ornait le mur du fond. De l’autre côté, un homme coiffé d’une casquette regardait la télé depuis un petit lit. Une fille à peine majeure lui caressait le ventre. La pièce aurait pu ressembler à une cellule de prison s’il n’y avait pas eu tout le reste – des bidons, des armes à feu, des caisses de munitions et de l’explosif stockés sur une demi-douzaine d’étagères.


L’homme se leva et s’approcha d’eux.


Il avait entre quarante et cinquante ans, portait une barbe, des cheveux longs et fumait un cigare bagué Cohiba – une marque créée sous Fidel Castro et connue pour ne pas franchir les frontières cubaines. En arrivant à leur niveau, il retira sa casquette et regarda Gourv dans les yeux.


– C’est toi, Gourvennec ?


– C’est moi.


L’homme lui tendit sa main droite, à laquelle il manquait trois doigts.


– Roger m’a beaucoup parlé de toi.


Gourv la serra en pensant merde – Lienard m’a toujours dit que ce type était arabe, mais elle s’est plantée sur toute la ligne – c’est un Français.


– Je peux savoir à qui j’ai l’honneur ?


L’homme n’avait pas besoin de le dire – Gourv savait très bien qui c’était.


– Tu peux m’appeler Geronimo.





Annexe DCRG

Note de renseignement – Confidentiel Défense
Mercredi 2 avril 1980


Mise à jour de fiche le 02/04/80 par l’inspecteur Jacqueline LIENARD.


 


XXXX XXXXXXX, dit « GERONIMO »


Né selon estimations entre 1932 et 1935.


A officié en tant que mercenaire communiste aux côtés de groupes révolutionnaires à Cuba, en Angola et au Congo entre 1963 et 1967.


S’est rapproché de la lutte anti-Israël après la guerre des Six-Jours à l’été 1967.


A créé un canal de communication avec les révolutionnaires Alain PETITJEAN et Katharina SCHWARTZMANN en 1968 afin de leur livrer des armes.


Soupçonné d’avoir assassiné l’inspecteur Raymond DAUNAT (DCRG) et blessé le brigadier Jean-Louis GOURVENNEC (Préfecture de Paris) lors de la mise à feu d’une cave contenant des explosifs en mai 1968.


A complètement disparu des radars entre 1968 et 1978.


Travaille depuis son retour pour le FPLP-Europe, depuis lequel il organise la guerre intra-palestinienne contre l’OLP sur le sol européen. A ordonné l’exécution de plusieurs cadres de l’organisation de Yasser Arafat, ainsi que celle d’un militant de l’OLP à l’ambassade d’Irak et provoqué la mort de l’inspecteur Jacques CAPELA.


Émarge pour les services secrets libyens via une connexion à l’ambassade de Paris.


Organise un trafic d’armes depuis les pays de l’Est (penthrite et PM de marque Skorpion essentiellement) à destination des révolutionnaires européens (RAF, Brigades rouges, IRA, FLNC, ETA, Action directe). Aide ces mêmes groupuscules à se former à la guérilla dans des camps d’entraînement situés en Libye, au Yémen et au Liban, et en profite pour recentrer leur combat sur la cause palestinienne.


Soupçonné d’avoir financé l’enlèvement de Charles-Henri DE CASTELBAJAC en septembre 1978.


Relations connues : Alain PETITJEAN, Roger KOWALSKI, Jean-Marc ROUILLAN.


Description physique au 02/04/80 : teint méditerranéen, cheveux longs, bruns, barbe, yeux noirs, trois doigts amputés à la main droite.


 


Nouveaux éléments au 02/04/80 :


– il fume des cigares de marque Cohiba,


– il a un fort appétit pour les représentantes du sexe féminin (prostituées et jeunes femmes militantes),


– il est de nationalité française.


 


Objectifs prioritaires :


– identification de Geronimo,


– identification de son officier traitant au sein des services secrets libyens,


– identification du réseau qui le fournit en armes.
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Revue de presse
Du mercredi 12 mars au jeudi 24 avril 1980




« Coup de filet contre Action directe : des dizaines d’interpellations dans toute la France »





Le Parisien libéré, 29 mars 1980








« Les leaders d’Action directe Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon échappent à l’opération de police »





Le Figaro, 30 mars 1980








« Une explosion entendue par les riverains à Maisons-Alfort : les gendarmes nient »





Le Parisien libéré, 29 mars 1980








« Maisons-Alfort : un attentat contre la caserne du GIGN ? »





Le Quotidien de Paris, 30 mars 1980








« Au tribunal, Le Canard enchaîné fournit un nouveau document impliquant Valéry Giscard d’Estaing dans l’affaire des diamants »





Le Matin de Paris, 13 mars 1980








« Diamants, la suite : plus rien ne brille pour Giscard »





Libération, 14 mars 1980








« Les défenseurs de la famille d’Estaing contestent l’authenticité des documents »





Le Figaro, 15 mars 1980








« Une bombe retrouvée à Plogoff : les gendarmes mobiles visés »





Ouest-France, 16 mars 1980








« Projet d’attentat à Plogoff : le FLB suspecté »





Le Télégramme, 21 mars 1980









« Plogoff : nouvelles polémiques après l’avis favorable à l’installation de la centrale nucléaire rendu par les commissaires enquêteurs »





Le Monde, 19 avril 1980








« Tchad : reprise des combats entre les Forces armées populaires (FAP) du président Goukouni Oueddei et les Forces armées du Nord (FAN) du ministre de la Défense Hissène Habré »





Le Monde, 27 mars 1980








« L’armée française évacue ses ressortissants de la capitale tchadienne »





Le Figaro, 28 mars 1980








« Déjà des centaines de victimes civiles à N’Djamena »





Le Parisien libéré, 28 mars 1980








« Goukouni Oueddei : la marionnette de Kadhafi qui veut passer le Tchad sous pavillon libyen »





La Voix du National, 2 avril 1980








« Guerre civile au Tchad : la Libye avance ses pions après le départ des forces françaises »





Le Point, 21 avril 1980








« Les élus corses reçus à l’Élysée pour évoquer le développement et l’aménagement de l’île »





Le Figaro, 22 avril 1980








« Nuit bleue à Paris : le FLNC répond à l’invitation de Giscard »





Libération, 24 avril 1980








« Onze attentats revendiqués par le FLNC à Paris, à Nice et en Corse »





Corse-Matin, 24 avril 1980
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Mardi 6 mai 1980



Gourv était stressé.


Kathy se bouffait les doigts.


Kowalski en était rendu à son cinquantième aller-retour entre la cuisine et le salon.


À la radio, Capdevielle chantait Quand t’es dans le désert.


Ils attendaient dans la planque de la rue Bobillot depuis deux bonnes heures.


Ça faisait plus d’un mois qu’ils changeaient de turne trois fois par semaine pour éviter d’être repérés. Les photos de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon avaient désormais rejoint celles de Kathy et Kowalski dans les commissariats français. Depuis le coup de filet du 28 mars, tous les services étaient sur les dents – l’Antigang et les RG en particulier.


Chaque semaine, c’était le même cirque. Gourv demandait à pouvoir arrêter l’infiltration et Lienard lui répondait systématiquement encore un peu de patience – ce coup-ci, c’est le bon – votre mission va se terminer – vous allez retrouver votre liberté – on a juste besoin de quelques jours de plus – il faut absolument qu’on mette la main sur Rouillan et Ménigon pour calmer les médias.


Sauf que Rouillan et Ménigon étaient introuvables – depuis la rafle, personne n’avait de leurs nouvelles.


La lueur d’espoir était finalement arrivée la veille – Rico leur avait fait passer un message via un sympathisant, en évoquant une réunion pour faire le point sur les projets du groupe.


Un rendez-vous avait été proposé à l’appartement de la rue Bobillot.


Rouillan, Ménigon, Kowalski et Kathy dans la même piaule – c’était le carré d’as dont tous les flics rêvaient.


Pour protéger Kathy, Gourv avait hésité à en parler à l’inspecteur Lienard. Quand il l’avait eue au téléphone dans la matinée, il avait été incapable de démentir – elle l’avait pris de vitesse.


– Vous avez rendez-vous avec Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan ?


– D’où vous sortez ça ?


– Vous n’êtes pas notre seule source, Gourv. Pourquoi vous ne m’en avez pas parlé ?


– Je viens de l’apprendre. Vous allez intervenir ?


– Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on va laisser filer les quatre personnes les plus recherchées de France ?


Depuis, Gourv attendait en imaginant tous les pires scénarios possibles.


Rouillan et Ménigon avaient trois heures de retard. Kathy et Kowalski s’impatientaient, mais pas Gourv – il savait pertinemment pourquoi les deux leaders d’Action directe n’arrivaient pas. Lienard lui avait fait un topo complet sur le plan des RG. Un dispositif d’interception avait été placé dans tout le quartier, pour pouvoir taper Rouillan et Ménigon avant même qu’ils entrent dans l’immeuble – objectif zéro fusillade. Restait à savoir comment Kathy et Kowalski seraient neutralisés.


Un peu après midi, la sonnette de la maison retentit. Gourv pensa merde – les flics ont décidé de monter les chercher jusqu’ici – Kathy et Kowalski vont dégainer – c’est parti pour le bain de sang.


Kowalski ouvrit la porte et laissa entrer Rico – il était seul.


– Où sont Jean-Marc et Nathalie ?


Rico s’assit sur le canapé face à eux.


– Ils ne viendront pas.


– Pourquoi ?


Rico se marra.


– Pourquoi ? Merde, Roger, tu ne peux pas ouvrir le moindre canard sans voir leur portrait. Tu croyais vraiment qu’ils allaient prendre le risque de venir jusqu’ici ?


– Je croyais qu’on faisait une réunion ensemble.


– C’est le cas. Considère-moi comme leur émissaire.


Kowalski grogna.


– Ils ne sont pas les seuls à être recherchés. Est-ce que j’ai envoyé Gourv à ma place ?


Rico répondit sèchement.


– C’est ce que t’aurais dû faire.


Gourv avait du mal à respirer. L’air était chargé de tension. Il avait l’impression d’étouffer.


Kathy s’alluma une Camel et en rajouta une couche.


– T’as plus de trois heures de retard, Rico.


– J’ai pris mon temps pour m’assurer que j’étais pas suivi. Ça fait un mois qu’on s’est pas vus, vous pouviez bien patienter trois heures, non ?


Rico ne leur laissa pas le temps de répondre – il enchaîna en leur faisant un topo complet sur la situation d’Action directe. Les projets avaient été retardés. Les attentats avaient été repoussés. L’assassinat de Serge Drumont-Lacau avait été renvoyé aux calendes grecques. Rouillan et Ménigon avaient mis le holà et décrété une pause pour mieux restructurer le groupe après la rafle. Une partie des rescapés de la descente était chargée de reprendre contact avec les cellules qui n’avaient pas été visées par la perquisition. Une autre partie avait la responsabilité de gérer les échanges avec les camarades palestiniens, allemands et italiens. Différentes branches locales avaient profité de la mise hors circuit de Rouillan et Ménigon pour essayer de prendre le leadership. Un groupuscule en particulier avait commencé à montrer les dents – une antenne lyonnaise dirigée par un ancien de la Gauche prolétarienne qui voulait frapper rapidement, sans perdre de temps avec la théorie internationaliste – il voulait frapper français. Pour contenter tout le monde, Rouillan et Ménigon avaient proposé une césure au sein d’Action directe – le groupe s’apprêtait à se diviser entre une branche nationale et une branche internationale.


Gourv s’alluma une Gauldo.


– Ce que t’essayes de nous dire, c’est qu’Action directe est en train de mourir ?


– C’est tout le contraire, Gourv. On se reconstruit par la base, lentement mais sûrement. Des anciens de la LCR et des pigistes du Monde diplomatique nous ont rejoints. Plusieurs groupes indépendants nous ont fait part de leur souhait de rallier la branche armée d’Action directe. On est à l’aube de réaliser ce que la Gauche prolétarienne n’a jamais réussi à faire. On va transformer l’essai au moment où tout le monde nous croit morts, revenir plus nombreux et taper plus fort. On va renaître de nos cendres, comme le phénix.


Kowalski se marra.


– J’ai pas attendu trois heures pour écouter de la putain de poésie, Rico. Qu’est-ce que t’attends de nous ?


– Jean-Marc et Nathalie comptent sur vous. On a besoin de forces vives pour former les nouveaux venus au combat et solidifier les relations avec les camarades étrangers.


– Ça fait des mois que je travaille là-dessus. Mais je te ferai remarquer que la situation est plus compliquée depuis quelques semaines.


– Les flics sont partout, je sais. On ne sera pas obligés de passer les frontières, on va faire venir des émissaires du FPLP et des indépendantistes ici.


– Qui ?


– ETA, l’IRA, le FLNC et le FLB. 


Gourv écrasa sa Gauldo.


– Qu’est-ce que tu veux faire avec le FLB ?


– Commencer par créer un canal de communication. Les Bretons sont en train de se rassembler à Plogoff contre le projet de centrale nucléaire, et le FLB en profite pour recruter à la pelle. Est-ce que ça ne serait pas le moment de reprendre contact avec tes anciens camarades ?


 


Gourv faisait face à la triplette.


Jacqueline Lienard, Marcel Lebrun et Joseph Papillon – face à lui, en rang d’oignons.


Lienard ne disait rien – elle était muette comme une carpe.


Marcel braillait – Geronimo était toujours dans la nature.


Leur collègue Papillon gueulait – Rouillan et Ménigon ne s’étaient pas pointés au rendez-vous – les RG avaient décidé de ne pas intervenir et de laisser filer Rico – ils avaient passé la matinée en planque pour rien.


Depuis que Gourv avait rencontré Geronimo aux abattoirs de la Villette, ses supérieurs hiérarchiques étaient excités comme des puces. La DCRG avait fait établir un portrait-robot et l’avait diffusé partout, mais aucun service n’avait réagi – ni la DST, ni le Mossad, ni le MI6, ni la CIA. Une descente avait été opérée dans le tunnel de la petite ceinture où étaient stockées les armes – ils n’avaient rien trouvé.


Gourv gueula à son tour.


– Je croyais qu’on se voyait pour parler de la fin de ma mission ?


La voix de Marcel claqua comme un coup de fouet.


– C’est ce qu’on fait, Gourv.


Papillon enchaîna.


– On est à deux doigts de boucler le dossier, mais il nous manque Rouillan et Ménigon.


Marcel grogna.


– Et Geronimo.


Papillon reprit.


– Il ne vous reste que quelques mètres à parcourir, Gourv. Vous ne pouvez pas abandonner la course si près du but.


Gourv insista.


– Je croyais avoir été clair. Je veux arrêter cette mission.


Papillon implora.


– Pourquoi ?


– J’en ai déjà parlé avec l’inspecteur Lienard. Ça devient dangereux.


Marcel répondit au taquet.


– Geronimo est enfin à notre portée, Gourv. Ne foutez pas l’opération en l’air maintenant.


– Vous ne pouvez pas m’obliger à continuer, si ?


– Vous préférez tirer un trait sur le grade d’officier, la prime et le poste au 36 ?


Gourv ricana.


– J’aurai vraiment un poste au 36 ?


Marcel haussa les sourcils.


– Une discussion est en cours avec la Crim.


– Je ne vous crois pas, Marcel.


Lienard insista à son tour.


– Faites-nous confiance, Gourv. On est partenaires.


Gourv soupira.


– Ils veulent que je contacte le FLB.


Marcel reprit des couleurs.


– Ce n’est pas un problème. On va vous mettre en liaison avec un Breton manipulé par la DST, Action directe n’y verra que du feu.


Gourv se releva et les regarda un par un.


– Quand se terminera ma mission ? Je ne tiendrai pas beaucoup plus longtemps.


Papillon reposa sa tasse de café.


– Dès que Rouillan et Ménigon seront derrière les barreaux et qu’on aura identifié Geronimo.


Gourv insista.


– Je veux une date précise.


Silence en face – aucun des trois ne savait quoi répondre.


Marcel finit par trancher.


– Je comprends votre fatigue, Gourv. Donnez-nous deux semaines.


Papillon blêmit pendant que Marcel continuait.


– Partez en Bretagne avec Katharina Schwartzmann et faites croire à Roger Kowalski que le FLB veut acheter des armes. Demandez-lui d’organiser un rendez-vous avec Geronimo, on coffrera tout le monde d’un coup pendant la transaction.


 


Sur la route du retour, Gourv ne savait plus quoi penser.


Les angoisses s’étaient calmées. Les maux d’estomac aussi. Il n’avait plus peur, mais un problème majeur subsistait – il ne voulait pas perdre Kathy.


Quand il revint à la planque, Kowalski était parti.


Kathy l’attendait en regardant la télé. Sur l’écran, une ménagère de moins de cinquante ans faisait briller son carrelage en un coup d’éponge pendant que Mr. Propre contractait ses biscotos.


Gourv eut à peine le temps de s’approcher du canapé qu’elle lui sauta au cou et l’embrassa partout. La sensation de son corps contre le sien lui fit l’effet d’un tremblement de terre. Ses jambes flageolèrent. Il s’effondra d’un coup, comme si son corps ne soutenait plus la gravité.


Kathy s’agenouilla à côté de lui et le prit dans ses bras.


– Qu’est-ce qu’il y a ?


Gourv la regarda profondément.


– Je ne sais pas. Je me sens complètement paumé, comme si…


– Comme si quoi ?


– Je crois que je t’aime.


Kathy perdit brutalement son sourire et resta plusieurs secondes sans bouger.


Elle ne battait plus un cil, comme si elle était paralysée.


Un sourire se dessina lentement sur son visage.


Ses yeux se mirent à briller.


Ses lèvres s’entrouvrirent.


– Moi aussi je t’aime, mein Lieber.





8

Samedi 24 mai 1980



Gourv se sentait terriblement bien.


Tout ici le vivifiait – les rochers à perte de vue – l’odeur des patates au lard – le vent chargé de sel qui asséchait les lèvres – les voix qui montaient du lointain pour entonner un hymne de Glenmor – Kathy.


Ret ‘vo dastum, Bretoned…


Toc’had ar brezel…


Ça faisait désormais une semaine qu’ils sillonnaient la côte finistérienne comme un couple en lune de miel. Ils avaient bu du calva artisanal au port de Brest. Ils avaient mangé des ormeaux braconnés par un vieux copain de Gourv dans les Abers. Ils avaient regardé Les Sous-Doués dans un cinéma minuscule de Morlaix pour éviter le crachin. Ils avaient cheminé dans les sentiers brumeux des monts d’Arrée. Ils avaient exploré la baie d’Audierne de long en large et acheté des boîtes de pâté Hénaff à Pouldreuzic. Ils avaient baisé dans tous les endroits possibles et imaginables, avec à chaque fois le sentiment que faire l’amour était une urgence. Ils s’aimaient puissance dix sur l’échelle de Richter – un niveau de fusion affective que Gourv n’avait encore jamais enregistré.


Quand ils avaient rejoint Plogoff la veille, le spectacle les avait bluffés – la lande bretonne s’était recouverte en quelques heures de dizaines de milliers de barbus à sac à dos et de filles en robe à fleurs venus de toute la France pour la fête anti-nucléaire.


Eost du ar re ‘vo daonet…


Eo trec’h Breizh-Izel…


La foule était euphorique. Les militants buvaient, dansaient et riaient comme une seule personne. Des mamies chantaient en kan ha diskan. Des drapeaux bretons dansaient au gré du vent. Des bagads paradaient dans les ruelles du village. Des anciens apprenaient aux plus jeunes à se servir de lance-pierres. Des gamins faisaient des démonstrations de lutte bretonne à leurs camarades venus du Larzac. Des amoureux s’embrassaient sous un arbre.


Bugaligoù ha tud kalet…


A raio bec’h da chaseal…


Les amoureux – Gourv et Kathy.


Leur mission sur place était terminée. La veille, ils avaient rencontré des camarades du FLB pour évoquer le partenariat à mettre en place avec Action directe. Gourv avait sorti le grand jeu façon Actors Studio, avec l’aide d’un gusse infiltré au sein des indépendantistes bretons par la DST. Devant Kathy et les autres membres du FLB, ils avaient fait comme s’ils se connaissaient depuis dix ans. L’infiltré avait introduit Gourv comme un ancien camarade qui avait aidé le mouvement depuis une antenne parisienne et fait péter les locaux de l’Amoco Cadiz après le naufrage. Les indépendantistes avaient semblé méfiants, jusqu’au moment où Gourv leur avait fait une leçon détaillée sur les explosifs qu’il avait utilisés depuis qu’il avait rejoint la lutte. Ils étaient tous tombés sur le cul. Kathy avait écouté leurs doléances – ils souhaitaient échanger leurs fusils 22 long rifle contre des armes plus puissantes, se former aux explosifs et rencontrer des camarades cubains et palestiniens pour évoquer leur expérience de la guérilla.


Da vountañ ‘maez ar C’hallaoued…


Da reizhañ hent, da vout feal…


Après le rendez-vous avec le FLB, Gourv et Kathy avaient rejoint des militants anti-nucléaire qui faisaient face à des gendarmes mobiles et s’étaient fondus dans la masse pour participer à la séance de caillassage. Ils avaient bouffé du gaz lacrymo. Ils avaient couru. Ils avaient ramassé des pierres et les avaient jetées à la volée. Pendant deux heures, Gourv avait complètement oublié qui il était – un flic.


La lutte des camarades sur ces terres paysannes lui semblait réelle. Elle était juste. Elle était appropriée. Gourv ne savait plus quoi penser, alors il ne pensait pas – il profitait du moment avec Kathy, en étant parfaitement conscient qu’ils devaient rentrer à Paris le lendemain. Carmen et Pablo avaient commencé à parasiter ses pensées, mais il s’efforçait systématiquement de les repousser. Il voulait passer du bon temps. Il voulait oublier.


Ret ‘vo dastum, Bretoned…


Toc’had ar brezel…


– On est bien là, non ?


Gourv se tourna vers Kathy, ses grands yeux bleus, ses cheveux roux et sa bouche qui crevait de désir.


– Oui.


– J’ai pas envie de rentrer, Schatzi.


– Moi non plus.


Kathy n’était plus la Katharina Schwartzmann qu’il avait connue en arrivant dans le Groupe autonome révolutionnaire. Elle était joviale. Elle était amoureuse. Elle voulait profiter de la vie. Gourv s’imagina un bref instant un futur loin d’Action directe, de Kowalski, de Lienard et des RG, sentit son cœur faire un bond et ajouta :


– On pourrait ne pas rentrer.


Kathy hésita avant de répondre.


– Tu veux dire rester ici ?


– Ou partir plus loin.


Kathy tritura l’herbe avec ses mains.


– Tu parles sérieusement ?


– Si on rentre à Paris, on va se faire arrêter. On est trop visibles. L’étau se resserre, c’est une question de semaines.


– Et les camarades ?


– On pourrait continuer la lutte dans un autre pays.


– On ne pourra plus servir Action directe.


– Je ne me sens pas proche d’Action directe.


Kathy déchiqueta une touffe d’herbe avant de répondre.


– Moi non plus.


Gourv sentit que c’était le bon moment.


– Tu te sentirais prête à quitter Paris ?


Kathy laissa l’herbe filer de son poing et s’envoler au gré du vent.


Son silence pesait des tonnes.


– Peut-être.


Gourv sentit son cœur bondir. Il n’eut pas le temps d’ajouter un nouvel argument – Kathy embraya aussitôt.


– Mais je veux retourner voir Roger d’abord. Je veux aller au bout de ma mission et mettre en place le rendez-vous entre Geronimo et le FLB. On peut pas laisser tomber les camarades comme ça.


Gourv se racla la gorge.


– Bien sûr.


Kathy se tourna vers lui avec un air malicieux.


– Et il y a autre chose que je veux faire avant.


– Quoi ?


– Voir où t’as grandi.


– Je t’en ai déjà parlé. Tu vas détester.


– Amène-moi chez toi.


– Tu crois que je peux débarquer comme ça, sans ma femme et mon fils, avec une nouvelle gonzesse à la place ?


Kathy se marra.


– Dis-leur que je suis ta collègue.


– T’as pas une tronche de flic.


– Ils croient encore que t’es flic ?


– Bien sûr.


Kathy leva les yeux au ciel.


– Du bist ein Kind, verdammt nochmal !


– Tu veux que je leur dise quoi ? Que j’ai été viré pour mes opinions d’extrême gauche et que j’ai rejoint la lutte aux côtés d’Action directe ?


 


Ils prirent la route le lendemain en fin d’après-midi.


Ils passèrent au-dessus de Quimper, remontèrent les monts d’Arrée, traversèrent Carhaix, quittèrent la départementale avant Bourbriac et s’engagèrent sur un petit chemin boueux.


Le passage récent d’un tracteur avait créé des tranchées de chaque côté de la piste.


Des cochons grognaient de part et d’autre de la route.


Des vaches meuglaient.


Ça sentait la boue, le fumier et le foin mouillé.


Kathy se boucha le nez.


En arrivant à l’entrée de la ferme, Gourv reconnut le vieux tracteur Renault D22 de son père et se gara près de la grange.


Kathy mit les pieds dans une flaque en sortant de la voiture et insulta ses chaussures en allemand.


Une voix avec un pur accent local grogna dans le dos de Gourv.


– Tu pourrais prévenir quand tu débarques, bihan.


Gourv leva la tête. Son père le toisait depuis la porte d’entrée de la longère, avec l’air mi-figue mi-raisin qu’il affichait habituellement. Tadig tirait une tronche de trois mètres de long, tout en présentant un léger rictus – on ne pouvait jamais savoir s’il était sérieux ou s’il déconnait.


Gourv s’approcha de lui et l’embrassa.


– J’ai essayé de t’appeler, mais j’ai pas trouvé ton numéro dans le bottin.


Son père ricana.


– C’est pas demain la veille qu’on m’aura avec ces conneries.


Kathy s’approcha et lui tendit la main. Tadig la serra sans détacher ses yeux de Gourv.


– C’est Carmen ? Je ne la reconnais pas.


– C’est une collègue de travail, papa.


Tadig acquiesça en silence et les fit rentrer dans la maison.


L’intérieur était sombre. Une petite radio diffusait une chanson de Daniel Guichard. Une poterie de Vallauris et de la dentelle du Puy héritées d’une arrière-grand-mère ornaient la cheminée. La mère de Gourv était en train d’écosser des petits pois sur une vieille table en bois qui prenait toute la longueur de la pièce centrale.


Gourv s’approcha d’elle doucement. Mamm sursauta quand il essaya de l’embrasser. Elle gueula o gast, n’eo ket gwir. Elle brailla ma doue beniget. Elle l’insulta, le serra dans ses bras et pleura.


– Ça fait longtemps qu’on t’avait pas vu, Jean-Louis.


Gourv lui présenta Kathy. Mamm la regarda à peine et demanda :


– Où est Pablo ?


– À Paris.


– Et Carmen ?


– À Paris.


– Pourquoi t’es pas venu avec eux ?


– J’étais de passage dans la région pour le travail. J’aurais pas dû venir ?


Mamm se leva aussi sec et se dirigea vers la gazinière.


– Bien sûr que si. Installez-vous, je vais préparer à manger.


Tadig leur proposa de boire un verre – du vin pour Gourv et de l’eau pour Kathy.


Kathy grogna.


– Je vais goûter le vin.


Gourv se marra en observant son visage quand elle trempa ses lèvres dans le Duralex – c’était du rouge étoilé dans la pure tradition locale.


Mamm réchauffa une cocotte de patates krign.


Ils parlèrent peu avant le repas. Tadig était concentré sur ce que racontait la radio, comme à son habitude – même quand il recevait, il restait taiseux.


Gourv finit par lui demander des nouvelles des voisins.


Son père lui répondit que les jeunes continuaient à partir à la ville et les petits paysans à vendre leurs terrains. Il évoqua les tracteurs qui avaient définitivement remplacé les chevaux, les traditions qui se perdaient et les pauses cigarette avec les voisins qui se transformaient en simple salut de la main.


– On n’a plus le temps pour discuter depuis que les exploitations se sont agrandies. Il n’y a plus d’animation dans les villages. Les champs sont déserts. La Bretagne est en train de mourir, bihan. Quand la langue veut renaître, c’est la vie qui disparaît.


Gourv demanda des nouvelles de ses copains de jeunesse. Tadig expliqua qu’ils avaient tous quitté la région. Un seul avait repris l’exploitation de ses parents. Mamm leur servit les assiettes avec du lait ribot tiède et des tranches de pain de deux. Tadig enchaîna sur l’enfance de Gourv, son école, ses frères et les années de pension au lycée. Depuis que les enfants étaient partis à la ville, ils ne les voyaient presque plus. Mamm en avait les larmes aux yeux.


Après avoir terminé son assiette, Tadig se hasarda à poser enfin une question à Kathy.


– Alors comme ça, vous êtes dans la police ?


Kathy releva la tête.


– Oui.


– La police embauche des femmes ?


– Depuis peu.


– Vous n’avez pas un accent français.


– Je suis née en Allemagne.


Gourv croisa le regard effrayé de sa mère.


Tadig ne répondit pas.


Un nouveau silence s’installa.


Tadig s’enfila un coup de rouge avant de reprendre.


– Vous êtes vraiment de la police ?


Kathy répondit avec une pointe d’agacement dans la voix.


– Vous ne me croyez pas ?


– Vous connaissez Jean-Louis depuis longtemps ?


– Un peu plus d’un an.


– Vous êtes très jolie.


Kathy soupira – Gourv sentait l’exaspération la gagner.


– Merci.


– Jean-Louis a toujours aimé les jolies filles. Quand il était adolescent, il les courait toutes et passait de l’une à l’autre. Plusieurs voisins du bourg nous en ont voulu.


– Pourquoi ?


– Vous ne trouvez pas normal d’être en colère quand vous apprenez que votre fille n’est plus vierge ?


– Non. Quel rapport avec ce qu’on disait avant ?


– J’ai l’impression que l’attitude de mon fils n’a pas beaucoup changé.


Gourv reposa son verre de vin.


– C’est ma collègue, papa.


Tadig posa sa main sur celle de Kathy et s’excusa.


La pression retomba doucement.


Le patriarche repartit pour un tour dans les souvenirs – il évoqua les années cinquante, les institutrices de Gourv, le curé de Bourbriac qui ne supportait pas un seul des frères Gourvennec et les punitions que récoltaient les enfants quand ils étaient pris à parler breton à l’école.


– Ils devaient recopier cent fois je ne parlerai plus breton. S’ils faisaient une tache d’encre, ils devaient tout refaire.


Kathy écarquilla les yeux.


– Ils n’avaient pas le droit de parler breton à l’école ?


Tadig sourit d’un air blasé.


– Qu’est-ce que vous croyez ? C’était l’école de la République.


Gourv profita que son père était lancé pour rejoindre Mamm dans la cuisine.


En le voyant arriver, elle leva sa tête de la vaisselle.


– Je savais qu’elle était allemande.


– Pourquoi ?


– Elle a le même accent que les boches.


– C’est grave ?


– C’est ta nouvelle femme ?


– C’est ma collègue, Mamm.


Sa mère laissa tomber son éponge et planta son regard dans celui de Gourv.


– Retourne voir Carmen. Carmen est une gentille fille. Fuis cette femme.


– Pourquoi tu dis ça ?


– T’as vu son regard ?


– Qu’est-ce qu’il a, son regard ?


– On peut voir à travers. Elle porte la mort en elle, Jean-Louis.


 


Gourv dormit dans son ancienne chambre et Kathy dans celle de son petit frère.


Il pensa un instant la rejoindre discrètement, mais préféra ne pas tenter le diable – sa mère en aurait fait un scandale et son père un vivier infini de remarques cinglantes.


Ses draps sentaient le renfermé. Son corps ne trouvait pas la position idéale pour s’endormir. Son cerveau bouillonnait. Les pensées s’y entrechoquaient sans logique. Gourv essaya de les mettre en ordre pour construire quelque chose de cohérent.


Les choses étaient claires – dès leur retour à Paris pour organiser le rendez-vous entre le FLB, Kowalski et Geronimo, les RG leur tomberaient dessus et réduiraient à néant l’histoire d’amour qu’il vivait en ce moment. Kathy voulait changer de vie. C’était le feu vert qu’il attendait depuis des semaines. Les planètes étaient alignées – le futur avait un nouveau sens, loin de sa vie actuelle.


La libération devait se faire en trois étapes.


Rompre les liens avec Kowalski et Action directe.


Planter les RG.


Quitter Carmen – au risque de ne plus voir Pablo.


Ça promettait d’être long, douloureux et risqué.


Envisager une fuite avec Kathy nécessitait d’activer plusieurs leviers – des faux papiers suffisamment crédibles pour passer les douanes – un point de chute dans un pays étranger ne bénéficiant pas d’accords d’extradition avec la France – un plan de vol leur permettant de transiter par différents aéroports sans se faire remarquer – l’assurance que Kathy ne serait pas poursuivie et que lui-même ne deviendrait pas une cible pour les RG.


Gourv pensa à toutes les promesses que lui avaient faites Marcel Lebrun et Jacquie Lienard.


Un poste d’inspecteur – il y renonçait avec plaisir.


Un triple salaire – il pouvait tirer un trait dessus sans problème.


Une place au 36 – son rêve de gosse s’écroulait, mais c’était nécessaire. Son rêve d’adulte était tout autre – un redémarrage à zéro avec la femme qu’il aimait.


Le vrai problème se situait du côté de Carmen – en la quittant, il la laissait à la merci de Lienard, qui avait déjà menacé de la renvoyer en Espagne. Il n’avait pas le choix – il fallait trouver un moyen de lui obtenir des papiers français et la garantie qu’on ne l’emmerderait pas.


Gourv pensa remise de documents officiels – préfecture – police – pacte avec l’ennemi.


Au petit matin, il se leva avant Kathy, rejoignit le café du bourg, composa le numéro du 36 et demanda à parler à l’inspecteur Paolini.


La voix de son interlocuteur était froide et usée.


– À qui ai-je l’honneur ?


– Je m’appelle Jean-Louis Gourvennec.


Paolini ne répondit pas. Gourv l’écouta respirer fort à l’autre bout du fil et continua :


– On s’est croisés au Père-Lachaise l’an dernier.


– Je sais qui vous êtes, Gourvennec. Qu’est-ce que vous voulez ?


– J’ai une proposition à vous faire.


– Je vous écoute.


– Ça vous dirait de vous farcir Geronimo avant les RG ?
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