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Note de l’éditeur

L’antilope sur la couverture est un cobe (de l’Ouganda ou de Buffon). Bien que l’auteur ait choisi la gazelle de Thomson pour illustrer son propos, le dilemme décrit s’applique à toutes les antilopes.

Par ailleurs, le lion en arrière-plan est un mâle. Si une croyance naturaliste veut que l’essentiel de la chasse soit le fait des lionnes, une étude récente a montré que les mâles chassent autant que les femelles mais seuls et en embuscade dans une végétation plus dense. D’où notre impression qu’ils ne font rien. (Voir LOARIE S. R. et al., « Lion hunting behaviour and vegetation structure in an African savanna », Animal Behaviour, vol. 85, 2013, p. 899-906.)
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À ma mère Thérèse et à mon père Robert qui, par les nombreux compromis qu’ils ont acceptés, m’ont permis d’arriver où je suis actuellement.




INTRODUCTION : MISÈRE INDIVIDUELLE MAIS MIRACLE COLLECTIF


J’ai commencé à me poser des questions sérieuses sur ma mort le jour de la naissance de ma fille. Avant ça, je ne me souviens pas y avoir beaucoup pensé. Les parents le savent ; l’arrivée d’un enfant est l’avènement d’un cycle nouveau auquel nous participerons, mais dont nous aurons peu de chance de voir la fin. Pourquoi doit-on mourir ? 

J’ai aussi commencé à me poser des questions sur ma propre sénescence le jour où mes étudiants québécois m’ont vouvoyé. Au Québec, la probabilité qu’on vous vouvoie croît si vous avez un accent français ou que vous prenez de l’âge. Lorsque vous êtes jeune, on vous dit très rarement « vous ». Ainsi, pendant plusieurs années, les étudiants m’ont tutoyé en toute confiance. Le jour où ils ont adopté le « vous », j’ai su que quelque chose s’était passé en moi que je n’avais pas remarqué. On se voit difficilement vieillir. Peut-être parce que l’on s’observe jour après jour et qu’on s’habitue. Peut-être parce que la presbytie escamote (de manière adaptative !) les signes de la vieillesse sur notre visage et notre corps, lesquels restent visibles pour les autres. Mais pourquoi vieillit-on ? 

Je me pose encore des questions sur certaines décisions que j’ai prises et qui ont changé le cours de ma vie. Il y a bien longtemps, j’ai quitté ma ville natale de Grenoble pour faire mes études à Paris. J’ai un jour décidé de partir travailler comme biologiste pendant plus d’un an dans un des endroits les plus isolés au monde : l’archipel subantarctique de Kerguelen. Après mon doctorat, je suis venu m’établir au Québec pour y passer peut-être le reste de ma vie. Pourquoi avoir décidé de ne pas revenir dans mon pays ? Était-ce simplement parce que la France ne m’offrait rien sur le plan professionnel ? Était-ce l’idée de voyager et de vivre autre chose ? Par quoi ce choix était-il dicté ? 

Enfant, je me souviens vivement d’avoir vécu une injustice sans nom, lorsqu’à la boulangerie, mon père et mon oncle avaient acheté une tarte aux pommes sans me demander si le millefeuille qui m’hypnotisait derrière la vitrine devait l’accompagner jusqu’à la maison. L’épisode de la tarte aux pommes avait créé un conflit dont toute ma famille parle encore en riant. Enfant, on s’estime régulièrement floué ; on apprend très vite que l’on n’obtiendra pas tout ce que l’on désire, de nos parents, de notre fratrie, de nos amis, ou plus généralement de n’importe qui dans notre société. Mais pourquoi se sent-on si injustement traité ? Nos parents ne devraient-ils pas tout nous donner ? Doit-on vraiment partager avec nos frères et sœurs ?

Je ne brillais pas particulièrement en sport et je luttais en classe de mathématiques. En revanche, on me félicitait souvent pour mes dessins. J’aimais et réussissais plutôt bien en histoire, en géographie et en sciences naturelles. Est-ce vraiment impossible d’exceller en tout ? Doit-on forcément se spécialiser ?

J’étais aussi très timide. Cette timidité m’a fait souffrir et m’a souvent placé dans des situations embarrassantes. D’un naturel prudent, je suivais parfois avec un peu d’appréhension mes deux amis, Hervé et Bruno. Nous passions beaucoup de temps dans les bois des contreforts du massif du Vercors. Les séances de décollage de fusées « faites maison » ou encore les expéditions spéléologiques dans un gouffre rempli de vieux matelas et de débris divers, avec un équipement « non homologué », auraient pu mal tourner. Timide et prudent, je le suis resté. Même si avec l’âge j’ai gagné en assurance, si j’ai pu travailler à adoucir les choses et si j’ai appris à éviter certaines situations nuisibles, ma timidité me joue encore des tours. Pourquoi n’ai-je pas pu me débarrasser complètement de ce talon d’Achille ? J’ai aussi découvert que personne n’est complètement satisfait de sa personnalité. Pourquoi alors, contrairement à ce que prétendent certains livres de psychopop, ne peut-on pas totalement en changer ?

Une réponse possible à toutes ces questions se trouve nichée dans les compromis biologiques. Ces dilemmes ou compromis – j’utiliserai dans ce livre les deux termes de manière interchangeable – sont omniprésents dans nos vies. J’ai écrit ce livre pour montrer en quoi ceux-ci en font partie intégrante. Lorsque je dis « nous » ou « nos vies », je fais référence évidemment aux humains, mais j’englobe aussi tous les êtres vivants sur notre planète. Bien sûr, il faut éviter d’extrapoler à une espèce les interprétations obtenues de l’observation d’une autre espèce. Cependant, bien que notre position en tant qu’êtres humains soit unique dans le monde du vivant, nous n’échappons pas à certaines contraintes universelles. Nous sommes assujettis aux dilemmes biologiques.

Je suis biologiste du comportement et de l’évolution. J’étudie les phénomènes écologiques qui ont des incidences sur l’évolution à court terme des populations et les changements évolutifs qui modifient les relations écologiques. Dans mon travail, je suis sans cesse confronté aux dilemmes biologiques. Ils éclairent de très nombreuses manifestations du vivant. Ils trouvent leur place dans chacune des questions que l’on se pose à des moments clefs de nos existences. Ils représentent des bornes dans nos vies. Ils modulent nos décisions. Nos parcours individuels résultent de nos choix dans les limites parfois imposées par ces dilemmes. Ainsi, chacun de nos choix a des conséquences car chacun d’entre eux peut être associé à un coût. Par exemple, la grande majorité des animaux sur la planète vivent un dilemme permanent : devoir manger tout en évitant de l’être à son tour. Se concentrer sur la recherche de sa nourriture, action essentielle à la survie, réduit les chances de détecter ses prédateurs, autre action tout aussi vitale.

D’où viennent ces dilemmes ? Leurs sources sont multiples et jouent à de nombreux niveaux, depuis la machinerie interne de nos cellules, en passant par les mécanismes physiologiques qui accompagnent chacun de nos instants, par le temps qui passe et nous empêche d’être multitâches, mais aussi par nos interactions avec les autres. « Les autres » qui ne partagent pas forcément nos intérêts, qu’ils soient de la même espèce, mais surtout d’autres organismes avec lesquels il faut vivre : prédateurs, compétiteurs, parasites. Enfin, la sélection naturelle et l’évolution qui en découle sont également à la source de nombre de ces dilemmes. 

Nous sommes tous conscients que nous faisons régulièrement face à des dilemmes. Or, nos sociétés semblent les ignorer ; peut-être parce qu’ils nous embarrassent. Pourtant, d’une certaine manière, ils nous permettent d’identifier nos limites et il est bon de les connaître. Bien sûr, proposer des explications biologiques à nos choix, à nos comportements ne signifie pas justifier toutes les actions humaines, signer un chèque en blanc à notre espèce, mais plutôt nous permettre de comprendre d’où nous venons et comment nous pourrions éventuellement corriger le tir, à l’aide de notre évolution culturelle et par l’éducation.

Peu d’entre nous soupçonnent les répercussions que ces dilemmes peuvent avoir sur notre monde. Au cours de l’histoire de la vie, s’est établi un jeu d’interactions quasi illimitées entre la sélection naturelle et les dilemmes. À chaque instant, ils la contraignent dans sa capacité à fournir une infinité de possibilités. Mais la sélection n’est pas sans ressources. Elle permet à l’évolution de trouver son chemin dans ce dédale de limitations. Les dilemmes biologiques ont permis à une multitude de choses merveilleuses de se produire au cours de l’histoire de la vie. Je souhaite vous faire découvrir cette extraordinaire facette des dilemmes biologiques. Les limites et les contraintes inhérentes à la vie entraînent misères et frustrations, mais elles rendent possible le miracle de la diversité biologique. Ce livre en est aussi l’éloge.





1

LES DILEMMES BIOLOGIQUES, MISÈRE INDIVIDUELLE


Fermez les yeux un instant… Imaginez-vous dans la savane africaine. Vous êtes une gazelle de Thomson. Autour de vous, parmi les touffes de hautes herbes, broutent et déambulent des zèbres, des buffles et des gnous, formant d’immenses troupeaux à perte de vue. Sur votre droite, des girafes parviennent à extirper de leur langue souple les petites feuilles de rares acacias aux longues épines. 

Vous souhaitez vous régaler des jeunes pousses vertes des herbes qui croissent en cette saison. Vous baissez la tête pour les arracher d’une rapide série de coups d’incisives et les mastiquez brièvement, avant d’avaler ce bol juteux et herbacé. Cette position, tête en bas, n’est pourtant pas la plus sûre ; si votre morphologie vous offre un champ de vision (presque) à 360 degrés, votre détection des prédateurs reste amoindrie par les hautes herbes environnantes. Un guépard pourrait très bien ramper à quelques dizaines de mètres et fondre soudain, ne vous laissant aucune chance de lui échapper. Le groupe de lionnes qui traversaient la prairie tout à l’heure pourrait fomenter une attaque brutale. Lever la tête vous permettrait d’augmenter vos chances d’apercevoir ces redoutables carnivores. Cependant, passer sa vie la tête en l’air ne nourrit pas… 

Manger ou être mangé : voici un dilemme biologique auquel font face de très nombreux animaux. Chaque seconde de sa vie, la gazelle de Thomson doit compromettre ses chances d’échapper aux crocs du félin pour éviter la famine et la mort. Grâce à nos modes de vie urbains et industriels, nous, humains, ne sommes plus assujettis à ce dilemme. Rares sont les attaques mortelles d’humains par de grands prédateurs. Et les moustiques qui transmettent malaria, chikungunya, dengue ou autres maladies parasitaires causent infiniment plus de dégâts dans nos populations que les grizzlys, les lions et les requins blancs réunis. Alors ? Sommes-nous libérés de tout dilemme biologique ? Certainement pas ! C’est ce que je vais vous montrer tout au long de ces quelques pages. Les biologistes de l’évolution ont détecté de très nombreux dilemmes qui affectent la vie de tout organisme. Que celui-ci soit très simple comme le virus de la grippe ou plus complexe comme le corbeau freux. Personne n’y échappe. 

Ce que j’appelle un dilemme est souvent nommé compromisa par les spécialistes de l’évolution. Selon les biologistes, les êtres vivants sont caractérisés par des traits mesurables et quantifiables. Ces traits peuvent être visibles ou pas chez tous les membres d’une même espèce et ils peuvent ou non varier entre ces individus. Parmi les traits généralement étudiés, le poids et la taille sont les plus populaires, pour des raisons pratiques. Mais le nombre de jeunes engendrés, la durée de vie, l’âge de la maturité sexuelle, les comportements, les défenses immunitaires, les concentrations de différentes hormones, le métabolisme, les couleurs sont tout autant de traits qui méritent l’attention des chercheurs. Un compromis biologique se produit lorsqu’un trait, dont la valeur accroît les capacités de reproduction ou de survie, s’associe à un autre qui réduit ces capacités, avec en bilan un effet nul sur l’aptitude à générer une progéniture à la génération suivante. Cette aptitude, chère à Darwin, représente l’unité de mesure sur laquelle joue la sélection naturelle, essentielle à l’évolution des populations et des espèces. J’en reparlerai plus en détail. En attendant, revenons à la gazelle de Thomson, deux actions s’opposent : d’une part, se nourrir et, d’autre part, détecter les prédateurs. Les moments qu’elle consacre à l’alimentation se font donc au détriment du temps investi au repérage du danger. 

Vous pouvez ainsi déjà imaginer les nombreux dilemmes qui entachent nos vies modernes et chaotiques. Tout le monde se plaint de la fameuse conciliation travail-vie privée. On repousse souvent à la retraite la possibilité de s’adonner à ses passe-temps favoris, que ce soit la peinture, le curling, les collections en tout genre ou l’apprentissage de la guitare. Nos enfants le comprennent très vite : prendre une douche ou ranger leur chambre grignote le temps disponible pour jouer sur leur console. Et leurs réactions face à ce dilemme temporel génèrent de nombreux conflits familiaux ! Les expressions « ménager la chèvre et le chou » ou « on ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre » indiquent à quel point le bon sens populaire reconnaît ces compromis. Personne n’y échappe. Ils sont la source d’une certaine misère individuelle et marquent la limite de l’idée de liberté absolue, ancrée au plus profond de notre biologie. 

Pour nous, humains, ces compromis s’illustrent fréquemment sur le plan économique : l’argent a remplacé les ressources nutritives, reproductrices, ou l’habitat. Puisque le temps, c’est de l’argent, nous sommes sujets à des dilemmes temporels qui se traduisent souvent en compromis d’allocation de ressources. De nombreux autres dilemmes biologiques façonnent nos êtres, nos habitudes, notre risque de tomber malades, nos relations sociales, nos choix de vie ou de carrière. Certains sont peu perceptibles ou changent selon l’environnement dans lequel nous vivons. D’autres nous frappent de plein fouet à certaines étapes de notre existence. Voici quelques exemples des (nombreux) types de dilemmes qui touchent les organismes vivants.

EH BIEN ! DANSEZ MAINTENANT…

Commençons par les compromis temporels. On l’a vu, le temps alloué à une action se fait au détriment d’autres actions, ce qui peut avoir des conséquences vitales. Notre gazelle n’en est pas l’unique illustration. Il existe, dans l’archipel d’Hawaï, en plein océan Pacifique, un grillon au nom charmant, Teleogryllus oceanicus, qui ressemble beaucoup à ses « cousins » champêtres européens, Gryllus campestris. On sait à quel point le chant des grillons réjouit ses auditeurs humains et leur rappelle la douceur des soirs d’été. Cependant, ce chant ne satisfait pas seulement notre plaisir auditif. 

Natif de l’Australie et du Pacifique, Teleogryllus oceanicus possède deux paires d’ailes. Les ailes postérieures, transparentes et fines, lui permettent de voler. Lorsque l’insecte est au sol, elles sont repliées et protégées sous deux ailes antérieures, dures et brun sombre, nommées « élytres ». Comme chez beaucoup d’espèces de grillons, en frottant l’une contre l’autre deux séries de courtes dents situées sur la face inférieure des élytres, le mâle produit ses « cri-cri » rythmés bien connus de tous. Le chant du grillon du Pacifique ressemble à celui d’un grillon champêtre ; il est simplement plus rapide, tel un grillon électrifié qui jouerait sous l’influence de la cocaïne. Ainsi, le mâle attire les femelles réceptives qui passent dans les alentours et les guide jusqu’à sa cachette pour un petit cinq-à-sept. Cependant, il est rarement seul dans le coin. D’autres mâles stridulent avec un objectif identique. Grâce à leurs organes auditifs placés dans leur troisième paire de pattes, celles-là mêmes qui leur permettent de sauter aléatoirement pour échapper à un prédateur, les femelles évaluent, jaugent et comparent ces différents violoneux. La clef du succès masculin est de striduler plus intensément et longtemps que ses adversaires.

Malheureusement, ce chant n’attire pas uniquement les femelles. Comme ces dernières, la mouche Ormia ochracea a évolué pour détecter les stridulations viriles. Elle peut s’approcher du chanteur et subrepticement y déposer une larve ; larve qui se développera à l’intérieur du corps de son hôte et le tuera lors de son éclosion. La mouche, dite parasitoïde puisqu’elle parasite un hôte pour élever sa progéniture, profite beaucoup de la libido exacerbée du mâle grillon. Chanter peut coûter la vie au grillon. À Hawaï, près du tiers des mâles sont parasités. En revanche, seulement une femelle sur dix peut héberger une larve de mouche. 

Chanter ou ne pas chanter ? Là est le dilemme biologique auquel ces insectes font face. Un mâle qui investit son énergie dans un chant intense séduira les femelles et jouira d’une progéniture abondante, mais le ténor attirera une mouche parasitoïde qui réduira à néant ses chances de reproduction futures. 

Certains résultats scientifiques1 indiquent que la sélection naturelle serait à l’œuvre dans l’archipel d’Hawaï et rendrait les mâles beaucoup plus discrets que dans les populations sans mouches. En comparant des grillons hawaïens avec des populations australiennes ou polynésiennes qui sont par chance exemptes de mouches parasitoïdes, des chercheurs ont montré que ces premiers ont revu à la baisse de nombreux paramètres de leur chant et mettent fin plus abruptement à leurs activités sonores nocturnes. 

MANGER OU ÊTRE MANGÉ

Dans nos sociétés modernes, nous sacrifions une grande partie de notre temps à un travail. Grâce au salaire qu’il nous procure, nous pouvons acquérir rapidement une grande diversité de biens nécessaires à notre subsistance. De très nombreuses autres personnes consacrent leur temps à fournir ou à transformer les ressources diverses qui constituent notre régime alimentaire, et une faible part de notre quotidien humain est dévolue à l’approvisionnement. De surcroît, remplir un panier d’épicerie est rarement une épreuve truffée d’incertitudes, sauf en période de crise économique ou de pandémie, lorsque, pour des raisons inconnues et quelquefois burlesques, certains produits disparaissent des étalages en quelques heures. Les animaux ne sont pas logés à la même enseigne. Leur quotidien est dévolu à rechercher la nourriture qui leur permettra de survivre jusqu’au lendemain. Aussi leurs choix ont des conséquences parfois létales. Peu de ressources de nourriture sont réparties de manière uniforme et prévisible. Il faut donc se déplacer, explorer, fouiller. Revenir à l’endroit exploité hier ne garantit en rien un repas aujourd’hui. D’autres ont pu utiliser la ressource. 

Souvent, les animaux font face au choix déchirant entre trouver un habitat qui fournit une alimentation en abondance et risquer de devenir à leur tour une source de nourriture. Les babouins chacma (Papio ursinus) du désert de Namibie sont confrontés à ce dilemme2. Leurs prédateurs, les lions ou les léopards, chassent en embuscade et le succès de leurs attaques augmente avec la densité de la végétation environnante. Les babouins ont donc tout intérêt à préférer les habitats ouverts d’où ils peuvent détecter ces félins à distance. La présence de falaises ou d’arbres refuges est un bonus. Malheureusement, ces habitats sécuritaires ne regorgent pas de ressources convenables. Pour survivre, les babouins doivent régulièrement s’aventurer dans ces aires plus riches, mais plus dangereuses. La vie des animaux se règle généralement autour d’un équilibre entre visiter des sites où la nourriture est de qualité et suffisante, faire face aux compétiteurs pouvant provoquer frustration et blessures, et éviter les prédateurs soumis aux mêmes impératifs. Chanceux sont ceux qui peuvent arracher une petite portion du gâteau.

LE CHÊNE ET LE ROSEAU

Les compromis physiques ou structurels sont liés à la façon dont les organismes sont construits. De la même manière qu’un architecte doit tenir compte des contraintes physiques de la gravitation dans ses plans de bâtiment, l’évolution ne peut pas conduire à n’importe quelle forme d’organisme. Le biologiste Ted Garland Jr., de l’université de Californie à Riverside, a beaucoup travaillé sur les compromis physiologiques. Il illustre ce type de dilemmes structurels d’une façon qui parlera aux habitants de pays aux hivers rigoureux : « Lorsque les températures dépassent les − 20 °C, rien de tel qu’une bonne paire de moufles pour protéger du froid ses mains et ses doigts. Les gants, qui isolent les doigts les uns des autres, ne réguleront pas la température avec autant d’efficacité. En revanche, rien de plus frustrant que de tenter de récupérer des clefs dans une poche de pantalon avec des moufles ! Les gants ont un sérieux avantage sur ce point. » Moufles ou gants, il faut choisir. 

Dans sa fable sur le chêne et le roseau, Jean de La Fontaine l’avait déjà noté : les plantes vasculaires ne sont pas affranchies de compromis structurels. Vous connaissez sûrement ces plantes ; elles sont tout autour de nous. Du gazon qui peuple certains terrains de football non synthétiques, aux fleurs qui ornent les jardins et balcons, aux sapins ou épicéas qui illuminent les maisons à l’approche de Noël, ou encore aux platanes qui bordent de nombreuses routes et rues de France : toutes ces plantes sont dites « vasculaires ». Équipées de vaisseauxb dans lesquels circulent l’eau et les nutriments nécessaires à leur métabolisme et que les racines ont puisés du sol, ces plantes représentent une innovation évolutive sans précédent. Grâce à la vascularisation, elles ont pu s’affranchir du milieu aquatique et se dresser sur la terre ferme à la recherche de plus de lumière. Ainsi, elles constituent l’essentiel de la biomasse vivante des écosystèmes terrestres. Se hisser vers les hauteurs n’a pu se faire qu’à l’aide d’une deuxième nouveauté évolutive : une architecture rigide qui permet de monter ses feuilles le plus haut possible, loin de la compétition avec les autres végétaux. Ces deux extraordinaires inventions ont pourtant généré de nouveaux problèmes. 

Construire un tronc représente un défi structurel de premier ordre. Grâce à son tronc, la plante hausse ses feuilles hors de l’ombre des voisins, feuilles dans lesquelles se fera la photosynthèse qui puise l’énergie de la lumière du soleil pour fabriquer les molécules qui lui permettent de vivre. Avec ses racines, le végétal absorbe, par un principe purement physique nommé « osmose », l’eau et les nutriments contenus dans le sol environnant. Ceux-ci viennent se loger dans des vaisseaux qui montent le long des racines, puis du tronc et des branches, jusqu’aux feuilles. Mais si elle peut emprunter le réseau de vaisseaux, comment la sève se hisse-t-elle ? La plante peut contrôler son métabolisme à l’aide de structures appelées « stomates », hublots microscopiques naturels qui garnissent la surface de ses feuilles. En s’ouvrant ou en se fermant, ces stomates accélèrent ou au contraire annulent la transpiration des gaz et de l’eau de la plante. Ouverts, ils provoquent le mouvement ascendant de l’eau et des nutriments, depuis les racines jusqu’aux feuilles, dans les vaisseaux qui remontent dans le tronc ou la tige. Une fois clos, les stomates inhibent tout transport de sève et de nutriments des racines aux feuilles. Ce système offre une sécurité contre la déshydratation en période de sécheresse, mais ralentit également le métabolisme et donc la croissance ou la reproduction de la plante. Les vaisseaux du tronc ou de la tige jouent un rôle essentiel au déplacement de l’eau et des nutriments dans les feuilles et à la fabrication de la matière végétale.

Maintenant, les plantes doivent gérer un problème de plomberie. S’assurer de surpasser ses voisins demande de construire un tronc solide qui résiste aux intempéries pendant de nombreuses années, voire pendant plusieurs siècles pour certaines espèces. Ainsi certains arbres, comme les chênes ou les hêtres, qui ont évolué vers des durées de vie longues, produisent-ils un tronc dont le bois est très dense. Mais une telle densité exige un énorme investissement en ressources et cet investissement se traduit par une croissance plus lente. D’autres arbres, comme les peupliers, ont opté pour un bois moins dense et moins coûteux à produire. Ce choix leur permet de croître rapidement mais ne leur assure pas de résister à un très fort coup de vent. Les tempêtes réduisent leurs chances de vie longue.

Lorsqu’on réalise une coupe transversale ultrafine d’un tronc et qu’on l’observe sous le microscope, on peut constater l’incroyable beauté de ces vaisseaux propagateurs de sève comparables aux dentelles les plus fines. Leur formidable diversité frappe encore plus. Chaque espèce d’arbre se distingue par un feston différent. Ces structures reflètent également l’impossibilité de produire un bois à la fois dense, très vascularisé et de grand diamètre. Comme on l’a vu, un bois dense confère la solidité nécessaire pour atteindre des hauteurs et des longévités hors norme, mais il ne peut se construire qu’en réduisant la densité ou la taille des vaisseaux3 et donc sa capacité de drainer la sève jusqu’à ses feuilles. Il doit aussi passer d’une gaine de larges canaux en bas du tronc à de multiples gaines de canaux plus étroits au fur et à mesure que le diamètre des branches diminue en montant vers la frondaison. Cette réduction favorise le phénomène de capillarité qui pompe la sève vers les hauteurs. Enfin, avec de trop gros vaisseaux plus facilement obstrués par des bulles d’air, l’arbre risque de mourir de ce que les botanistes appellent une « embolie », par analogie avec l’embolie pulmonaire où un caillot sanguin vient obturer la circulation sanguine des poumons et causer la mort chez les humains. Ajoutons que la teneur en eau du sol et donc sa structure, le degré de pluviométrie, ou encore les variations saisonnières de disponibilité en eau affectent la capacité des arbres à pomper la sève jusqu’au feuillage. Par conséquent, l’évolution de la structure du tronc, de la forme de l’arbre et de ses feuilles s’est faite en fonction de ces multiples compromis. Contrairement à un ingénieur, la sélection naturelle a procédé par une multitude d’essais et d’erreurs qui ont conduit aux résultats actuels. Ces essais ont certainement provoqué la misère individuelle d’innombrables générations de plantes car celles qui n’avaient pas les bonnes caractéristiques n’ont pas pu survivre et se reproduire. Aussi, la structure du tronc des arbres sur la planète découle des solutions évolutives que chaque espèce a trouvées, en fonction des compromis physiques et des caractéristiques de son milieu environnant. Chaque espèce de plante, selon ces choix évolutifs, se restreint à pousser dans certains habitats. 

GRAND PARLEUR, PETIT FAISEUR

Beaucoup d’entre nous sont familiers des fins de mois difficiles. Les salaires représentent une ressource limitée et chaque foyer doit régulièrement choisir entre payer le crédit ou le loyer, se nourrir convenablement, aller en voiture au travailc, profiter de quelques loisirs, voyager de temps en temps. S’ils ne sont pas affectés par les fins de mois, les organismes vivants non humains font face au même dilemme d’allocation de ressources limitées. Dans leur cas, la devise n’est pas monétaire. Elle se matérialise plutôt sous forme d’énergie, de matière ou de nutriments. Elle guide les multiples décisions physiologiques inconscientes qui se produisent à chaque instant de leur vie.

Certains de ces compromis sont imprévisibles. Une équipe d’anthropologues de l’université de Cambridge4 a, par exemple, remarqué que les mâles des espèces de singes hurleurs qui montraient les plus grands larynx étaient également équipés des plus petits testicules. « À grand parleur, petit faiseur », me direz-vous. C’est presque ça, mais l’origine de ce compromis traduit la mise en jeu au cours de l’évolution d’un complexe d’interactions entre le système social, la morphologie et la reproduction. 

Chez de nombreuses espèces de mammifères, le système social affecte la compétition entre les mâles pour l’accès aux femelles fécondes et pour leur insémination. Dans certains cas, la compétition entre mâles est très ouverte et aucun d’entre eux n’arrive à monopoliser l’accès aux femelles et les copulations. Chaque femelle peut s’accoupler avec plusieurs mâles et chaque mâle avec plusieurs femelles, formant des sociétés dites « polygynandriques ». Parmi les espèces de primates dont nous faisons partie, les chimpanzés, les macaques ou les babouins montrent ces systèmes multimâles, multifemelles, qui ont favorisé l’évolution d’une grande compétition spermatique entre les mâles. S’engage alors une course folle, à l’intérieur du tractus génital de la femelle, entre les spermatozoïdes des prétendants, pour rejoindre et féconder l’ovule. Ainsi, le jeu de l’évolution les a dotés d’un moyen d’augmenter leur chance de paternité : une production industrielle de spermatozoïdes. L’effectif de ces derniers et leur endurance garantissent à un mâle de féconder les ovules et de laisser sa marque dans l’histoire de l’espèce. Et de gros testicules, produisant beaucoup de sperme, permettent d’y parvenir. Ces espèces montrent des testicules démesurés par rapport à la taille de leur corps ; signe que les mâles doivent fabriquer de grands volumes de sperme pour tirer leur épingle du jeu dans la compétition pour la reproduction. 

À l’inverse, d’autres espèces sont caractérisées par un système dictatorial, polygyne, où seuls quelques mâles ont le privilège de se reproduire. C’est le cas du gorilled chez qui les dominants accaparent l’accès aux femelles. Ici, la compétition spermatique est amoindrie et, contrairement à ce que prétendait Brassens dans sa célèbre chanson5, le gorille impressionne plus par sa force physique que par la taille de ses attributs sexuels. Enfin, pour les espèces monogames, comme les gibbons, une fois le couple formé, il y a peu de risque que la femelle soit fécondée par un autre mâle. La compétition spermatique réduite rend caduque la production massive de sperme. 

Retournons chez nos singes hurleurs. Composé d’une quinzaine d’espèces, ce groupe occupe les forêts humides de l’Amérique du Nord, de l’Amérique centrale et de l’Amérique du Sud, depuis le sud du Mexique jusqu’au sud du Brésil. Certaines espèces ont évolué vers un système ouvert et d’autres vers un système plus despotique. Chez les premières, plusieurs mâles s’accouplent avec une femelle. Elles ont donc investi dans des organes producteurs de gamètes mâles. En revanche, au sein des espèces à reproduction despotique, chaque mâle doit signaler à ses compétiteurs sa capacité à les dominer et à accaparer l’accès aux femelles, avant même tout accouplement. Ainsi, chez ces espèces, la possibilité pour le mâle de communiquer son statut social à travers la canopée luxuriante des forêts tropicales a évolué. Cela passe par la production d’un « chant » guttural qui se propage à très grande distance dans la ramure et fait trembler les touristes qui s’attendent à voir débarquer un tyrannosaure entre les feuillages. Pourtant ces singes sont à peine plus gros qu’un chat ! Ils tirent leur capacité à produire des sons dignes d’un éléphant de l’extension de leur larynx. Au cours de leur histoire évolutive, l’os hyoïde a pris une forme de caisse de résonance démesurée. 

Les chercheurs de Cambridge ont proposé une explication évolutive : l’énergie investie par les mâles de singes hurleurs dans la reproduction a été allouée, selon les espèces, soit à la production spermatique et à des testicules volumineux, soit à la faculté d’indiquer son statut social en augmentant ses capacités de vocalisation. Bien sûr, cela reste une hypothèse. Nous ne savons pas si la relation négative entre la taille du larynx et celle des testicules reflète un réel compromis, lors duquel toute énergie engagée dans l’une des fonctions compromet l’investissement dans la seconde. La sélection associée au système social aurait simplement pu conduire à l’évolution en parallèle de la taille des testicules et du larynx. Cependant, force est de constater qu’il n’existe pas, chez les singes hurleurs, des « Caruso » disposant de bijoux de famille volumineux. Je mets cependant en garde toute personne qui s’aventurerait à extrapoler cette relation à d’autres espèces ou contextes. 

Oublions donc les gonades mâles et intéressons-nous à d’autres compromis physiologiques. Les humains sont-ils sujets à ce genre de dilemme ? Les physiologistes du métabolisme ont depuis longtemps noté la présence d’un compromis entre les capacités humaines à la vitesse et à l’endurance. Ce compromis nous empêche à la fois de battre des records de vitesse au 100 mètres et de gagner des marathons. Bien entendu, quand je dis « nous », je parle de l’espèce humaine en général et pas de chacun d’entre nous. 

Comme les biologistes, les préparateurs physiques des athlètes ont remarqué le compromis existant entre la force et la vélocité. La source de cette limitation vient de la présence, chez les vertébrés dont nous faisons partie, de trois types de fibres dans les muscles squelettiques. Les muscles montrent à la fois des fibres lentes, des fibres intermédiaires et des fibres rapides à l’origine de leur contraction et donc de tous nos mouvements, postures et attitudes. Ces fibres diffèrent dans leurs propriétés contractiles et leur métabolisme. Les lentes, dites « fibres rouges », regorgent de mitochondries. Ces petites centrales énergétiques essentielles à notre organisme ont besoin de beaucoup d’oxygène que leur apporte le sang et utilisent des lipides appelés « triglycérides » pour leur énergie. Grâce à ces composés, elles produisent une molécule dénommée « ATPe » qui permet aux fibres lentes de réaliser des contractions de longue durée. Tant que l’oxygène est disponible, ces fibres peuvent rester contractées et résistent très bien à la fatigue. Elles sont aussi les premières sollicitées par notre système nerveux pour contracter un muscle. En revanche, les fibres rapides, ou fibres blanches, montrent moins de mitochondries et dépendent d’une autre molécule appelée « glycogène » et de l’ATP stockée pour subvenir à leurs besoins énergétiques. Elles fournissent alors des contractions très brèves mais très puissantes. Elles mettent en jeu des processus de respiration sans oxygène et se fatiguent vite. Comme leur nom l’indique, les fibres intermédiaires montrent des propriétés intermédiaires entre fibres lentes et rapides. Selon les muscles et leur spécialisation, les types de fibres varient en proportion. Les fibres lentes sont majoritaires pour ceux responsables de notre posture dans les mollets ou le dos par exemple. Les fibres rapides forment l’essentiel des muscles des mains et des bras qui permettent des mouvements agiles. En d’autres termes, pour rester debout toute la journée ou pour finir un marathon, vous devez compter sur vos fibres lentes. En revanche, quelques fibres rapides vous aideront à soulever votre nouvelle machine à laver, à échapper à un grizzly ou à tenter de battre Florence Griffith-Joynerf au 100 mètres. 

Les individus ne disposent pas de la même proportion de fibres des trois types. Ainsi, bien qu’un entraînement sportif approprié augmente les performances musculaires de chacun, certains d’entre nous sont davantage faits pour les longues courses et d’autres pour les efforts intenses et rapides. Il en est de même chez les autres espèces. Certaines sont taillées pour de longues courses, d’autres spécialisées pour des mouvements vifs et brefs. La proportion de leurs fibres découlera de leur mode de chasse. Par exemple, les loups, et plus généralement les canidés qui souvent chassent en groupe et poursuivent leurs proies sur de longues distances, comptent sur l’endurance pour épuiser leurs proies. En revanche, les pumas, les guépards ou les chats, excellents chasseurs en embuscade, dépendent de fibres rapides pour fondre sur leurs proies et les prendre par surprise. 

Ce dilemme peut toucher d’autres aspects de la vie. Les pinsons de Darwin forment un groupe d’espèces de petits passereaux présents sur les îles de l’archipel des Galápagos. Ces oiseaux sont bien connus pour leur rôle dans l’élaboration par Charles Darwin de la théorie de l’évolution par sélection naturelle. Les Galápagos regroupent plusieurs espèces de pinsons de Darwin qui diffèrent dans leur morphologie, leurs comportements ou l’habitat qu’ils utilisent. Notamment, la forme de leurs becs reflète la diversité de leur régime alimentaire. Certaines espèces consomment de grosses graines qu’elles peuvent casser grâce à leurs becs massifs. D’autres qui se nourrissent de petites graines ou encore d’insectes disposent d’appendices plus fins et petits. Une équipe a récemment montré que la morphologie et la taille du bec s’associaient à une musculature qui lui confère une certaine force de préhension6. Seuls les gros becs sont assez forts pour casser les graines les plus volumineuses. À l’aide d’une caméra haute vitesse, les chercheurs ont pu mesurer la vitesse des mouvements de leur bec lorsqu’ils chantaient. Rappelons-nous que le chant joue un rôle essentiel dans la capacité du mâle à signaler les limites de son territoire et à attirer les femelles. Chaque espèce se caractérise par un chant différent qui réduit les risques de reproduction entre espèces et ces caractéristiques dépendent étroitement de la vitesse à laquelle le bec peut bouger. La relation négative entre la force du bec et sa vélocité indique qu’il existe un compromis entre ce que l’oiseau peut manger et ce qu’il peut chanter. On retrouve le même compromis au sein d’une même espèce. 

En bref, aucun organisme vivant n’échappe aux compromis. Nos organismes, tout comme ceux des animaux, des plantes, des champignons ou des microbes souffrent de limitations à de nombreuses étapes de leur existence. Même si nous aimerions pouvoir exceller dans tout ce que nous entreprenons, ne pas subir de restrictions ou de frustrations. 

Si, jusqu’à maintenant, nous avons vu des dilemmes causés par des ressources nutritives, spatiales, temporelles ou physiques limitées, d’autres se cachent en nous, au sein de nos cellules et se révèlent durant notre développement. Ces compromis biologiques se transmettent de génération en génération. Il est donc nécessaire d’en comprendre les mécanismes de base. 
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RETOUR AUX SOURCES


Quel est le point commun entre un chat blanc aux yeux bleus et un chien blanc aux yeux bleus ? Ils sont tous les deux sourds.

Comment peut-on expliquer un lien similaire entre la couleur du pelage, la couleur des yeux et la surdité chez deux espèces qui, même si elles font partie des mammifères de l’ordre des Carnivores, appartiennent à deux groupes dont les évolutions ont divergé il y a environ soixante millions d’années ? Ce lien entre pigmentation et surdité est d’autant plus étonnant qu’il est également observé chez d’autres mammifères comme le vison, le furet, le cheval, le porc, la vache, le lama, l’alpaca, le lapin, et même chez des souris et chez les humains.

Certains compromis sont ancrés au plus profond du fonctionnement même des organismes et sont transmis des parents à leur progéniture. Pour comprendre ces compromis génétiques, il nous faut entreprendre une expédition jusqu’au cœur de nos cellules où siège le centre d’information de très nombreuses étapes et facettes de notre développement : l’information génétique. Avant d’entamer ce voyage, quelques révisions sur la génétique s’imposent, pardon pour les quelques termes techniques indispensables à la compréhension.

FAISONS LES PRÉSENTATIONS 

Beaucoup d’organismes, animaux, végétaux ou champignons, sont constitués de milliards de cellules. Chez certains, ces cellules diffèrent dans leurs formes et leurs fonctions et se regroupent en organes spécialisés, tels que les muscles, le foie ou le système nerveux. Pourtant, toutes préservent en leur sein une molécule qui joue un rôle fondamental durant toute la vie de l’organisme, depuis son origine, lors de la fusion du spermatozoïde avec l’ovule, jusqu’à sa mort.

Enchâssée dans un noyau qui la protège, cette molécule appelée « acide désoxyribonucléique », ou plus souvent ADN, forme une double hélice enroulée sur elle-même, comme le cordon de nos vieux téléphones. Pelotonnée ainsi, elle utilise un minimum de place. L’ADN renferme l’information et les codes nécessaires aux mécanismes cellulaires et physiologiques qui interviennent à chaque étape du développement de l’organisme et qui influencent sa croissance, sa reproduction et son vieillissement. Cette longue molécule est composée de deux chaînes, elles-mêmes formées de successions de quatre molécules nommées « bases nucléotidiques » : l’adénine, la thymine, la cytosine et la guanine (A, T, C et G). Les cellules des humains contiennent dans leurs noyaux vingt-trois paires de deux brins d’ADN aussi dénommées « chromosomes ». 

On appelle une séquence de nucléotides sur une portion de l’ADN un « gène » et les deux copies de cette séquence, sur chacun des chromosomes, des « allèles ». Ces variantes moléculaires de portions d’ADN peuvent se traduire par une différence mesurable dans les traits de l’organisme. Au-delà des bases de nucléotides codantes, l’ADN renferme également une grande quantité de ce que les biologistes appelaient l’« ADN poubelle », car jugé inutile jusque très récemment. On commence, effectivement, à découvrir que ces portions d’ADN pourraient intervenir dans la régulation des portions codantes de l’ADN et jouer un rôle important dans le développement. L’ADN contient donc l’information forgée et raffinée par les essais et erreurs de nos ancêtres au cours de quelques milliards d’années ; information cruciale pour la vie de chacun d’entre nous, détenue dans cette molécule qui, une fois déroulée, atteindrait une longueur d’un mètre !

Maintenant que les présentations sont faites, voyons très brièvement comment on passe de ce code de quatre lettres à un individu en chair et en os comme vous et moi. Les séquences des nucléotides ou gènes sont décodées par la machinerie cellulaire qui, par le biais d’une seconde molécule, l’acide ribonucléique ou ARN, les traduit en chaînes d’acides aminés qui forment les protéines, constituant fondamental de nos corps. Tous les organismes vivants sur la Terre utilisent un seul et unique code, c’est-à-dire que la même séquence de nucléotides donne le même acide aminé ; un système d’information universel. L’agencement des séquences de nucléotides sur l’ADN peut, en revanche, changer d’un organisme à l’autre, ce qui explique leurs différences de formes. Deux espèces partagent d’autant plus ces séquences qu’elles sont proches l’une de l’autre dans l’arbre du vivant. De cette manière, nous partageons plus de séquences avec les grands singes, qu’avec les crocodiles, les daphnies, les rhododendrons ou les amanites tue-mouche. Cependant, crocodiles et caïmans ou rhododendrons et myrtilles partagent plus de séquences entre eux qu’ils n’en partagent avec nous.
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