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Présentation de l'éditeur


 


Vivre sur une île déserte en restant connecté à son entreprise, pari insensé, folle utopie, ou rêve à la portée de cadres stressés ? Gauthier Toulemonde, aventurier et directeur d’une société de presse, a tenté l’aventure « Web Robinson ». Parti pour tester la capacité du citadin à se réapproprier une vie en pleine nature, il se rend en solitaire sur une île inhabitée de l’archipel indonésien. 


Ce naufragé volontaire n’emporte pour tout bagage que quelques maigres provisions et un ordinateur alimenté par des panneaux solaires. Accompagné du chien Gecko, il affronte les multiples dangers qui menacent sa survie. Peu à peu, il va expérimenter un nouveau mode de vie en tentant de concilier nature et nouvelles technologies. Et si aujourd’hui, il était possible de travailler autrement ? 


Gauthier Toulemonde revient sur ce séjour de tous les risques et, au-delà du rêve, nous dévoile le quotidien aussi enthousiasmant que périlleux d’un Robinson des temps modernes.


Auteur d’articles dédiés aux explorateurs et aventuriers, Gauthier Toulemonde a réalisé de nombreux reportages comme à Clipperton quand il rejoint Jean-Louis Étienne ou à bord du Planetsolar, un trimaran qui a accompli le premier tour du monde à l’énergie solaire. 
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« Vivre, c’est se réveiller la nuit dans l’impatience du jour à venir, c’est s’émerveiller de ce que le miracle quotidien se reproduise pour nous une fois encore, c’est avoir des insomnies de joie. »


Paul-Émile VICTOR


« Il y a tant de choses qui passent par le silence. »


Jean-Marie Gustave LE CLÉZIO









AVANT-PROPOS




En 2005, je retrouvai l’explorateur Jean-Louis Étienne pour un reportage sur l’île déserte de Clipperton. Pour les scientifiques présents l’espace de trois mois sur cet anneau de terre française perdu dans l’océan Pacifique, il avait été installé un camp éphémère. Tous travaillaient avec des ordinateurs alimentés par des panneaux solaires et une éolienne. Après quelques jours passés sur cet îlot mystérieux, peuplé d’une multitude d’oiseaux migrateurs et de crabes, je le quittai avec regret durant une merveilleuse nuit de pleine lune, à bord de la goélette Rara Avis. Sur le pont, en regardant s’éloigner le rocher d’origine volcanique, je me fis la réflexion qu’il devait être étonnant de vivre sur une île inhabitée comme celle-là. Aussi excitant qu’angoissant, à bien y réfléchir. « Fuir seul vers le seul » pour reprendre la belle expression de Plotin, se retrouver dans une nature vierge de toute présence humaine, loin du tumulte de la civilisation, était un rêve nourri depuis l’enfance. Ce voyage immobile et intérieur tant désiré semblait techniquement possible. J’avais acquis la conviction que les énergies renouvelables et les nouvelles technologies permettent de vivre et travailler autrement à partir d’endroits très isolés de la planète. Il en reste encore.


En 2010, j’embarquai sur le Planetsolar au cours de son tour du monde, réalisé avec le soleil pour seule énergie. Lors d’une nuit (encore une) particulièrement claire sous la voûte céleste, le trimaran longeait les côtes de Cuba, direction Cancún au Mexique, tandis que s’effaçaient les lumières des Keys à tribord. Avec Raphaël Domjan – l’initiateur de ce projet novateur – nous discutions, imaginant un monde utilisant le plus possible des « énergies propres ». Sur le pont nous rejoignit le capitaine Patrick Marchesseau qui évoqua ses choix de navigation. La route qu’il traçait tenait peu compte des vents, contrairement à l’extraordinaire circumnavigation de Magellan qui, elle, débuta en 1519. Celle du Planetsolar était à la poursuite du soleil. Plus que jamais, l’énergie solaire me semblait être l’avenir.


Restait un déclic pour me décider à tenter une expérience de vie en totale autarcie sur une île déserte. Celui-ci arriva un soir de décembre 2012, gare Saint-Lazare à Paris. C’était le moment programmé des courses de Noël, des femmes et des hommes portant des sacs remplis de cadeaux semblaient oppressés, tristes alors que les fêtes de fin d’année approchaient. Je pensai aux saisissantes images du film d’Ingmar Bergman L’Œuf du serpent où l’on voit une foule marchant sans but, sans illusion, spectatrice de son propre malheur. L’image était forte mais, bien entendu, nous n’étions pas à l’époque de la République de Weimar en Allemagne. Je me demandai, alors que je marchais dans les couloirs du métro, combien de personnes constituant la marée humaine quotidienne de Saint-Lazare auraient pu travailler à distance ? Probablement beaucoup. Je songeai au temps passé à se rendre au bureau et à rentrer chez soi, et tout cela me parut absurde. N’était-il pas possible d’inventer un autre mode de vie ? Dans le métro me revinrent aux oreilles le chant des oiseaux de Clipperton – des fous à pattes bleues principalement –, le bruit du ressac, des images aussi. Celles de ces matins qui ressemblaient aux premiers du monde. L’expédition Web Robinson naquit ce soir-là dans ma tête entre les stations Pigalle et Lamarck-Caulaincourt. Caulaincourt, un général de Napoléon Ier, cet insulaire multirécidiviste, souvent contre son gré.


Quelques mois plus tard, m’apprêtant à quitter la France, je donnai quelques-unes des raisons qui motivaient l’expédition Web Robinson, notamment la promotion de l’énergie solaire et du travail à distance. Les réactions ne se firent pas attendre :


« Partir seul sur une île déserte en Indonésie, quelle idée ! Il ne sait même pas changer une ampoule, t’imagines ce qui se passerait s’il jouait les Robinson ? Là-bas, c’est du concret, la jungle, plein de dangers ; deux jours après son arrivée, il sera de retour. Côté technique solaire, télécommunications satellitaires, bugs informatiques, j’aimerais savoir comment il va gérer ? Pour manger, boire, comment fera-t-il ? Et en cas de morsure de serpent ? Je suis resté seul sur une île durant deux jours, ç’a été une horreur, il faut qu’il réfléchisse bien avant de partir. Il faut un gros mental ! Au-delà d’un week-end, il ne sait pas ce que c’est que la solitude, il l’a dit chez Fogiel ! A-t-il été scout ou un machin de ce genre ? Il est responsable d’une société et veut la gérer à distance ? Vaste plaisanterie. Ce patron va se la couler douce au soleil pendant que ses employés seront dans la grisaille. Bravo, c’est courageux mais je ne voudrais pas prendre sa place. Franchement, à quoi tout cela sert-il ? Il pique sa crise et nous fait le coup de son rêve d’enfance : partir à la chasse au trésor. Il devrait voir un psy, c’est moins loin et plus efficace. Un peu de magnésium et ça lui passera. »


Tout ça pour quelqu’un qui partait avec quatre petits panneaux solaires, un ordinateur et un téléphone satellitaire. Une expérience sur le travail à distance, pas un casting pour une nouvelle version de « Koh-Lanta ». Pas davantage un exploit, encore que…


Il était temps de sonder ce qu’était réellement la perspective d’une île, loin des livres et de la fiction, dans l’action. Je ne souhaitais plus entendre ces commentaires, partagés entre l’inquiétude, l’assurance que l’échec me pendait au nez ou la conviction que vivre en autarcie sur un îlot était aussi simple que de faire du camping en Auvergne. Ils me rassuraient toutefois quant à l’originalité de la démarche qui ne laissait personne indifférent. Une île déserte est probablement le lieu de tous les possibles, peu m’importaient finalement les interrogations, compliments ou sarcasmes. Je partais et le monde continuerait de tourner sans moi, ce qu’il n’avait jamais cessé de faire. Où était donc le problème ?


Pourtant plus le départ pour l’atoll que j’avais enfin trouvé approchait, plus je m’interrogeais. Je savais confusément que j’étais aimanté par ce morceau de terre pour des raisons qui m’échappaient. J’avais beau les chercher, je ne les trouvais pas. Il fallut vivre sur cette île indonésienne pour enfin comprendre et découvrir un trésor d’une valeur inestimable.

















I


L’ÎLE DE TOUS LES DANGERS ? 
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« Cher Gauthier,


Tu seras bientôt prisonnier de ton île comme Icare croyait l’être du labyrinthe conçu par son père. Et tu me feras bientôt penser à ce pêcheur à la ligne qui attend que le poisson morde sur la toile de Bruegel intitulée La Chute d’Icare. Ton île te coupera de tes masques et de tes certitudes… »


Jean-Pierre GUÉNO







Plus de vingt-huit heures de voyage pour enfin loger près du petit port indonésien d’où j’embarquerai dans deux jours. J’ai tout donné avant de partir, je n’ai plus de forces et cela tombe mal : c’est maintenant qu’il faut en avoir. Gérer une société n’est déjà pas simple. Tenter de faire son boulot à 10 000 kilomètres de ses bureaux de Paris et de Lille est un pari sans garantie de réussite. J’ai peut-être placé la barre trop haut. Qu’importe, j’aime m’inventer régulièrement de nouvelles vies et celle-là me tient particulièrement à cœur, tant elle est fascinante et inédite. Passé un gros coup de fatigue, l’excitation reprend. Les médias se sont emparés de Web Robinson ; il est de toute façon impossible de faire machine arrière. Je ne me vois pas refaire le tour des rédactions, plutôt crever ! Clients, fournisseurs, banquiers, tous savent aussi que je pars. Quant à mon équipe, elle a adhéré au projet et je lui dois de réussir. Personne n’a voulu partir à ma place ; tous seront avec moi par la pensée. Les avis sont conformes aux caractères : les pessimistes ont peur pour ma santé ou craignent que je me fasse kidnapper, voire tuer, et les optimistes pensent que cela sera génial et que Web Robinson fera mieux connaître Timbres magazine et la revue L’Activité immobilière. Depuis que ma société a repris en gestion cette revue de droit immobilier, il y a deux ans, je travaille pratiquement tous les week-ends, samedi, dimanche et jours fériés. Des heures passées dans les transports… je finis à moi seul par générer un gros coût carbone auquel s’ajoute la pollution de ma fumée de cigarettes ! À trop fumer, je sens que l’infarctus attend son heure. Il était temps d’imaginer, d’expérimenter une solution originale pour travailler et vivre autrement avant que le monde moderne ne me dévore définitivement. Cette île sera un petit laboratoire où je pourrai tester les avantages et les limites du télétravail.


À minuit, dans le hall de l’hôtel je retrouve Alvaro Cerezo. Je rencontre enfin celui qui m’a permis de trouver une terre vierge pour vivre cette expérience de Robinson 2.0. Une belle gueule de pirate buriné par le soleil et pourtant des traits fins qui laissent apparaître probablement une grande sensibilité. Un contact précieux que je dois à Internet et à un site – Docastaway – qui m’a fait tout de suite rêver. Le métier d’Alvaro, c’est de chercher des îles désertes sur les océans comme d’autres traquent des champignons dans la forêt. C’est assez surprenant d’avoir monté une telle expédition sur la base de si maigres informations sur lui et sa société. C’est ainsi, je fais confiance. Dès les premiers moments, je me rends compte que je dois beaucoup à cet Espagnol et à son associé japonais : trouver une île, convaincre les autorités indonésiennes de ma venue et j’en passe.


Eux aussi m’observent, me scrutent. Leurs regards sont sévères et interrogatifs. Skype a beau exister, rien ne remplace les contacts physiques. Je sens tout de suite que quelque chose ne va pas. Mince, s’ils savaient ! J’avais dit à Alvaro, ainsi qu’à l’administration indonésienne, que je partais prendre du repos sur une île, rien de plus et ce dans la plus grande confidentialité. J’ai du reste pris un visa touristique afin de ne pas m’emberlificoter dans des explications laborieuses sur le travail à distance qui auraient totalement échappé à des fonctionnaires sourcilleux. Ce n’était pas simple à dire : je viens travailler sur une île déserte mais attention, mon métier ce n’est pas le tourisme. J’imagine déjà les questions comme les réponses :


« Pour quelle société indonésienne venez-vous ?


— Aucune.


— Alors c’est pour une société française installée dans notre pays ?


— Non. Mon bureau, ce sera une plage déserte, une extension de ma société qui est basée à Paris et à Lille.


— Une plage ? À l’hôtel de la plage, dites-vous ? Mais il n’y a aucun établissement digne de ce nom sur une plage ici ! Que venez-vous réellement faire ? Où allez-vous payer vos impôts ? Il va falloir vous déclarer auprès de l’administration du travail. Quel est votre métier ?


— Entre autres, rédacteur en chef de deux magazines.


— Ah, journaliste, encore un qui va raconter n’importe quoi sur notre pays. C’est donc un visa pour travailler qu’il vous faut, mais vos critères ne correspondent pas aux cases que vous devrez cocher pour accomplir les formalités. Maintenant que nous savons que vous venez en Indonésie pour travailler, nous ne pouvons plus vous accorder de visa touristique… »


On peut passer des heures à se justifier sans convaincre une administration. Il faudra un jour trouver un statut international au travailleur à distance nomade.


Je voulais partager cette expérience de vie sur une île déserte auprès d’un certain nombre de personnes et j’avais décidé de faire connaître l’expédition Web Robinson dans les médias. Le succès fut énorme, je ne m’y attendais pas du tout. Au total, une cinquantaine d’interviews données aux télévisions, radios, presse écrite ; bien entendu, beaucoup figuraient sur le Net sans compter celles données en anglais mais aussi en espagnol. J’espérais qu’Alvaro n’en serait pas informé. Tout cela faisait un peu « people », on était loin du brave type un peu excentrique partant vivre confidentiellement sur un minuscule îlot avec son toutou ; car je comptais bien emmener un chien. Impossible de raconter cela par mail à Alvaro ; dépassé par l’ampleur qu’avait pris Web Robinson, j’en avais sans cesse différé le moment. Jusqu’à aujourd’hui.


« Alvaro je vais aller droit au but, j’ai quelque chose d’important à te dire. »


Je lui raconte l’histoire par le menu détail… il sait déjà tout ! Il me fait remarquer que j’aurais pu lui en parler et que cela lui aurait simplifié les démarches administratives. Plusieurs îles m’ont été refusées parce que j’apparais dans la presse et suis donc un espion potentiel. Une seule m’est proposée, mais rien ne semble acquis avant le rendez-vous de demain ou plutôt d’aujourd’hui car il est déjà deux heures du matin. Je sens que tout peut s’écrouler ; si près du but, c’est rageant. On achève provisoirement la discussion ; demain lever à sept heures. Cinq heures de sommeil en deux jours, ça fait peu. Au petit matin, j’ai la tête des grands jours, de beaux cernes, le visage bouffi par la fatigue. Raphaël Domjan – l’homme du Planetsolar – me retrouve à la réception. Heureusement qu’il est là cet ami, soutien indéfectible du projet. Raphaël m’a beaucoup aidé avant de partir pour trouver les bonnes solutions technologiques : le solaire et l’Internet satellitaire. Conscient que je ne suis pas un pro ni un bricoleur, il a proposé de m’accompagner les trois premiers jours sur l’île. Nous retrouvons Alvaro et prenons la voiture, direction l’Office d’immigration du port pour décrocher les coups de tampons qui m’autoriseront officiellement à résider sur l’île. C’est l’estomac noué que je m’y rends, dans une chaleur insupportable. Et si les fonctionnaires refusent ?


Une petite baraque en tôle, des personnes tirant sur leurs cigarettes, des regards. Je ne trouve rien de mieux que de marcher sur le pied d’un employé et de m’excuser par un « terima kasih  » signifiant en indonésien « merci ». Il faut que je révise mon vocabulaire. Je lui offre une cigarette pour me faire pardonner ; il ne fume pas. Et merde ! Quelle journée… et elle ne fait que commencer.


« Tu aurais dû t’habiller autrement, tu fais patron avec tes belles chaussures en cuir et la chemise bleue impeccable ! lâche Alvaro.


— Juste une question de politesse, je ne vais pas arriver dépenaillé.


— Non, Gauthier, ils préfèrent le genre touriste australien avec un tee-shirt Hawaii et des tongs. En plus, ils savent tout de toi, puisque tu es passé à la télé. Même s’ils ne comprennent rien au français, ils ont pigé que tu es à présent un VIP et ils n’aiment vraiment pas ça du tout. S’ils acceptent – ce n’est encore pas gagné –, tu seras sous leur responsabilité. Si tu as un problème, ils en auront. Laisse-moi faire, je vais d’abord me rendre seul dans le bureau du chef. »


J’attends dix bonnes minutes qui me paraissent interminables.


Alvaro ressort joyeux.


« Je pense que c’est bon. Souris-leur et arrête de tirer la gueule ! »


J’arrive avec une tête de chien battu. Est-ce la raison pour laquelle j’obtiens mon sésame ?


À propos de chien, il faut à présent faire la connaissance de mon futur compagnon. Vivre sur une île déserte accompagné d’un animal est aussi un rêve d’enfant et un rempart contre la solitude. J’ignore quelle sera ma vie à partir de demain ; sa présence sera rassurante. Il était strictement impossible de ramener un chien de France et Alvaro s’était mis en quête d’en trouver un. Pas évident, car dans un pays à 90 % musulman, les chiens sont rares et pas appréciés. Alvaro, étonnamment efficace, m’en a trouvé un à louer auprès d’un Chinois : 200 euros, croquettes comprises, et 500 euros si le chien meurt. Les Chinois ont le sens des affaires et envisagent toutes les éventualités.


Je suis impatient de le voir. Quelques rues plus loin, une petite maison cosy et à l’entrée un carrelage en damier, celui que j’avais vu sur une photo envoyée par Alvaro. Pas de doute, nous y sommes. Deux cages font face à une rue bruyante et sale. À gauche le « mien » et à droite un chien blanc qui semble plus sympathique, si on n’est pas difficile. Le propriétaire me salue gentiment et demande à l’un de ses employés de sortir le chien, un genre de pitbull haut sur pattes. Il n’est même pas capable de le prendre tout seul. C’est dingue, il a peur de son molosse ! Le chien sort péniblement, reste par terre, ne veut pas avancer. Je m’approche de lui, il recule, on a peur tous les deux. J’avance ma main vers sa gueule, histoire de faire connaissance et montrer que nous sommes amis. Il répond en me montrant ses crocs, d’où coulent d’épais filets de bave. Je crains qu’il ne soit difficile de vivre ensemble alors que ma principale référence concernant les chiens est les labradors. Des poils doux, un regard attendrissant. Je pense que Raphaël partage mon point de vue et il finit par lâcher :


« Ça c’est un chien !


— Merci Raph, j’ai bien vu que ce n’était pas un chat. »


Alvaro revient à la rescousse pour me dire :


« Tu as jusqu’à demain pour te décider, de toute façon tu n’auras pas l’autre chien. Réfléchis bien et n’oublie pas que ce pitbull te sera d’une grande protection. Au fait, il s’appelle Gecko. »
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Le reste de la journée se passe dans la salle à manger de l’hôtel à régler les problèmes techniques : Internet, le solaire, les procédures de déclenchement d’alerte. Je n’en peux plus des conseils et, à force de parler des risques, je finis par avoir peur, ce qui n’est pas dans ma nature. Un protocole est mis en place : en cas de problème, je peux déclencher avec le téléphone satellitaire une alerte qui sera reçue par Raphaël, son frère Alexis et Alvaro. Sur le téléphone se trouve une touche SOS qu’il suffit de presser durant trois secondes. L’alerte est alors donnée et signale par ailleurs ma position. Une géolocalisation très utile si je pars en mer et ne parviens pas à revenir sur l’île. Autre procédure : Facebook. Si durant une journée je ne poste pas de messages, cela signifie qu’il y a un problème.


Je suis gavé de conseils techniques et, à vingt-trois heures, je me couche. Impossible de dormir, l’excitation est trop grande. J’éteins la clim et mets en route le ventilateur accroché au plafond. Allongé, je l’observe tourner, des souvenirs me reviennent.


 


Comme elles me paraissent bien lointaines ces belles nuits à imaginer des îles. Enfant, je consacrais souvent mes soirées à lire une revue de bord d’Air France. Je rêvais en observant les cartes du monde en relief, mon attention se portait invariablement vers de petits îlots que je supposais déserts. Internet, Google Earth n’existaient pas, laissant davantage de place à l’imagination – et je n’en ai jamais manqué. Venait ensuite, pour agrémenter les nuits d’insomnie, un globe terrestre que l’on m’avait offert pour Noël. Éclairé de l’intérieur, il portait avec douceur sur le plafond de ma chambre une lumière bleutée que j’imaginais être celle des lagons. Les continents se transformaient en de petites taches sombres, tandis que les océans prenaient une profondeur fascinante. Jeux d’ombres et de lumières, comme pour le théâtre de marionnettes d’Indonésie. Chaque soir, c’était Le Monde du silence du commandant Cousteau qui s’invitait. Chaque matin, c’était une classe bruyante au collège Saint-Exupéry que je retrouvais avec ennui. Des heures passées à entendre des professeurs qui ne m’intéressaient pas, la journée à attendre mon nouveau Vol de nuit, celui qui me mènerait chaque soir vers des îles imaginaires. Simone de Saint-Exupéry, la sœur aînée d’Antoine, a su décrire avec justesse l’univers singulier de l’enfance et sa disparition :






« Que reste-t-il lorsque, devenu homme, on vit sous d’autres lois, du parc plein d’ombres de l’enfance, magique, glacé, brûlant, dont maintenant, lorsque l’on y revient, on longe avec une sorte de désespoir, de l’extérieur, le petit mur de pierres grises, s’étonnant de trouver fermée, dans une enceinte aussi étroite, une province dont on avait fait son infini, et comprenant que dans cet infini on ne rentrera jamais plus, car c’est dans le jeu, et non dans le parc, qu’il faudrait rentrer. »








J’espère qu’elle se trompe.
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Le grand jour est arrivé. Le matériel est chargé dans la voiture et nous filons vers le marché pour acheter de la nourriture. Nous déambulons avec Raphaël dans une multitude d’échoppes colorées recouvertes de paille. Pas un touriste. Juste une foule bigarrée et bruyante venue tôt faire ses courses. Il y a abondance de fruits, de légumes, mais peu de choses susceptibles de tenir longtemps sans un réfrigérateur.


J’ai avalé un copieux petit déjeuner et je n’ai aucune envie d’acheter de la nourriture, qui plus est pour une durée aussi longue. Je me résous à prendre du riz, des pâtes, quelques oranges et basta. Raphaël s’en inquiète :


« Tu es sûr de ne pas vouloir en prendre plus ? Regarde, il y a des biscuits, du Coca, des sauces. N’oublie pas que tu pars pour longtemps. Accorde-toi un peu de confort.


— Je veux être authentique dans ma démarche, dans Web Robinson, il y a Robinson. Et puis je n’ai qu’une envie, quitter ce marché et partir sur l’île. La navigation prendra du temps. »


Arrivé au port, je retrouve le propriétaire du chien. Dans le bateau, à peine visibles entre les gros sacs, une poule et un coq qu’Alvaro m’a achetés. Je n’étais pas demandeur du coq qui ne pond pas, mais il est très beau. Sur le bateau se trouvent aussi cinq chats enfermés dans de petites cages. Alvaro me les a chaudement recommandés à cause des rats qui peuplent l’île. Parti en reconnaissance il y a deux semaines, notre Espagnol a dormi une nuit sur « mon » île. Il a passé son temps à les chasser alors qu’il tentait de trouver le sommeil. Pour qu’il insiste autant, je pense qu’il a vécu une nuit réellement épouvantable. Le constat est donc sans appel, des centaines de rats se trouvent à l’endroit prévu pour installer le campement. Ces bêtes au charme qui m’a toujours échappé menacent le succès de l’expédition car si, d’aventure, ils se mettent à ronger les fils électriques des panneaux solaires, je suis bon pour repartir. J’espère que les chats vont jouer le rôle de « Ratator », surnom donné à un spécialiste français de la dératisation1.


Tout est embarqué, j’observe ce petit port fondu dans la verdure. Quelques bateaux de pêche contrastent par leurs couleurs vives. Au loin, des gamins qui jouent, quelques cris, des bruits de motos puis tout s’efface, autour de nous le grand large et le son rauque du moteur. Mon saut dans l’inconnu a commencé.


J’ai en tête les paroles de la chanson de Jacques Brel, « Une île, une île au large de l’espoir », mais qu’en sera-t-il vraiment ? Je sais que cette expédition comporte des dangers, à commencer par moi-même. Serai-je capable de supporter la solitude ? Pourrai-je passer du mode citadin au mode survie ? Rien n’est moins sûr. Je ne suis pas bricoleur, les vendeurs de grandes surfaces spécialisées semblent toujours accablés par mes questions stupides. Sur une île déserte, ce n’est pas forcément ce qu’il y a de mieux, mais l’avantage c’est que là il n’y aura pas de « conseillers » en bricolage me prenant pour un abruti. Je me souviens d’une journée passée à tenter de monter sans succès un meuble acheté chez un fabricant suédois… Je me rassure en me remémorant mes faits d’armes : j’ai été commando durant mon service militaire, j’ai participé à de nombreuses expéditions scientifiques, me suis rendu au pôle Nord géographique, j’ai remonté en pirogue le fleuve Maroni, fait de nombreux trekkings en Afrique de l’Est et en Asie, participé à une étape du tour du monde du Planetsolar. Mais je n’étais pas seul et je ne me souciais pas de logistique.


Je ne parviens pas à chasser ces pensées négatives et complète la liste des dangers potentiels : ceux dont la cellule de crise du ministère des Affaires étrangères a fait état. Elle m’avait contacté, car l’expédition était devenue médiatique et il fallait prendre des précautions. Une charmante femme m’avait appelé avec une voix suave pour me dresser le catalogue complet des menaces : séismes, grosses éruptions volcaniques, tsunamis et piraterie.


« Mais j’imagine que vous savez tout cela et que vous êtes conscient de ce que vous faites, vous qui êtes un explorateur ? »


Je fis le choix de ne pas répondre immédiatement, avant de lâcher avec assurance et d’une voix grave :


« Bien entendu.


— C’est un peu du Koh-Lanta votre histoire ?


— Si l’on veut. »


Je n’apprécie pas cette émission, mais je m’abstiens de le lui dire pour ne pas la décevoir. Je ne relève aucun défi sportif, je n’ai personne à éliminer et aucunement l’intention de rester suspendu pendant des heures sur une jambe à un trépied au-dessus de la mer. Ce qui m’intéresse davantage, c’est analyser mon comportement de citadin revenant à la nature dans des conditions sommaires, c’est me confronter à la solitude que j’espère néanmoins enthousiasmante.


« En cas de risque imminent d’éruption volcanique ou de tsunami, notre bureau de Jakarta vous préviendra », m’annonce-t-elle.


Je ne lui dis pas que je ne compte pas vivre en permanence avec mon téléphone et que je ne l’allumerai que certains jours. L’expédition Web Robinson étant connue du public, elle me demande enfin de ne communiquer sous aucun prétexte la localisation de l’île. Je lui réponds que c’était prévu et que j’ai publié sur le site Web Robinson et la page Facebook des photos qui ne correspondent absolument pas à l’endroit où je me rends. Une fois sur place, je ne m’en priverai pas, sinon cela n’a aucun intérêt pour les personnes qui me suivent.


« Fort bien, bon voyage et bonne chance. »


Parmi les autres réjouissances : la noyade, les morsures de serpents, le contact avec le dard des raies, les piqûres d’insectes en tout genre, une noix de coco sur la tête (potentiellement très dangereux, voire mortel), la consommation de poissons toxiques, la foudre (c’est la saison des pluies), les problèmes psychologiques (la liste est longue), les blessures sur les coraux… Seul, on se met fatalement en danger. Si la mer n’est pas mauvaise, il faudrait cinq heures pour venir me chercher. Dix heures au total avant d’être à l’hôpital. Trop long en cas de gros pépin.


Cela fait longtemps que le bateau file vers le large. La mer est d’un bleu encre et prend des allures menaçantes. Les volcans s’effacent dans le lointain. Je m’en veux de ne pas parler à Alvaro et à Raphaël, je suis déjà seul dans ma tête. Ce n’est pas bien de ma part et je démarre un semblant de conversation :


« À ton avis, Raphaël, quelle est la race de ce chien, de Jacquot ou Gecko, j’ai oublié son nom ?


— Pas la moindre idée. Un subtil croisement de pitbull et de je ne sais trop quoi. En tout cas, Gecko est un chien d’attaque. Tu as regardé ses mâchoires ?


— Je ne fais que cela et il continue de me baver dessus. Il doit avoir soif ?


— Non, faim ! » réplique-t-il en hurlant de rire.


Je prends aussitôt un peu de distance avec l’animal qui n’a rien trouvé de mieux que de loger son museau sur mes parties intimes.


« Vous allez former un beau couple. Lui avec ses oreilles coupées et toi avec tes beaux yeux bleus de labrador triste. Qu’en dis-tu, Alvaro ? »


Ce dernier fait un signe d’approbation avec son pouce et un large sourire carnassier. Il termine par « Yeah guys ! ».


Alvaro a un peu plus de trente ans, mais il a accosté sur un grand nombre d’îlots déserts, presque autant que n’importe quel explorateur des siècles passés. Cook et Bougainville en viendraient presque à faire figure d’amateurs à côté de lui. Son bureau n’est autre qu’un ordinateur qu’il connecte lorsqu’il est de retour dans une ville d’Asie, après avoir vécu sur des îles vierges de toute présence humaine. Alvaro a une existence de nomade les trois quarts de l’année.


Notre embarcation a des allures d’arche de Noé avec ses nombreux animaux et de tour de Babel avec l’addition de nationalités : un Suisse (Raphaël), un Espagnol (Alvaro hier encore avec son associé japonais), deux Indonésiens (Nono et Atos dont l’un est d’origine chinoise, travaillant tous deux avec Alvaro) et un Français (Web Robinson). Il y a encore quelques jours, j’étais avec Anibal, un spécialiste du solaire sud-américain.


À l’approche de l’île, j’ai la curieuse impression de rencontrer pour la première fois ma future femme à l’occasion d’un mariage arrangé (comme autrefois) ou d’avoir un rendez-vous galant obtenu grâce à un site de rencontre (plus moderne) pour « explorateurs exigeants ». Alvaro, lors de ses repérages, m’avait bien adressé quelques photos, mais l’île ne ressemble pas du tout à ce que j’imaginais. Ce n’est pas une île de carte postale et, vue de loin, elle semble particulièrement sauvage, voire austère. Longue de 700 mètres, elle est recouverte d’une végétation d’une densité et d’une diversité incroyables. Cocotiers, fougères géantes, veloutiers verts, rotangs et une profusion d’autres arbres fins et hauts se disputent la place. La plage est de faible dimension et disparaît probablement à marée haute. Surélevé de quelques mètres seulement du niveau de la mer, cet îlot semble flotter sur l’océan, il est probablement submersible en cas de tempête.


Agitation sur le bateau, il faut se frayer un chemin dans l’étroite passe qui se dessine dans la barrière de corail. Pas de doute, l’île est bien défendue et de gros rouleaux blanc cru viennent se briser à seulement 50 mètres du rivage sur une mer aux couleurs bleu-vert. J’y suis enfin ! Il fait beau, chaud mais le vent chasse cette impression tandis qu’une délicieuse odeur de mer m’emplit les narines. Je n’ai pas le temps de rêvasser et d’en profiter. La météo changeant rapidement à l’approche de la saison des pluies, il est nécessaire d’installer rapidement le camp.


Ce que j’apprécie depuis la préparation de cette expédition avec Raphaël, c’est que l’on travaille vite et bien ensemble. Après une brève inspection, la décision est prise de monter la tente dans le fond de la clairière, en contrebas à environ une quarantaine de mètres de la plage. Elle ne sera pas visible de la mer. La tente est de bonne dimension avec deux espaces pour dormir, séparés par un corridor. L’un servira pour me loger au cas où le hamac prendrait l’eau, l’autre sera dédié au matériel technique que l’on protégera dans des sacs étanches. Il est peu gourmand en place, mais tout ce que j’ai apporté a son utilité : un ordinateur de remplacement si une panne survenait sur « Robinson 1 », des câbles et matériels électriques en cas de défaillance, du matériel photo et vidéo. Un appareil photo, deux caméras dont une GoPro. Enfin, j’ai un désalinisateur de secours tenant dans une main en cas d’absence de pluie, ce qui semble peu probable en cette saison. Il ne sera pas nécessaire de consulter la météo, je serai en vigilance orange tous les jours ou presque ! Par sécurité, je dispose de quelques jerricans d’eau. S’il est possible de tenir très longtemps sans manger, il est en revanche strictement impossible de se passer d’eau au-delà de trois jours. La chaleur est intense et je n’ose imaginer la température dans la jungle. Elle doit avoisiner les 40 °C ou plus. Proche de la tente sont installées quelques caisses contenant de la nourriture, la mienne comme celle du chien. D’autres servent à mettre une casserole, une poêle, un petit réchaud, deux assiettes et des couverts, deux verres. Alvaro savait que Raphaël venait et j’ai ainsi tout en double. Dans la dernière caisse, un masque, un tuba, des palmes et des hameçons.


En direction de la mer et à droite de la tente, deux cocotiers vont servir à accrocher les quatre panneaux solaires reliés à deux batteries. Chacune dispose de prises faciles d’accès dont des prises USB. La forêt étant dense, c’est le seul endroit dégagé susceptible de recevoir du soleil une bonne partie de la journée. Placés sur la plage, les panneaux risqueraient de s’envoler ou de se déchirer en cas de tempête. Juste à côté, nous installons le hamac ; lorsque je m’y allongerai, je pourrai observer la passe sans être vu. Le hamac offre de nombreux avantages : je serai quasiment hors d’atteinte des rats et le vent apportera une relative fraîcheur que je n’aurai pas sous la tente. Ce type de hamac a servi à l’incroyable expédition de Mike Horn en Amazonie. Il comporte un matelas gonflable qui évite de dormir avec le dos courbé, une moustiquaire et une bâche de protection contre la pluie.


À partir du camp, la connexion Internet satellitaire se révèle impossible à établir à cause de la végétation. Le capteur, un Thuraya, émet uniquement lorsque le boîtier est situé sur la plage. Je m’en inquiète : comment vais-je pouvoir travailler en cas de pluie ? La mer ne risque-t-elle pas d’atteindre mon futur « bureau » face à la plage par fort coefficient ? Impossible de faire autrement, le Wi-Fi ne porte pas jusqu’à la tente. Raphaël envisage de tendre un câble, mais nous n’en avons pas sous la main.


Le camp, mon nouveau lieu de vie, peut paraître sommaire mais je m’y sens déjà bien. La simplicité dans ce milieu naturel est un luxe ; le vide, un vrai bonheur.


« Murs, portes et fenêtres forment la maison. Mais seul le vide de la chambre, son espace intérieur, permet d’y habiter. » (Lao-Tseu)
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À seize heures, avec l’aide d’Alvaro, Nono et Atos, tout est prêt, le bateau repart. Le chien Gecko nous suit à la trace ; étonnant de le voir s’habituer aussi vite à un changement radical d’environnement et de maîtres.


Raphaël ressemble à Phileas Fogg, le héros de Jules Verne qui a fait le tour du monde en quatre-vingts jours. Son pari n’était pas gagné lorsqu’il a présenté le projet Planetsolar et il lui a fallu une énorme détermination pour le mener à bien. Contrairement à certains scientifiques qui ne font que s’alarmer sur le réchauffement climatique, Raphaël cherche à démontrer que les énergies renouvelables sont l’avenir, et il trouve des applications spectaculaires comme ce bateau. Il est donc l’homme du solaire, il en connaît toutes les subtilités ; c’est lui qui s’assure de la partie technique de l’expédition avant de me laisser seul sur l’île.


Alors que le soleil commence à tomber, Raphaël décide d’aller prendre un bain de mer. Sachant que j’aurai l’occasion d’en prendre chaque jour, je reste avec Gecko. Il est important que je puisse le tester. Si le chien est méchant, autant le savoir tout de suite et il repartira dans deux jours.


« Franchement, Gauthier, tu vas être seul, ne te baigne surtout pas trop loin et oublie ton plan bateau en bambou. On se fait prendre rapidement et j’ai bien cru que j’allais partir nager en haute mer, sans pouvoir revenir. Tu te rends compte, le large est à seulement 50 mètres de nous ! Fais aussi attention, il y a beaucoup de petites raies avec un dard. Il est parfois mortel en cas de contact. Il faut absolument que tu te baignes avec des chaussures. Tu en as ? »


Je hoche la tête, je sens que tout va être compliqué. Raph qui me connaît bien a tout de suite compris ce à quoi je pensais.


« À ta place – mais c’est toi le patron –, je prévoirais autre chose que tes rations de riz et de pâtes. On peut demander à Alvaro qu’il t’apporte de la nourriture quand il viendra me chercher. Si tu ne manges pas assez, comment veux-tu bosser correctement ? »


Je fais une moue dubitative.


« Bon, mon ami, il faut que je te dise autre chose. Tout à l’heure, j’ai discuté avec Alvaro. Il ne te connaissait que par mail, maintenant qu’il t’a vu… »


Je l’interromps avec un peu d’énervement :


« Et alors ?


— Et alors, tu as ton âge, tu es un patron, tu bosses déjà trop en France, tu ne fais plus de sport, tu es arrivé crevé, je vais même te dire épuisé et ici ce ne seront pas des vacances.


— Et alors ?


— Et alors, il m’a dit que tu ne pourras jamais tenir. Travailler et assurer ta subsistance, c’est tout simplement impossible. Tu sais, ses rarissimes clients en mode survie sont beaucoup plus jeunes que toi, genre surfeurs “bodybuildés” entre vingt-cinq ans pour les plus jeunes et trente-cinq pour les vétérans. Ils ont du mal à se débrouiller et passent la majeure partie de leur temps à chercher de la nourriture comme des animaux affamés. Après cinq jours, ils appellent maman ou leurs femmes. En plus, aucun, je te dis bien aucun, n’est jamais resté seul sur une île aussi éloignée et aussi longtemps. »


Il en rajoute probablement.


« Quel âge as-tu Raph ?


— Dix ans de moins que toi. Je suis alpiniste, j’ai plusieurs expéditions derrière moi, et je te confirme que cela va être dur. Fais ce que tu veux Gauthier, mais prends au sérieux ce que je te dis.


— Je m’en tiendrai à ce qui était prévu et, si je ne pêche pas, je mangerai du riz. C’est Patrick Schoettker, le toubib de l’expédition que tu m’as recommandé, qui m’a dit que c’était parfaitement possible.


— Tu ne l’as vu qu’une fois il y a quatre jours. Tu lui as juste dit que tu étais en pleine forme ! Et comment tu vas nourrir les chats si tu ne pêches pas ? »


Je m’en tire en lui répondant :


« Les croquettes de Gecko !


— Et le chien, que mangera-t-il ?


— Du riz, comme moi. Au fait, la cinquantaine ce n’est pas encore l’âge pour la maison de retraite et l’achat du premier déambulateur à trois roues avant de passer au modèle 4 × 4. Fais-moi confiance, je sais ce que je fais et, comme tu me l’as déjà dit, j’ai un gros mental, je tiendrai jusqu’au bout en mode survie, c’est une question d’honneur. Je dois rester fidèle à ce que j’ai raconté. Même en cas de gros pépin, plutôt crever que de revenir avant la date prévue. »


Je pense alors à l’une des chroniques épistolaires que Jean-Pierre Guéno2 m’a adressée avant mon départ, il y est question du triomphe de l’esprit sur la matière :








Cher Gauthier,


C’est le mot « lettre » qui m’intéresse aujourd’hui. Nous allons l’isoler cette fois. Isoler. Étymologiquement : faire prendre la forme d’une île… Qu’il est riche ce mot « lettre » puisqu’il favorise les jeux de mots. Lettres au pied de la lettre. Lettres de l’être. Lettres en toutes lettres. Ce sont les lettres de l’être qui m’intéressent comme tu t’en doutes bien. J’ai en tête les belles paroles d’une chanson d’Alain Souchon tirées de Foule sentimentale : « Aïe, on nous fait croire que le bonheur c’est d’avoir. » Et c’est bien le problème fondamental des temps que nous vivons. Certains tendraient à nous faire croire que le bonheur c’est d’avoir et, donc, qu’être serait avoir. Alors ceux qui ne posséderaient rien ne seraient pas. Alors sans stylo Montblanc, sans montre Rolex, nous aurions raté nos vies. Mais pourtant sur cette île qui bientôt va t’accueillir, que vas-tu chercher Gauthier sinon l’essence même de l’existence, le sens de l’être alors que le mal de ce nouveau siècle semble être l’obsession du paraître, la prédominance de la forme sur le fond, le triomphe de la matière sur l’esprit ?


C’est bien ce que craignait Charles de Gaulle en 1941 lorsqu’il venait, quelques mois plus tôt, de s’évertuer à construire la paix future sous les bombes du Blitz et lorsqu’il prononça son incroyable discours prophétique du 25 novembre 1941 devant la communauté française réunie à Oxford : « Si complète que puisse être, un jour, la victoire des armées, des flottes, des escadrilles des nations démocratiques, si habile et prévoyante que se révèle ensuite leur politique vis-à-vis de ceux qu’elles auraient, cette fois encore, abattus, rien n’empêchera la menace de renaître plus redoutable que jamais, rien ne garantira la paix, rien ne sauvera l’ordre du monde, si le parti de la libération, au milieu de l’évolution imposée aux sociétés par le progrès mécanique moderne, ne parvient pas à construire un ordre tel que la liberté, la sécurité, la dignité de chacun y soient exaltées et garanties, au point de lui paraître plus désirables que n’importe quels avantages offerts par son effacement. On ne voit pas d’autre moyen d’assurer en définitive le triomphe de l’esprit sur la matière. Car, en dernier ressort, c’est bien de cela qu’il s’agit. »


Le triomphe de l’esprit sur la matière. Ce sera ton arme secrète sur ton île, Gauthier. Car la matière te sera hostile et rebelle. Elle te traitera en corps étranger « isolé » de ses semblables. Elle s’évertuera à te rejeter. À t’expulser. Tu sais que la mer rend parfois les corps qu’elle engloutit. Sais-tu que la terre fait la même chose et que près d’un siècle après la fin de la Grande Guerre certains champs de labour dans l’Aisne, dans la Somme ou dans la Meuse continuent à rendre des corps qui semblent remonter des abîmes. […]











La nuit est tombée, tout comme notre énervement. Nous passons un moment agréable à deviser face à l’océan, à reparler de l’aventure Planetsolar mais aussi de la future mission SolarStratos. Un avion solaire d’une envergure de 20 mètres qui pourra atteindre la stratosphère, sans consommer la moindre goutte d’essence. Je m’imagine déjà à bord, contemplant la courbe de la terre et les étoiles. Superbe projet écologique qui préfigure peut-être l’aviation de demain. Quand Raphaël m’a proposé de participer à cette aventure, je n’ai pas hésité une seule seconde. L’avion devrait être opérationnel en 2017 et sera dévoilé l’année prochaine.


Raphaël, parti rapporter les assiettes à la tente, m’appelle.


« Gauthier, viens tout de suite, tu ne me croiras jamais ! »


Je file le rejoindre, fixe une des cages où sont enfermés les chats.


« Regarde, une des chattes a mis bas ! »


Raph tient dans sa main un tout petit chaton. On se demande comment on va l’appeler et tout de suite nous pensons à Vendredi. Quelques gouttes de pluie tombent et, dix minutes plus tard, un gros orage éclate. Raphaël file vers la tente tandis que Gecko vient dormir sous mon hamac ; c’est bon signe.
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Ce matin, je consulte pour la première fois mes mails. Les panneaux solaires, l’ordinateur et la connexion satellitaire fonctionnent au milieu de ce nulle part. Il y a la chronique de Jean-Pierre que je reçois le vendredi :








Je t’écrirai toujours un vendredi. Parce que vendredi, jour de Vénus, est celui de la passion, de l’amour et de la renaissance. Parce que ton aventure est celle d’un passionné, d’un amoureux de la vie qui va chercher à naître une seconde fois sur son île déserte. Parce que Vendredi, devenu le compagnon de Robinson, sur son île, lui est apparu un vendredi !











Quel bonheur de le lire. Je sais que les semaines où cela n’ira pas, j’aurai ce rendez-vous hebdomadaire qui m’aidera à réfléchir, à tenir tout simplement. Je reprends ce que je lui avais écrit avant mon départ :








Cher Jean-Pierre,


Cette lettre de Lille pour parler de l’île. Cette île d’Indonésie si petite avec ses 700 mètres de long, ce minuscule anneau de terre flottant sur l’océan ne porte même pas de nom à ma connaissance. A-t-il si peu d’importance ? Comme tu peux t’en douter, il en revêt pour moi, tout comme il doit servir d’abri depuis toujours aux navigateurs pris par une tempête et qui ont eu l’audace de s’aventurer aussi loin.


Faut-il avoir des regrets puisque à présent je pars, le 8 octobre très exactement ? La perspective de cette île n’est-elle pas un mirage ? Comme tu l’as très justement mentionné dans ta seconde lettre, ma principale arme sera celle de l’esprit et quelques bons ouvrages m’y aideront. Je n’emporterai donc pas que des manuels de survie pour déjouer les multiples dangers matériels et physiques auxquels je ferai face. L’homme de lettres que tu es me renverra sans doute à la lecture des stoïciens. Je ne résiste pas au plaisir de citer Luc Ferry qui les évoque dans un ouvrage3 : « … les deux maux qui pèsent, aux yeux des stoïciens, sur l’existence humaine, les deux freins qui la bloquent et l’empêchent d’accéder à l’épanouissement sont la nostalgie et l’espérance, l’attachement au passé et le souci de l’avenir. Sans cesse ils nous font manquer l’instant présent, nous interdisent de vivre pleinement. On a pu dire que, de ce point de vue, le stoïcisme annonçait l’un des aspects les plus profonds de la psychanalyse : celui qui reste prisonnier de son passé sera toujours incapable “de jouir et d’agir”, comme l’a dit Freud. C’est dire, notamment, que la nostalgie des paradis perdus, des joies et des souffrances de l’enfance, pèsent sur nos vies d’un poids d’autant plus grand qu’il est méconnu. Telle est sans doute la première conviction, simple et profonde, qui s’exprime de manière toute pratique derrière l’édifice théorique de la sagesse stoïcienne. »


Ce n’est pas un paradis perdu que je vais rejoindre, mais un paradis que je vais gagner. Je vais me désintoxiquer de la vie moderne et inventer un mode de vie et de travail différent. Je partirai avec l’excellent livre Apprendre à vivre. Car c’est de cela qu’il s’agit et c’est le pari de cette expédition.


Dans l’attente de te lire, reçois, cher Jean-Pierre, l’expression de toute mon amitié.











Les deux chattes ont mis au monde onze chatons en quelques heures. Comment vont-elles se nourrir ? Les femelles chassent des lézards, mais cela ne suffira pas et elles vont dépendre du produit de ma pêche. Cela me préoccupe.


« Gauthier, attention, ne bouge surtout pas !


— Quel est le problème, Raph ?


— Regarde à 2 mètres de ton pied droit…


— Je ne vois rien hormis une espèce de petit tuyau d’arrosage vert. C’est dingue cette pollution ! D’accord avec toi, mais je ne vais pas rester prostré devant ce bout de plastique.


— Mais non Gauthier, c’est un serpent. J’arrive. »


Raphaël s’approche avec un bâton et aussitôt le serpent se dresse et sort sa langue fourchue. Il finit par le faire fuir avec difficulté, tant l’animal est agressif. Vérification faite dans mon guide, son venin est mortel. Raphaël en voit un autre de couleur brune et de taille très imposante alors que je consulte la notice d’emploi du téléphone. Il ne s’appesantit pas et évite de me le décrire en détail.


« Tu as l’air soucieux », constate Raphaël.


Je ne veux pas lui faire part de mes préoccupations, c’est à moi de régler ces problèmes. Je connais un peu les serpents, au point d’avoir eu une relation presque intime avec l’un d’eux. C’était lors d’une marche en pays Samburu, au Kenya ; j’avais manqué de peu me faire mordre.


Je fais diversion. Sachant que Raphaël est un bon ingénieur, je lui pose une question technique qui l’occupe avec autant de plaisir que d’autres font des sudoku. Répondre à un problème par un autre problème : une tactique sûre qui tire de bien des situations. Je m’en veux de ne pas avoir vu le serpent vert sur la plage.


Dernière journée avant l’expérience de la solitude. Nous apercevons les traces de deux tortues venues pondre durant la nuit. Alors que nous travaillons sur la table face à la mer, construite en bois de récupération, j’aperçois deux varans adultes cherchant leurs œufs. Leur taille avoisine les 2 mètres. Nous courons vers eux. Ils finissent par partir, mais notre présence ne les effraie pas. Ces sauriens, qui ressemblent à de gros lézards assez répugnants, semblent tout droit sortis de la préhistoire. Ce qui me frappe immédiatement, c’est la puissance de la queue. Il faut que je vérifie s’ils sont dangereux.


Nous avons la chance de ne pas subir les six heures de décalage horaire. Il faut dire que notre adrénaline, notre carburant sont les voyages, la découverte, et cela nous suffit à le supporter. Je réalise que nous sommes tous les deux des indépendants, peut-être des solitaires qui, cependant, ont besoin de compagnie. Comme les jours précédents, je prends mon petit déjeuner seul, Raph se nourrissant uniquement le soir. On se retrouve une dernière fois pour discuter technique, conscients qu’aujourd’hui il faut que j’assimile tout. Nous passons notre dernier dîner à évoquer le souvenir de grands explorateurs : Savorgnan de Brazza, Amundsen, Scott, Nansen et tant d’autres. Nous ne manquons jamais de sujets de conversation, nous partageons les mêmes passions.
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