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Introduction


Archipel français depuis 1853, situé à 17 000 kilomètres de Paris, la Nouvelle-Calédonie est une collectivité sui generis au cœur du Pacifique sud1. Avec ses 270 000 habitants, ce territoire d’Océanie se trouve à la croisée de plusieurs héritages : ceux de la culture kanak et d’une histoire coloniale marquée par le bagne, le régime de l’indigénat et un processus d’autodétermination unique au monde. Ce passé colonial continue de résonner à travers ce principe, évoqué sous la formule « le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » dans la Charte des Nations unies.

Amorcé en 1988, il témoigne d’enjeux identitaires, politiques et économiques intrinsèquement liés à la décolonisation. Ce cheminement complexe a permis de concevoir une architecture institutionnelle innovante, née d’un compromis entre des projets d’avenir contrastés sous l’égide de Michel Rocard : l’indépendance kanak (Kanaky) et le maintien dans la République française. La Nouvelle-Calédonie jouit ainsi d’un statut provisoire d’autonomie, en vertu de l’accord de Nouméa2 du 5 mai 1998 et du titre XIII de la Constitution française, qui ne prévoit que des « dispositions transitoires3 ».

Depuis le troisième référendum d’autodétermination du 12 décembre 2021, qui a confirmé la décision de demeurer au sein de la République française, bien que les indépendantistes aient choisi de ne pas y participer, une nouvelle phase de transition politique s’est ouverte. Cette période engage le « Caillou » à repenser son cadre institutionnel, sa gouvernance et ses relations avec la France. Le territoire fait maintenant face à des choix importants pour bâtir un destin commun, fondé sur une stabilité politique et un modèle de développement plus inclusif et résilient.

Cette trajectoire vers un avenir partagé est jalonnée de défis. La sortie de l’accord de Nouméa s’est heurtée à une impasse politique, marquée par la rupture du dialogue tripartite entre l’État, les loyalistes et les indépendantistes. Les indépendantistes contestent la légitimité du dernier référendum, reprochant à l’État sa méthode unilatérale et un manque d’impartialité dans la conduite du processus. Cette érosion de la confiance a contribué à exacerber les tensions, comme en témoignent les violentes émeutes indépendantistes qui ont éclaté en mai 2024.

Cette flambée de violence, concentrée dans le Grand Nouméa, a réveillé le douloureux souvenir des « Événements », cette période de quasi-guerre civile qui avait culminé tragiquement en mai 1988 avec la prise en otage de gendarmes et l’assaut de la grotte d’Ouvéa. En réponse à ce récent soulèvement qualifié d’insurrectionnel4, l’état d’urgence a été décrété par le président de la République le 15 mai 2024. Durant les six premiers mois du conflit, ces violences ont causé la mort d’une dizaine de personnes, dont deux gendarmes, et fait de nombreux blessés, tout en s’accompagnant de pillages et de destructions massives, aggravant une situation économique et budgétaire déjà fragile.

L’étincelle de ces troubles, attribués au bras armé du parti indépendantiste l’Union calédonienne, découle de la contestation autour de la réforme sur le dégel du corps électoral pour les élections provinciales. Toutefois, cette crise dépasse largement ce point de friction, qui n’est que le reflet visible d’un malaise plus profond. Malgré quatre décennies de paix et de rééquilibrage en faveur des provinces majoritairement kanak, le territoire se trouve à nouveau en proie à des tensions croissantes, alimentées par des problématiques socioéconomiques demeurées sans solution.

Cet épisode sombre révèle les divisions qui traversent encore la société calédonienne, en dépit de la réconciliation historique symbolisée par la poignée de main entre Jean-Marie Tjibaou et Jacques Lafleur. Cette société pluriethnique, toujours en quête de son destin commun, tel que défini dans le préambule de l’accord de Nouméa, doit concilier les aspirations du peuple kanak avec celles des autres communautés durablement installées – Caldoches5, métropolitains, Wallisiens, Vietnamiens, etc. Héritière des vagues migratoires liées à la colonisation pénitentiaire et à l’essor de l’industrie du nickel au XIXe siècle, la Nouvelle-Calédonie est un territoire où cohabitent de nombreuses cultures. Elle fait face au défi de l’unité et de la cohésion sociale, une problématique liée à une politique de rééquilibrage, notamment en faveur de la jeunesse.

Une compréhension approfondie du dossier calédonien repose sur une analyse de ses multiples dimensions, en croisant les champs politique, historique, économique, social, démographique, culturel et géopolitique. En confrontant les perspectives indépendantistes et non indépendantistes, cet ouvrage vise à offrir une vision nuancée, permettant ainsi au lecteur de se forger une opinion éclairée. En s’appuyant sur des faits et des recherches, il fournit les clés pour mieux comprendre la complexité de la situation calédonienne.







1. Voir la carte de la Nouvelle-Calédonie.

2. Nouméa est la capitale et la plus grande ville, fondée en 1854, baptisée ainsi en 1866.

3. Constitution du 4 octobre 1958, titre XIII, « Dispositions transitoires relatives à la Nouvelle-Calédonie », articles 76 et 77.

4. Par le haut-commissaire de la République en Nouvelle-Calédonie, Louis Le Franc.

5. Les Caldoches sont une partie de la population calédonienne issue des premiers colons européens, principalement d’origine française, qui se sont installés sur le territoire à partir du XIXe siècle.





CHAPITRE PREMIER
D’une histoire coloniale à l’indépendantisme kanak





I. – Une colonie pénitentiaire

1. L’histoire précoloniale et la colonisation française. – Lors de son second voyage dans l’ouest du Pacifique, le navigateur et cartographe britannique James Cook accosta le 4 septembre 1774 sur les rivages de la Grande-Terre, l’île principale de la Nouvelle-Calédonie. Cette arrivée marqua le début d’une rencontre inédite entre les Kanak et les Européens. En contemplant les côtes, qui lui rappelaient les paysages écossais (l’Écosse étant appelée « Caledonia » en latin), James Cook décida de nommer cette nouvelle terre « New Caledonia ».

L’explorateur britannique désigna également les habitants, installés sur l’archipel depuis environ trois mille ans, par le terme « Kanak », emprunté au mot polynésien (hawaïen) « kanaka » signifiant « homme » ou « être humain ». Cependant, au XXe siècle, le terme « Canaque » acquit une connotation péjorative, et, en Allemagne, « Kanak » devint une insulte raciste, héritée de l’époque coloniale en Nouvelle-Guinée1. Peu à peu, le terme « Mélanésien2 » remplaça « Kanak », jusqu’à ce que le mouvement indépendantiste contribue à une réappropriation positive de ce dernier, devenu aujourd’hui invariable pour symboliser l’unité du peuple autochtone.

Selon les données archéologiques, les premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie appartenaient à la civilisation Lapita, originaire d’Asie du Sud-Est, arrivée aux alentours de 1050 avant notre ère. Pionniers de la navigation en Océanie, les Lapita peuplèrent de nombreux archipels en se déplaçant à bord de pirogues à balancier. Cette civilisation se distingue par ses poteries ornées de motifs géométriques, découvertes sur plusieurs sites côtiers en Nouvelle-Calédonie, notamment la plage de Foué à Koné sur la côte ouest de la Grande-Terre, qui donna son nom aux Lapita. Ces derniers sont les plus anciens ancêtres des Kanak, mais ils ne sont pas les seuls. Comme le soulignait l’archéologue Daniel Frimigacci en 1977, « les Mélanésiens d’aujourd’hui sont le résultat d’un grand brassage de populations3 ».

Les archéologues Christophe Sand et Jean-Marie Wadrawane soulignent également dans leurs recherches que la Nouvelle-Calédonie précoloniale évolua grâce à des interactions continues avec d’autres peuples mélanésiens. La culture kanak est ainsi le fruit d’un processus multiethnique et dynamique, intégrant diverses influences tout en conservant un lien ancestral avec les Lapita. Cependant, bien que les données scientifiques sur les Lapita soient largement établies, leur reconnaissance en tant qu’ancêtres fondateurs n’est pas pleinement intégrée dans les récits identitaires des populations océaniennes et du peuple kanak.

Jusqu’au début du XVIe siècle, l’océan Pacifique resta largement inconnu des puissances occidentales. C’est l’arrivée des grandes expéditions maritimes européennes, à partir du XVIe siècle, qui ouvrit progressivement la voie à l’exploration de cette immense région. Cependant, ce n’est qu’au XVIIIe siècle, stimulés par la quête du continent austral, également connu sous le nom de Terra Australis, et propulsés par des progrès techniques dans la navigation et la cartographie, que les navigateurs européens découvrirent et cartographièrent de nombreuses îles peuplées par les Océaniens. Des explorateurs comme le Néerlandais Abel Tasman, le Britannique James Cook et le Français Louis-Antoine de Bougainville jouèrent un rôle clé dans cette aventure. Louis XVI, passionné de marine et de géographie, s’inspira des récits de Bougainville et de Cook pour organiser l’une des expéditions scientifiques les plus ambitieuses du siècle des Lumières.

Dans le but d’enrichir l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert avec de nouvelles connaissances en géologie, botanique, zoologie et ethnologie, une expédition fut lancée sous le commandement de Jean-François de Galaup, comte de Lapérouse. Composée de savants, ingénieurs et jardiniers, cette mission avait pour objectifs de découvrir et de cartographier ces territoires insulaires encore méconnus, d’ouvrir des circuits commerciaux, et d’observer l’organisation des établissements anglais et espagnols dans le Pacifique. À bord des deux frégates, La Boussole et L’Astrolabe, l’expédition traversa le Pacifique, faisant escale en Nouvelle-Calédonie avant de rencontrer une tragédie. En juin 1788, l’équipage périt dans un naufrage sur les récifs coralliens de Vanikoro, dans l’archipel des îles Salomon.

Ce n’est que le 18 avril 1793 que deux nouvelles expéditions européennes, commandées par le navigateur français Antoine Bruny d’Entrecasteaux, atteignirent les rivages de la Nouvelle-Calédonie, suivant les traces du capitaine Cook et cherchant désespérément à retrouver Lapérouse. Bien que cette exploration n’ait pas permis de localiser l’explorateur disparu, elle apporta des informations précieuses sur la géographie de l’île et contribua à façonner une réputation négative des Kanak, perçus comme des cannibales. Cette réputation se renforça en 1931, lors de l’Exposition coloniale de Paris, où 111 Kanak furent exhibés comme des « cannibales authentiques ». Pourtant, l’archéologie n’a révélé aucune preuve d’anthropophagie avant l’arrivée des Français. Par la suite, des trafiquants de bois de santal, puis des missionnaires anglais et les pères maristes4 s’installèrent sur l’archipel, modifiant encore davantage la culture et le mode de vie des Kanak.

Le 24 septembre 1853, le contre-amiral Auguste Febvrier-Despointes, commandant de la division navale du Pacifique, débarqua à Balade, sur la côte est de la Grande-Terre. Le lendemain, au nom de Napoléon III, il proclama la Nouvelle-Calédonie possession française, l’intégrant ainsi à l’Empire. Cette annexion visait principalement à garantir à la France une position stratégique dans le Pacifique, tant pour ses intérêts militaires que commerciaux, tout en jetant les bases d’une future colonie pénitentiaire.

La proclamation de la souveraineté française découla en grande partie des pressions exercées par les missionnaires catholiques et les marins français. Ces derniers cherchaient à se positionner sur les routes commerciales en plein essor, notamment celles qui furent développées au début du XIXe siècle entre les Kanak, les baleiniers et les marchands de bois de santal britanniques. Les missionnaires, installés depuis une dizaine d’années à Balade, Poum et Poindimié5, redoutaient l’influence croissante des évangélistes anglais déjà présents sur les îles Loyauté en 1841 alors que les Britanniques dominaient déjà les territoires voisins de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande.

Cette prise de possession répondit ainsi aux ambitions commerciales et religieuses de l’époque, ouvrant la voie à l’installation d’une administration coloniale. La Nouvelle-Calédonie fut alors placée sous l’autorité d’un gouverneur doté de pouvoirs civils et militaires étendus. Le premier gouverneur de l’archipel, le contre-amiral Joseph du Bouzet, exerça ses fonctions de 1855 à 1858, tout en supervisant Tahiti et les îles Marquises. L’actuel bâtiment du haut-commissariat, situé à Nouméa et inauguré en 1864, servait autrefois de résidence officielle au gouverneur.

En 1871, la première commémoration de la prise de possession de la Nouvelle-Calédonie par la France fut organisée avec des festivités. Cependant, lors des événements de 1984, cette date fut décrétée jour de deuil par les Kanak, en raison de son association avec l’oppression coloniale. Ce n’est qu’à l’occasion du 150e anniversaire, en 2003, que toutes les communautés furent invitées à se rassembler pour une journée citoyenne, symbolisant l’engagement collectif vers un avenir réconcilié.

Les actes officiels de prise de possession du territoire – le premier signé à Balade le 24 septembre 1853 et le second signé cinq jours plus tard à l’île des Pins – furent remis en mai 2018 au gouvernement collégial lors de la première visite officielle du président de la République, Emmanuel Macron. Ces documents sont désormais conservés aux archives de la Nouvelle-Calédonie.

 

2. Un bagne. – Pour peupler la Nouvelle-Calédonie, la France fit venir des colons dits « libres », qui choisirent volontairement de s’établir dans l’archipel, ainsi que des « bagnards », condamnés à purger une peine parfois assortie d’une résidence perpétuelle dans la colonie.

Le bagne français de Guyane, connu pour ses conditions climatiques et sanitaires extrêmement éprouvantes, poussa l’empereur Napoléon III à envisager une nouvelle destination pour les détenus. Ainsi, le 2 septembre 1863, il décréta que la Nouvelle-Calédonie deviendrait un nouveau bagne. Quelques mois plus tard, les premiers condamnés arrivèrent à Port-de-France, rebaptisée Nouméa en 1866. Au total, entre 1864 et les années 1920, 29 700 forçats furent envoyés au bagne en Nouvelle-Calédonie. Les bagnards furent répartis en trois catégories : les déportés (condamnés politiques, 3 965), les transportés (criminels, 21 723) et les relégués (délinquants et criminels récidivistes, 4 195).

Les condamnés aux travaux forcés jouèrent un rôle majeur dans le développement de la colonie en construisant les premières infrastructures du territoire. Ils furent également employés par les exploitants miniers, conformément aux contrats conclus avec l’administration pénitentiaire. Après l’insurrection de la Commune de Paris en 1871, de nombreux communards, dont Louise Michel, furent déportés en Nouvelle-Calédonie. La plupart d’entre eux ne furent pas soumis aux travaux forcés et, après l’amnistie générale de 1880, ils retournèrent en France métropolitaine. Outre les communards, des individus en provenance d’autres colonies françaises tels que les révoltés de la Grande Kabylie furent également exilés dans l’archipel. Les premiers Kanak envoyés au bagne furent ceux qui étaient impliqués dans la rébellion menée par le grand chef Ataï en 1878.

Une majorité de forçats demeurèrent en Nouvelle-Calédonie, certains fondant des familles, engendrant de nombreux métissages. Les bagnards, en très grande majorité des hommes, étaient autorisés à se marier uniquement avec des femmes kanak ou d’autres bagnardes, bien que le nombre de ces dernières fût limité à environ mille. Cette double identité, souvent reniée mais parfois revendiquée, rend difficile l’estimation précise du nombre de descendants de bagnards aujourd’hui. Emmanuelle Royer, directrice du site historique de l’île Nou sur la presqu’île de Nouville à Nouméa, qui témoigne du passé pénitentiaire de l’archipel, a largement étudié le rôle des femmes envoyées au bagne en Nouvelle-Calédonie. Entre 1870 et 1887, ces femmes condamnées étaient souvent sélectionnées pour se marier avec des bagnards ou des libérés titulaires de concessions. Ce processus de mariage était un élément central de la colonisation pénale, visant à stabiliser la population de forçats en créant des familles sur place.

Le gouverneur Paul Feillet, en poste de 1884 à 1902, fut mandaté pour fermer le bagne et pour promouvoir la colonisation libre. Sa politique visait à transformer progressivement la colonie pénitentiaire en une colonie de peuplement prospère. Il encouragea la culture du café, que l’on surnommait alors le « nickel de l’agriculture » en raison de sa rentabilité escomptée. Pour libérer des terres fertiles destinées aux colons, il cantonna les Kanak dans des réserves. Parallèlement, il fit venir des travailleurs sous contrat originaires du Japon, du Vietnam, de Java et du Vanuatu pour soutenir l’expansion agricole. Malgré les efforts de Feillet, le peuplement de la Nouvelle-Calédonie fut freiné par la présence du bagne et l’éloignement géographique. Si sa politique incita 1 500 personnes à s’installer, seule la moitié parvinrent à pérenniser leurs concessions.

Le bagne, longtemps un sujet tabou sur le territoire, fut souvent perçu comme une honte par les descendants des bagnards. Comme le rappelle l’historien Louis-José Barbançon, « la Nouvelle-Calédonie a longtemps été un pays où les gens ont réclamé le droit à l’oubli plutôt que le devoir de mémoire6 ». Néanmoins, en 2021, l’inauguration d’un musée consacré à l’histoire pénitentiaire sur le site emblématique de l’île Nou, ancien épicentre de la colonisation pénale, marque une étape importante vers la reconnaissance de ce passé longtemps occulté.

 

3. Le régime de l’indigénat. – Le régime de l’indigénat, instauré en Algérie en 1881, fut étendu à la Nouvelle-Calédonie en 1887. Ce système juridique répressif imposa un ensemble de règles discriminatoires destinées à contrôler strictement les populations « indigènes ». L’historienne Isabelle Merle met en évidence que « l’ensemble des colonies françaises subissent ce régime-là. Mais l’indigénat en Nouvelle-Calédonie est précocement installé, et il est surtout maintenu sans quasi réforme jusqu’à 1946. Car il y a une très forte résistance des élites locales à toute demande de réforme de la part de la France7 ». Entre 1887 et 1946, les Kanak furent ainsi assujettis à un Code de l’indigénat, imposant des mesures coercitives telles que les travaux forcés, l’interdiction de circuler après 20 heures, ou encore le paiement d’un impôt de capitation. Le régime de l’indigénat ne se limita pas aux Kanak ; il concerna également les travailleurs sous contrat, notamment les Javanais et les Indochinois, venus dès les années 1860 pour travailler dans les exploitations agricoles et les mines. Ces populations furent elles aussi victimes de cette ségrégation sociale et spatiale, bien que certaines dispositions, comme la capitation, ne s’appliquèrent qu’aux Kanak.

Ce régime régit également l’administration des tribus kanak et organisa la spoliation des terres. Sous ce régime, le gouverneur délimita les terres attribuées aux tribus et nomma les chefs, privant ainsi les Kanak de leur gouvernance coutumière traditionnelle. Les déplacements des « indigènes non citoyens français » furent strictement contrôlés, avec une interdiction d’accès à Nouméa sans autorisation préalable. En 1900, un impôt de capitation fut instauré, obligeant chaque homme adulte à payer une taxe annuelle, à la fois pour renflouer le budget colonial et pour forcer les Kanak à travailler en dehors des réserves. En 1922, le système des « prestations » fut introduit, obligeant chaque homme valide à effectuer douze jours par an de travaux forcés pour des projets d’utilité publique.

Ce régime entraîna une réorganisation profonde du territoire avec la création de réserves kanak, des terres qui, aujourd’hui, sont spécifiquement attribuées aux Kanak et régies par le droit coutumier. La loi organique de 1999, en application de l’accord de Nouméa, établit que les Kanak de droit coutumier sont « régis en matière de droit civil par leurs coutumes ». Ce statut confère aux Kanak des droits fonciers spécifiques sur les terres coutumières et prévoit que les affaires civiles, notamment celles qui sont liées à la famille et à la propriété foncière, soient jugées par des juridictions civiles spécialisées, intégrant des « assesseurs coutumiers ». Ces derniers jouent un rôle clé dans l’application des principes coutumiers au sein du système juridique calédonien, garantissant ainsi une reconnaissance de l’identité kanak dans les affaires locales. Cette singularité calédonienne, profondément enracinée chez les Kanak, prend racine dans la colonisation du XIXe siècle, caractérisée par leur expulsion et leur regroupement dans des espaces restreints au profit des colons. En effet, la Nouvelle-Calédonie est la seule colonie de l’Empire français à avoir instauré des réserves indigènes, à l’image des modèles mis en place dans les colonies anglo-saxonnes.

Il fallut attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale, en 1946, pour que le Code de l’indigénat soit aboli. Cette abolition survint dans un contexte de vifs débats sur le statut du territoire et de ses populations, reflétant les préoccupations plus larges qui traversèrent l’ensemble de l’empire colonial français. La Seconde Guerre mondiale marqua un autre tournant décisif dans les relations entre la France et la Nouvelle-Calédonie. Pendant le conflit, les autorités françaises réduisirent leurs interactions avec cette lointaine colonie, qui se rallia rapidement aux Forces françaises libres. Cet éloignement, exacerbé par la fragilité de l’administration coloniale, devint particulièrement manifeste en 1942, lorsque l’armée américaine établit une base stratégique sur le territoire. Jusqu’en 1946, plus de 17 000 soldats américains furent stationnés dans une Nouvelle-Calédonie qui comptait alors à peine 50 000 habitants. La présence massive des troupes américaines en Nouvelle-Calédonie bouleversa l’ordre colonial. Selon l’historien Ismet Kurtovitch, « jamais la France et l’Europe n’ont été aussi loin dans l’esprit de la population calédonienne » qu’à cette époque.

La Grande-Terre devint une base arrière essentielle pour les États-Unis dans leur lutte contre le Japon dans le Pacifique. Les Kanak, jusque-là marginalisés par le régime colonial, se trouvèrent pour la première fois en contact avec des soldats et parfois des officiers afro-américains, ce qui constitua une rencontre marquante. Cette cohabitation exposa les Kanak à une vision différente de l’ordre racial et social. En outre, la présence américaine entraîna des changements économiques significatifs. Les emplois rémunérés proposés par la base militaire améliorèrent le niveau de vie des populations locales et adoucirent certaines rigueurs du régime de l’indigénat. Ce contexte contribua à l’émergence des revendications kanak et à une prise de conscience politique accrue, ouvrant la voie aux futures luttes pour les droits et la reconnaissance des Kanak.

Au lendemain de la guerre, les anciens combattants kanak, qui sacrifièrent leur vie durant les deux conflits mondiaux, réclamèrent l’abolition de l’indigénat et l’accès à la citoyenneté française, ainsi qu’aux droits qui y étaient attachés. Leurs revendications s’appuyaient également sur les promesses faites par le Gouvernement provisoire de la République française pendant la guerre, mais aussi sur les déclarations formulées lors de la conférence de Brazzaville du 30 janvier 1944, qui esquissèrent les contours d’une nouvelle relation entre la France et ses colonies.

Dans le cadre d’une réévaluation de ses relations avec son empire colonial, la France commença à répondre favorablement à ces demandes. L’arrêté du 5 avril 1946 rétablit les libertés de résidence, de travail et de circulation pour le peuple autochtone et les autres indigènes, marquant un tournant vers l’égalité des droits. Le 7 mai 1946, la loi Lamine-Gueye étendit la citoyenneté française à l’ensemble des habitants des territoires d’outre-mer. Toutefois, les séquelles du régime de l’indigénat, avec ses ségrégations spatiale, juridique et ethnique, continuent d’affecter les débats contemporains, laissant des stigmates profonds. Les accords de Matignon-Oudinot puis de Nouméa ont reconnu ces ombres de l’histoire coloniale et ont lancé une politique de rééquilibrage visant à promouvoir un développement plus équitable et à garantir la reconnaissance de l’identité kanak.

 

4. Les questions foncières. – Avant la colonisation française en 1853, l’archipel calédonien était structuré en clans interconnectés par un réseau d’alliances. Dans la société traditionnelle kanak, chaque clan contrôlait une zone d’influence spécifique. Ce système fut profondément bouleversé par l’administration coloniale, qui instaura des réserves autochtones qu’elle désigna du nom de « tribus » et dans lesquelles les Kanak furent regroupés.

Dès 1876, la création des réserves kanak s’accéléra, et sous l’impulsion du gouverneur Feuillet en 1894, elles se généralisèrent le long de la côte est de la Grande-Terre. Les clans kanak furent progressivement déplacés et cantonnés, souvent au profit de l’installation des colons. Un arrêté de 1868 interdit la location, la vente ou la cession gratuite des propriétés indigènes. Entre 1897 et 1903, le « grand cantonnement », orchestré par Feillet, réduisit la superficie des terres kanak sur la Grande-Terre à seulement 13 % de son étendue initiale. En revanche, les îles Loyauté, jugées peu adaptées à l’agriculture européenne, furent épargnées par cette politique et désignées comme réserves intégrales, restant ainsi sous le contrôle des populations kanak.

En parallèle, l’administration coloniale mit en place une nouvelle organisation en délimitant le territoire en districts et en tribus, chacune dirigée par des chefs désignés et rémunérés par le gouverneur. Cette nouvelle gouvernance réorganisa la société kanak autour de ces chefs et des conseils des anciens. Bien que ses origines soient coloniales, le concept de tribu reste aujourd’hui une composante fondamentale de l’organisation sociale kanak.

Dans les années 1970, les mouvements indépendantistes firent de la récupération des terres spoliées un pilier central de leur lutte pour l’indépendance. Cette revendication a été partiellement entendue. En 1995, à la suite d’une réforme foncière, la proportion des terres kanak sur la Grande-Terre est passée de 8 % à la fin du cantonnement à 16 %. Les accords de Matignon-Oudinot ont permis la restitution des deux tiers de ces terres, marquant un pas décisif vers la réappropriation du patrimoine foncier et culturel par les Kanak.

L’accord de Nouméa représente une avancée majeure en reconnaissant les injustices passées, mais aussi le caractère identitaire et sacré du sol pour les Kanak. Cet accord souligne l’effet profond de la dépossession foncière sur leur organisation sociale. Il s’inscrit aussi dans une démarche de pardon, une valeur centrale dans la culture kanak, où la réconciliation et la réparation sont essentielles pour rétablir l’harmonie entre les communautés et avec la terre.





II. – Les premières grandes révoltes kanak
 (1878 et 1917)

Au cours du dernier tiers du XIXe siècle, les spoliations foncières, la marginalisation sociale engendrée par le régime de l’indigénat et la destruction des repères culturels provoquèrent un profond ressentiment au sein des tribus kanak. Ce malaise se traduisit par plusieurs révoltes et soulèvements, dont les plus marquants furent ceux de 1878 et de 1917.

En 1878, exaspérés par les tentatives de délimitation de leurs terres les plus fertiles, les Kanak du centre-ouest se révoltèrent. Sous la conduite du chef Ataï, des guerriers attaquèrent le poste militaire de La Foa, situé sur la côte ouest, déclenchant une révolte sanglante qui dura environ un an. La répression fut brutale : environ 600 insurgés et 200 Européens furent tués, tandis qu’environ 1 500 Kanak furent contraints à l’exil. Des exploitations agricoles européennes furent détruites et plusieurs tribus furent presque entièrement décimées.

Ce traumatisme engendra une méfiance profonde et durable entre les deux communautés. Le chef Ataï fut capturé, tué et décapité. En 1879, ses restes furent transportés en Hexagone, puis exposés à l’Exposition universelle de Paris en 1889. En 2014, conformément à l’accord de Nouméa, qui prévoyait le retour des objets culturels kanak, ses restes furent rendus à son clan d’origine, retrouvant ainsi leur terre en Nouvelle-Calédonie.

La dernière grande révolte kanak éclata en 1917 dans les vallées de Koné, Tipindjé et Hienghène, au centre-nord de la Grande-Terre. Motivée par l’opposition au recrutement forcé pour le front européen, cette insurrection causa la mort de 120 personnes en l’espace d’un an.

La communauté kanak, traumatisée par la colonisation, affaiblie par les conflits et les maladies introduites, connut une réduction dramatique de sa population. En 1921, elle ne comptait plus qu’environ 27 000 personnes, ayant potentiellement perdu la moitié, voire les deux tiers de ses membres depuis le début de la colonisation.





III. – Une succession de statuts

En 1946, la colonie fut érigée au statut de territoire d’outre-mer (TOM). L’abolition du régime de l’indigénat permit aux Kanak d’acquérir la citoyenneté française et le droit de vote. La Constitution de 1946 reconnut également un statut spécifique permettant aux Kanak de conserver leurs coutumes en matière d’état civil, de mariage, d’adoption, de propriété et de succession. Malgré ces avancées, les institutions du TOM différaient peu de celles de la colonie. À partir de 1956, la France délégua davantage de responsabilités. Le pouvoir exécutif pour les affaires territoriales, jusque-là exercé exclusivement par le gouverneur, fut transféré à un organe collégial nommé le conseil de gouvernement.

En 1958, par leur vote pour la Constitution française, les Calédoniens choisirent de rester au sein de la République sous le statut de territoire d’outre-mer. Les efforts du parti l’Union calédonienne (UC) pour renforcer cette autonomie récemment acquise se heurtèrent aux ambitions de l’État, qui cherchait à la limiter. Parallèlement, en Polynésie française, le choix de Mururoa comme site d’essais nucléaires incita l’État à reprendre progressivement les compétences dévolues aux territoires.

En 1963, le conseil de gouvernement perdit son pouvoir exécutif et se vit attribuer un rôle purement consultatif. La Nouvelle-Calédonie fut alors organisée en quatre circonscriptions administratives : Sud, Est, Ouest et Îles Loyauté. En 1969, les lois Billotte (qualifiées à Nouméa de « lois scélérates ») réduisirent les libertés locales dans les domaines minier et fiscal, tout en créant des communes bénéficiant d’une autonomie administrative et financière. Cette limitation des pouvoirs locaux s’accompagna d’une érosion de l’influence de l’UC et d’une montée des aspirations indépendantistes.

L’UC, avec sa devise « Deux couleurs, un seul peuple », fut le principal parti des années 1950 à 1970, une période charnière marquant la transition entre la fin de l’ère coloniale et la cristallisation des aspirations indépendantistes. Réunissant Kanak et Européens, il détenait le seul siège du député calédonien à l’Assemblée nationale. Le parti exerça également un contrôle prééminent sur l’assemblée territoriale et sur de nombreuses communes.

Sous la direction de Maurice Lenormand, leader du parti jusqu’aux années 1960, l’UC prôna une union calédonienne fondée sur l’égalité des droits et des devoirs. Cependant, dans les années 1970, la montée de la revendication indépendantiste parmi les Kanak s’accompagna d’un renforcement de la dynamique loyaliste. En 1977, une motion interne au parti exprima un soutien à l’indépendance kanak, entraînant le départ des militants européens. Cette décision marqua une rupture significative au sein de l’UC et modifia profondément le paysage politique calédonien.




IV. – L’émergence de la revendication indépendantiste
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