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				Présentation de l'éditeur


				« Un homme qui n’est point du tout amariné, n’a point le pied sûr à bord, n’a point le pied marin, il est obligé de se tenir à quelque manœuvre pour ne point aller au roulis et au tangage ; un homme bien amariné, non seulement sait garder son aplomb dans les mouvements du vaisseau, mais même à la tête des mâts, va sur les vergues, y manœuvre hardiment & de tout temps. » (1783)


				Au temps de la voile, le métier de marin est le plus complexe de tous, celui pour lequel l’erreur pardonne le moins. Aussi le jour où l’on franchit pour la première fois l’échelle de coupée est-il déterminant. C’est bien plus qu’un milieu naturel qu’il s’agit de dominer désormais : une langue qui est celle de la navigation, une manière de voir et de réfléchir, un rythme de travail et de veille, l’étroitesse encombrée du bord sous l’immensité du ciel et des flots, la violence des hommes en plus de celle des éléments. Tout le monde n’y résiste pas, mais l’attraction de la mer demeure. L’historien Olivier Chaline nous raconte comment, dans la France des XVIIe et XVIIIe siècles qui se lance plus que jamais sur les océans, tant d’enfants et de très jeunes hommes ont appris la mer. 


			


			

				Professeur d’histoire moderne à Sorbonne Université, Olivier Chaline est directeur de la Fédération d’Histoire et d’Archéologie maritimes et directeur adjoint de l’Institut de l’Océan de l’Alliance Sorbonne Université, créé en 2020 avec la Marine nationale et l’École navale. Il a publié de nombreux ouvrages notamment La Mer et la France (Flammarion).
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			« The most complex and


			the least forgiving of all professions1 »


			(Le plus complexe et le moins indulgent des métiers)


			

				N.A.M. Rodger


			


		


			

				La mer s’apprend à la mer et un verbe l’exprime fort bien : [s’]amariner. « C’est habituer un homme, un équipage à la mer. Plus de la moitié de notre équipage étoit composé de volontaires & novices ; nous fîmes une sortie exprès pour les amariner. Un homme qui n’est point du tout amariné, n’a point le pied sûr à bord, n’a point le pied marin, est obligé de se tenir à quelque manœuvre pour ne point aller au roulis & au tangage ; un homme bien amariné, non seulement sait garder son aplomb dans les mouvements du vaisseau, mais même à la tête des mâts, va sur les vergues, y manœuvre hardiment & de tout temps1. »


				Quelques lignes suggestives suffisent pour montrer le terrien déstabilisé, potentiellement malade, une fois à bord dans l’environnement non seulement inconnu mais surtout dramatiquement mobile du navire à l’épreuve du vent et des flots. Apprendre la mer, c’est d’abord garder son aplomb, quels que soient les mouvements du bateau, ce qui permet de se tenir là où il faut, sans encombrer. C’est tout un univers qui se trouve suggéré en peu de mots : les éléments qui peuvent ballotter le navire, d’un bord sur l’autre ou d’avant en arrière, au point de rendre difficiles la circulation et l’ouvrage ; le travail, ici des gabiers, qui doivent, quel que soit l’état de la mer, monter dans la mâture et, selon les ordres, déployer ou réduire la surface de voiles ; l’équipage, dont une partie est composée d’hommes qui découvrent la mer ou n’y ont encore passé que peu de temps, sans toutefois que soit précisé leur âge.


				Cet aspect de l’apprentissage, non seulement du métier de marin, mais plus encore de tout un monde inhospitalier où il faut parvenir à survivre, a été évoqué plus que développé par les historiens2. On sait qu’il y a la frêle figure encore enfantine du mousse à côté de la face burinée du « vieux loup de mer ». Or tous ceux qui s’amarinent ne sont pas si juvéniles et les premières expériences à la mer des futurs marins sont loin d’être interchangeables. D’elles, nous ne savons souvent que fort peu.


				Pour tous ces hommes, il y a eu un premier embarquement, moment de vérité, de confrontation entre les attentes, les dires d’autrui, les éventuelles connaissances préalables et la réalité du bord. Mais très rares sont ceux qui ont relaté par écrit cette initiation. Même pour la minorité qui avait appris à lire et à écrire, il n’était pas concevable de se raconter. Les épreuves subies à la mer du fait des éléments ou des hommes restaient dans le silence et l’implicite. En outre, qui les eût comprises, hormis ceux qui y avaient survécu, eux aussi ? Même les quelques marins qui, forts de leur réussite ultérieure, écrivirent ou firent écrire leur vie, tel Duguay-Trouin, passèrent rapidement sur leur premier embarquement, pour en venir à tant d’autres au cours desquels se forgea leur renommée. Du coup, la diversité certaine de cette expérience fondatrice nous échappe aisément. Il s’agira d’abord ici d’en restituer les contours tout en sachant qu’elle passe par la probable découverte d’un vocabulaire aussi riche que complexe dont les Terriens n’ont pas idée3.


				Apprendre la mer, c’est être confronté à la démesure de la nature, à la puissance des éléments : l’eau, l’air, la terre aussi, pas toujours visible, le feu parfois. Même la cathédrale de bois qu’est un gros vaisseau surpeuplé n’est qu’un point au milieu de l’océan, sous le ciel. Le navire est tour à tour poussé, aidé ou contrarié par les vents et les courants qui lui ouvrent ou ferment des chemins. Avec ses voiles carrées, il ne peut remonter au vent au-delà de 60°. Selon l’angle que fait la direction du vent avec la route qu’il suit, on parlera alors de différentes allures, une surface plus ou moins grande de voile sera déployée. Mais le vent peut changer de direction comme de force, lui interdisant de poursuivre vers son but, voire le refoulant énergiquement dans une mauvaise direction. L’apprentissage de la mer est celui d’une vulnérabilité et d’une dépendance que ne connaissent pas à ce degré le piéton et le cavalier à terre. Ici, très peu d’abris et le danger le plus grand est souvent dans leur approche… Le cap, la distance parcourue, le temps vous échappent. On ne fait pas ce qu’on veut. Le navigateur peut éprouver aussi bien les calmes que les journées d’une route rapide ou, pire, celles où le vent « refuse » obstinément. À lui, selon la situation, de prendre patience, de tirer des bords pour remonter au vent, de profiter des souffles favorables en sortant ses voiles supplémentaires, les bonnettes ou encore de mettre à la cape, soit de ne garder qu’une voilure réduite, en serrant le vent et tâchant de ne pas dériver vers la côte qui peut tuer.


				Apprendre la mer, c’est enfin maîtriser les techniques de navigation. Pour se diriger sur la mer, l’homme s’est doté au fil des siècles de connaissances et de savoir-faire. L’expérience du navigateur a longtemps pesé plus que la réflexion théorique, la transmission orale l’emportant durablement sur l’apprentissage livresque. Les étoiles dans le ciel, la sonde sous la mer ont été les meilleurs appuis du marin. Des instruments de navigation ont été mis au point puis perfectionnés, des routiers ont conservé la mémoire des amers et des ports, joignant le dessin à la description. Puis la représentation de l’espace a pris la forme de la carte. Mais il a fallu longtemps avant que celle-ci ne prenne vraiment place dans la timonerie, en offrant des données aussi sûres et complètes que possible à de grandes échelles, un tracé de côte exact, des profondeurs fiables, des basses dûment localisées.


				Pour ces différents apprentissages, les XVIIe et XVIIIe siècles, que l’on envisagera ici à partir de la France, sont un temps de changements notables en même temps que de permanences. Du côté de celles-ci, la force de la formation pratique sur le tas, la transmission sans le livre ni l’école, pour le cabotage et la pêche surtout, les nombreuses rééditions de quelques ouvrages décrivant les routes et les côtes. Pourtant, on n’apprend plus la mer de la même manière sous Louis XVI que sous Louis XIII. L’État monarchique, soucieux de développer marine royale et activité commerciale, s’est saisi de la question. Il a fixé de nouvelles règles, imposé de nouveaux objectifs. Les gens de mer s’y sont plus ou moins conformés. Désormais, apprendre veut davantage dire aller à l’école. Celle-ci est souvent ce que nous appellerions aujourd’hui une « formation en alternance », avec, pour qui se destine à être officier navigant, des leçons plus théoriques entre deux embarquements. La création d’une Marine d’État amène à fixer tout un cursus de formation dans les compagnies de gardes de la Marine. Signe des temps, les mathématiques deviennent en France inséparables des officiers des vaisseaux du roi, nobles et catholiques. Dire le monde en langage mathématique va de pair avec le primat du modèle scolaire, à terre. Mais quelle place restera dévolue à la mer et aussi au combat, lorsque la fin des guerres louis-quatorziennes marque la raréfaction des embarquements ? La tension traverse tout le XVIIIe siècle entre deux manières concurrentes d’apprendre la mer : embarquer le plus jeune possible ou bien recevoir d’abord une formation théorique et scientifique. Elle se superpose à une autre interrogation, déjà énoncée au siècle précédent par Richelieu lorsqu’il chercha des capitaines pour la marine du roi : prendre des gentilshommes nés pour commander et parfois déjà éprouvés à la guerre, ou bien privilégier la compétence de « gros mariniers, nés dans l’eau de mer et la bouteille » ? Apprendra-t‑on la mer de la même manière quand on est fils de matelot, fils de terrien, mi-marin et mi-paysan, fils de capitaine, voire d’armateur, jeune gentilhomme ?


				Suivons par conséquent les différentes étapes d’une instruction qui se joue entre la mer, les marins et l’État : « embarquer » nous fera cerner les contours d’une expérience, celle du mousse, du novice ou volontaire ; « la mer ou l’école ? » est l’interrogation qui commande, avec l’affirmation de l’État, la formation de l’encadrement des équipages, les officiers navigants et ceux de la Marine royale ; « naviguer » nous mènera aux savoirs nécessaires pour, un jour, pouvoir commander un navire.


			


		


			

			Embarquer


			

				Pour laisser le récit de son premier embarquement, il fallait savoir lire et écrire, ce qui n’était pas le cas de la plupart des mousses. Même parmi ceux qui apprenaient la mer en ayant déjà acquis ces connaissances scolaires élémentaires, rares sont ceux qui ont raconté comment cette découverte s’était passée pour eux. Le témoignage de Georges-René Le Pelley de Pléville né en 1726 dans une famille de la bourgeoisie granvillaise, n’en est que plus précieux. Orphelin à 12 ans d’un père capitaine, allait-il suivre le chemin d’un oncle prêtre ? Toujours est-il qu’il avait étudié au collège. Peut-être avait-il déjà suffisamment fait savoir qu’il n’éprouvait aucune vocation sacerdotale, pour qu’on l’ait finalement fait embarquer. Son récit est particulièrement digne d’intérêt par tout ce qu’il nous fait saisir. Il est celui d’un jeune homme instruit qui se trouve, à son vif déplaisir, astreint, lui le fils de capitaine, à mener la vie d’un mousse.


				

					

						En avril 1739, presque âgé de treize ans (car j’étois né le 18 juin 1726), je partis en qualité de volontaire sur le navire le Taurigny, armateur Monsieur Duparc-Couraÿ, capitaine Caillouet, tous deux mes parents. Notre destination fut à Gaspé, pour la pêche à la morue sèche. Dès le jour de notre départ, loin de remplir les fonctions de ma qualité, je fis celle de mousse, comme le fils du matelot. Cependant je ne servois que la chambre et j’y mangeois : c’étoit toute la distinction. On ne me donna même pas le temps d’être malade de la mer et on m’accoutuma bientôt à monter aux voiles. À quelque chose, le malheur est bon. Ces malheurs commencèrent en moi le matelot, dont les actes m’attachèrent encore plus au métier, tant il est vrai que les hommes qui veulent contrarier la nature tombent à chaque instant dans le contraire du but qu’ils se proposent1.


					


				


				À Gaspé, qui n’est pas à Terre-Neuve mais dans le golfe du Saint-Laurent à l’extrémité orientale de la presqu’île de Gaspésie au sud de l’estuaire, Georges-René fait le travail du mousse : à la cuisine et à l’échafaud pour y approvisionner le décolleur de morues. Dès 3 heures du matin il lave les morues salées depuis huit jours, il tourne aussi celles qui sèchent :


				

					

						Tous ces travaux continuels m’excédoient, mais mon orgueil consistoit à prouver à tous ceux qui m’entouroient que j’étais fait pour autre chose que pour être prêtre de paroisse. J’étois toujours le premier et le dernier à l’ouvrage et je forçai la justice de mes surveillans à me respecter. Je ne reçus pas la moindre punition. La pêche finit enfin. La sécherie avançoit. Tout le monde alors respiroit. On avoit les nuits qui sont plus longues. Il ne reste plus qu’une fonction de mousse, peut-être plus humiliante, c’est d’aller servir les calfats qui vont mettre le navire en état. La balle fut pour moi de préférence et me voilà donc filant l’étoupe, faisant chaufer le bray, la cuisine des calfats, chargeant et allumant leurs pipes. J’allois. Ces gens-là avoient des égards pour moi, pour mon nom. La besogne alloit finir quand Messieurs Clément et Dry, armateur et capitaine aussi de Granville, vinrent visiter leur navire qui étoit près du nôtre. Ils furent pétrifiés de me voir honoré de ces fonctions. Ils me prirent à leur bord et je vécus avec eux. Ils mirent un de leurs mousses à ma place et écrivirent des horreurs au capitaine. Tout passé, nous partîmes. À la mer, je devins un assés bon matelot et, après avoir été vendre notre cargaison à La Rochelle, nous vînmes désarmer à Granville2.


					


				


				

					La formation des « gens de mer »


					Trois mots commandent l’expérience déconcertante qui fut celle de Georges-René : mousse, matelot, volontaire. Un quatrième qui n’apparaît pas ici pourrait les compléter, celui de novice. Tous les quatre, ils énoncent des manières d’apprendre la mer qui ne s’articulent pas nécessairement et diffèrent aussi bien de la formation du paysan par imitation auprès des siens que de la mise en apprentissage chez un maître pour devenir ensuite compagnon, dans l’organisation des métiers qui prévaut pour l’atelier et la boutique. Tous les quatre nous renvoient à une histoire marquée par l’établissement d’un contrôle étatique sur la formation des « gens de mer ».


					Pendant les deux premiers tiers du XVIIe siècle, maîtres de navires et capitaines choisissent comme ils l’entendent leur équipage3. On s’embarquera, ou non, chez eux, selon la réputation qui est la leur4. Mais ce sont eux qui apprécient qui, à un moment donné, est supposé avoir assez d’expérience et de compétence pour être reconnu et payé comme matelot. Les débutants sont appelés mousses, un mot d’origine ibérique et médiévale qui désigne un garçonnet, puis un jeune homme, ayant la tête tondue (mousse venant d’émoussé), et qui, au début de l’époque moderne, a déjà pris le sens supplémentaire d’apprenti marin5. Mais, dans le dernier tiers du XVIIe siècle, l’État monarchique s’introduit dans la vie des « gens de mer » et tâche de l’organiser à son profit. Plus que pour tout autre groupe de la société française, il établit son contrôle sur toute leur existence, tant familiale que professionnelle. Personne d’autre que le marin n’est à ce point inscrit sur des registres tenus avec soin et précision. L’administration des Classes de la Marine, mise en place à partir du début des années 1670 par Colbert, supervise l’ensemble du marché du travail maritime, permettant ou non les embarquements, en fonction de ce que nécessitent les vaisseaux du roi. L’État a absolument besoin des marins, aussi bien pour les équipages de la nouvelle Marine royale que pour ceux des armements à la pêche et au commerce indispensables à l’entrée de nouvelles richesses dans le royaume en concurrence avec les autres pays. Or ces « gens de mer » s’avèrent non seulement difficiles à saisir mais encore trop peu nombreux. Leur formation devient donc un enjeu important. L’administration des Classes, dans ses quartiers, enregistre ceux qui sont déclarés mousses et matelots. Puis, entérinant une pratique en usage chez les capitaines, elle reconnaît en 1745 une nouvelle catégorie, celle des novices qu’elle gratifie d’un privilège à l’embauche.


					Si, en apparence, mousse, novice et matelot semblent se succéder logiquement à mesure que le futur marin gagne en expérience et en âge, la réalité s’avère plus complexe. À peu près au même moment qu’embarqua Le Pelley de Pléville, René Josué Valin, procureur du roi à l’Amirauté de La Rochelle, dans son commentaire du titre VII du livre II de l’Ordonnance de Marine de 1681 intitulé « Des matelots », a résumé les étapes à franchir :


					

						

							Un matelot est un homme de mer qui a acquis une expérience suffisante au fait de la manœuvre d’un vaisseau. Pour être reconnu matelot, il faut avoir été mousse ou novice. Un mousse est un enfant de 12 ans au moins & de 16 à 17 ans au plus, embarqué sur un navire pour y servir de garçon de bord ou de page […]. Après avoir servi, en cette qualité un temps compétent, il doit être enrôlé comme matelot à l’âge de 18 ans […]. Le novice est un jeune homme qui, soit qu’il ait été mousse ou non, s’engage pour servir une campagne sur un vaisseau marchand. Pour être reçu en cette qualité, il faut qu’il ne soit pas au-dessous de l’âge de 16 ans, ni au-dessus de celui de 25 ans […]. Autrefois il lui falloit deux ans de service pour être réputé matelot. Ordonnance du 19 avril 1670, mais l’expérience ayant appris qu’on pouvoit devenir matelot en moins de temps, il a été réglé depuis, qu’un an de navigation suffisoit. Art. 12 de l’Ordonnance du 23 juillet 1745. Il s’ensuit de-là qu’un mousse n’a plus besoin d’attendre l’âge de 18 ans pour être reconnu matelot, & qu’à l’âge de 16 ans, s’engageant comme novice, il sera matelot après un an de navigation en cette qualité de novice, sur les vaisseaux du Roi ou sur les navires marchands6. 


						


					


					Mais il n’est pas question ici de volontaires, encore une autre manière d’embarquer qui dépend du bon vouloir de l’armateur et du capitaine, d’où les mécomptes du jeune Le Pelley de Pléville à bord du Taurigny et son relèvement de statut final.


					Dès ce moment, il est clair que mousse, novice, matelot ne forment pas trois temps dans un cursus impératif. On peut ne pas avoir été mousse ; il n’est pas obligatoire d’être novice pour devenir matelot. Un peu plus de quarante ans après le commentaire de Valin, le mousse est ainsi défini dans un des volumes « Marine » de l’Encyclopédie méthodique :


					

						

							Les mousses sont des enfants au-dessus de l’âge de sept à huit ans, que l’on embarque sur les vaisseaux pour servir la maistrance et s’amariner ; ils deviennent matelots & ne sont classés, comme hommes de mer, qu’au retour de leur second voyage7. 


						


					


					Point de trace ici des novices, pourtant bien présents dans les rôles d’équipage contemporains… En 1777, le commissaire ordinaire de la Marine à Toulon, M. Le Moyne, écrit à Sartine que :


					

						

							Le novice est un etranger aux classes, qui avant de se faire classer, essaye si le metier de matelot peut luy convenir. Dans le nombre plusieurs se determinent à suivre la mer et les classes s’en emparent au second voyage, s’ils ne declarent ne vouloir plus continuer cette profession8. 


						


					


					À cette intermittence des définitions répond le mélange des catégories à bord des navires. Un bateau est toujours une école, par le simple fait que son équipage comporte toujours une proportion d’enfants ou d’adolescents, plus rarement d’adultes, qui apprennent la mer. Selon l’âge et l’expérience, ils sont mousses, novices, voire volontaires. À cet égard, l’administration des Classes de la Marine a plus entériné et formalisé que modifié ce qui était la pratique courante. En 1732, chaque navire du Ponant doit avoir un mousse pour 10 hommes, et si les hôpitaux s’avèrent incapables de les fournir, « les propriétaires, capitaines et maîtres des bâtiments seront tenus de prendre les mousses de préférence parmi les enfans des officiers-mariniers et matelots », sinon « de choisir ceux qu’ils estimeront les plus propres pour être embarqués sur lesdits bâtiments »9.


					Après avoir fait accorder la permission aux armateurs morutiers des Sables d’Olonne en 1732 de faire comme ils en avaient l’habitude, le Secrétaire d’État de la Marine Maurepas en 1739 a fait expérimenter l’obligation pour les armements rochelais au long cours de réserver 10 % des places dans les équipages à des novices10. Puis l’ordonnance du 23 juillet 1745 prévoit un mousse pour 4 hommes sur les navires marchands, à un moment où la marine de commerce était en plein développement, ce qui devait faire d’elle la deuxième du monde11. La Marine royale avait aussi intérêt à accroître le vivier des marins formés dans lequel elle puisait pour constituer ses équipages. Cette proportion est réaffirmée en 1759 puis de nouveau en 178112.


				


				

					De véritables bâtiments-écoles


					Si tout navire était plus ou moins école, le XVIIIe siècle vit apparaître ce qui ressemble de plus en plus à de véritables bâtiments-écoles. Ce fut le cas avec la Compagnie des Indes, soucieuse de former ses marins à des navigations très spécifiques. En mars 1755, le Phélypeaux quitta Lorient pour l’île de France (Maurice aujourd’hui) : il n’y avait pas moins de 33 novices pour 42 matelots confirmés. Trois ans plus tard, sur le Brillant à destination de Québec, il y avait 71 novices pour 80 matelots. L’hémorragie de marins expérimentés, due à la fois à la rafle britannique dans l’Atlantique à l’été 1755 et aux captures de corsaires, ne fit donc qu’accroître ce qui se remarquait dès avant la guerre13.


					Nécessité faisant loi, la guerre de Sept Ans puis celle d’Amérique ont poussé la Marine à embarquer ensemble novices et matelots confirmés, afin de former ou achever de former les premiers et de compléter des équipages qui, sans cela, eussent été impossibles à réunir14. En 1759, elle accepte des novices qui n’ont pas été mousses15. Elle fait aussi monter à bord des hommes des milices garde-côtes bretons et normands qui étaient des riverains de la mer mais pas des marins. De plus en plus, la Marine a puisé dans les régiments de l’armée dont elle utilisait parfois une compagnie entière par vaisseau, pas seulement comme garnison du bord mais aussi comme complément pour les batteries de canons. Ce qui était une improvisation hasardeuse en 1759 sur les vaisseaux de la flotte de Brest est devenu une pratique systématique lors du conflit suivant16.


					Dans l’intervalle, Choiseul, qui a supprimé les troupes de la Marine, n’a-t‑il pas voulu amariner celles de terre pour les rendre polyvalentes ? Ainsi, des officiers, bas-officiers et hommes du rang, se sont-ils trouvés prendre part à des débarquements et à des batailles navales, soit autant d’opérations qu’ils n’eussent jamais imaginées. Les soldats et leur encadrement le plus proche apportent un complément de bras pour le service des pièces et des cabestans, ou pour tirer sur le bout. Même s’ils ne montent pas vers les hunes et les vergues, leur initiation à la mer les conduit comme les mousses et les novices au « matelotage », soit à diverses tâches qui relèvent du « service d’exécution à bord » et qui ne peuvent s’apprendre qu’en mer17.


					Il y a en France, au XVIIIe siècle, une tension permanente entre d’un côté la volonté d’une formation longue, commencée dès le plus jeune âge, faisant du mousse un novice puis enfin un matelot complet âgé de 25 ans, et d’autre part la nécessité d’un cycle court afin d’alimenter aussi bien la marine de guerre que celle de commerce. Si la législation royale pousse en temps de paix dans la première direction, la guerre venue, la Marine n’a d’autre choix que d’embarquer tous ceux qu’elle peut trouver : aussi bien novices dans le sens le plus strict du terme que « gens de rivière » très éloignés des estuaires et qui se retrouvent happés par les Classes. Mais un apprentissage ramassé dans le temps peut s’expliquer par d’autres raisons encore. Ceux qui ont en vue, comme Le Pelley de Pléville, de passer rapidement officier, voire capitaine, n’entendent pas s’attarder dans des tâches ingrates.


				


				

					Il n’y a pas d’âge pour apprendre la mer


					L’âge compte moins que l’expérience pour devenir matelot. La mer n’attend pas le nombre des années et le premier embarquement a pu survenir très jeune. Il est souvent antérieur à l’inscription comme mousse sur les registres des classes. À Saint-Tropez, pour des voyages de petit cabotage ou de pêche côtière, il a lieu dès 6-8 ans, ce qui serait impensable pour des armements morutiers vers les bancs de Terre-Neuve18. Le Marseillais Pierre Guirand, dont le père est officier marinier, n’a que 8 ans lorsqu’il part pour la première fois en 1762, sur un bâtiment de pêche, et seulement dix lorsqu’il traverse l’Atlantique vers Saint-Domingue19.


					Fils d’un modeste capitaine-armateur prématurément disparu qui a laissé sa famille dans une situation financière précaire, Bertrand-François Mahé de La Bourdonnais embarque en 1710 comme mousse dès 9 ans sur un navire en partance pour la mer du Sud, le Pacifique baignant le littoral en contrebas des Andes20. À Honfleur ou à Dunkerque, de premiers embarquements ont lieu dès 10 ans, voire 821. Les plus jeunes mousses sur les bâtiments de la Compagnie des Indes ont 9 ans22. Il faut déjà être en mesure de résister physiquement et moralement à un voyage aussi long qu’éprouvant. L’ordonnance royale du 15 août 1752 ne reconnaît-elle pas cette réalité lorsqu’elle précise à propos du novice qu’il est « trop faible pour être matelot et trop fort pour être mousse » ? L’âge moyen pour les premiers embarquements inscrits sur les registres des classes est plus élevé : 12 à 13 ans dans les ports du Nord-Ouest français23. Il passe au cours du siècle de 13 à 16 ans à Saint-Tropez.


					Mais cette première inscription officielle ne correspond pas au premier embarquement. Si, à partir des années 1680, la législation royale entend encadrer les pratiques des gens de mer, ceux-ci conservent encore au XVIIIe siècle leur appréciation des situations et des gens en train d’apprendre la mer et ils ne se conforment que partiellement à ce qui est édicté d’en haut. Les catégories administratives des classes de la Marine valent théoriquement pour le recrutement des équipages des navires du roi. Mais pour le commerce et la pêche, c’est le patron de barque, le maître, le capitaine, qui juge en définitive de qui passe dans la catégorie supérieure. La force physique et la compétence acquise sont les critères décisifs. D’un quartier de classe à un autre, la durée du temps passé comme mousse varie considérablement : 30 mois à Nantes et dans la Basse Loire, 36 au Croisic, davantage à Marseille, mais 59 pour la Seudre, dans un environnement bien différent24.


					Le mousse est normalement destiné à devenir matelot. Le novice peut ne pas avoir été mousse. Qu’en est-il du volontaire ? C’est un jeune homme, supposé d’une famille au-dessus de la condition de matelot, et qui embarque pour apprendre la mer, en faisant sans appointements un service qui ressemble à celui d’un officier. Les volontaires bien nés sont présents aussi dans l’armée de terre, servant comme ils veulent, quand ils veulent et où ils veulent pour apprendre le métier des armes25. Georges-René Le Pelley de Pléville, fils de capitaine et non de matelot, n’embarque pas a priori comme mousse. Ce n’est pas sa place, à ses yeux du moins. Sur un navire de guerre, un volontaire, français ou d’un pays ami, est à la table des officiers. Mais comme le propre du volontaire est de participer sans avoir de place reconnue, certains peuvent être payés, mais sont alors « à la gamelle » avec les soldats embarqués dont ils font le service. Autant dire qu’il n’existe pas de statut clairement défini pour qui, par principe, n’en a pas.


					Après la guerre d’Amérique, cet « auditeur libre » de la guerre sur mer finit par être intégré à la hiérarchie navale. En 1786, le maréchal de Castries, Secrétaire d’État de la Marine, fait du volontariat le préalable au nouveau grade de sous-lieutenant de vaisseau. Du volontaire sur les vaisseaux du roi, on attend désormais qu’il soit fils de gentilhomme ou d’officier, de négociant en gros, d’armateur, de capitaine-marchand et de gens vivant noblement et qu’il ait seize ans accomplis et déjà une expérience de la mer avec au moins douze mois sur les bâtiments du roi ou de commerce, tout en sachant lire, écrire et les quatre règles de l’arithmétique. Avantage lui sera donné, s’il a des connaissances de pilotage26.


					En 1739, lorsque Georges-René Le Pelley de Pléville embarque sur un bâtiment de grande pêche morutière, il sait lire, écrire, faire ses quatre opérations et même davantage, il est fils de capitaine, mais il n’a aucune expérience maritime préalable. Son destin n’est pas tracé aux yeux des siens et la mort de son père en a accru l’incertitude. Il n’est pas si surprenant, quoi qu’il puisse en penser, que le capitaine Caillouet, de sa parenté comme l’armateur, ait choisi de le traiter comme un mousse, autrement dit comme le débutant dont il a l’âge, ne lui épargnant que le service des repas de l’équipage. Pour le jeune homme, ce qui lui est imposé lui paraît au contraire une sorte de déclassement : lui qui se voit en futur capitaine se trouve astreint au sort du futur matelot, alors même qu’il reste dans un environnement familial et social connu dont il pouvait espérer davantage de reconnaissance. Bien souvent, on ne commence pas une carrière maritime de la même manière si on est fils de matelot ou de marchand. Dans ce dernier cas, il est plus fréquent d’être pilotin, voire quelquefois lieutenant, que mousse27. Il est clair qu’il n’y a pas une manière d’apprendre la mer mais plusieurs selon l’âge, les origines, tant sociales que géographiques, les ambitions et le bon vouloir du capitaine ou patron.


					Le type de voyage compte énormément aussi. La Bourdonnais a acquis sa première expérience de la mer en allant à la mer du Sud, soit dans un bâtiment qui devait passer de l’Atlantique au Pacifique. L’aller et retour dure presque deux ans et demi. De retour à Saint-Malo en juillet 1712, il embarque, cette fois comme novice, alors qu’il n’a pas encore 14 ans sur le François d’Argouges, de la Compagnie des Indes, qui l’emmène jusqu’aux Philippines28. Cette navigation fut particulièrement décisive dans sa vie de marin :


					

						

							Ce fut dans ce voyage que je me liai avec un savant jésuite qu’un heureux hasard avait placé sur le même vaisseau. Il me prit en amitié et je profitai de ses bontés pour apprendre les mathématiques.


						


					


					Rien à voir avec ce que peut connaître un mousse, éventuellement plus âgé, qui navigue entre les ports du golfe normand et breton et pour qui Saint-Malo est le terme du cabotage. Dans le quartier maritime de Marseille entre 1760 et 1764, où les quatre cinquièmes des mousses embarquent au commerce, un quart d’entre eux naviguent sur des bâtiments à destination de l’Espagne, de l’Italie, de la Méditerranée occidentale et un gros tiers vers les Régences barbaresques et le Levant, 15,5 % vers les Antilles et l’Amérique29.


				


				

					
Des origines sociales très diverses


					Embarquer se fait aussi dans des conditions très différentes, selon le degré de familiarité que l’on a d’ores et déjà avec les gens de mer. Les expériences de navigation les plus précoces se rencontrent chez les fils de marins, les terriens purs ne venant en général que plus tard à la mer30. Mais ce sont là les deux extrêmes d’un spectre qui comprend bien des cas intermédiaires, tels ceux des paysans de la côte atlantique de la Bretagne pratiquant la pêche à la sardine31. Le passé de ceux qui embarquent pour la première fois est par conséquent très divers. Pour les plus jeunes, ce n’est qu’une enfance pas encore terminée. Certains sont juste sortis de l’hôpital où ils étaient au nombre des enfants trouvés. Mais les capitaines sont le plus souvent réticents à les amariner, contrairement à ce que cherche à imposer la législation royale soucieuse de leur assurer un métier en les rendant utiles à la société.


					D’autres déjà plus âgés ont connu autre chose avant : les quais du port mais pas la mer, l’atelier ou la boutique, la cour de la ferme. C’est particulièrement le cas dans les ports armant pour le grand commerce : jusqu’aux quatre cinquièmes des gens de mer y sont sans antécédent familial maritime32. Il arrive aussi pour ces nouveaux venus que l’embarquement soit envisagé comme une activité temporaire, simplement transitoire avant un emploi terrestre.


					Franchissent aussi quelquefois l’échelle de coupée des hommes déjà mûrs et au destin plus improbable encore. En 1672, Philippe Le Valois, marquis de Villette-Mursay est dans sa quarantième année. Après vingt années dans l’armée, il reste un obscur capitaine poitevin sans emploi ni protection que sa cousine Françoise d’Aubigné, pas encore Madame de Maintenon, ne parvient pas à recommander à Louvois. L’imminence de la guerre de Hollande lui vaut d’être promu capitaine de vaisseau, commandant en second du Fort. En ces temps de développement accéléré de la Marine royale, il y a de l’emploi pour qui, bien né et ayant une expérience de la guerre, est prêt à se risquer sur mer. C’est le départ d’une carrière qui le mène jusqu’au grade de lieutenant-général des armées navales33.


					Sept décennies plus tard, en 1756, Louis-Antoine de Bougainville n’a encore jamais vu la mer lorsqu’il embarque à Brest pour Québec34. Fils d’échevin parisien, il est dans sa 27e année et a commencé une carrière militaire qu’il poursuit comme aide de camp du marquis de Montcalm envoyé défendre le Canada. De 1756 à 1760, il traverse quatre fois l’Atlantique, la dernière fois sur un transport anglais ramenant en France les prisonniers de guerre français après la reddition de Montréal. À bord de la Licorne, pour sa première traversée, le commandant, le chevalier de La Rigaudière, s’est fait son amical instructeur. Lors de son premier retour, en novembre-décembre 1758, il tient même un véritable journal de navigation. Ce jeune colonel passionné de sciences et de mathématiques apprend la mer lors de voyages de plus en plus lointains : vers les îles Malouines au lendemain de la guerre de Sept Ans, puis en 1766-1769 avec le tour du monde qui le rend fameux. Le 31 janvier 1770, il est intégré à la Marine comme capitaine de vaisseau, avec effet rétroactif au 13 juin 1763. Villette-Mursay, Bougainville, ces deux cas exceptionnels sont là pour nous rappeler que parfois il n’y a pas d’âge ni d’antécédents pour apprendre la mer.


				


				

					Tant d’équipages différents


					Faire son premier voyage sur une barque de la Seudre avec un ou deux marins, dont parfois son père, n’est pas différent de ce qui se passe sur une chaloupe sardinière bretonne qui est tout simplement « le prolongement de la cellule familiale35 ». Il en va de même pour les bateaux et même tartanes du Roussillon et du Languedoc, avec entre 4 et 8 hommes, dont le mousse, qui, s’il est fils ou neveu de capitaine, embarque souvent avec son père ou son oncle36. Les temps de navigation ne sont jamais bien longs. La silhouette du navire est déjà familière aux enfants qui jouent sur le quai ou le rivage. Son tonnage n’excède pas les quelques dizaines de tonneaux et la mâture ne dépasse pas deux mâts d’une seule voile chacun37. S’il n’était le milieu maritime, la formation reçue ne différerait pas encore beaucoup de celle qu’un paysan donne à son fils.


					Puis à mesure que le navire est de plus gros tonnage, les choses changent. André Zysberg l’a fort éloquemment montré avec des exemples pris dans le seul port de Honfleur au XVIIIe siècle38. Un équipage (fourni) de pêche côtière au maquereau, avec un maître-pilote et 16 matelots, compte 2 mousses pour un bâtiment de 25 tonneaux, payés 1 livre tournois (lt) 19 sols pour 2 mois et 18 jours à la mer. Mais un petit caboteur de 50 tonneaux n’a que 5 hommes, dont le patron, et 2 mousses qui sont rémunérés au même montant mensuel que sur le bateau précédent. Sur un navire de 100 tonneaux pratiquant le grand cabotage vers Lisbonne, il y a en tout 12 personnes dont 3 novices (12 ou 16 lt par mois) et un mousse (8 lt). Un terre-neuva de 110 tonneaux embarque 20 hommes dont 5 novices et 3 mousses (la rémunération n’étant pas connue ici). Enfin, un navire de 350 tonneaux armé en droiture pour la Martinique compte 36 personnes, dont 7 novices et 4 mousses. C’est un effectif élevé pour un tel voyage, plus proche de ce que serait un négrier, alors qu’on s’attendrait à 15 à 20 hommes.


					Ainsi, selon les types de pêche ou de navigation commerciale, le navire et donc l’environnement des mousses changent. Il y a désormais deux et plus souvent trois mâts et deux, voire trois étages de voiles. Dans ces exemples honfleurais, l’équipage reste de recrutement local, ce qui est bien moins le cas dans des ports de commerce plus importants où il devient bien plus composite. Particulièrement en Provence, il comprend alors des hommes qui, pour une part non-négligeable, ne sont pas issus de familles de marins et peuvent venir de l’intérieur des terres39. Certains n’hésiteront pas à déserter aux escales.


					Le plus souvent, le rapport d’un mousse pour 10 hommes établi par la loi du roi est, dans les exemples honfleurais, inférieur à la réalité. S’il est respecté, le mousse a un camarade sur les bâtiments de la pêche côtière et du petit cabotage. S’embarquer pour la grande pêche morutière est encore autre chose, la durée de l’expédition se comptant en mois dans une mer rude et le travail s’avère particulièrement éprouvant. Pour la morue salée, le navire devient une usine flottante, une fois sur les bancs ; pour celle séchée, il transfère le gros de son équipage à terre pour des semaines. Dans les deux cas, l’activité est incessante. Sur un navire armé pour une expédition de traite négrière, encore plus lointaine et plus longue, il y a au moins 40 marins, voire un peu plus de 50, donc en théorie 4 ou 5 mousses. L’Alligator, de la maison Colombel, du Havre, compte en 1789-1790, 4 mousses sur 40 hommes, état-major compris40. De 300 à 1 200 tonneaux, les bâtiments de la Compagnie des Indes sont les plus gros navires de commerce et certains sont même comparables par leurs dimensions à des vaisseaux de guerre petits et moyens. De 75 hommes sur une frégate à destination du Sénégal, l’équipage peut atteindre 150 à 200 hommes sur un vaisseau, ce qui fait au moins une dizaine de mousses41. C’est encore un autre environnement pour apprendre la mer que celui d’un navire de guerre.


					Dans ces cathédrales de bois facilement surpeuplées, les mousses se comptent désormais par dizaines : 31 à bord de la frégate l’Hermione en 1780, 97 deux ans plus tôt à bord du trois-ponts la Bretagne42. Ces chiffres sont à rapporter à l’effectif total embarqué : 302 hommes (dont 131 matelots, 44 officiers mariniers, 12 gabiers et 9 timoniers plus 71 surnuméraires) et 71 membres de l’état-major pour l’Hermione, 1261 hommes pour la Bretagne dont 116 officiers mariniers, 49 non mariniers, 703 matelots. Avec autant de monde à bord, on est nécessairement en deçà d’un mousse pour 10 hommes. Mais sur l’Hermione comme sur la Bretagne, la proportion est respectée si on la rapporte à l’équipage sans l’état-major. Indiquons tout de suite qu’il y a aussi à bord des novices qui deviendront matelots et que nous retrouverons43.
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