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Présentation de l'éditeur


 


« C’est un radeau gonflable qui stagne plus qu’il n’avance, à quelques milles de notre position. Nous n’avons pas besoin de nous consulter, ni de parler. On se regarde, cela suffit. »


En 2014, tragédie sans précédent, trois mille quatre cent dix-neuf migrants ont péri dans les eaux méditerranéennes, au seuil d’une Europe qu’ils voulaient rejoindre à tout prix. En août de la même année, lors d’une mission d’assistance à une plate-forme pétrolière au large de Lampedusa, le capitaine Philippe Martinez, devant la détresse de centaines de réfugiés entassés sur des embarcations de fortune, s’improvise sauveteur en mer. Mille huit cent quarante et une personnes, hommes, femmes et enfants, doivent la vie à ce capitaine au grand cœur et à son équipage du Leonard Tide. 


Marin rebelle et humaniste, Philippe Martinez nous livre à travers son histoire contrastée un témoignage violent et honnête sur le drame des migrations massives, dont on ne sort pas indemne.


Philippe Martinez, né en 1957, est capitaine de remorqueur de haute mer qui ravitaille les plates-formes pétrolières.


Charles de Saint Sauveur est chef de service Politique du quotidien Le Parisien - Aujourd’hui en France.
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Capitaine solidaire


Au secours des naufragés clandestins en Méditerranée











C’était un été pas comme les autres. Il avait pourtant commencé tout à fait normalement à bord du Leonard Tide, dont j’avais pris les commandes à la fin du mois de mai 2014. Avec mes hommes, nous étions cette fois affectés à une plate-forme pétrolière au large des côtes libyennes, à environ 120 kilomètres de Tripoli. Chargement et déchargement du matériel, ravitaillement, assistance en tout genre, secours en cas de pépin… La routine d’un remorqueur de 72 mètres, et cet été-là le boulot ne manquait pas sous l’implacable soleil méditerranéen. 


En août, il a juste changé de nature, quand l’actualité est venue nous rattraper. Nous percuter de plein fouet plutôt. Une, puis deux, puis trois… En un mois, nous avons récupéré huit embarcations chargées jusqu’à la gueule de migrants noirs, arabes, asiatiques. Elles menaçaient de sombrer à tout moment.


En laissant dans leur sillage les rivages de l’Afrique, ces malheureux pensaient probablement que le plus dur était fait. Que l’Europe allait bientôt leur permettre d’oublier la guerre, la misère et toutes ces horreurs qu’ils avaient cherché à fuir, au péril de leur vie. Grâce à la providence, et sans doute un peu à nous, ils ont échappé au sort dramatique des trois mille cinq cents hommes, femmes et enfants que la Grande Bleue a engloutis en 2014, année de tous les records qui fait de la Méditerranée le plus vaste cimetière marin du monde.


Les « miens » étaient mille huit cent quarante et un. En les recueillant à bord, le capitaine que je suis n’a fait que son devoir. Mais l’homme de 57 ans, lui, a été profondément remué. Parce que dans leurs yeux, j’ai pu lire l’une des plus grandes tragédies de notre époque. 


Elle nous saute aujourd’hui à la figure. 

















Chapitre 1


Une tache à l’horizon


Lundi 4 août 2014, 16 h 45
 33° 39’ de latitude nord, 12° 16’ de longitude est






Celui-là, il est pour moi


Rien. Pas une tache à l’horizon. Mes jumelles balaient lentement à la ronde, mais je ne vois absolument rien qui pourrait ressembler à un bateau à la dérive, ou même à une coquille de noix. Que du bleu, partout. La visibilité est pourtant bonne, supérieure à 10 milles nautiques (18 kilomètres). S’il y avait un invité surprise, je le verrais depuis la timonerie. Sur la grande console de la passerelle, les radars font chou blanc, eux aussi. Fausse alerte visiblement. 


Dommage… Depuis la veille au soir, mon bateau, le Leonard Tide, a passé d’interminables heures en stand-by, à faire du surplace à un petit mille de la plate-forme pétrolière Zagreb-1, en attendant qu’on fasse appel à ses services. Le temps passe lentement dans ces moments-là, même s’il y a toujours du boulot à bord. Gratter la rouille, refaire pour la énième fois les exercices de sécurité, vérifier le matériel… Et pour moi, le capitaine, de la paperasse, toujours plus de paperasse, comme s’il en pleuvait. Plus le temps passe, plus elle s’accumule. J’y engloutis la moitié de mon temps maintenant, parfois plus. Même pour une banale soudure qui prend deux minutes, il faut écrire un rapport, tout consigner, encore et encore. 


Insupportable ! 


Vers 13 h 30, cette routine a été subitement interrompue par l’alarme de notre station GMDSS / SMDSM1, sur la grande console de la passerelle, là où je passe le plus clair de mon temps. Bip bip bip bip… C’est un message du MRCC (Maritime Rescue Coordination Center, Centre de coordination de sauvetage maritime) de Rome, qui assure la surveillance des eaux maritimes italiennes : « Un bateau de migrants en détresse dans votre zone, faisant route vers le nord. Veuillez nous signaler toute observation et lui porter secours. » Cela tombe bien, la position indiquée par les autorités maritimes italiennes n’est pas très éloignée de Zagreb-1, la plate-forme de forage à laquelle mon navire est affecté. À 15 milles, moins de 30 kilomètres. En poussant les moteurs à 12 ou 13 nœuds, il ne faudrait qu’une heure et demie maximum. Largement faisable. En clair, celui-là, il est pour moi. 


J’informe immédiatement le company man, mon contact de la compagnie pétrolière française pour laquelle la plate-forme de forage est affrétée, qui gère Zagreb-1, posée sur l’eau à quelques heures des côtes libyennes. À sa voix, je me doute qu’il n’est pas ravi : 


« Si c’est absolument nécessaire, allez-y, mais ne perdez pas trop de temps », lâche-t-il d’un ton pincé. 


Il est inquiet et je le comprends : il me paie pour les travaux d’assistance à la plate-forme, pas pour jouer les secouristes. Et la configuration ce jour-là n’est pas idéale : le Kehoe Tide, avec lequel mon bateau-remorqueur fonctionne en doublette, est amarré à Zarzis, en Tunisie, pour une relève d’équipage. Et un troisième, un navire français celui-là, le Bourbon Arcadie, à Tripoli, en Libye, à 75 milles (139 kilomètres) de là, pour charger du matériel. Si je déserte la zone, il se sentira bien seul en cas d’urgence. De toute façon, il ne peut pas m’empêcher d’y aller : sur mon royaume flottant de 72 mètres, je suis le seul maître à bord. 







Steer on this boat !


À 15 h 15, nous voilà enfin sur place, à guetter la barcasse en perdition. Comment le MRCC de Rome a eu l’information ? Je l’ignore. Mais ils surveillent la météo. Et savent comme moi que plusieurs jours de temps clément déclenchent une vague de départs depuis les rives libyennes. L’embarquement se fait sur des plages, la nuit. Avec le ressac et les remous, impossible de grimper sur leurs rafiots de fortune. Échec garanti. Depuis quelques jours justement, la mer est d’un calme olympien, et les gardes-côtes transalpins… sur les dents. En chemin, on a bien croisé un petit bateau filant droit vers l’Italie, mais tout avait l’air de rouler : sa vitesse était régulière, 7 ou 8 nœuds (de 12 à 14 kilomètres à l’heure), et le cap à peu près correct. Aucune raison de se faire du mouron. Des comme ça, j’en avais déjà aperçu une petite vingtaine au début de l’été, qui passaient au loin sans nous faire signe. Je me contentais juste d’avertir les gardes-côtes italiens de leur présence dans le secteur. Et je n’entendais plus parler d’eux. 


Un grand cercle dans l’eau plus tard, nous décidons de faire demi-tour après avoir envoyé un courriel aux autorités pour les prévenir que la recherche n’a rien donné. Le bateau a sans doute dû réparer son moteur et continuer sa route. Tant mieux pour lui. Une heure plus tard, Zagreb-1 est en vue, avec son immense mât qui scintille comme la tour Eiffel sous l’implacable soleil de cette fin d’après-midi. Tout est exactement comme nous l’avons laissé, à une exception près : au sud de la plate-forme, je distingue la silhouette d’une embarcation qui vire à bâbord, s’arrête, repart à tribord mais sans vraiment avancer. Ce que confirment les radars. 


Aux jumelles, je n’aperçois que la coque bleu ciel de l’esquif à la dérive, surmontée d’une myriade de couleurs. Peut-être les pavillons d’un bateau de pêche… Ils sont souvent bleus dans le coin. D’aussi loin, c’est difficile à dire. Il est à moins de 3 milles (environ 5,5 kilomètres) maintenant. Quand nous nous approchons encore, je n’ai plus aucun doute. Les petites taches de couleurs, ce sont des tee-shirts et des boubous. Portés par des gens dont les bras font des moulinets pour attirer notre attention. 


À mon officier de quart, j’ordonne : « Steer on this boat !2 » Âgé de 28 ans, Charles, que tout le monde surnomme « K-nut », est natif du Honduras. Je l’ai pris sous mon aile et promu second capitaine à bord, tout en continuant à le former tant qu’il n’est pas à 100 %. Il met la barre à bâbord, s’approche à deux encablures, environ 350 mètres. Cette fois, c’est à Rolly, mon bosco – le contremaître, chef des matelots, dans notre jargon maritime – philippin, que je demande de préparer au plus vite notre canot de sauvetage. Dehors, la chaleur est accablante. Plus de 40 °C. Le soleil cogne presque aussi fort que dans les forges d’Hennebont, dans mon Morbihan, du temps de leur splendeur. Je retourne vite sur la passerelle climatisée pour prendre les commandes du Leonard et passer mes consignes par radio aux trois hommes que je décide d’envoyer à leur rencontre. 


Sur le canot semi-rigide, K-nut a pris place avec Yevgueny, le second mécanicien, un Ukrainien très balèze, et Ahmed, mon élève officier égyptien. Il a l’immense avantage de parler l’arabe, ce qui est indispensable pour se faire comprendre des passagers. Une fois le canot à couple avec la barque en bois qui ne dépasse pas les 12 mètres, la voix d’Ahmed crachote sur ma radio. Son premier rapport est affligeant. « Ils sont environ deux cents à bord, dont des femmes et des enfants. Ils n’ont plus rien à manger ni à boire. Et presque plus de carburant. Apparemment, le moteur ne tourne plus. » 







Ils n’arriveront jamais à Lampedusa


Autrement dit, c’est un bateau ivre. Il y a tellement de monde sur cette planche qu’on ne voit même pas qui est à la barre. Il n’y a même pas de toit pour les protéger du cagnard, et de cette mer qui brûle les yeux. Je rappelle le Zodiac. Sur la passerelle, Ahmed me donne plus de détails. Il a l’air secoué. « Ils sont effrayés, en sueur et complètement déshydratés. On fait quoi, capitaine ? », me demande-t-il. D’après ce qu’ils lui ont dit, cela fait trente-six heures qu’ils sont partis de Libye. La veille, leur pilote les a abandonnés. Je fais un rapide calcul : nous sommes à 150 kilomètres de Tripoli. Pour rejoindre Lampedusa, il leur en reste trois cents de plus à faire. Ils n’y arriveront jamais. En tout cas, pas vivants, c’est à peu près certain. 


Je consulte rapidement mon second. Bref conciliabule, car la décision est vite prise : nous allons les faire monter à bord. Pour nous tous, c’est une première. Une manette de direction dans chaque main, je fais avancer le bateau en crabe pour me mettre à touche-touche avec leur barque. La technique, c’est de me positionner côté vent pour les abriter de la petite brise qui dessine sur l’eau un léger clapot. Au mégaphone, Ahmed leur crie de ne pas bouger, qu’on s’apprête à venir les chercher. Je me laisse tranquillement dériver, poussé par le vent. Tout doucement, pour ne pas les heurter avec mon navire qui paraît immense à côté du leur. Ce genre d’accostage, je sais faire. C’est l’avantage quand on a quarante ans d’expérience en mer. Il est 16 h 45. Mes matelots ont déployé les filets de sauvetage, des échelles de corde épaisse qui flottent à la surface sur 6 mètres de long. Dès que je serai accolé, ils faciliteront le transfert sur mon pont qui domine la barcasse de trois bons mètres. 


À peine la manœuvre terminée, c’est la ruée à bord. Les premiers grimpent comme des fous sur le pont, passent les uns au-dessus des autres. Je ne sais pas si c’est de la peur ou un manque de confiance en nous. Juste avant, certains ont demandé à Ahmed si on allait les renvoyer en Libye ou les remorquer en Italie. Si on leur avait répondu Tripoli, je me demande ce qui serait arrivé. Ils auraient certainement choisi de rester sur leur barcasse pourrie. Peut-être même qu’ils se seraient jetés à l’eau, comme certains avaient menacé de le faire. Heureusement, il a su trouver les mots pour les rassurer. Entre-temps, j’ai pris soin d’informer les gardes-côtes, qui m’avaient promis d’envoyer une frégate dans les trois heures pour les récupérer et les amener à Lampedusa. Leur point d’entrée en Europe. 


Il est un peu plus de 17 heures maintenant. Il a fallu près de vingt minutes pour évacuer la barcasse. Je ne pensais pas qu’un rafiot pareil pouvait contenir autant de monde. C’est hallucinant. Toujours aux commandes, je vérifie que personne n’est tombé à l’eau. Sur le pont arrière, ils s’éparpillent, sains et saufs. Les familles se regroupent. Beaucoup s’écroulent, les yeux hagards, complètement épuisés. Des Africains, mais surtout des Arabes, quelques ressortissants du Bangladesh. Un condensé d’Afrique et un soupçon d’Asie sur mon bateau américain battant pavillon des îles Vanuatu. 















Chapitre 2


Vent de révolte


Lundi 4 août 2014, 17 h 10






L’œil du capitaine


Avant, j’avais une excellente vue : 10 pour l’œil gauche, 11 pour le droit, d’après les résultats de la visite médicale professionnelle que j’avais effectuée à Lorient en 2002. Pas mal pour un gars de 45 ans à l’époque ! Depuis, ils se sont salement abîmés. Où ? Quand ? Probablement au large du Congo, en août 2003. Cet été-là, j’avais embarqué à bord du navire John Michael J en tant que second capitaine pour travailler sur le champ pétrolier d’Émeraude, situé au sud de Pointe-Noire. Un des plus anciens champs pétroliers offshore d’Afrique. Total s’y est installé dans les années 1970, mais lorsque sa productivité a chuté une vingtaine d’années plus tard, il a été cédé à Perenco, une compagnie franco-britannique spécialisée dans la réactivation des puits jugés non rentables par les majors pétrolières. Rien à voir avec Zagreb-1, pour laquelle je bosse cet été. Les vieilles plates-formes, elles, sont souvent très corrodées. Certaines menacent même de s’écrouler. Et la puanteur y est atroce : ça sent l’œuf pourri à la ronde, à cause des fuites de gaz H2S (sulfure d’hydrogène), un gaz qui devient mortel à partir de 14 milligrammes par mètre cube de concentration. Lorsque cette teneur est atteinte, le nerf olfactif est paralysé. L’avantage, c’est qu’on ne sent plus les odeurs abominables. L’inconvénient, c’est que la mort n’est plus très loin… Bref, tant qu’on sent la puanteur, on est hors de danger ! Mais la cornée des globes oculaires, elle, morfle méchamment. L’année suivante, pour la visite annuelle, ma vue avait chuté à 4 pour l’œil gauche, et 7 pour l’œil droit ! Le médecin m’avait alors confirmé que c’était effectivement peut-être à cause du soufre. Les risques du métier… 


Depuis, je me suis habitué à compenser. À force de scruter l’horizon, pour tenter de distinguer des points minuscules au milieu de nulle part, les yeux s’aguerrissent ; voient ce que d’autres peineraient à déceler. Il faut croire que l’œil du marin n’est pas une légende… Et, juste après 17 heures, c’est une tache grise que je repère au sud. Avec, là encore, un kaléidoscope de couleurs. Aux jumelles, je me rends compte qu’il s’agit d’un canot pneumatique chargé de pauvres hères. Même pas le temps de souffler : les gars viennent à peine de terminer le comptage du premier sauvetage (deux cent quarante-huit rescapés au total !) que je remets les moteurs en marche et m’approche lentement du radeau gonflable d’environ 10 mètres de long. Il est dans un sale état : le boudin d’étrave à l’avant, totalement dégonflé, prend l’eau et se plie sur les vagues. Le moteur de hors-bord n’est qu’un 40 CV, et ils sont près d’une centaine à bord. Il a beau ronfler comme un diable, ainsi que je le constate en voyant l’écume jaillir par l’arrière, ça n’avance pas. Vu les rides qui strient le caoutchouc, je leur donne quinze heures avant que leur pitoyable monture n’ait rendu l’âme. Leurs chances d’arriver entier à Lampedusa sont encore plus minces que pour les autres. 







Les femmes et les enfants d’abord !


Nous n’avons même pas besoin de mettre notre Zodiac à l’eau. Je progresse par tribord, le filet de sauvetage déployé. Sur le pont, les migrants déjà installés agitent les bras dans leur direction, leur hurlent dans un tas de langues de rester tranquilles. Ce sont tous des Noirs d’Afrique subsaharienne : des Togolais, des Béninois, des Nigerians, des Guinéens, mais aussi des exilés somaliens, des Érythréens, etc. Peut-être avaient-ils moins d’argent que les autres pour se payer un voyage dans un bateau en dur ? Ils ont en tout cas l’air sacrément soulagés quand ils s’agrippent aux cordes, hissés sur le Leonard par mes matelots philippins et quelques-uns des premiers rescapés. C’est assez sportif : une femme se retrouve la moitié du corps à l’eau, heureusement retenue par un homme d’équipage. Pour eux, la soirée promettait d’être longue, et la nuit affreusement angoissante. Auraient-ils été toujours en vie le lendemain matin, s’ils ne nous avaient pas croisés ? Avec leur bateau en fin de course, ils n’auraient été nulle part. 


À 17 h 25, je les récupère à bord. Ils ont dû partir en même temps que les autres. D’où, je n’en sais rien : les noms de plages libyennes qu’ils nous désignent ne me parlent pas. Une chose est sûre, ils ont vécu la même sale histoire. Après quelques heures de voyage, ils n’avaient déjà plus d’eau, plus de vivres, plus d’essence. Des misérables, laissés-pour-compte, lâchement abandonnés eux aussi par leurs passeurs après avoir payé le prix fort une traversée qui a failli leur coûter la vie. Quelques heures plus tard, à bout de souffle, leur radeau ne sera plus qu’une bâche totalement aplatie. Sordide gisant en caoutchouc, un de plus sur la Méditerranée. Cette fois au moins, elle n’aura pas eu la cruauté d’engloutir ses passagers. 


Il faut maintenant compter nos « invités ». Une tâche fastidieuse dont nous nous acquittons à coups de petites croix. Quatre-vingt-onze de plus… Ils sont désormais trois cent trente-neuf ! Un peu serrés sur le pont, forcément, mais il y a encore de la place sur mon bon gros navire. Tant mieux… Après avoir prévenu les gardes-côtes italiens que j’ai un peu plus de migrants que tout à l’heure, je fais ouvrir les robinets pour qu’ils puissent se rincer. Les embruns d’eau salée brûlent la peau, piquent les yeux. Ils boivent goulûment l’eau potable sortie de nos citernes et des cent cinquante cartons d’eau minérale que nous avons embarqués. L’ambiance se crispe nettement quand je décide d’installer les femmes et les enfants à l’intérieur. Ils sont dans un tel état de fatigue ! Mais beaucoup de maris ne veulent pas les laisser partir, certains gueulent, essaient de les suivre. Un léger vent de révolte qui nous oblige à les repousser en leur expliquant fermement que c’est pour leur bien. 


Après tout, je ne fais qu’appliquer une vieille tradition maritime : les femmes et les enfants d’abord ! La vérité, c’est aussi que je n’ai pas assez de nourriture pour tout le monde. Les petits et leur maman se sont installés dans le carré, les cabines de douche mises à leur disposition. On distribue des draps, des barres chocolatées qui leur font apparemment un bien fou. Le cuistot fait chauffer du lait pour les nourrissons, prépare des plâtrées de riz, d’agneau et de poulet. Tout notre repas y passe, mais tant pis : on se privera de dîner ce soir. 







Adieu les vacances


Beaucoup rêveraient de passer tout leur été sur la Grande Bleue. Pour moi, la Méditerranée, c’est tout sauf du farniente. Voilà à quoi allait ressembler mon mois d’août : je sillonnerais les routes de Bourgogne sur ma Daelim Daystar, une 125 centimètres cubes, avec les potes du moto-club. Pour l’évasion, je ne connais rien de plus grisant que la moto. Malheureusement, ma virée avec les potes est passée à la trappe, par la faute d’un commandant russe… J’avais embarqué le 28 mai sur le Kehoe Tide à Zarzis, car le Leonard se trouvait encore en mer. Le transfert devait se faire sur la plate-forme, mais, à notre arrivée sur Zagreb-1, le Leonard était parti pour Tripoli, loin de là. Le temps qu’il revienne, c’est le Kehoe qui était reparti à Zarzis avec moi, le capitaine, comme… passager. Six jours comme ça à jouer au jeu du chat et de la souris. J’aurais dû me douter que l’été ne serait pas banal. 


Le 2 juin, les deux navires jumeaux se retrouvent finalement ensemble sur zone. Je suis déposé sur la plate-forme par la grue et le panier de transfert, puis récupéré de la même façon un peu plus tard par le Leonard, qui attend à quelques encablures. Entre-temps, on m’avertit que le commandant de la plateforme et le représentant de la compagnie pétrolière souhaitent me parler. Autour d’un rafraîchissement, ils confessent avoir énormément de problèmes avec le commandant russe qui m’a remplacé deux mois plus tôt sur le Leonard. Deux heures plus tard, après une rapide passation, mon binôme est transbordé à son tour sur le Kehoe. Ma rotation, le tour of duty, comme on dit dans le métier, commence immédiatement : huit semaines à terre, huit en mer, soit cinquante-six jours, c’est la règle. Mais lui et moi nous mettons d’accord pour qu’il me relève dès le 23 juillet, car je viens de perdre bêtement une semaine à tenter de rejoindre mon navire. 


Quelques jours avant ma relève, patatras ! Lors d’une escale au port de Zarzis, le 14 juillet, le représentant de la compagnie pétrolière française, un Tunisien très cultivé, me rend une visite de courtoisie sur la passerelle. Tapes dans le dos, pistaches, thé à la menthe… On s’entend vraiment bien lui et moi. 


« Tu n’imagines pas comme je suis content d’être en vacances la semaine prochaine ! lui dis-je dans un grand sourire. 


— Tu sais qui te relève ?


— Mon binôme russe, comme la dernière fois… 


— Ah non Philippe, lui, il n’est pas question qu’il revienne sur le Leonard. Ta compagnie est au courant d’ailleurs. »


En quête urgente d’informations, j’appelle les bureaux de Tidewater au Caire, qui me confirment bien qu’il ne viendra pas me remplacer comme convenu. Ils ont bien trouvé un commandant expérimenté, comme moi. Un Polonais. Mais il n’arrivera à bord que le 12 septembre. Vu qu’il est nouveau dans la compagnie, je vais devoir rester quatre jours de plus pour lui passer le relais en douceur. Je devais rentrer le 23 juillet, et me voilà sur le pont jusqu’à la mi-septembre : quinze semaines sur l’eau au lieu des huit prévues, ça fait long loin des miens. La poisse ! Mais tout n’est pas perdu. Avec la paie récoltée pour ces semaines de travail supplémentaire, je vais pouvoir exaucer un vieux rêve, m’acheter une Harley-Davidson ! Et être confronté, ici, à l’une des expériences les plus inoubliables de ma vie. 















Chapitre 3


Plus fort que le Titanic !


Lundi 4 août 2014, 19 h 25
 33° 42,2’ de latitude nord / 12° 10,7’ de longitude est






Une journée de fou


En Afrique, le soleil ne se couche pas vraiment : il dégringole du ciel, à la verticale. Pas le temps pour un crépuscule, la nuit tombe d’un coup. C’est le moment le plus agréable de la journée. Celui où la légère brise du soir glisse comme une caresse après la fournaise de la journée. Dix-neuf heures, pas encore la nuit noire. Sur le pont, le calme est revenu. Mes passagers du soir savent que les Italiens vont bientôt venir les chercher pour les amener en Italie, à bon port. Là où ils voulaient aller. Nous sommes en stand-by, à attendre comme eux la frégate. Grâce aux néons qui éclairent Zagreb-1, nous voyons filer au loin des bateaux de migrants pour qui tout a l’air de bien se passer. Ils avancent vite et droit, sans nous faire le moindre signe. Mais derrière, j’aperçois deux traînards à la peine, que je repère à leur manque de vitesse. Ils dérivent dangereusement vers la plate-forme, alors qu’il est rigoureusement interdit d’approcher de ce genre d’installations à moins de 2 milles (environ 4 kilomètres). Entre autres missions d’assistance, je dois jouer les gendarmes autour de la plate-forme à laquelle je suis affecté. D’ordinaire, un petit message de rappel sur le canal 16 de la radio VHF suffit, mais ces deux embarcations, évidemment, n’ont rien qui puisse ressembler à une radio. Pas le choix : il faut y aller pour leur dire de vive voix de sortir de la zone de restriction. Mais je me doute bien que ceux-là aussi finiront rapidement leur périple à bord du Leonard. Je pousse les manettes en me disant que c’est vraiment une journée de fou. Je fais ce métier depuis des lustres et jamais je n’avais été confronté à ce type de situations. Là, trois fois en une seule après-midi ! 


Je suis tout près d’eux maintenant. Juché à 30 mètres au-dessus de la mer, sur ma passerelle, je distingue des masses informes, entassées sur leurs frêles esquifs. Mais en m’approchant de plus près, je commence à deviner leurs visages, éclairés par les néons de mon navire. Ils sont tous tournés vers nous, et je vois maintenant que tous les yeux nous regardent. Des yeux exorbités par la peur, la fatigue, la reconnaissance peut-être… Je ne sais pas. 


Les deux bateaux arrivent presque simultanément contre ma coque. Le pneumatique, qui vient sur bâbord, est d’évidence très dégonflé. J’apprendrai un peu plus tard qu’il a encore un peu d’essence, mais son moteur est HS. L’autre est en bois, le même à peu près que celui de notre première opération de sauvetage, et parvient cahin-caha à se positionner à tribord. Tous mes matelots sont mobilisés pour les faire grimper des deux côtés, pendant que je maintiens ma position et que je surveille que personne ne se mette à la baille. Des pêcheurs tunisiens ou libyens – impossible à dire puisqu’ils n’ont pas de pavillons – nous tournent autour comme des vautours. Ils attendent qu’on ait fait monter tous les passagers et largué les amarres des deux bateaux pour les récupérer. D’après ce que m’avaient raconté des Libyens croisés sur le port de Tripoli, ces barcasses en bois sont toutes fabriquées sur les mêmes chantiers pour quelques milliers de dollars. Pour les pêcheurs, c’est une vraie manne. Quand ils mettent la main dessus, c’est comme un cadeau tombé du ciel… ou plutôt surgi de la mer. Ils rentreront bredouilles cette fois : la barcasse en bois est si mal en point qu’elle finira par couler dans la soirée. Pour ses passagers, il était moins une… 







OEBPS/Media/titre.jpg
Philippe Martinez
En collaboration
avec Charles de Saint Sauveur

Capitaine solidaire

Au secours des naufragés
clandestins en Méditerranée

ARTHAUD





OEBPS/Media/image001.jpg
PHILIPPE MARTINEZ

En collaboration avec Charles de Saint Sauveur

SOI‘:}DAIRE

AU SECOURS ™~
DES NAUFRAGESCEANDESTINS
EN MEDITERRANEE

IL S’ENGAGE
CONTRE
LINDIFFERENCE

ARTHAUD







