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NOTE ÉDITORIALE


par Nathalie Simondon




Ce volume réunit des cours et des travaux de Gilbert Simondon traitant

de la relation de l’homme, et plus largement du vivant au monde,

autour de la question de la résolution des problèmes, notamment des

problèmes perceptifs et intellectuels. 


Il s’agit donc d’un volume sur l’intelligence,

si l’on prend ce terme en un sens large : « Il existe

des possibilités de conduite intelligente partout où peut être mise

en œuvre une activité d’intégration, et particulièrement dans la perception » (Communication et Information, p. 315). L’intelligence et la résolution des problèmes

sont examinées ici dans leur relation avec la perception, l’imagination,

l’affectivité et l’action, dans une perspective qui s’articule

avec les études précédemment publiées dans Cours sur la perception, Imagination et Invention, Communication et Information, L’Invention dans les techniques et Sur

la psychologie. Suivant la même perspective philosophique et

psychologique et en cohérence avec L’Individuation à la

lumière des notions de forme et d’information, la résolution

des problèmes n’est pas saisie comme une fonction indépendante,

que l’on pourrait traiter à part et de manière spécifique, mais

comme une fonction que l’on ne peut saisir que dans et pour

l’organisme, pour lequel existent non seulement une vie sociale

mais un milieu et des objets.


Que sont ces objets ? Quel est l’archétype de l’objet ?

Le premier texte, « L’homme et l’objet » (1974),

offre une analyse générale de la relation de l’homme à l’objet

pris au sens large (tout ce qui n’est pas l’individu qui

perçoit) dans l’ensemble de l’existence : l’objet

pour l’enfant, l’objet pour l’adulte, l’infiniment

petit, le cosmos. Le deuxième texte, « Analyse éthologique de

l’objet », invite à voir l’archétype de l’objet

dans l’objet-organisme : percevoir, c’est, dans certaines

conditions, percevoir l’objet comme un autre vivant : « L’objet

est premièrement et existentiellement supposé être un autre organisme,

ou produit ou annonce d’organisme, ou encore groupement d’organismes »

(p. 57). C’est que « la perception n’est pas

seulement une saisie de l’objet passif et involontaire par le

sujet, elle est préparée et amorcée par un display, une

signalisation de l’objet pour être perçu par des êtres vivants

de même espèce ou d’espèce différente ». C’est une

analyse éthologique, ou psycho-biologique, qui doit révéler le sens

de l’objet : en fin de volume, « La perception de longue

durée » (1969), compte-rendu d’une recherche expérimentale,

établit l’existence de cet « effet d’organisme »,

dans une recherche inscrite, certes de façon critique, dans la tradition

de la Psychologie de la Forme : « l’objet quelconque est

un organisme ». Par là-même, il est possible de rendre compte

des lois gestaltistes (de la ségrégation des unités perceptives comme

couple asymétrique de figure sur fond, et de l’appartenance

du contour à la figure, non au fond) (p. 334).


« La résolution des problèmes » (1974) examine dans

la même perspective ce qu’est résoudre un problème. Un problème

existant « dès qu’une conduite finalisée rencontre

un obstacle à sa réalisation », l’étude s’élargit,

bien au-delà des problèmes cognitifs, aux processus élémentaires de

détour et aux diverses médiations instrumentales : « Les résolutions

cognitives de problèmes ont été beaucoup plus largement étudiées que

les autres, bien qu’elles ne soient pas les seules, comme l’avait

affirmé et établi Pierre Janet » (p. 144). Il ne s’agit pas de prendre la notion

de « problème » au sens restreint, mais dans une « perspective

plus large et orientée par une intention psychobiologique »

(p. 84). C’est alors qu’on voit émerger l’intelligence,

et qu’on voit aussi et différemment émerger la spécificité de

l’invention technique, qui n’est pas seulement médiation

instrumentale, mais qui présente une complexité liée aux processus

mentaux, aux conditions du milieu et aux conditions culturelles. « L’invention

technique est une preuve quasi certaine du fait que l’invention

existe bien et apporte réellement quelque chose qui n’était

pas déjà là avant l’invention » (p. 131).

La résolution des problèmes comme fonction de nouveauté est aussi

examinée dans le devenir de la philosophie, au moment où elle se formalise,

par « l’exemple du symbole comme instrument de la résolution

des problèmes les plus généraux » (p. 126), dans les mathématiques,

ou dans l’aspect opératoire de la genèse du savoir. La résolution

des problèmes « de haut niveau », sans réversibilité,

est alors en relation avec la possibilité d’un progrès (p. 136).


Mais toute nouveauté, même avantageuse, n’est pas un problème

résolu, toute trouvaille n’est pas invention. L’invention

est un processus aléatoire qu’on ne peut étudier que par ses

traces (p. 207) et qui prouve sa possibilité dans ses traces

mêmes, pour peu qu’il y ait vraiment quelque chose d’inventé,

et sans qu’il y ait de méthode pour inventer. L’idée d’invention,

analysée en 1958 dans Du mode d’existence des objets techniques du point de vue objectif comme du point de vue subjectif, est reprise

dans « Invention et créativité » (1976), à un moment où,

comme l’annonce le dernier paragraphe de « La résolution

des problèmes », « un grand nombre d’auteurs cherchent

à augmenter le degré de créativité des groupes ; une telle étude,

qui ne peut se faire sans épreuve, mériterait à elle seule une problématique »

(p. 144). À nouveaux frais, sont comparés ici les processus mentaux

de la véritable invention, et ceux de l’intelligence créative :

« L’intelligence peut être présentée comme une aptitude

générale à résoudre des problèmes, tandis que l’intelligence

créative se manifeste non pas en tous problèmes, mais dans ceux où

la solution est rendue possible par la sélection d’un cas particulier

ou par celle d’une médiation unique, particulièrement rapide

et efficace, parmi plusieurs possibles » (p. 209). Il n’y

a donc pas réelle invention dans la conduite créative, qui est, en

réalité et malgré les apparences, davantage adaptative et pratique :

« La conduite créative se borne à extraire des objets donnés

leurs propriétés non explicites ; elle remplace des usages habituels

par des fonctions virtuelles et inhabituelles. L’invention véritable

demande la construction d’un objet nouveau qui fait défaut,

et qui doit être imaginé avant d’exister de manière fonctionnelle »

(p. 212). Les processus créatifs sont « adaptateurs de

l’unité de l’invention nouvelle à la pluralité des situations

pratiques d’insertion » (p. 205). S’engage

alors un exposé très détaillé, parfois âpre, parfois humoristique,

de l’ouvrage d’un auteur (Alex Osborn, Applied Imagination) qui prétend faire de l’entraînement à la créativité le remède

à tous les maux, psychologiques, existentiels, économiques, diplomatiques,

en proposant une méthode favorisant l’idéation en toute occasion.

Osborn, qui fait ainsi de « l’imagination bien dirigée »

la clef du bonheur (p. 218), manque cependant quelque chose d’essentiel :

la différence entre une invention véritable et les produits d’une

simple créativité. Si l’on comprend que dans certains cas la

« technique des questions » et le brainstorming montrent leur utilité, en revanche, la simple énumération par Gilbert

Simondon des solutions créatives d’Osborn aux divers problèmes,

fournie presque sans commentaire, est d’un comique savoureux

(comment Churchill fut

sauvé par la peinture, qui vint à lui ; comment une épouse délaissée

peut repeindre ses persiennes dans la couleur de chaque chambre, etc.).

Plus sérieusement, le long examen des exemples fournis par Osborn

est destiné sans doute à faire apparaître à la fois la créativité

foisonnante d’Osborn lui-même et son incompréhension du véritable

acte d’invention, auquel « Invention et créativité »,

à chaque occasion, s’attache à rendre sa spécificité et sa valeur.


Gilbert Simondon oppose ainsi, à la créativité et à ses recettes,

non seulement l’invention technique mais encore l’invention

philosophique : « Il faut considérer la philosophie comme un

mode de pensée capable de véritables inventions, à la manière de la

pensée technique, selon le rythme en trois phases syncrétique, analytique

et enfin synthétique. Cela ne veut pas dire que la philosophie soit

toujours première par rapport aux autres modes de pensée (artistique

ou religieuse par exemple), mais qu’elle possède un statut majeur

de pensée inventive réelle » (p. 203).



















L’HOMME ET L’OBJET


1974-1975




Ce texte est le résumé du cours de Psychologie

générale, premier semestre de l’année 1974-1975, donné

sous forme polycopiée. Le document mentionne ceci : « Il est

précisé que ce résumé développe seulement les principaux concepts,

mais ne comporte pas les exemples ou réponses à des questions fournis

pendant les séances. »


 


 


Cette étude ne vise pas à faire la synthèse générale de toutes

les significations données au mot d’objet. Elle

voit dans l’objet tout ce qui n’est pas l’individu

lui-même. 


Au cours de son action ou de sa perception, l’individu rencontre

ou vise ou encore cherche à fuir tantôt certaines conditions d’ambiance

ou de milieu, tantôt certains membres de son espèce, d’autres

espèces ou certains objets inanimés. 


La relation entre l’homme et l’objet comporte en plus

une multitude de relations affectives, suscite des motivations ou

est facilitée et parfois gênée par elles, lorsque ces motivations

sont endogènes. 


Quand l’objet est lointain, le savoir qui parvient à l’homme

est fragmentaire ou douteux, sous forme d’éléments d’information

peu cohérents ou malaisément discernables du bruit de fond ; le médiateur

de la prise d’information ou de l’action l’emporte

sur la connaissance de l’objet ou sur son action sur lui ; toutefois,

depuis quelques siècles, l’exploration de l’objet Terre

et celle des astres les plus proches, par des équipements terrestres

ou spatiaux, ont agrandi la partie connue du cosmos et ont même permis

une action correspondante, sous la forme de prélèvement d’échantillons.

Le bruit de fond et le défaut de définition étaient jadis remplacés

par une mythologie d’attente ; la régression de cette mythologie,

la vision de la terre à distance, commencent à fournir des cadres

à la connaissance et peut-être à l’action. 


La relation de l’homme à l’objet varie en fonction

de la distance qui les sépare ; c’est donc en fonction des ordres de grandeur de l’objet que cette relation doit

être étudiée. 


À l’intérieur des relations de chaque ordre de grandeur,

les aspects d’activité, de perception et mémoire, de retentissement

affectif ou d’initiative motivationnelle peuvent être recherchés,

selon les âges. 





















PLAN GÉNÉRAL




Première partie : l’homme et l’objet de taille humaine


I – L’enfant et l’objet. Action et connaissance.


II – L’adulte et les objets ; la dimension prochaine

et la dimension lointaine ; l’éloignement et la proximité temporels ;

le « familier » et l’« étranger » 


III – La sénescence des hommes et l’obsolescence des

choses 


IV – L’attitude envers les objets privilégiés (richesses,

livres…). 


 


Deuxième partie : l’homme et l’infiniment petit 


I – L’atome comme matière et les hypothèses sur l’énergie ;

les mythes complémentaires. 


II – Connaissance et action concernant les microorganismes ;

les mythes complémentaires. 


 


Troisième partie : l’homme et le cosmos 


I – La connaissance de la Terre et l’action sur la

Terre par les grands travaux.


II – Connaissance et action à l’échelle cosmique.


 


Conclusion : Le rôle de l’instrument est d’autant

plus grand que la différence d’ordre de grandeur entre l’homme

et son objet est plus considérable ; il en va de même pour la machine

dans l’action. Affectivité et motivation forment un lien régulateur

entre perception et action, tandis que les données classées de la

perception organisée en savoir constituent l’efficacité de ce

lien. 















PREMIÈRE PARTIE


L’HOMME ET L’OBJET DE TAILLE HUMAINE



















































































































































I – L’ENFANT

ET L’OBJET. ACTION ET CONNAISSANCE. 


Il est malaisé d’affirmer l’antériorité de la perception

sur la réaction motrice ou celle de l’initiative motrice sur

un apprentissage permettant à son tour de meilleures initiatives motrices

par réorientation. Chez les espèces animales étudiées (Paramécie),

les chercheurs du XXe siècle décèlent

une activité spontanée et des heurts contre des obstacles de diverses

natures, heurts suivis de réactions de pivotement et de réorientation.

Quand l’être vivant est à son preferendum thermique,

lumineux, chimique, il a peu d’activité. L’état de tension

ou de besoin amène une activité orientée, sensible aux gradients et

aux variations brusques. Bramstedt a cru observer une adaptation au milieu chez la Paramécie

sous forme d’un apprentissage de la forme et des limites de

la goutte d’eau constituant un habitat individuel provisoire.

Mais d’autres chercheurs n’ont pas retrouvé les mêmes

faits. Il est très malaisé d’affirmer de manière rigoureuse

l’antériorité de l’activité ou de la perception1. 


Chez l’enfant, il semble bien que le meilleur objet soit

celui qui résulte de l’activité mixte de manipulation et de

perception prolongée : tel est le résultat du travail de la plastiline

ou de l’argile ; selon le niveau de l’enfant, il est possible

d’obtenir une action en deux temps (fabrication de boudins,

puis assemblage des boudins entre eux) ou en un seul temps, par déformation

aléatoire ou par recherche d’une forme définie. 


La remarque selon laquelle le travail de l’argile serait

à rapprocher de la manipulation fécale ne s’oppose pas à l’analyse

du travail de toute matière plastique comme perception et activité

liées ; elle lui ajoute seulement une dimension affectivo-émotive

plus grande ; le lien entre perception et action n’en demeure

pas moins. 


En certains cas, les objets construits et perçus dépassent les

capacités propres de l’enfant et introduisent le père ou la

mère. Telle est la petite maison, que l’enfant peut esquisser

en sable, mais incomplètement (difficultés pour la toiture). Le père

peut au contraire découper les parois, tailler les fenêtres et les

ajuster ; la mère peut ajouter des rideaux, un tapis. Cette maison

dans la maison permet aux enfants de vivre comme par jeu et de manière

moins pesante l’intégration à la communauté familiale ; c’est

un objet qui a un dedans et un dehors perceptibles et modifiables. 


Des objets, construits et achetés par éléments, peuvent encore

se prêter à des jeux de construction où s’allient construction

et perception. Tels sont les cubes dont chaque face représente une

partie d’un ensemble pictural, ou certains puzzles. 


Ici intervient la prise en considération de l’objet acheté,

et fait généralement d’un seul bloc. Il peut malaisément être

reconstruit s’il vient à subir un dommage. On comprend très

bien que l’industrie se tourne fréquemment vers des solutions

employant des matières plastiques extrudées ou moulées, et ensuite

assemblées par collage ou par fusion partielle de goujons. Mais l’ensemble

ainsi constitué échappe à la réversibilité de l’objet familial

pour lequel tout mal est réversible ; il provient du milieu extérieur

et en imite un « point chaud », une station-service ou

une rampe de lancement. Sa courbe de vie est seulement descendante,

une maladresse est irréversible dans son effet. Sans aucun doute,

on peut dire que cette sorte d’objet est éducative, car il y

a dans la vie des maladresses dont l’effet est aussi imprévu

que malaisé à réparer. Toutefois, on peut se demander s’il est

bon d’incorporer à un jouet une pareille charge de déception

possible2. 


Pour l’enfant tendant vers l’adolescence, ce n’est

peut-être plus au jouet qu’il faut s’adresser pour enseigner

la complexité du monde, car ce monde extérieur se caractérise par

le fait que l’individu y est vu, perçu, attaqué ou protégé lui-même,

et voit et perçoit, attaque ou protège autrui ; la réciprocité généralement

asymétrique des relations fait de l’enfant ou de l’adolescent

un objet au sein d’un monde d’objets plus grand que lui,

mais complexe et plus durable. Il s’insère dans ce monde par

des options qui sont des actions par rapport à un objet plus grand. 


Enfin, on pourrait reprendre l’analyse des rapports entre

les enfants d’une même famille, ou entre enfants et parents

à partir de ce concept de dimension, de taille, qui fait que les aînés

ont plus de savoir, plus de force, des déterminations plus constantes

que les plus petits ; le temps, principe d’asymétrie et d’irréversibilité,

fait que, dans un groupe, les êtres ne sont pas objets strictement

de la même manière les uns par rapport aux autres. 


Une des principales différences entre l’éducation actuelle

et celle d’il y a quelques siècles repose sur le fait que notre

éducation est celle d’une classe (tous les élèves

sont égaux et aussi semblables que possible les uns aux autres)

tandis que celle de nos ancêtres était à la fois plus individualisée

et moins homogène ; l’importance de l’apprentissage et

des voyages, pour l’enseignement des arts, mettait l’adolescent

dans une multitude de conditions successives qui se trouvent partiellement

dans les grandes écoles, mais non dans l’ensemble de l’enseignement ;

même dans les grandes écoles, le voyage tend à disparaître. D’ailleurs,

l’apprentissage ancien comportait des rites de passage permettant

au nouveau d’être admis dans un corps constitué, un peu à la

manière dont aujourd’hui l’examen permet de pénétrer dans

une hiérarchie ascendante et le concours dans une réalité fermée dont

les membres ont les uns pour les autres un lien de solidarité3. 


Les brimades et brutalités imposées au nouveau ne peuvent avoir

seulement pour sens d’exprimer l’agressivité des anciens ;

cette agressivité a un sens de misonéisme et tend à modifier dans

un sens conformiste la personnalité du nouveau4. Elle crée un lien entre tous ceux qui s’y trouvent

soumis. De tels faits se retrouvent dans les formations actuelles

qui furent à l’origine paramilitaires, comme l’opération

survie chez les Éclaireurs, version atténuée de la cryptie lacédémonienne :

dans cette épreuve, les adolescents risquaient leur vie, car ils devaient

se cacher ; à l’inverse, ils pouvaient commettre impunément

des meurtres sur les hilotes. Une légende rapporte que l’un

des jeunes gens, au cours de la cryptie, avait capturé un renard,

et se laissa dévorer le ventre plutôt que de bouger. On trouve ici

une mise à l’écart temporaire de la cité qui sélectionne les

plus courageux, les plus robustes et les plus doués d’intelligence. 


Il est délicat d’interpréter le sens du passage de l’adolescent

à l’âge adulte, quand il repose sur une pyramide d’examens.

Pourtant, c’est une des formes les plus répandues de l’épreuve

dans bon nombre de sociétés contemporaines ; l’examen met en

œuvre à la fois un savoir et une action organisatrice ; les études

au cours ou au bout desquelles il intervient finalisent l’activité

et spécialisent l’être humain dans l’une des voies de

l’activité, ce qui est une « situation » psycho-sociale,

un point de vue à partir duquel les objets sont plus riches que dans

l’enfance, et aussi non-univoques, selon la diversité des situations.

L’objet peut être autrui, un animal, un être inanimé, un objet

d’art, un objet technique ; les catégories de l’objet

sont un système de référence permettant un consensus collectif, ou

l’absence d’un consensus chez des personnes de culture

différente ; l’acquisition du système des objets, variable d’un

pays à l’autre, permet à l’individu de se situer par rapport

au monde matériel et humain. 


Ceci ne veut pas dire que les groupes ne se constituent pas aussi

autour des convictions, des croyances et des contenus de pensée, mais

les pensées les plus abstraites peuvent porter avec elles des images,

et tendre vers la représentation de l’objet. Enfin, pour l’adolescent

devenant adulte, il se produit une espèce de régression des collections

d’objets de son enfance vers une dimension du « trop petit »,

du « dépassé » qui lui donne la mesure entre

la petite enfance et la fin de l’adolescence. Ce rapport entre

le grand et le petit est assez caractéristique d’une logique,

très primaire, mais fondamentale. Mme Anne-Marie Mairesse, dans l’ouvrage polycopié

intitulé La Succion du pouce chez le grand enfant, a

montré que la correction au moyen d’appareils ne s’impose

qu’à partir d’un âge défini, qui est à peu près l’âge

de la raison, caractéristique par ailleurs d’un changement,

chez l’enfant, du rapport aux personnes et aux objets. 


Selon les auteurs, le découpage des étapes du développement peut

recevoir des différences ; mais l’essentiel est le changement

de l’accent mis sur le type de développement – par exemple

somatique (du corps) ou mental. Deux étapes ou phases de développement

sont une sorte de passage à l’opposé, une coupure avec inversion. 


Toutefois, s’il y avait oubli complet, pendant une phase,

de la phase antérieure, aucun développement réel ne serait possible5. On peut donc concevoir l’ensemble du développement

comme une série d’étapes binaires soutenues par une ligne continue

ou par une ligne constructive, dialectique. Au terme de ce processus

de croissance et de ce développement, le jeune adulte est dans un

groupe comme le jeune enfant était à l’origine dans le corps

de sa mère. 



II – L’ADULTE

ET LES OBJETS ; LA DIMENSION PROCHAINE ET LA DIMENSION LOINTAINE ;

L’ÉLOIGNEMENT ET LA PROXIMITÉ TEMPORELS ; LE FAMILIER ET L’ÉTRANGER.



A – L’ADULTE ET LES OBJETS.


L’homme ne communique pas toujours avec autrui ou avec les

choses directement. Par exemple, dans l’enseignement, l’entretien

autour d’une table ne crée pas les mêmes rapports que ceux d’une

classe de trente ou d’un amphithéâtre. L’entretien autour

d’une table « démocratise » les rapports. La classe

de trente, utilisée pour un cours, laisse beaucoup de place (usage

au tableau, présentation de documents) au maître, et lui permet d’être

autocratique. L’amphithéâtre, avec son équipement d’amplification,

immobilise le professeur mais donne une certaine liberté aux étudiants. 


L’objet enveloppant (salle) joue donc un rôle par la manière

dont il agit sur la communication, soit encore par l’ambiance

lumineuse, la température ; il est le premier univers. 


À l’opposé, le vêtement, l’instrument, l’outil,

les prothèses, sont autant de manières d’agir et d’être

équipé pour une action définie, et parfois pour une prise d’information. 


Mais les exemples ne suffisent pas ; il faut encore rechercher

quels sont les principaux types d’objets, impliquant chacun

une attitude définie. Selon une logique binaire, on peut dégager les

objets naturels et les objets artificiels. Selon une logique classificatoire

plus fine, on peut opposer la production et la consommation, mais

il est également possible de mettre au même niveau d’existence

les objets naturels, les objets techniques, les objets d’art

et les objets religieux, et éventuellement les richesses ou objets

de consommation. 


Des couplages entre différents types d’objets, après les

distinctions fines, sont évidemment possibles ; une voie ferrée peut

être posée au long d’une vallée en employant une technique différente

de celle qui convient à l’établissement d’une voie à travers

un ensemble de montagnes et de vallées. Les techniques ne sont pas

nécessairement une reconstruction du « naturel » avec

des matériaux ou des agencements différents ; elles peuvent consister

en un entrelacement d’objets naturels de diverses catégories

(par exemple la ligne de transmission dite « par câble hertzien »

qui emploie des stations réceptrices et réémettrices disposées sur

une chaîne de points élevés). 


Un « objet » peut d’ailleurs n’être pas

partout matérialisé et comporter des vides réels ou apparents. Le

vide réel est un espace sans fonction dans l’objet. Le vide

apparent est un milieu de transmission (le vide pour les ondes hertziennes,

le rayonnement thermique ; l’air pour les vibrations sonores).

Un même objet, comme l’atmosphère, est complexe ; il comporte

les deux espèces de vide ; comme vide réel, il laisse passer, du soleil

vers la Terre, un grand nombre d’ondes et de corpuscules, mais

avec un affaiblissement plus ou moins considérable : il est comme

un filtre qui aurait plusieurs bandes passantes, et également plusieurs

plages à fonctionnement en miroir. 


Il semble donc qu’il faille dépasser les anciennes définitions

de l’objet, qui recherchent une permanence, une cohérence, une

réalité d’un seul bloc dans l’univers ; ces définitions

s’appliquent surtout à la genèse du solide par rapport aux autres

états de la matière. Les animaux inférieurs, selon Jennings, ne rencontrent l’objet

qu’à la manière d’un obstacle ou d’une surface provoquant

diverses réactions. Pour qu’il y ait objet, il ne suffit pas

de la motricité, il faut aussi une sensorialité différenciée et une

organisation entre les données des différents sens.


Autrement dit, l’objet est une construction déjà complexe

et élevée, qui ne peut exister ni dans les premiers stades de la vie

humaine, ni chez les animaux ne possédant pas un système nerveux suffisant

pour intégrer en unité une pluralité de données : l’objet caractérise

un niveau défini de structure ou de développement de l’être

vivant. Enfin, le primat du solide dans la constitution de l’objet

est à réviser, malgré un très long usage (voir Taine, De l’intelligence), car un objet peut comporter différents états de la matière, et

même du vide. L’objet doit pouvoir être défini sans référence

préalable à un sujet. 


Il serait particulièrement important de considérer l’objet

à travers les principes d’une étude épistémologique ; on verrait

sans doute que la modification du sens du mot objet est à peu près

contemporaine de la fin des travaux de Wilhelm Ostwald, centrés autour de l’électrolyse

des corps organiques (1905), et de l’épanouissement des études

sur les diverses espèces de rayonnements et sur leur propagation,

ainsi que du comportement des microorganismes (Jennings, Contributions

to the study of the behavior of lower organisms, Washington,

1904). Or, dans tous ces domaines, l’objet au sens classique

se perd ; le milieu est lui-même objet parce qu’il intervient

dans le phénomène ; à l’objet s’ajoute sa position (énergie

potentielle) et d’autres formes d’énergie comme celle

du photon, liée à sa fréquence. Lorsque plus tard la physique attaquera

la structure du noyau atomique avec les phénomènes de fission puis

de fusion, ce seront les sociétés de noyaux qui deviendront l’objet

de ces phénomènes, qui sont des types d’amplification. Ainsi,

l’objet physico-chimique perd sa stabilité, lorsqu’il

dépasse la masse critique. Plus généralement, on peut parler d’objet

quand l’ensemble des conditions comporte la stabilité ; mais

cette stabilité se situe entre deux ordres de grandeur instables ou

métastables. 


Par exemple, un ciseau trempé est en état métastable à son extrémité

mais l’opération du « revenu » prolonge cet état

métastable et rend l’outil utilisable. Certaines solutions de

cristaux dans un liquide, refroidies très lentement, restent entièrement

liquides : mais il suffit d’ajouter un minuscule cristal du

même système pour provoquer la cristallisation de la substance dissoute

jusqu’à la quantité normale pour la pression et la température

finalement obtenues. Tels sont aussi les phénomènes de surfusion,

et plus généralement tous les états de la matière enfermant une énergie

d’état, de structure, comme un verre (généralement amorphe)

prêt à passer à l’état cristallin ; il suffit d’un choc,

d’une légère incision en un point quelconque pour que la masse

entière passe avec violence à l’état cristallin : chute d’un

verre sur un sol râpeux, pare-brise heurté par un gravier. 


L’ensemble des objets n’est plus un système fixe, principalement

pour l’adulte qui doit faire face à la transformation des choses

qui l’entourent et recèlent une énergie brusquement libérable. 


Les objets qui viennent d’être décrits relativement à la

métastabilité de leur état possèdent au minimum une réserve d’énergie potentielle, qui se présente au moment de

la transformation comme énergie d’état, un ou plusieurs couplages entre les diverses parties entre lesquelles existe

l’énergie interne, enfin l’impulsion ou signal qui commande

le début de la transformation6. 


Or, ce modèle d’objet à structure de relais n’existe

pas seulement dans la nature (fontaine de Vaucluse) ou les techniques,

mais aussi chez les êtres vivants ; à l’énergie interne des

objets correspondent les motivations, aux impulsions ou signaux les

données perceptives, et à la transformation des objets par énergie

interne l’action sous toutes les formes du comportement. L’être

vivant est un modèle de relais ou de cascade de relais, principalement

grâce au système nerveux, mais aussi chez les Protistes dépourvus

de système nerveux synaptique ; les Plantes sont également pourvues,

surtout pour la croissance, de relais à trois voies, surtout sensibles

à la lumière (rôle des auxines)7.


En résumé, on peut dire que l’adulte et les objets qui correspondent

à cet état adulte sont comparables à des systèmes de relais impliquant

réception d’information (impulsion de déclenchement), énergie

potentielle, et capacité d’action interne et externe. On découvre

ici une logique à trois termes comme structure de base de l’adulte.

La relation à trois termes est loin d’être réalisée de la même

manière dans les êtres vivants et les non-vivants ; pour chacune de

ces deux grandes classes, elle comporte une pluralité de schémas de

base ; mais son principe est le même ; elle transmet

et peut amplifier ou diviser, réalisant ainsi, selon les cas, soit

un maintien d’équilibre, soit la pleine utilisation de certains

muscles, soit enfin la décroissance de la vigilance nécessaire au

repos, chez les êtres vivants supérieurs. 


B – LA DIMENSION PROCHAINE ET LA DIMENSION LOINTAINE.


Le même objet peut apparaître comme proche, s’il est incorporé

à la vie d’un individu, ou lointain, s’il est peu connu.

Un objet, même très proche, peut être sorti de la mémoire agissante,

et pourtant déterminer une conduite : un film américain déjà ancien, Citizen Kane, montre un homme arrivant à la richesse, aux

honneurs, et gardant une profonde nostalgie d’un objet perdu.

Un jour, le héros retourne dans la maison où il est né, retrouve son

berceau, et voit le bouquet de roses à peines écloses peint sur le

fond laqué du berceau ; il s’écrie alors « rosebud » (bouton de rose), car c’est cet objet qu’il

cherchait à travers sa vie tourmentée et déchaînée. 


Chacun des objets proches stimule mais aussi enchaîne celui qui

le possède. Il existe des objets proches dans la profession, dans

la demeure, sur les routes fréquemment parcourues. Ce peuvent être

des ustensiles, des outils, des repères retrouvés d’année en

année au cours d’un voyage. Ce peuvent être aussi des personnes

qui sont des êtres proches, et qui retiennent tout en le développant

l’un des aspects de la vie. Donner et retenir n’est pas

seulement, au niveau des fonctions matérielles, un couple de fonctions

des choses ; apparent dans l’ustensile, il se retrouve, de manière

plus élevée mais non moins contraignante, dans la relation entre les

personnes, particulièrement dans la relation proche, par exemple à

certains âges dans celle des parents aux enfants. 


Dans un même groupe, les distances entre les êtres se modifient

selon la manière dont le groupe se formalise ; le cocktail effect (« effet de cocktail ») consiste, à l’origine,

en une capacité plus élevée que la moyenne de deux individus à reconnaître

leurs voix et à communiquer malgré l’ambiance de bruit collectif,

comme s’ils étaient matériellement proches l’un de l’autre.

Cet effet de proximité apparente, comparable à un abaissement des

seuils sélectifs pour un couple, se retrouve chez certains animaux.

Cet effet est encore à l’étude ; il semble bien que l’on

puisse affirmer sa réalité, mais il n’est pas encore mesuré

pour toutes les espèces et dans toutes les conditions. 


Un objet bien connu, vu à diverses distances, conserve sa taille

et sa forme, ainsi que sa couleur et d’autres caractéristiques.

Mais cet effet de constance, opposé aux illusions perceptives, devient

fragile quand l’objet change de milieu et surtout d’entourage ;

tout se passe comme si la distance à l’observateur était brusquement

modifiée quand l’entourage de l’objet est changé. Cet

effet se rapproche de l’effet cocktail en ce sens qu’une

personne bien connue subit moins les effets de l’entourage qu’une

personne inconnue.


Les objets lointains sont ceux qui, dans la culture et l’expérience,

tout comme dans la perception et l’action, sont rares, éloignés

dans le temps et l’espace, ayant d’autres caractères et

un autre entourage que les objets proches. 


Les relations entre ethnies sont un domaine où la distance culturelle

est suivie d’effets nets, tels que la disparité dans la rivalité

binoculaire ; sur le même écran se trouvent projetées deux scènes

de jeux et deux groupes ethniques différents participant à ces jeux ;

les spectateurs d’une ethnie définie voient leur jeu et leurs

compatriotes de manière prépondérante. De tels faits permettent de

comprendre l’écart entre les témoignages provenant de groupes

différents et un enregistrement d’incident sur un film sonore ;

les clichés (stéréotypes) régionaux ou nationaux constituent

une préperception, une présélection qui oriente la saisie des méfaits

ou de la malpropreté des étrangers les plus étranges, et peuvent les

faire considérer comme fauteurs de troubles. Les problèmes de mélanges

de populations retiennent l’attention de nos contemporains,

parce qu’ils sont devenus aussi vastes que des nations entières ;

mais ces problèmes ont existé au temps de la « chasse aux sorcières »,

et peuvent se produire toutes les fois qu’une tension règne.

La chasse aux espions en temps de guerre, compliquée parfois de racisme,

suit également des clichés particuliers à chaque pays ; l’étrangeté

du nom peut servir d’indice, ainsi que le vêtement ou toute

apparence rare. 


C – L’ÉLOIGNEMENT ET LA PROXIMITÉ TEMPORELS.


C’est la distance d’éloignement qui recèle aussi la

plus forte ambivalence ; ce qui est rare dans le temps, ou a constitué

un commencement absolu, prend la singulière valeur de l’irréversible :

franchir en armes le Rubicon, fonder une ville, jadis en creusant

un sillon d’araire, aujourd’hui en étalant un peu de mortier

avec une truelle d’or, baptiser un bateau à son lancement, ce

sont autant d’actes qui ont le pouvoir d’engendrer une

métrique particulière, celle du temps compté à partir de l’événement

de fondation. Si l’avenir était connu, la métrique opposée,

celle de l’approche d’un événement, serait possible. Or,

on peut rapprocher l’éloignement d’avant ce jour-ci de

l’éloignement d’après. On peut même, comme les Atomistes

de l’Antiquité, et particulièrement Lucrèce, affirmer que lorsqu’un objet n’existe

plus, c’est comme s’il n’avait jamais existé, parce

que les atomes qui le composaient se sont écartés les uns des autres.

Mais cet argument laisse le lecteur insatisfait : il est lointain,

impersonnel ; l’avant et l’après n’ont pas le même

sens dans le temps, pas plus d’ailleurs que l’avant et

l’arrière, ou la gauche et la droite pour un objet situé dans

l’espace.


Une culture est largement fondée sur la valeur accordée à la proximité,

temporelle ou spatiale, par rapport à l’éloignement. Préférer

la proximité, c’est supposer que les meilleures choses et les

connaissances les plus complètes sont atteintes en ce moment-même,

comme le pensaient les Atomistes de l’Antiquité (valeur de l’entretien

avec des amis, d’un repas frugal mais partagé, refus de la transcendance).

Préférer l’éloignement, c’est placer les modèles loin

des choses matérielles, accepter l’isolement pour le savoir

ou la purification, mettre les actes déterminants « au début

et à la fin des temps », comme tendait à le faire le christianisme

à son origine et presque jusqu’à notre époque. 


D – LE « FAMILIER » ET L’« ÉTRANGER ».


Mme Dominique Lassarre a composé un ouvrage consacré à La Relation aux

objets quotidiens (1974). L’auteur emploie les procédés

de la psychologie sociale, allant jusqu’au jeu de rôles, pour

étudier l’objet par les sciences de l’homme ; après avoir

défini la quotidienneté, puis l’étrangeté comme « variable

idéologique » et le conflit en l’homme comme vécu quotidien,

Mme Lassarre pose l’hypothèse fondamentale : « Après

avoir transformé les concepts d’idéologie et de relation vécue

aux objets quotidiens en des variables plus aisément cernables, étrangeté

et conflit, nous allons pouvoir former une hypothèse de travail assez

simple. Une société qui propose au niveau collectif un modèle très

divisé produit beaucoup plus de sentiments conflictuels au niveau

individuel, qu’une société qui aspire à la totalité. L’étrangeté

engendre le conflit ». Mme Lassarre montre ensuite

que l’étrangeté de l’objet est dictée par l’idéologie

de la société dans laquelle l’individu se trouve, parce qu’elle

est la conséquence de la division du travail : « les divisions

sociales transmises au jeune enfant sous forme de modèles culturels,

contribuent à la formation d’un moi divisé. »

Le vécu quotidien exerce une action en retour sur les modèles sociaux

par la manière dont le sujet tente de résoudre le conflit : modifier

cette réalité malsaine en créant de nouveaux rapports sociaux réduisant

l’étrangeté, ou seulement agir sur lui-même et développer les

mécanismes de défense psychologiques sans récuser l’idéologie

existante. 


Selon l’auteur, les degrés d’étrangeté correspondent

à des modes de production, et à la distance existant entre l’utilisateur,

le fabricant, et le « designer » ; si l’utilisateur

n’a pas de lien avec le designer mais entretient des relations

directes avec le fabricant, on obtient le modèle culturel dit tradition, où l’étrangeté existe au degré 1. Si l’utilisateur

est en rapport avec le designer, mais pas avec le fabricant, on obtient le style, où l’étrangeté existe également au degré 1.

Le système dans lequel l’utilisateur n’entretient aucun

lien ni avec le fabricant ni avec le designer est celui de la consommation, où l’étrangeté est maximale, avec le degré

2. Enfin, le modèle anthropologique est celui où l’utilisateur,

le designer et le fabricant entretiennent des liens réciproques ;

ici, les hommes et les rapports humains (et non plus le rapport aux

moyens de productions) sont les éléments moteurs de la société. L’étrangeté

est dans ce modèle minimale, de degré zéro. Un tel modèle se rapproche

de la convivialité d’Illich, cité par l’auteur p. 48 : « j’appelle société conviviale une société où l’outil moderne est

au service de la personne intégrée à la collectivité, et non au service

d’un corps de spécialistes. Conviviale est la société où l’homme

contrôle l’outil ». Ce modèle est celui d’une société

où l’objet n’existe pas en tant qu’entité distincte

du sujet : « ils sont ensemble dans le flux et le reflux d’une

vie commune », comme l’écrit Baudrillard dans « La genèse idéologique

des besoins », Cahiers internationaux de Sociologie, 1969, XLVII, 45-68 (cité par Mme Lassarre p.49). L’auteur

cite encore Elkin décrivant la vie des aborigènes australiens, et fait suivre la

description de la fabrication d’une pointe de javelot de ce

commentaire : « cette technique, qui nous semble parfaite, est

accessible à tous avec un peu d’entraînement et la plupart des

préhistoriens savent retrouver les gestes avec lesquels un outil millénaire

a été fabriqué. La technique accessible à tous et non à une élite

spécialisée, voilà bien la société conviviale telle que la souhaite

Illich » (ouvrage cité, p.50). Mme Lassarre cite encore Paul et Perceval

Goodman dans Communitas,

puis Herbert Marcuse (La fin de l’utopie) enfin Henri Lefebvre (La vie quotidienne dans

le monde moderne), et fait l’analyse de ces modèles avant

de passer au vécu de nos contemporains. 


Il serait très injuste d’établir une critique de l’ensemble

de l’ouvrage sur des fragments empruntés à quelques pages. Mais

ces modèles ne sont pas tous historiques au même degré, particulièrement

le modèle anthropologique pris comme possibilité d’avenir ;

le rapprochement entre objet et sujet ouvre une perspective très vaste ;

simplement, et à cause de l’excellence du travail pris dans

son ensemble, on peut se demander si ce modèle peut atteindre d’emblée

l’état convivial. En fait, qu’est « l’outil

moderne » d’Illich ? Pourquoi les machines industrielles sont-elles considérées comme

n’étant pas au service de la personne intégrée à la collectivité ?

– Ce n’est pas toute l’industrie qui a déséquilibré

le monde contemporain, mais essentiellement l’industrie lourde,

groupée autour des sources d’énergie puissantes (le charbon) ;

déjà, au XIXe siècle, le gaz, puis le

pétrole et enfin au XXe l’électricité

sous forme de courant alternatif, ont multiplié les points de travail

en leur permettant de s’éloigner des centres produisant l’énergie.

Dans l’état actuel des techniques, le rendement des cellules

solaires est faible, mais la source est la plus largement répandue

de l’univers. En même temps, une aussi forte transformation

de l’industrie s’esquisse par la fin de l’ère des

métaux en tous les domaines où les différentes méthodes de moulage

et d’extrusion sont possibles ; enfin, alors que la métallurgie

est souvent un art de l’abrasion, du tournage, du fraisage,

qui réduisent en poussière ou en tournure du métal de haute qualité,

les techniques des matières plastiques n’entraînent généralement

que de faibles déchets. Les alliages légers s’accroissent en

nombre et en qualité, parfois en résistance aux agents chimiques. 


Ces différentes transformations tendent à l’allègement des

machines, à l’accroissement de leur maniabilité. Au début du

siècle, on possédait tous les éléments pour construire une batteuse,

un moteur, une faucheuse ou une moissonneuse, et pourtant il était

impossible d’assembler ces machines en une unité mobile à travers

champs, à cause de la masse des unités. Après l’outil (faucille

ou faux), qui allait au champ, lieu véritable de la production, est

venue cette unité d’industrie lourde rurale faite de la moissonneuse,

des engins de transport entre le champ et l’aire, enfin de la

batteuse et du lieur. Aujourd’hui, toutes ces fonctions sont

réunies sur un seul cadre, et réparties autour d’un moteur ;

la moissonneuse-batteuse, comme jadis l’outil, va sur le lieu

de production. 


Un brusque saut vers le modèle anthropologique risquerait d’amener

une régression générale non seulement des techniques, mais de tout

le savoir ; malgré la répulsion que provoque toute forme d’aliénation,

il serait peut-être plus réaliste de pousser l’industrie à s’accomplir

le plus complètement possible dans sa phase de retour aux productions

de machines-outils jamais possibles jusqu’à ce jour ; on peut

déjà concevoir un araire automoteur en duralumin ou en tubes d’acier,

mais sa véritable autonomie ne serait possible que si l’on savait

construire des batteries légères ; or, les deux formes actuellement

répandues de batteries électriques (au plomb et au cadmium-nickel)

font encore partie de l’industrie lourde, lorsqu’il s’agit

de batteries de traction. 


On peut bien admettre le modèle anthropologique comme étant d’étrangeté

nulle, mais groupe par groupe. Or, le développement contemporain des

techniques, en domaine d’ondes électromagnétiques, offre une

virtualité mondiale de communication, en fait contrôlée par les multiples

impératifs du monde social, politique, économique, mais en droit techniquement

réalisable. 


C’est pourquoi on peut désirer qu’il y ait un recouvrement

temporel entre les objets familiers et les objets étrangers –

essentiellement de l’ordre de l’industrie, en demandant

le progrès aux objets industriels dans un cheminement possible vers

les objets familiers8. 



III – LA SÉNESCENCE

DES HOMMES ET L’OBSOLESCENCE DES CHOSES.


Le temps se manifeste autrement que comme dimension : il attaque

les êtres vivants supérieurs par le fléchissement des différentes

fonctions, et aussi par la difficulté de reconstituer une personnalité

pour qu’elle soit en accord avec la couche la plus productive,

la plus inventive, et parfois la plus critique ; tout se passe comme

si des étapes temporelles différentes pouvaient coexister et se heurter.

Les normes des différentes générations en présence ne sont pas les

mêmes, et ce problème, plus ou moins fort, existe depuis l’antiquité ;

il s’accentue quand il prend la tournure d’une compétition

entre classes d’âge, particulièrement pour le travail et les

moyens de vie. La sénescence se manifeste déjà durement dans la nécessité

du reclassement des opérateurs lorsque les techniques industrielles

se modifient. Par exemple, jadis, les isolateurs étaient en verre

ou en porcelaine ; ils sont maintenant en matière plastique pour plusieurs

usages. Or, les anciens verriers, malgré les dangers propres à leur

profession (poussière des broyeurs, chaleur des fours) se trouvent

déclassés dans un milieu sans poussière mais où dominent les odeurs

des solvants chimiques ; effectivement, ces deux ambiances sont très

différentes, et plus l’opérateur est âgé, plus il résiste aux

techniques chimiques de la matière plastique. La sénescence, sous

cette forme, répond peut-être à l’acquisition d’une résistance

de l’organisme à certains facteurs, acquise à un âge défini,

et laissant l’opérateur très démuni devant une autre adaptation

nécessaire ; le phénomène, individuel et social, peut prendre l’allure

d’une véritable empreinte, sorte très primaire

de mémoire, à peu près indélébile ; c’est là un schème particulièrement

fort et tenace de rapport à l’objet, qui conserve l’homme

tout près de son objet primitif de travail, et l’éloigne des autres objets ayant même fonction, mais sous des espèces, dans

une ambiance et avec des modes opératoires différents. 


Les choses aussi sont soumises à un phénomène collectif qui les

rend prématurément caduques ; les vêtements se démodent avant d’être

usagés, les automobiles perdent leur caractère neuf avant de mériter

une révision ou un échange standard de diverses pièces. Vers 1955,

alors que le marché de l’automobile n’était pas saturé,

les constructeurs ménageaient un certain nombre de points d’usure

et de sécurité qui pouvaient être remplacés. Actuellement, le phénomène

de mode s’est emparé de la production automobile, mais les vrais

progrès, connus depuis longtemps, tardent à apparaître (freins à double

commande, emploi de peinture ou de métaux inoxydables aux endroits

pouvant difficilement être peints). De plus en plus, les points d’accès

pour réglage à main sont en voie de disparition : avance à l’allumage

sur le tableau de bord, manivelle de démarrage, levier manuel de la

pompe à essence ; de nombreuses pièces sont plombées par le constructeur.

Ces différents détails montrent, si on ajoute les « objets à

jeter », comment l’homme s’éloigne des objets fabriqués

selon de nouvelles techniques, et réciproquement comment des objets

fabriqués s’éloignent de l’homme en devenant peu à peu

des « objets fermés » lorsque le marché se sature. 


Ce double mouvement est complètement opposé à celui qui a été indiqué

dans le précédent chapitre ; il recèle quelque chose de mensonger

et maintient ou crée de nouveaux besoins éloignant de la simplification

et de la nouveauté. 


On peut donc affirmer que c’est surtout dans le rapport de

l’homme et de l’objet industriel (qui n’est pas

nécessairement tourné vers la nature) qu’existe la possibilité

de deux voies : la sobriété dans l’usage des techniques nouvelles,

ou l’entrée dans le cercle d’une production-consommation

sans fin. 



IV – L’ATTITUDE

ENVERS LES OBJETS PRIVILÉGIÉS (RICHESSES, LIVRES…).


Il existe une catégorie d’objets qui sont à distance très

variable de l’homme et peuvent prendre valeur de normes. 


Les richesses sous toutes leurs formes sont des objets à double

signification ; d’une part ils peuvent situer leur propriétaire

à un certain niveau social (si l’on ne tient pas compte de la

« naissance »), et d’autre part ils peuvent être

des objets d’art. L’invasion de l’Italie victorieuse

par les richesses et les objets d’art grecs, dans l’antiquité,

a modifié la manière de vivre des Romains, qui ont adopté en même

temps un certain nombre de mots, de tournures et de manières de penser

de l’art grec, avec une certaine pudeur (précautions oratoires

pour employer une tournure grecque). Or, les richesses à l’état

pur, comme l’or, l’argent, les statues précieuses, ont

fait la joie des rois et des personnages importants jusqu’à

l’apparition de la navigation puis de l’industrie et du

monde financier ; dès lors, les richesses improductives ont surtout

intéressé les collectionneurs, tandis que les richesses devenaient

productives soit par des spéculations, soit en servant de capitaux

pour la production industrielle. Les trésors se sont donc raréfiés,

éloignés de la vie quotidienne et devenus des curiosités. 


Les livres sont des objets de loisir ou de savoir qui ont suivi

une marche inverse. Dans l’antiquité, ils étaient rares parce

que copiés à la main ; une grande bibliothèque valait une fortune

et était un objet privilégié. Avec l’imprimerie, les éditions

à grand tirage et à assez bas prix sont devenues possibles. Dans l’antiquité,

les livres s’adressaient plutôt aux personnes cultivées ; l’augmentation,

au cours des derniers siècles, du nombre de personnes sachant lire

a créé un public pour le livre et les journaux, les revues… De cette

manière, l’imprimé est un objet se rapprochant de l’homme,

et qui bénéficie en général d’une attitude favorable, tandis

que les richesses éveillent un certain soupçon. 


L’objet sacré serait aussi à étudier pour lui-même, avec

certains interdits tels que, dans l’Inde, celui qui ne permet

de pénétrer ni dans un temple, ni dans une église, ni dans une enceinte

sacrée sans enlever ses chaussures. Selon les cultures, l’objet

sacré peut être complètement isolé des infidèles ou même des fidèles,

ou au contraire présenté à l’ensemble des fidèles. Une certaine

sacralité civile peut pénétrer dans les lois (respect des sépultures).

De nos jours et dans notre culture, la sacralité paraît être beaucoup

moins attachée à des objets que par le passé ; il s’agit bien,

pourtant, d’une notion qui a été puissante et on peut dire qu’elle

est entourée par l’homme, sans que l’objet qui la matérialise

puisse être touché sans des rites de purification. 


À l’heure présente, une nouvelle catégorie d’objets

privilégiés se développe : les espèces en voie de disparition par

suite d’une exploitation intensive, après les avertissements

des écologistes. L’homme, par la puissance de destruction que

lui a donné jadis le feu de forêt (pour l’agriculture et l’élevage)

a déjà considérablement réduit les forêts primitives, qui lui donnaient

80 % des terres ; actuellement, l’industrie, ainsi que les chasses

et pêches sur une grande étendue, permet de parachever cette destruction

et fait disparaître ou amenuise des espèces qui pourraient être un

jour une ressource pour améliorer le cheptel en le régénérant par

des croisements ; la terre habitée possède des limites et ne pourra

pas indéfiniment faire face à l’accroissement de l’espèce

humaine, qui a quadruplé depuis 1850. C’est pourquoi on rencontre

chez les écologistes un mode d’expression qui a quelques analogies

avec la désignation du sacré foulé aux pieds par une bande d’ignorants,

grossiers, dévastateurs, risquant d’apporter la destruction

sur le monde, ou tout au moins une régression pitoyable. Pour l’instant,

outre la science impliquée dans ce savoir à multiples aspects, c’est

l’attitude prémonitoire qui est la plus frappante. 















DEUXIÈME PARTIE


L’HOMME ET L’INFINIMENT PETIT













































I – L’ATOME

COMME MATIÈRE ET LES HYPOTHÈSES SUR L’ÉNERGIE ; LES MYTHES COMPLÉMENTAIRES. 


Il faut distinguer « idée de l’infiniment petit, atome

ou molécule » et « observation de l’infiniment petit,

science de l’infiniment petit ». Les hypothèses relatives

à la divisibilité de la matière (et de l’énergie cinétique)

remontent, comme il a été dit, à l’Antiquité, où elles fournissaient

le complément de l’hypothèse du vide entre les atomes, et de

la possibilité de croissance des choses. Certes, Lucrèce donne bien des exemples de la fuite

des molécules, si petites que l’œil ne peut les saisir : un

linge mouillé vient à sécher progressivement sans que les molécules

d’eau se voient au départ ; les lourdes portes de bronze d’un

temple s’usent en se creusant sous le mouvement suppliant des

mains des fidèles ; pourtant, les molécules de bronze ne sont pas

visibles dans la paume des mains des fidèles. C’est un des premiers

exemples reconnus du dépassement des capacités des organes des sens

par la matière ou l’énergie. 


Au XVIe siècle, on ne possédait pas

encore le microscope, inventé en 1590 par Zacharie Jensen ou Cornelius Drebbel (1610). Mais de nombreuses

observations avaient été rendues possibles par la loupe et par des

miroirs si bien que la marche vers la connaissance de réalités plus

petites que le minimum separabile de l’œil était

possible ; il restait surtout à associer convenablement les lentilles

et à corriger les effets d’aberration. Or, les phénomènes microscopiques

véritables (de l’ordre de la longueur d’onde de la lumière)

étaient beaucoup trop petits pour pouvoir être observés directement

au microscope ; c’est à partir de déductions et d’effets

globaux que l’on trouve, en particulier chez Descartes, des hypothèses explicatives

de l’arc-en-ciel ou des couleurs du prisme, de la réflexion,

de la réfraction, et même de la formation du monde à partir des tourbillons

dont les mouvements relatifs ont fait apparaître la matière subtile,

fondement de l’optique et de phénomènes de conservation. La

matière subtile est un des mythes complémentaires, s’ajoutant

aux observations, qui vient combler les lacunes vers l’infiniment

petit, tout en conservant des propriétés précises à ce que nous nommerions

aujourd’hui énergie. Les tourbillons extrêmement petits de matière

subtile conservent un déplacement dirigé (ce qui explique leur déviation

par certains dioptres et une fréquence de rotation tourbillonnaire

définie, ce qui leur donne une couleur, et explique la différence

de déviation, selon la couleur donc selon la fréquence, par les dioptres).

En fait, Descartes pensait que la fréquence la plus élevée était celle

du rouge, et la plus basse celle du violet, parce que le rouge s’accompagne

souvent de phénomènes thermiques, ce qui est plus rare dans le violet.

Cette inversion est assez facile à comprendre en un temps où le seul

rayonnement de lumière « blanche » était celui du soleil,

toutes les sources artificielles par combustion ayant un maximum dans

le jaune-orangé, le rouge, et parfois l’infrarouge (une barre

de fer chauffée dans un feu de forge). On comprend pourquoi Louis

de Broglie a pensé

retrouver la première formulation de la « mécanique ondulatoire »

dans le système conceptuel de Descartes, égaré seulement sur un point

par des expériences dépourvues d’instruments de mesure adéquats,

et accordant trop de confiance aux données des sens. 


Ainsi, le mythe complémentaire qu’est la notion de matière

subtile a donné une impulsion à la recherche, mais en faisant admettre

une erreur dans la théorie de la lumière. 


C’est ensuite la chimie qui a pris le relais de la physique

dans la recherche de l’infiniment petit, en donnant un sens

réaliste aux mots d’atome et de molécule, puis en passant à

la structure du noyau atomique. 



II – CONNAISSANCE

ET ACTION CONCERNANT LES MICRO-ORGANISMES ; LES MYTHES COMPLÉMENTAIRES.


En ce domaine encore, l’action a presque précédé la connaissance.

En effet, la connaissance scientifique des micro-organismes a été

précédée par le mythe complémentaire du propre et du sale, conduisant

à des pratiques telles que le bain de pieds du voyageur, et les différents

soins de propreté, plus ou moins mêlés à l’art de présenter

une belle apparence, en particulier par le moyen d’une chevelure

soignée et l’art des cosmétiques. Au XVIIe siècle encore on employait l’alcool en chirurgie tant

pour anesthésier le patient que pour assurer la propreté des instruments

et des plaies. Il fallait voir sans doute dans ces derniers usages

un reste de l’alchimie, qui savait aussi pratiquer la cautérisation.

Or les micro-organismes avaient été découverts depuis longtemps. Mais

il restait à montrer le rapport entre certains micro-organismes et

des maladies définies ; rien, d’ailleurs, n’interdisait

de franchir par la pensée le pouvoir théorique des meilleurs microscopes

et de supposer que certains micro-organismes restaient invisibles

à cause des défauts inhérents à tout microscope optique. C’est

là que commence « l’ère pasteurienne » dont la doctrine

de base est fondée sur des expériences rigoureuses et solides, ainsi

que sur diverses observations : diverses maladies ne peuvent être

prises qu’une seule fois, l’individu étant ensuite immunisé.

Pasteur a d’abord

montré que « rien ne naît de rien », et a ensuite découvert

le mécanisme de la prise de possession d’un organisme par un

micro-organisme, défendu, dans les cas favorables, par les anticorps

déjà disponibles (vaccin) ou apportés plus tard (sérum). Le charbon

chez les animaux, la rage chez l’homme, ont été traités de cette

manière. La pasteurisation emploie la connaissance de la vie des micro-organismes :

à un premier échauffement de la denrée à conserver, les micro-organismes

résistent généralement en s’enkystant sous forme d’une

capsule. Quand cette capsule donne à nouveau naissance à un organisme

développé, comme si elle germait, une nouvelle chauffe brusque ne

permet pas un nouvel enkystement, et le micro-organisme est tué.


L’œuvre pasteurienne fut donc à la fois précieuse en chirurgie,

en obstétrique pour lutter contre la fièvre puerpérale, en médecine

pour lutter contre toutes ou presque toutes les maladies microbiennes,

et enfin pour la conservation des denrées ; les efforts conjugués

des savants de cette époque ont permis à l’humanité de quadrupler

depuis 1850.
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