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Le meurtre a toujours excité les foules.

Dans la réalité comme dans la fiction, mue par l’horreur ou la jubilation, le cynisme ou l’accablement, la fascination de l’homme pour le crime en fait un sujet d’étude intemporel.

En clair, le meurtre est vendeur et remplit les théâtres depuis la nuit des temps. Les Romains se bousculaient au Colisée pour voir les gladiateurs s’entre-tuer ou – histoire de se distraire – pour assister au spectacle de quelques chrétiens affrontant une meute de lions affamés.

L’issue étant prévisible, la foule ne se précipitait pas dans les tribunes dans l’espoir que les chrétiens sortiraient, pour une fois, vainqueurs. Ce que le public voulait, c’était du sang.

Les spectateurs pouvaient rentrer chez eux, contents d’en avoir eu pour leur argent et heureux d’être bien vivants. La mort par procuration est un moyen très simple de se rassurer et de se prouver qu’au fond on n’est pas si malheureux.

Au cours des millénaires, la nature humaine et le besoin de tels divertissements n’ont guère évolué. Et, en cette fin d’hiver 2059, le thème de l’homicide suscitait toujours autant d’intérêt.

D’une manière plus civilisée, bien sûr.

Le soir, au théâtre, les familles, les jeunes couples, les citadins ou les ruraux continuaient de faire la queue et de dépenser leur argent péniblement gagné pour une seule distraction : le meurtre.

Le meurtre, c’était la spécialité du lieutenant Eve Dallas. Mais ce soir, confortablement assise dans une salle de théâtre comble, elle n’était qu’une spectatrice parmi d’autres.

— C’est lui.

— Mmm ?

L’attitude de sa femme autant que l’intrigue fascinaient Connors. Eve se pencha, les bras croisés sur la balustrade de la loge du directeur. De ses yeux couleur d’ambre, elle scrutait la scène et les comédiens, tandis que le rideau tombait pour l’entracte.

— Ce type, Vole. C’est lui qui l’a tuée. Il lui a défoncé le crâne pour lui piquer son argent. J’ai raison ?

Connors prit le temps de remplir deux coupes du champagne qu’il avait mis au frais. Il s’était demandé comment elle réagirait et constatait avec plaisir à quel point elle jouait le jeu.

— C’est possible.

— Tu n’as pas besoin de me le confirmer. Je le sais.

Eve prit la flûte qu’il lui tendait et le contempla.

Quel visage magnifique ! songea-t-elle. D’une beauté à faire frémir de désir. Ces longs cheveux noirs, ces traits ciselés… À présent, sa bouche généreuse et sensuelle s’étirait en un léger sourire. D’une main, il effleura délicatement sa chevelure.

Et ces yeux ! D’un bleu si intense qu’ils faisaient battre son cœur.

L’idée qu’un simple regard suffisait à la mettre dans un état pareil la mortifiait.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— J’aime te regarder.

Cette phrase toute simple, prononcée avec un léger accent irlandais, la bouleversa.

— Ah, oui ?

Elle inclina la tête. Enchantée de profiter enfin d’une longue soirée avec lui, elle le laissa lui baiser les doigts.

— À quoi penses-tu ?

Amusé, il posa son verre et, sans la quitter des yeux, fit courir la main le long de sa jambe, jusqu’à la fente de sa jupe.

— Espèce de dépravé, arrête !

— C’est toi qui l’as voulu.

— Décidément, tu n’as peur de rien.

Elle rit et lui rendit sa coupe.

— La moitié de ces gens ont les jumelles rivées sur notre loge. Tout le monde veut voir Connors.

— C’est ma ravissante épouse qui attise leur curiosité, le flic qui m’a réduit à néant.

Elle ricana, comme il s’y attendait. Il en profita pour mordiller son oreille.

— Continue comme ça, et on sera obligés de vendre les billets, murmura-t-elle.

— Nous sommes encore jeunes mariés. Il est tout à fait admis de s’embrasser dans les lieux publics.

— Comme si tu te souciais de ce qui est acceptable !

D’une main autoritaire, elle le repoussa.

— La salle est pleine. Ça ne t’étonne pas, je suppose ?

Elle se tourna de nouveau vers la salle de théâtre. Elle ne connaissait rien en matière d’architecture ou de décoration, mais l’ensemble avait une classe folle. Connors avait dû employer les meilleurs ouvriers pour restaurer ce vieux bâtiment et lui rendre son éclat d’antan.

Le public profitait de l’entracte pour se dégourdir les jambes. Les conversations allaient bon train. Certaines personnes s’étaient mises sur leur trente et un. D’autres arboraient une tenue plus décontractée, les bottes aérodynamiques et les gilets pare-balles rétro qui faisaient fureur cette saison-là.

Plafonds décorés de fresques, tapis rouges, dorures : on avait rénové le théâtre selon les exigences de Connors – comme tout ce qu’il possédait, d’ailleurs. Or, se dit Eve, il détenait à peu près tout ce que l’on pouvait détenir dans l’univers.

Elle avait encore du mal à s’y faire et craignait de ne jamais s’habituer au luxe dans lequel vivait Connors. Mais il était ainsi, et ils s’étaient unis pour le meilleur et pour le pire.

Depuis un an qu’ils se connaissaient, ils avaient eu leur lot des deux.

— C’est une belle réussite. Je n’avais pas imaginé ça d’après les hologrammes des maquettes.

— Pour vivre, un théâtre a besoin de spectateurs.

— Je te crois volontiers. Pourquoi as-tu choisi cette pièce pour l’inauguration ?

— Je trouve l’intrigue passionnante. Les thèmes abordés sont intemporels, comme dans toute bonne histoire. L’amour, la trahison, le meurtre, tout y est. Quant à la distribution, elle est hors pair.

— Et tout ça porte ton empreinte. Cela étant, Leonard Vole n’en est pas moins coupable.

Elle plissa les yeux en fixant le rideau de velours rouge et or, comme pour voir à travers.

— Sa femme n’a pas froid aux yeux. Elle cache quelque chose. Le type qui joue l’avocat est excellent. Les costumes sont superbes.

— Ils sont surtout authentiques. À sa sortie, en 1952, le film Témoin à charge a connu un énorme succès. La distribution était remarquable.

Il en possédait une copie, bien sûr. Connors avait une affection toute particulière pour le cinéma en noir et blanc du XXe siècle.

— Les comédiens respectent le style des acteurs du film, tout en conservant leur personnalité. Je te passerai la disquette, un de ces jours.

À son tour, il scruta la salle. Il avait beau aimer sortir avec sa femme, il n’en restait pas moins un homme d’affaires. Ce projet était avant tout un investissement.

— Tiens, voilà Mira ! s’exclama Eve, en désignant sa collègue, psychiatre et profileuse de la police, très élégante en fourreau blanc. Elle est avec son mari et un autre couple, je crois. Veux-tu que nous les invitions à boire un verre ?

— Vraiment ?

— Oui. Ça t’ennuie ?

— Pas du tout ! rétorqua-t-il en remplissant leurs verres. Nous avons encore quelques minutes devant nous, avant le deuxième acte. Veux-tu me dire pourquoi, à ton avis, c’est Vole le coupable ?

— Il est trop parfait. Pas comme toi, ajouta-t-elle, ce qui fit sourire Connors. Chez lui, c’est superficiel.

— Ma chérie, tu me flattes.

— Bref, c’est un manipulateur. Il incarne à merveille son rôle d’homme honnête, innocent, qui joue de malchance. Mais un bel homme, nanti d’une épouse charmante, ne passe pas son temps avec une vieille peau, à moins d’avoir une idée derrière la tête.

Elle but une gorgée de champagne, tandis que les lumières de la salle s’éteignaient.

— Sa femme est au courant. C’est elle, la clé. Pas lui. Si je menais l’enquête, c’est sur elle que je me concentrerais. Oui, j’aurais une bonne conversation avec Christine Vole.

— Apparemment, tu es captivée.

— L’intrigue est bien ficelée.

Alors que le rideau se levait, Connors ne quittait pas Eve des yeux.

Elle ne cessait de le surprendre et de le fasciner. Quelques heures auparavant, elle était rentrée à la maison, fatiguée mais satisfaite. En moins d’une heure, elle avait réussi à arracher les aveux au coupable.

Les choses n’étaient pas toujours aussi simples. Il l’avait souvent vue s’épuiser au travail et risquer sa vie pour rendre justice aux morts.

Maintenant, elle était là, pour lui, sobrement vêtue de noir, avec pour tout bijou le diamant qu’il lui avait offert, larme étincelante entre ses seins.

Elle observait la pièce avec le regard détaché d’une professionnelle, disséquant indices, mobiles et personnages, comme si elle venait d’hériter de l’affaire.

La comédienne jouant le rôle de Christine Vole intervint, et Connors décela dans les prunelles de sa femme un regain d’intérêt.

— Elle nous prépare quelque chose. Je te l’avais bien dit.

Connors lui chatouilla la nuque.

— En effet.

— Elle ment. Pas complètement, mais par bribes. Qu’est-ce que c’est que cette obsession à propos du couteau ? Il s’est coupé, et alors ? Ce n’est pas le point essentiel. Il ne sert qu’à brouiller les pistes. Ce n’est pas l’arme du crime dont, je te le signale au passage, ils n’ont pas parlé. C’est un tort. Il s’est blessé en coupant du pain – tout le monde est d’accord sur ce point –, pourquoi revenir indéfiniment là-dessus ?

— Soit il s’est coupé exprès, pour expliquer la présence de sang sur ses manches, soit il s’est coupé accidentellement, comme il le prétend.

— Peu importe. C’est fumeux… Il est vraiment convaincant, reprit-elle en fronçant les sourcils… Regarde-le, sur le banc des accusés. Il a l’air à la fois stupéfié et accablé par le témoignage de son épouse.

— C’est normal, non ?

— Il y a quelque chose qui cloche. Je finirai par comprendre.

Elle aimait analyser les situations sous tous les angles, chercher les failles. Avant de connaître Connors, elle n’était jamais allée au théâtre. Certes, elle s’était laissé entraîner aux holographes par son amie Mavis, mais le théâtre, c’était autre chose. Cette vieille dame, dont on avait défoncé le crâne, ne comptait pas sur le lieutenant Dallas pour trouver les réponses. En conséquence, chercher lesdites réponses devenait un jeu.

Si Connors imposait sa volonté – et c’était presque toujours le cas –, la riche veuve mourrait six soirs et deux après-midi par semaine, au grand plaisir d’un public de détectives en fauteuil.

— Il n’en vaut pas la peine, marmonna-t-elle, soudain agacée. Elle se sacrifie, elle essaie de persuader le jury qu’elle n’est qu’une opportuniste, une garce sans cœur, parce qu’elle l’aime.

— On peut supposer qu’elle vient de le trahir.

— Non, non, elle a renversé la situation. Désormais, c’est elle, la méchante. Tous les jurés se sont tournés vers elle. Elle est le point de mire, il n’est plus qu’un élément du décor. Ce serait très malin de sa part s’il était à la hauteur, mais il ne l’est pas. Pourquoi ne s’en rend-elle pas compte ?

— Attends un peu…

— Est-ce que j’ai raison ?

Il se pencha pour l’embrasser sur la joue.

— Non.

— Non, je n’ai pas raison ?

— Non, je ne te dirai rien et, si tu continues de parler, tu vas rater les subtilités du texte.

Elle grimaça et se tut. Quand on annonça le verdict : « Non coupable », elle leva les yeux au ciel. Les jurés ! songea-t-elle. On ne pouvait pas davantage compter sur eux dans la fiction que dans la vie réelle. Un panel de douze flics honnêtes aurait condamné ce salaud. Elle s’apprêtait à exprimer sa pensée, mais Christine Vole se frayait un chemin parmi la foule des curieux avides de sang frais, pour gagner la salle du tribunal presque vide.

Eve hocha la tête, rassurée de l’entendre confesser ses mensonges à l’avocat de Vole.

— Elle savait qu’il était coupable. Elle en avait la certitude, pourtant elle a menti pour le sauver. Quelle idiote ! Il va la lâcher, je te le dis.

Connors rit tout bas, et elle se tourna vers lui.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle !

— Dame Christie t’aurait beaucoup appréciée.

— Qui ? Chut ! Le voilà. Il exulte.

Leonard Vole traversa la scène, l’air triomphant, une ravissante brune à son bras. Une autre femme, pensa Eve. Quelle surprise ! Elle éprouva un mélange de frustration et de pitié, tandis que Christine se jetait vers Vole, s’accrochait à lui avec l’énergie du désespoir.

L’arrogance de Vole, la stupéfaction de Christine, la colère de Sir Wilfred… Eve ne s’attendait ni à moins ni à plus. Soudain, elle se leva d’un bond.

— Nom d’une pipe !

— Assieds-toi, ma chérie.

Enchanté, Connors la repoussa sur son siège alors que, sur scène, Christine Vole plongeait dans le cœur de son mari le couteau dont elle s’était emparée sur la table des pièces à conviction.

— Nom d’une pipe, répéta Eve. Je n’ai rien vu venir. Elle l’a tué.

Oui, décidément, se dit Connors, Agatha Christie aurait adoré Eve. Tous les comédiens se précipitèrent pour écarter Christine Vole.

— Il y a un problème.

De nouveau, Eve se leva, le cœur battant. Cette fois, elle s’agrippa à la balustrade des deux mains, les yeux rivés sur la scène.

— Comment fait-on pour descendre ?

— Eve, c’est un spectacle.

— Il y en a un qui ne joue plus.

Elle repoussa son fauteuil et quitta la loge. Au même instant, Connors vit l’un des figurants agenouillés se relever et fixer sa main maculée de sang.

Il rattrapa Eve, la saisit par le bras.

— Par ici. Cet ascenseur nous mènera directement en coulisses.

Il tapa un code. Une femme poussa un hurlement.

— C’est dans le texte ? demanda Eve, tandis qu’ils s’engouffraient dans la cabine.

— Non.

— Bon !

Elle sortit son communicateur de son sac.

— Ici le lieutenant Dallas. Envoyez une unité médicale au théâtre New Globe, à l’angle de Broadway et de la 38e Avenue. État de la victime et blessures inconnus pour l’instant.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.

— Fais reculer tous ces gens ! Que personne ne sorte, ni les comédiens ni les techniciens ! Combien sont-ils ?

— Je m’en occupe.

Ils se séparèrent. Eve se précipita sur la scène. Quelqu’un avait eu la présence d’esprit de baisser le rideau. Derrière, une douzaine de personnes frôlaient la crise d’hystérie.

— Reculez ! commanda-t-elle.

— Il faut appeler un médecin.

La jolie blonde aux yeux clairs qui jouait le rôle de l’épouse de Vole avait les poings crispés sur sa poitrine. Son costume était taché de sang, ses mains aussi.

— Ô mon Dieu ! gémit-elle. Vite ! Un médecin !

Eve, qui s’était accroupie auprès de l’homme gisant à plat ventre, savait qu’il était déjà trop tard. Elle se redressa, brandit son insigne.

— Lieutenant Dallas, police de New York. Je veux que vous vous écartiez. Ne touchez à rien, ne déplacez rien.

— Il y a eu un accident.

Le comédien incarnant Sir Wilfred avait ôté sa perruque. Son visage dégoulinait de sueur.

— Un accident affreux.

Eve examina la mare de sang, le couteau à pain écarlate.

— Vous êtes sur la scène d’un crime. Je veux que vous reculiez. Où sont les gardiens de sécurité, nom de nom ?

Elle donna une claque sur l’épaule de celle qu’elle continuait de considérer comme Christine Vole.

— En arrière !

Apercevant Connors en compagnie de trois hommes en uniforme, elle leur fit signe.

— Faites-moi dégager tout ce monde. Conduisez-les dans les loges et surveillez-les. Les techniciens aussi.

— Il est mort ?

— S’il ne l’est pas, il gagnera le trophée de meilleur acteur du siècle.

— Il faudrait rassembler les spectateurs, les canaliser.

— Qu’est-ce que vous attendez ? Connors, essaie de trouver Mira, si elle est encore dans les parages. Je vais avoir besoin d’elle.

— Je l’ai tué !

La blonde tituba, recula de deux pas, le regard rivé sur ses mains ensanglantées.

— Je l’ai tué ! répéta-t-elle, avant de s’évanouir.

— Génial ! Il ne manquait plus que ça. Connors ?

— Je m’en charge.

— Vous, rugit Eve en agitant un doigt sous le nez de l’un des gardiens, emmenez les comédiens dans les loges, rameutez tous les machinos. Je veux qu’on surveille les portes. Personne ne sort, personne ne rentre.

Une femme se mit à sangloter, et plusieurs hommes commençaient à râler. Eve compta jusqu’à cinq, brandit son insigne et vociféra :

— Écoutez-moi ! Il s’agit d’une enquête policière. Tous ceux qui refuseront de suivre les consignes seront conduits au commissariat le plus proche et placés en garde à vue. Dégagez !

— On y va.

La brune qui jouait le rôle de la maîtresse de Vole enjamba gracieusement le corps affalé de Christine.

— Deux hommes forts pourraient-ils transporter notre vedette féminine ? J’ai besoin d’un remontant. Est-ce autorisé, lieutenant ? ajouta-t-elle.

— Du moment que ce n’est pas ici.

Satisfaite, Eve saisit son communicateur.

— Lieutenant Dallas, envoyez-moi immédiatement une équipe du labo.

 

 

— Eve !

Le Dr Mira traversa la scène en courant.

— Connors m’a expliqué…

Son regard tomba sur la victime.

— Seigneur ! Que puis-je faire ?

— Pour l’instant, restez près de moi. Je n’ai pas mon matériel. Peabody est en route, et j’attends l’équipe du labo, ainsi que le médecin légiste. D’ici là, vous êtes le médecin officiel désigné de la police. Désolée de vous gâcher la soirée.

Mira s’agenouilla près du cadavre.

— Comment est-ce arrivé ?

— Si je le savais ! Nous y avons tous assisté. Je pense que le couteau est l’arme du crime, mais je ne peux pas y toucher, je n’ai pas mon aérosol de Seal-It. Où diable est Peabody ?

Agacée de ne pouvoir commencer à travailler sans ses outils, elle se retourna et repéra Connors.

— Pouvez-vous patienter deux minutes, docteur Mira ?

Sans écouter sa réponse, Eve fila.

— Connors, le truc du couteau, comment ça marche ?

— La lame se rétracte dès qu’elle est appuyée contre une surface solide.

— Pas cette fois, murmura Eve. Et la victime ? Quel est son vrai nom ?

— Richard Draco.

— Tu le connaissais bien ?

— Pas vraiment. Je l’ai rencontré à plusieurs reprises, dans des soirées mondaines. Je connais bien son parcours professionnel.

Connors fourra les mains dans ses poches et se balança d’avant en arrière.

— Quatre fois lauréat du Tony Award. Ses prestations cinématographiques lui ont valu des critiques dithyrambiques. Une valeur sûre au box-office, sur la scène comme à l’écran, depuis des années. On le dit difficile, arrogant et capricieux. Il change de femme comme de chemise et absorbe un certain nombre d’euphorisants que la police pourrait désapprouver.

— La femme qui l’a tué ?

— Areena Mansfield, une comédienne brillante qui se consacre entièrement à son art. Elle est très respectée dans le milieu théâtral. Elle vit et travaille la plupart du temps à Londres, mais nous avons réussi à la convaincre de venir à New York pour ce rôle.

— Qui, nous ?

— Moi, surtout. Nous nous connaissons depuis longtemps. Non, je n’ai jamais couché avec elle, précisa-t-il.

— Je ne t’ai rien demandé.

— Si.

— Très bien. Affaire à suivre. Pourquoi n’as-tu pas couché avec elle ?

— Au début, parce qu’elle était mariée. Ensuite, quand elle ne l’a plus été, murmura-t-il en laissant courir un doigt sur la joue de sa femme, c’est moi qui l’étais. Mon épouse n’aime pas partager. Elle est très stricte sur ce point.

— J’en prends note.

Elle réfléchit quelques instants.

— Tu connais beaucoup de ces gens. Nous en reparlerons plus tard. Officiellement, conclut-elle avec un soupir.

— Bien entendu. Se peut-il que ce soit un accident ?

— Tout est possible. Il faut que j’examine le couteau, mais je ne peux pas y toucher tant que Peabody n’est pas là. Va donc dans les loges consoler tes employés et reste aux aguets.

— Tu me proposes de t’assister dans une enquête policière ?

— Non, rétorqua-t-elle en réprimant un sourire. Je te dis simplement d’ouvrir tes oreilles. Et laisse-moi tranquille. Je suis en service.

Elle se détourna en entendant le bruit caractéristique d’un pas de policier.

Peabody était emmitouflée dans son manteau d’uniforme boutonné jusqu’au menton. Sa casquette était posée avec soin sur sa longue chevelure brune.

Elles se retrouvèrent auprès du cadavre.

— Bonsoir, docteur Mira.

Peabody jeta un coup d’œil sur la victime et fit la moue.

— Sacrée soirée, pour une première.

Eve lui tendit la main pour prendre sa mallette de matériel.

— Enregistrez, Peabody.

— Oui, lieutenant.

Comme il faisait chaud sous les projecteurs, Peabody se débarrassa de son manteau. Elle accrocha le micro au col de sa veste.

— Enregistrement en cours, annonça-t-elle, tandis qu’Eve enduisait ses mains et ses escarpins de Seal-It.

— Lieutenant Eve Dallas, sur la scène du théâtre New Globe. Également présentes, Peabody, agent Delia, et Mira, Dr Charlotte. La victime est Richard Draco, sexe masculin, métissé, la quarantaine avancée.

Elle lança la bombe de Seal-It à Peabody.

— Cause du décès : un seul coup de poignard. L’examen visuel et la quantité minimale de sang indiquent une blessure au cœur.

Elle s’accroupit et ramassa le couteau.

— La lésion a été infligée par ce qui semble être un vulgaire couteau de cuisine, lame dentelée, environ quinze centimètres de long.

— Je peux l’emballer, lieutenant ?

— Attendez, dit Eve.

Elle chaussa ses microlunettes.

— L’examen initial ne révèle aucun mécanisme rétractable. Il ne s’agit pas d’un accessoire de scène.

Elle remonta les lunettes sur son front.

— Si ce n’est pas un accessoire de scène, ce n’est pas un accident. C’est donc un homicide.
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— Vous allez pouvoir me donner un coup de main, dit Eve à Mira, tandis que les techniciens passaient la scène au peigne fin.

Ensaché, étiqueté, le cadavre de Draco était déjà en route pour la morgue.

— En quoi puis-je vous être utile ?

— J’ai chargé une vingtaine d’agents de récolter les noms et les adresses des spectateurs.

Elle n’osait même pas imaginer les heures et les montagnes de paperasses qu’impliquerait l’interrogatoire d’un millier de témoins.

— J’aimerais d’abord interroger les employés avant de les laisser partir. Je ne tiens pas à ce qu’ils fassent intervenir leurs avocats avant que je me sois fait une meilleure idée de la situation.

Au grand jour, songea Eve, en étudiant tour à tour les coulisses, les décors, les rangées de fauteuils en velours rouge qui avaient accueilli un public captivé.

Le coupable était sûr de lui et effronté. Mais surtout, intelligent.

— Les gens se sentent en confiance avec vous, enchaîna-t-elle. Je veux qu’Areena Mansfield soit à l’aise.

— Je ferai de mon mieux.

— Merci. Peabody, suivez-moi.

Eve traversa le plateau. Les agents en tenue s’étaient déployés un peu partout. Les civils qui n’avaient pas été séquestrés dans les loges s’étaient rassemblés en petits groupes.

— À votre avis, quelles sont nos chances de tenir les médias à l’écart jusqu’à demain matin ?

Peabody jeta un coup d’œil vers Eve.

— Zéro, et encore, je suis optimiste.

— Je m’en doutais. Inspecteur, lança-t-elle à l’un de ses collègues, assurez-vous que toutes les issues sont gardées.

— C’est fait, lieutenant.

— Je veux que les agents restent à l’intérieur. Personne ne sort d’ici, pas même un flic. Personne n’entre, surtout pas les journalistes. Est-ce clair ?

— Oui, lieutenant.

Eve s’engagea dans un couloir étroit. Elle scruta les portes, vaguement amusée de constater que certaines d’entre elles étaient décorées d’étoiles. Chacune portait le nom de son occupant. Elle s’arrêta devant la loge d’Areena Mansfield, frappa, entra.

Assis sur la méridienne de velours bleu roi, Connors tenait la main de l’actrice. Eve se contenta de hausser les sourcils.

La comédienne ne s’était pas encore démaquillée. Le visage ravagé par les larmes, elle n’en était pas moins époustouflante de beauté. Elle darda un regard inquiet en direction d’Eve.

— Ô mon Dieu ! Vous allez m’arrêter ?

— J’ai quelques questions à vous poser, mademoiselle Mansfield.

— Ils m’ont interdit de me changer. Son sang…

Elle serra les poings.

— C’est insupportable.

— Je suis navrée. Docteur Mira, pouvez-vous aider Mlle Mansfield à enlever son costume, s’il vous plaît ? Peabody le mettra sous plastique.

— Bien sûr.

— Connors, dehors, s’il te plaît.

Eve alla se planter devant la porte et l’ouvrit.

— Ne t’inquiète pas, Areena. Le lieutenant va tout arranger, murmura-t-il en lui serrant le bras dans un geste de réconfort.

— Je t’ai demandé d’ouvrir tes oreilles, pas de caresser l’un de mes suspects dans le sens du poil.

— Je tentais simplement de calmer une jeune femme au bord de l’hystérie. Je boirais volontiers un grand whisky.

— Dans ce cas, rentre le boire à la maison. Je ne sais pas pour combien de temps j’en ai.

— Je crois pouvoir trouver tout ce qu’il me faut ici.

— Rentre à la maison, répéta-t-elle. Tu n’as rien à faire ici.

— Étant donné que je ne suis pas l’un des suspects, murmura-t-il, et que je suis le propriétaire de ce théâtre, il me semble que je peux entrer et sortir à ma guise.

Sur ce, il lui effleura la joue d’une caresse et disparut.

— Comme toujours, marmonna-t-elle en retournant dans la loge.

La pièce était vaste et luxueuse. Sur le long comptoir blanc, des pots, des tubes, des flacons et des pinceaux s’alignaient avec une précision militaire. Une triple glace garnie d’ampoules blanches dominait l’ensemble.

Une méridienne, plusieurs fauteuils confortables, un autochef grand modèle, une unité réfrigérante et un mini-système de communication complétaient le tout. Dans l’armoire grande ouverte, costumes et vêtements de ville étaient rangés aussi méticuleusement que les produits de maquillage.

Il y avait des fleurs partout, sur toutes les surfaces libres, par terre. L’air trop parfumé évoquait l’ambiance d’un mariage ou d’un enterrement.

— Merci, merci infiniment, chuchota Areena en frissonnant. Je ne sais pas combien de temps encore j’aurais pu… J’aimerais me démaquiller, continua-t-elle en portant la main à sa gorge. Je voudrais redevenir moi-même.

— Allez-y, répondit Eve en s’asseyant. Cet entretien sera enregistré. Vous comprenez ?

— Je ne comprends rien, soupira Areena en se perchant sur le tabouret matelassé, devant la coiffeuse. J’ai l’esprit complètement engourdi, comme si tout se passait avec un temps de retard.

— C’est une réaction normale, la rassura Mira. Parler de l’événement qui a provoqué le choc et passer en revue tous les détails vous fera du bien.

— Vous avez sans doute raison… Vous avez des questions à me poser, et vous devez enregistrer notre conversation, reprit-elle en se tournant vers Eve. Entendu. Je veux en finir.

— Enregistrez, Peabody. Lieutenant Eve Dallas. Entretien avec Mansfield, Areena, dans la loge du sujet, au théâtre New Globe. En présence de l’agent Peabody et du Dr Charlotte Mira.

Pendant qu’Areena se démaquillait, Eve lui précisa :

— Avez-vous bien conscience de vos droits et de vos obligations, mademoiselle Mansfield ?

— Oui. C’est un vrai cauchemar.

Paupières closes, elle s’efforça de visualiser un paysage tranquille et serein. Elle ne vit que du sang.

— Il est vraiment mort ?

— Oui.

— Je l’ai tué. Je l’ai poignardé, gémit-elle. Plus de dix fois…

Elle retrouva le regard d’Eve dans le miroir central.

— … nous avons répété cette scène au moins dix fois. Nous l’avons chorégraphiée au millimètre près, pour qu’elle ait le plus de force possible. Que s’est-il passé ? Pourquoi la lame ne s’est-elle pas rétractée ? Comment est-ce possible ?

Une lueur de rage dansa dans ses prunelles.

— Commençons par le commencement. La scène. Vous êtes Christine. Vous l’avez protégé, vous avez menti pour lui. Vous vous êtes sacrifiée pour lui. Malgré tout, il vous chasse, il se présente en compagnie d’une autre femme, plus jeune.

— Je l’aimais. Il était mon obsession, mon amant, mon mari, mon enfant.

Elle haussa les épaules.

— Christine aimait Leonard Vole plus que tout. Elle savait qui il était, ce qu’il avait fait. Mais ça n’avait aucune importance. Elle était tellement éprise qu’elle n’aurait pas hésité à mourir pour lui.

Plus calme, Areena jeta ses mouchoirs en papier dans la corbeille de recyclage et pivota sur son tabouret. Sa peau était pâle comme l’albâtre, ses yeux, rougis et gonflés. Pourtant, elle irradiait de beauté.

— À cet instant, toutes les spectatrices la comprennent. Celles qui n’ont jamais ressenti cette sorte d’amour le regrettent. Quand elle se rend compte que, malgré tout ce qu’elle a fait, il la rejette, quand elle comprend à quel point c’est une ordure, elle s’empare du couteau.

Areena brandit le poing, comme si elle tenait le manche du couteau.

— Est-ce du désespoir ? Non, Christine est une femme d’action. Elle n’est jamais passive. C’est un acte impulsif, qui vient des tripes. Elle plonge la lame dans ses entrailles tout en se jetant à son cou. L’amour et la haine sont à leur paroxysme.

Elle fixa la main qu’elle avait posée devant elle et se mit à trembler.

— Seigneur ! Seigneur !

Prise de frénésie, elle ouvrit l’un des tiroirs de la coiffeuse.

En un éclair, Eve fut auprès d’elle. Elle lui immobilisa le bras.

— Je… c’est… j’ai besoin d’une cigarette, bredouilla-t-elle. Je sais qu’il est interdit de fumer dans le bâtiment, mais je n’en peux plus. Je veux une cigarette.

— Cette conversation est enregistrée. Vous aurez une amende, dit Eve.

Mais elle s’écarta.

— Mes nerfs, marmonna Areena en tripotant maladroitement son briquet, jusqu’à ce que Mira s’approche discrètement pour le lui allumer. Merci… Excusez-moi, en général, je suis moins… fragile. Dans le monde du théâtre, les gens fragiles sont très vite réduits en miettes.

— Vous vous en sortez très bien, la réconforta Mira. Le fait de discuter avec le lieutenant Dallas va vous aider.

— Je ne sais pas quoi dire. C’est… c’est arrivé.

— Quand vous avez ramassé le couteau, intervint Eve, avez-vous remarqué quoi que ce soit de différent ?

— De différent ? Non. Il était exactement là où il devait être, le manche vers moi. Je l’ai saisi de manière à ce que le public devine la lame. L’éclairage est prévu pour. Ensuite, j’ai foncé vers Richard. Avec ma main gauche, j’attrape son bras droit, je prends mon élan, puis l’impact de la pointe contre sa poitrine transperce le sachet d’hémoglobine. Nous figeons la pause deux secondes, juste avant que les autres ne se précipitent pour m’écarter.

— Quelle sorte de relation entreteniez-vous avec Richard Draco ?

— Pardon ?

— Votre relation avec Draco.

— Avec Richard ?

Areena pinça les lèvres, laissa courir sa main entre ses seins, se massa la base du cou, comme si les mots se coinçaient dans sa gorge.

— Nous nous connaissons depuis de longues années. Nous avons travaillé ensemble à plusieurs reprises, notamment à Londres.

— Et sur le plan personnel ?

Areena marqua une hésitation imperceptible, qu’Eve s’empressa de noter.

— Nous nous entendions plutôt bien. Je vous le répète, nous nous connaissions depuis longtemps. À Londres, les médias ont prétendu que nous avions une liaison. La pièce que nous jouions était une comédie romantique. La vente des billets a décuplé. À l’époque, j’étais mariée, mais ça n’empêchait pas le public de nous imaginer en couple. Et nous, ça nous amusait.

— Mais vous n’avez pas été amants.

— J’étais mariée, lieutenant, et suffisamment intelligente pour savoir que Richard n’était pas le genre d’homme pour lequel on prend des risques.

— Parce que ?

— C’est un acteur remarquable. Enfin, c’était… rectifia-t-elle en ravalant un sanglot et en aspirant la dernière bouffée de sa cigarette. En tant qu’être humain, il ne valait pas grand-chose. C’est méchant, ce que je dis, et je m’en veux, mais je… je veux être aussi honnête que possible. J’ai peur. Je suis terrifiée à l’idée que vous puissiez penser que je suis coupable.

— Pour l’heure, je ne pense rien. J’aimerais que vous me décriviez Richard Draco.

— Très bien. De toute façon, d’autres confirmeront mes paroles. Richard était un égocentrique, comme beaucoup… la plupart des comédiens. Je ne lui en tenais pas rigueur. Et j’ai sauté sur l’occasion d’être sa partenaire dans ce spectacle.

— Connaissez-vous quelqu’un qui aurait eu des raisons de lui en vouloir ?

— J’imagine que Richard a insulté ou offensé toutes les personnes liées à ce projet, à un moment ou à un autre.

Elle appuya un doigt au coin de son œil, comme pour se soulager d’une douleur.

— Des gens vexés, des plaintes, des griefs, il y en a eu. C’est le monde du théâtre.

 

 

Le monde du théâtre, selon Eve, était complètement tordu. Les gens sanglotaient, se lançaient dans d’interminables monologues au lieu de se contenter de répondre « oui » ou « non », comme le leur aurait conseillé le plus incompétent des avocats. Ils palabraient, expliquaient, développaient, et nombre d’entre eux parvenaient à transformer la mort d’un camarade en une tragédie où ils tenaient eux-mêmes le haut de l’affiche.

— Tout ça, ce sont des foutaises, Peabody.

— C’est possible, répondit l’agent, qui traversait l’arrière-scène en essayant de regarder partout en même temps. Moi je trouve ça plutôt cool. Tous ces projecteurs, et l’holoconsole, et ces costumes ! Ce doit être fabuleux de se planter là, devant tous ces spectateurs.

— Ça me donne des frissons. Nous allons devoir les relâcher avant qu’ils ne commencent à pleurnicher sur leurs droits civiques.

— Je déteste ça, concéda Peabody.

Eve ricana, parcourut son bloc-notes.

— En tout cas, on a un portrait intéressant de la victime. Personne n’ose le dire ouvertement, mais il n’était guère apprécié. Même quand ils se retiennent, ils finissent par cracher le morceau, tout en se tapotant les yeux. Je vais jeter un coup d’œil dans les parages. Allez dire aux uniformes de libérer les témoins. Assurez-vous qu’on ait toutes les données pertinentes les concernant, et qu’ils reçoivent l’avertissement standard. Organisez les rendez-vous pour demain.

— Au Central, ou sur le terrain ?

— Je propose qu’on aille chez eux, histoire d’alléger l’atmosphère. Du moins, au début. Dès que vous aurez fini, vous pourrez rentrer chez vous. Retrouvez-moi au Central à 8 heures.

Peabody se balança d’un pied sur l’autre.

— Et vous ? Vous allez rentrer chez vous ?

— Je finirai bien par m’en aller.

— Je peux attendre.

— C’est inutile. Nous travaillerons mieux demain, à tête reposée. Combinez les entretiens. Je veux rencontrer le plus de gens possible, le plus vite possible. Ah, oui, qu’on me prépare une recherche sur Areena Mansfield !

— Entendu. Votre robe est superbe, ajouta Peabody, en rangeant son carnet. Vous devriez la nettoyer avant que les taches de sang n’imprègnent le tissu.

Baissant les yeux, Eve bougonna.

— J’aurais mieux fait de rester en tenue officielle.

Elle se dirigea en coulisses vers un policier qui faisait le guet devant une armoire fermée.

— La clé, ordonna-t-elle.

Il la sortit d’un sachet en plastique transparent et la lui tendit.

— Quelqu’un a essayé d’ouvrir ce placard ?

— L’accessoiriste est passé, un vieux, très ébranlé, mais il n’a pas insisté.

— Parfait. Allez prévenir les gars du labo qu’ils pourront intervenir d’ici une dizaine de minutes.

— Oui, lieutenant.

Restée seule, Eve entreprit sa fouille. Le casier étiqueté « Bureau de Sir Wilfred » contenait une boîte de cigares, un téléphone à l’ancienne et plusieurs autres objets impeccablement rangés. Ailleurs se trouvaient les accessoires qui avaient servi dans la scène du bar. Le casier « Salle du tribunal » était vide. De toute évidence, l’accessoiriste replaçait tout méticuleusement, au fur et à mesure des scènes.

Un homme aussi minutieux n’aurait jamais confondu un vrai couteau de cuisine avec un faux.

— Lieutenant Dallas ?

Jetant un regard derrière elle, Eve vit la jeune femme brune du dernier acte émerger de l’ombre. Elle avait troqué son costume contre une simple combinaison noire et défrisé ses longs cheveux châtains, qui lui tombaient jusqu’au milieu du dos.

— Excusez-moi de vous déranger, enchaîna-t-elle avec un léger accent du Sud et un sourire décontracté. Je voulais vous parler. Votre assistante m’a dit que j’étais libre de rentrer chez moi.

— C’est exact. Vous êtes Mlle Landsdowne, ajouta Eve, en se remémorant le programme, qu’elle avait relu après le drame.

— Carly Landsdowne. Diane, dans la pièce.

Elle posa son regard bleu sur l’armoire.

— Vous ne soupçonnez pas Pete d’être impliqué dans cette affaire ? Ce cher vieux Pete ne ferait pas de mal à une mouche.

— Pete, c’est l’accessoiriste ?

— Oui. Il est doux comme un agneau. Ce qui est rare dans ce milieu.

— En effet. Vous aviez quelque chose de particulier à me signaler ?

— Je voulais juste vous dire tout haut ce que beaucoup pensent tout bas. Richard était détesté.

— Y compris par vous ?

— Oh, oui ! affirma-t-elle avec un large sourire. Dès qu’il le pouvait, il vous coupait la parole, il tirait la couverture à lui. À la ville, c’était une véritable ordure. Il avait un ego surdimensionné.

Elle eut un haussement d’épaules gracieux.

— Un jour ou l’autre, quelqu’un aurait fini par cracher le morceau. J’ai pensé qu’il valait mieux que vous l’entendiez de ma bouche. Nous avons été amants pendant une brève période. Nous avons rompu, il y a environ deux semaines, au cours d’une scène minable. Richard avait une prédilection pour les scènes minables, mais cette fois-là il a fait très fort. Ça s’est passé pendant la couturière.

— Si je comprends bien, c’est lui qui vous a plaquée.

— Oui.

Le ton était décontracté, mais Eve décela dans ses prunelles une lueur de ressentiment.

— Il a tout mis en œuvre pour me séduire et, une fois qu’il a obtenu ce qu’il voulait, il a tout mis en œuvre pour m’humilier devant l’équipe. C’est la première fois que je joue dans un théâtre de Broadway.

Ses lèvres s’étirèrent en un sourire haineux.

— Je suis une débutante, lieutenant, mais j’apprends vite. Je n’irai pas jusqu’à me réjouir de sa mort, mais il l’a bien méritée.

— Vous étiez amoureuse de lui ?

— Pour le moment, ma carrière passe avant l’amour. J’étais… ensorcelée. Comme mon personnage l’était par Leonard Vole. À mon avis, toutes les personnes impliquées dans cette production avaient un grief contre Richard.

— Vous dites qu’il vous a humiliée. De quelle façon ?

— Dans la dernière scène, celle où j’apparais avec lui dans la salle du tribunal et où il confronte Christine, il m’a interrompue en pleine réplique et s’est mis à tourner comme un lion en cage en critiquant ma prestation. Il a comparé mon manque de passion et de style à mes performances au lit. Il m’a traitée d’écervelée, qui comptait sur son physique pour masquer son manque de talent.

Carly repoussa ses cheveux d’un geste nonchalant, qui contrastait fortement avec la fureur de son regard.

— Il a ajouté que j’étais ennuyeuse et que, si je l’avais diverti un temps, il n’hésiterait pas à demander que je sois remplacée, car j’étais mauvaise comédienne.

— Et cela vous a étonnée ?

— Richard était un serpent. Un lâche. Je lui ai balancé quelques piques, mais je n’étais pas au mieux de ma forme. Je n’étais pas préparée, et surtout, j’étais affreusement gênée. Richard a quitté le plateau et s’est enfermé dans sa loge. L’assistant du metteur en scène lui a couru après pour essayer de le calmer, et nous avons repris la répétition avec sa doublure.

— Qui est-ce ?

— Michael Proctor. Au passage, c’est un excellent acteur.

— Si la pièce continue, c’est lui qui reprendra le rôle ?

— Je suppose que c’est aux producteurs d’en décider. Mais ça ne me surprendrait pas, du moins, à court terme.

— Merci de tous ces renseignements, mademoiselle Landsdowne.

Une telle somme d’informations, fournie de plein gré, c’était suspect.

— Je n’ai rien à dissimuler. D’ailleurs, si c’était le cas, vous finiriez tôt ou tard par le découvrir. J’ai beaucoup entendu parler de la femme de Connors, ces derniers mois.

— Je reprendrai contact avec vous, mademoiselle.

— Je n’en doute pas.

Eve attendit qu’elle eût presque disparu dans les coulisses.

— Ah ! une petite question.

— Oui ?

— Vous n’aimez pas non plus Areena Mansfield ?

— Elle m’est indifférente.

Carly inclina la tête et haussa les sourcils.

— Pourquoi ?

— Vous n’avez guère compati sur son sort quand elle s’est évanouie.

De nouveau, la jeune comédienne sourit.

— C’était joli, non ? Il faut se méfier des acteurs, lieutenant Dallas.

Sur ces mots, elle sortit.

— Mmm, murmura Eve. Je me demande bien qui joue…

— Lieutenant !

L’une des techniciennes de labo, une jeune femme au visage rond, s’approcha d’elle. Sa combinaison de protection froufroutait à chaque pas.

— J’aimerais que vous jetiez un coup d’œil sur ce joujou.

— Tiens ! tiens !

Eve examina le couteau dans son sachet transparent. Elle tripota la pointe, la sentit se rétracter.

— Où l’avez-vous ramassé euh… Lombowsky, acheva-t-elle en lisant le nom brodé sur l’uniforme.

— Dans un vase rempli de magnifiques roses rouges. La pièce en était pleine, comme pour l’enterrement d’un homme d’État. La loge d’Areena Mansfield, en fait.

— Bon travail.

— Merci, lieutenant.

— Où est Mansfield ?

— Dans la salle de repos des comédiens. Votre mari est avec elle.

— Peabody aussi ?

— Non, lieutenant. Juste votre mari.

— Continuez l’inspection, Lombowsky.

— À vos ordres, lieutenant.

Quittant le plateau, Eve rencontra Peabody, qui sortait d’une des loges.

— J’ai déjà quatre entretiens de prévus.

— Parfait. Changement de plan pour ce soir, annonça Eve, en brandissant l’arme factice. On l’a retrouvée dans la loge de Mansfield, cachée parmi des roses.

— Vous allez l’accuser ?

— Son avocat la ferait libérer avant que je la conduise au Central. C’est tout de même audacieux, non ? Elle le tue devant une salle comble et range l’accessoire de scène dans sa propre loge. Très malin ou très stupide… Voyons comment elle va réagir. Où est la salle de repos ?

— À l’étage en dessous.

— Vous connaissez le milieu du théâtre ?

— Bien sûr ! Les Free Agers s’intéressent à tous les arts. Ma mère a été comédienne quand j’étais jeune, et deux de mes cousins sont acteurs. Sur scène et à l’écran. Mon arrière-grand-mère faisait du spectacle à San Francisco avant de prendre sa retraite. Et puis, il y a…

— D’accord, d’accord, la coupa Eve en secouant la tête. Comment supportiez-vous tous ces gens autour de vous ?

— J’aime les gens, répliqua Peabody d’un ton enjoué.

— Pourquoi ?

La question ne requérant aucune réponse, Peabody l’invita d’un geste à emprunter le couloir de gauche, en bas de l’escalier.

— Vous aussi, je vous aime. Vous faites semblant d’être bourrue.

— Je le suis. Si je libère Mansfield, ou si elle exige la présence d’un avocat, restez près d’elle. Si elle rentre chez elle, appelez deux agents pour surveiller son domicile. Je veux savoir où elle va et ce qu’elle fait.

— J’effectue une recherche sur elle tout de suite ?

— Non, je m’en charge.

Eve ouvrit la porte de la salle. Elle était luxueuse. Connors tenait au confort de ses employés et n’avait reculé devant aucun sacrifice pour le leur assurer.

La pièce, en forme de L, comprenait plusieurs divans moelleux, flanqués de droïdes. Dans un coin trônaient un autochef (probablement bien rempli), un réfrigérateur à porte transparente contenant des boissons fraîches, et un système informatique sophistiqué.

Assis à côté d’Areena – un peu trop près au goût d’Eve –, Connors savourait un cognac. Son regard bleu se posa sur sa femme, et elle se rappela la première fois qu’ils s’étaient rencontrés.

À l’époque, il ne se contentait pas de consoler un suspect. Il en était un.

Il sourit.

— Bonsoir, Peabody !

Mais il ne quittait pas Eve des yeux.

— Mademoiselle Mansfield, j’ai encore quelques questions à vous poser.

Areena cligna des paupières, agita les mains.

— Moi qui pensais en avoir terminé pour la soirée ! Connors vient tout juste de m’appeler une voiture pour me ramener chez moi.

— La voiture attendra. Peabody, enregistrez. Dois-je vous rappeler vos droits et vos responsabilités, mademoiselle Mansfield ?

— Je…

Elle posa délicatement la main sur son cou.

— … non. À vrai dire, je ne vois pas ce que je pourrais ajouter.

— Reconnaissez-vous cela ?

Eve jeta le couteau factice sur la table basse.

— On dirait… C’est l’accessoire qui aurait dû être sur scène quand… Ô mon Dieu ! Où l’avez-vous trouvé ?

— Dans votre loge, dissimulé dans un bouquet de roses rouges.

— Oh, non !

Areena secoua la tête très lentement, croisa les bras sur sa poitrine, enfonça les ongles dans ses épaules.

— C’est impossible.

Si elle jouait la comédie, elle avait beaucoup de talent. Son regard était voilé, ses lèvres tremblaient.

— Non seulement c’est possible, mais c’est un fait. Comment est-il arrivé là ?

— Je n’en sais rien. Je vous assure que je n’en sais rien !

Mue par un brusque élan d’énergie, Areena se leva d’un bond.

— Quelqu’un l’aura mis là. On veut m’accuser, on veut que je souffre. Cela ne suffit donc pas que je l’aie tué ?

Elle tendit la main, la fixa. Une vraie Lady Macbeth.

— Pourquoi ne pas l’avoir tout simplement jeté dans la corbeille de recyclage ? Pourquoi avoir pris la peine de le cacher dans votre loge ?

— Je ne peux pas imaginer qu’on me déteste à ce point. Et Richard…

Les larmes se mirent à couler. Elle se retourna vers Connors.

— Connors, tu me connais. Je t’en supplie, aide-moi. Dis-lui que je n’aurais jamais pu faire ça.

Il se leva, la laissa se jeter dans ses bras, tout en observant Eve.

— Quelles que soient les réponses, elle finira par les obtenir, tu peux en être certaine, n’est-ce pas, lieutenant ?

— Qui d’autre que vous a accès à votre loge, mademoiselle Mansfield ? demanda Eve.

— Tout le monde. Je ne ferme jamais la porte à clé. Ce n’est pas pratique.

— Qui vous a offert les roses rouges ? Qui vous les a montées ?

— Je n’en sais rien. J’ai reçu tellement de fleurs. Mon habilleuse a rassemblé les cartes de visite. Elle a dû préciser sur chacune d’entre elles le type de bouquet auquel elles correspondaient. Vous savez, les gens sont entrés et sortis jusqu’à trente minutes avant le lever du rideau. Là, j’ai coupé court aux visites pour pouvoir me concentrer.

— Vous êtes retournée dans votre loge à plusieurs reprises au cours du spectacle pour changer de costume ?

— En effet.

Calmée, Areena s’écarta de Connors et fit face à Eve.

— J’ai cinq changements. Mon habilleuse était avec moi chaque fois.

Eve sortit son carnet.

— Son nom ?

— Tricia. Tricia Beets. Elle vous confirmera que je n’ai pas caché cet accessoire. Demandez-le-lui.

— Je n’y manquerai pas. Mon assistante va vous raccompagner chez vous.

— Je peux partir ?

— Oui. Je vous contacterai ultérieurement. Arrêtez l’enregistrement, Peabody, et escortez Mlle Mansfield à son domicile.

— Oui, lieutenant.

Areena s’empara du manteau qu’elle avait posé sur le canapé et le passa à Connors, un geste qu’Eve ne put qu’admirer. Si féminin, si sûr.

— Je veux que vous attrapiez celui qui a fait ça, lieutenant Dallas. J’y tiens beaucoup. Mais, quand bien même cette personne serait punie, ce sera toujours ma main qui a tué Richard. Je ne l’oublierai jamais… Merci, Connors. Je n’aurais jamais surmonté cette épreuve sans toi.

— Repose-toi, Areena.

— Je vais essayer.

Tête baissée, elle sortit, Peabody sur ses talons.

Eve fronça les sourcils, ramassa le sachet, le rangea dans sa mallette.

— Elle regrette que tu n’aies pas couché avec elle.

— Tu crois ?

Au ton de sa voix, légèrement amusé, Eve se redressa.

— Et ça te réjouit, en plus !

— Les hommes sont des porcs. Serais-tu jalouse, ma chère Eve ?

— Si j’étais jalouse de toutes les femmes avec qui tu as couché, en plus de toutes celles qui en rêvent, je serais verte à longueur de journée.

Elle se détourna.

— Bas les pattes !

Au lieu de lui obéir, Connors l’enlaça, avec une tendresse qui la fit fondre.

— Je t’aime, Eve.

— Oui, oui, cause toujours.

Il rit, lui mordilla la lèvre.

— Tu es trop romantique.

— Et toi, tu sais quel est ton problème ?

— Non, mais je sens que tu vas me le dire.

— Tu es un orgasme ambulant.

Il écarquilla les yeux.

— C’est curieux, j’ai l’impression que ce n’est pas très flatteur.

— Exact. Je vais interroger l’habilleuse de Mansfield. Ensuite, ça suffira pour ce soir. Je commencerai mes recherches sur le chemin du retour.

— À mon avis, tu seras trop occupée.

— À quoi ?

Il saisit leurs manteaux, tint celui de sa femme pour qu’elle puisse l’enfiler. Levant les yeux au ciel, elle enfonça les bras dans les manches. Elle poussa un petit cri étranglé, quand il lui chuchota à l’oreille :

— On ne peut pas faire ça à l’arrière d’une limousine !

— On parie ?

— Vingt.

Il lui tapa dans la main.

— Tope là !

Eve avait perdu d’avance, mais c’était de l’argent bien dépensé.

 

« Si c’était fait lorsque c’est fait,

Il n’y aurait qu’à faire vite. »

Eh bien, c’est fait, bien fait, vite fait. Et j’ose citer Macbeth, dans ma solitude retrouvée. Assassin. À moins que, comme Christine Vole dans notre pièce, je ne sois qu’exécuteur ?

Il est imprudent de ma part d’écrire mes pensées. Mais elles sont si fortes, si énormes, si puissantes que je m’étonne qu’on ne les voie pas exploser hors de ma tête. Je les exprime ici, où personne ne pourra les entendre. Ces pensées, je dois les taire, les enterrer. Je dois rester lucide.

J’ai mesuré tous les risques avant d’agir, mais comment pouvais-je imaginer ce que ce serait de le voir, gisant, ensanglanté, au beau milieu de la scène ? Immobile sous les projecteurs.

Mieux vaut oublier.

Désormais, il faut que je me concentre sur moi. La prudence est de mise. Rester calme. Aucune erreur n’a été commise. Rester sur ses gardes. Surtout, ne rien dire.

Surtout, ne pas crier ma jubilation.

Richard Draco est mort.
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Vu l’état du matériel mis à sa disposition au Central, Eve s’épargna bien des frustrations en effectuant ses premières recherches chez elle. Connors avait une passion pour ses jouets et, comparé aux systèmes informatiques et de communications dont elle disposait à la maison, son équipement du Central semblait dater du second millénaire.

Ce qui, d’ailleurs, était presque le cas.

Une tasse de café à la main, elle arpenta la pièce en écoutant son ordinateur débiter les détails officiels de la vie d’Areena Mansfield.

— Areena Mansfield, née Jane Stoops, le 8 novembre 2018, à Wichita, État du Kansas. Parents : Adalaide Munch et Joseph Stoops, union de cohabitation dissoute en 2027. Un frère, Donald Stoops, né le 12 août 2022.

Pour la forme, elle laissa la machine enchaîner sur le parcours scolaire du sujet – rien que de très banal, jusqu’à son inscription à l’Institut d’art dramatique de New York, à l’âge de quinze ans.

« Elle s’est tirée du Kansas à la première occasion », songea Eve. On ne pouvait guère lui en vouloir. Là-bas, il n’y avait que des champs de blé et de maïs.

Areena avait commencé à travailler très jeune. Tout d’abord mannequin, elle avait participé à plusieurs pièces et tenté sa chance à Hollywood avant de revenir au théâtre.

— Blablabla, marmonna Eve. Ordinateur, explore son casier judiciaire. Je veux la liste de toutes ses arrestations.

— Recherche en cours…

Silencieux et efficace, l’appareil se mit à ronronner. Eve ricana en pensant au tas de ferraille de son bureau.

— La seule solution pour avoir du matériel décent, de nos jours, c’est d’épouser un millionnaire.

— Recherche terminée. Possession de drogues illicites, New Los Angeles, 2040.

— Voilà qui est intéressant, murmura Eve, intriguée, en venant s’asseoir. Continue.

— Suite à un accord entre le procureur et l’avocat, le sujet a été condamné à une peine avec sursis avec l’obligation d’entreprendre une cure de désintoxication. Cure effectuée au Centre Keith Richard Memorial, New Los Angeles… Consommation de drogues illicites et atteinte aux bonnes mœurs, New York, 2044. Seconde cure de désintoxication, clinique New Life, New York. Aucun autre délit ne figure au dossier.

— C’est déjà pas mal. Que prenait-elle comme drogues ?

— Recherche en cours… Le fichier indique un mélange d’Ecstasy et de Zoner dans les deux cas.

— Il y a de quoi tripper.

— Veuillez reformuler votre question.

— Laisse tomber. Donne-moi la liste de ses conjoints et de ses partenaires.

— Recherche en cours… Certificat officiel de cohabitation délivré à New Los Angeles, au nom d’Areena Mansfield et de Broderic Peters, juin 2048-avril 2049. Union dissoute sur requête mutuelle. Certificat de mariage délivré à Londres, Angleterre, au nom d’Areena Mansfield et de Lawrence Baristol, septembre 2053. Divorce demandé par Mansfield contre Baristol en janvier 2057, accordé. Aucun enfant.

— Parfait. Donne-moi la liste des projets professionnels auxquels elle a participé et dans lesquels figurait Richard Draco.

— Recherche en cours… De mai à octobre 2038, Les ailes brisées, production off-Broadway. Le sujet et Richard Draco y tenaient des rôles secondaires. Mourir d’aimer, production vidéo avec en vedette Richard Draco, tourné à New Los Angeles, 2040. Production vidéo, Échec et mat, New York, avec en vedette le sujet et Draco, février 2044. De février à juin 2054, Doublés, pièce jouée à Londres avec en vedette le sujet et Richard Draco.

— Intéressant, comme timing, dit Eve en tendant distraitement la main pour caresser l’énorme chat qui venait de bondir sur sa table.

Tandis que Galahad s’installait confortablement – pile devant l’écran –, Eve vit Connors surgir par la porte séparant leurs bureaux respectifs.

— Tu ne m’avais pas signalé qu’Areena s’était droguée.

— C’est du passé. Pourquoi, c’est important ?

— Tout est important. Es-tu certain qu’elle n’y touche plus ?

— À ma connaissance, elle se tient à carreau depuis plus de douze ans.
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