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				Présentation de l'éditeur


				Qu’est-ce que le bonheur ? Quel est le sens de la vie ? Comment moins souffrir ? Comment mieux aimer ? Et si les réponses à ces grandes questions qui nous animent toutes et tous avaient déjà été données il y a deux mille ans ? 


				Un homme a prétendu y répondre et certains ont même vu en lui la présence du divin. Jésus rassemble encore à notre époque plus d’un tiers de la planète qui, même face aux avancées des connaissances et aux promesses de la technique, continue de croire en lui... Et s’il nous avait en fait donné toutes les clés pour pouvoir trouver le bonheur et la paix ? 


				Pourtant, pour celui qui n’est pas initié, ce message peut paraître désuet, illégitime ou décrédibilisé. Voici quelques pages pour tenter de mieux saisir ce qui anime le cœur de ceux qui le suivent aujourd’hui. 


				Ce livre est un bref chemin intérieur, une quête vers le bonheur, pour comprendre combien croire, si ça ne sert à rien en apparence, peut pourtant tout changer dans nos existences.


			


		
Croire ça ne sert à rien


Et pourtant ça change tout !






			
Chapitre 1


			Pour quoi ?


			

				Il est 23 heures… Minuit déjà. Le sommeil ne vient pas. La chambre bourdonne de silence, les yeux fixent l’obscurité sans s’accrocher à rien, la bouche s’assèche. Les draps sont en désordre, les idées aussi. Pour seule bande-son, une question en spirale dans la tête :


				

					

						« Qu’est-ce que je fais là ? »


					


				


				Il s’agit, sans aucun doute, de l’une des expériences humaines les plus universelles. Il faut dire que rien ni personne ne nous a ouverts à cette interrogation-là par le passé. On ne nous y a préparés ni à l’école, ni en famille, ni à l’université. Les livres n’y répondent que trop rarement de façon directe, pas plus que la télé ou le cinéma. On ne saurait même pas vers qui se tourner pour en parler. Et pourtant, nous passons tous par ce questionnement, à un moment ou à un autre de nos vies, que l’on ait 17 ou 71 ans. On est quoi, au fond ? Qu’attend-on, là, allongé ? À quoi servira le matin qui s’annonce ? Pourquoi est‑on sur Terre ? Que restera‑t‑il de ce qu’on y fait ? Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’on y fait exactement ?


				Tout ça tourbillonne, n’aboutit pas à grand-chose de plus qu’un début de migraine. Une heure passe, une autre. On se tourne et se retourne, le sommeil rendu comme inaccessible par un barrage d’angoisse, derrière lequel se presse une question, toujours la même. Non pas celle de l’utilité, mais plutôt celle du sens.


				

					

						C’est quoi, le sens de tout ça, le sens de la vie ?


					


				


				Qu’est-ce qui donne du sens aux choses ? La famille, les passions, les vacances à venir, les amis offrent des joies immenses, bien sûr, mais au fond, tout ça pour quoi ? Fonder une famille en vaut‑il la peine, quand on connaît la fréquence des divorces, des séparations, des infidélités, des brouilles ? Travailler pour consommer, s’éreinter pour ensuite s’évader, à quoi bon ? Nouer des amitiés sans certitude de lendemain, dans quel but ? L’insomnie se confirme. Le plafond pèse de tout son poids sur ces interrogations, et l’on aurait presque l’impression de voir s’y inscrire cette abyssale question :


				

					

						« Ma vie a-t‑elle un sens ? »


					


				


				Bien souvent, ces grands questionnements passent aussi vite qu’ils nous ont assaillis. Aigus mais ponctuels, ils se contentent de nous gâcher une nuit, peut-être deux, et puis le quotidien reprend son cours, et on retrouve ses habitudes, sa sérénité, l’abnégation docilement consentie qui nous fait continuer sans trop nous interroger. Mais ils peuvent aussi s’installer de façon beaucoup plus durable, à la suite d’une perte, d’un grand malheur, d’un bouleversement dans nos existences. Lorsque cela survient, tous les repères s’effondrent. On se croyait établi, du moins bien lancé dans sa vie, et tout d’un coup, un événement brutal nous rappelle qu’on n’a jamais vraiment le contrôle sur le cours des choses, et qu’à la fin des fins, on semble rester le jouet du hasard.


				

					

						Parfois :


					


				


				Ça nous tombe dessus un après-midi d’hiver, dans un café tranquille, presque vide. Sur la chaise d’en face s’est installée celle avec qui on file le parfait amour depuis dix ans. Elle fuit notre regard, et phrase après phrase, on comprend. On s’accroche à la table pour s’assurer que c’est réel, mais on n’y croit pas. C’est fini. Elle arrête là. Cela ne dure guère plus de quelques instants. On n’a rien à ajouter. Elle se lève, paye le café comme si c’était la caution de cette histoire désormais révolue, s’en va, et on reste là, vide. On n’est même pas encore en colère. Seule demeure une question : et maintenant ? Quand on promet l’infini à quelqu’un, quand on lui offre les plus beaux souvenirs de sa vie, mais que cette personne les balaie et signifie par son départ que ça n’a plus la même valeur qu’avant à ses yeux, comment trouver la force et même l’envie de continuer ? Qu’est-ce qui nous garantit que la relation suivante ne s’achèvera pas par un même coup de couteau dans le dos ?


				

					

						Parfois aussi…


					


				


				On est assis dans un grand bureau gris, et on écoute ce supérieur censé prendre soin des « RH » énumérer tout un tas de chiffres inquiétants, de formules de politesse fades et convenues, et on comprend tout à coup qu’on est sur le point d’être licencié. Son sourire est faux. On se lève, et on quitte un travail qu’on ne retrouvera plus, alors que l’on vient de contracter un crédit, que l’on n’a jamais commis la moindre faute, et que l’on comptait sur une promotion imminente pour enfin s’offrir la vie que l’on croyait mériter et l’insouciante liberté qu’elle aurait dû nous procurer.


				

					

						Parfois encore :


					


				


				On se tient debout dans une église. On a posé une journée de congé en catastrophe. Les notes perçantes de l’orgue nous frappent comme de grands coups dans la tête, le col de notre chemise nous serre le cou. Une voix belle mais triste entonne l’Ave Maria de Schubert, et on fixe sans un mot le cercueil lisse et froid de cet ami, fauché par un cancer alors que tout lui souriait, et qui laisse deux fillettes derrière lui.


				

					

						Et puis certaines fois…


					


				


				Il n’y a ni événement déclencheur, ni traumatisme, ni même de point de départ particulier. Le déclic semble apparaître tout seul, de nulle part. Tout allait bien, mais en l’espace d’une seconde, d’une heure ou d’une semaine, on se sent changé, perturbé, privé de sérénité. Que ce soit une prise de conscience face à un documentaire accablant qui nous fait prendre la mesure de la gravité du drame environnemental déjà inexorablement enclenché, une crise existentielle alors que les enfants quittent le domicile familial, un mensonge découvert, ou la perte d’une importante somme d’argent, la question est la même : que va‑t‑il advenir de nous ? Que sommes-nous ? Parfois même, pas d’événement déclencheur. La question du sens surgit de façon presque inexplicable, alors que tout va bien, qu’on vit confortablement, que rien de particulier ne cloche. Et pourtant, d’un coup, c’est certain, c’est impossible à occulter. Quelque chose manque, nous titille, nous pose question.


				

					

						Certes, a priori tout roule, 


						mais dans quel but ? Dans quelle direction ?


					


				


				Ces situations varient beaucoup, en termes de nature comme de degré, mais au fond, elles déclenchent la même détresse, la même incompréhension. À quoi ça sert, la vie, si ça peut virer de bord sans prévenir ? Comment se croire utile au monde quand on pense que tout est fini ? Peut‑on redevenir heureux après l’injustice ? Et encore une fois :


				

					

						Est-ce que tout ça a un sens ?


					


				


				On se sent parfois illégitime à sans cesse tourner et retourner cette question, parce que, après tout, ce n’est pas l’urgence. Ce qui importe, comme le disent certains, c’est peut-être davantage le travail, lundi, les devoirs des enfants, le crédit à rembourser, les cadeaux de Noël à trouver rapidement, le rendez-vous chez le pédiatre demain. Ça, c’est réel. Le sens de la vie, n’est-ce pas un faux problème que s’inventent certains bourgeois quand ils s’ennuient, pour se distraire ? On pourrait se dire finalement que cette quête est un luxe, qu’on n’a pas vraiment besoin de la mener pour construire une vie bonne. Et certains, en effet, parviennent à occulter cette question, prennent les choses comme elles viennent, et ne semblent pas plus malheureux que les autres pour autant. Mais lorsqu’on est confronté vraiment, pour de bon, à l’idée de l’absurde, c’est bien souvent un point de non-retour. Impossible de faire comme avant, de se divertir durablement de cette question. Tant qu’on n’aura pas trouvé de réponse, tout ce que l’on accomplira semblera vain.


				La première intuition, pour qui se pose cette question du sens, est bien souvent d’en parler à ses proches. Après tout, c’est envers eux qu’on a des obligations, c’est pour eux qu’on se lève chaque matin, qu’on gagne sa vie, qu’on prépare des repas, qu’on organise des surprises. Nul ne devrait mieux pouvoir nous aider. Et puis, on a envie de les impliquer dans cette recherche, tant l’urgence du questionnement nous paraît grave. Se demander ce qu’on fait sur Terre, ça ne signifie en rien que l’on estime que ses proches ne sont « pas assez ». Au contraire même, ils font précisément partie de cette interrogation, ils sont partie intégrante de cette vie à laquelle on veut donner du sens. Alors on fait appel à eux, on leur raconte ce sentiment de mystère, d’absurde, ce vertige. Et, compréhensifs, bienveillants, ils comparent notre vécu au leur, le rapprochent de leurs propres « coups de blues ».


				Les parents assurent :


				

					

						« Après la pluie, le beau temps. »


					


				


				Les amis répètent :


				

					

						« Une de perdue, dix de retrouvées. »


					


				


				Les anciens tentent de consoler :


				

					

						« Il a eu une belle vie. »


					


				


				Un grand-père sage et avisé raconte ce que ses longues années d’existence lui ont appris. Un ami, grand baroudeur, partage les mille rencontres qu’il a faites aux quatre coins du monde, et l’épanouissement qu’il y a trouvé. Une collègue, lectrice passionnée, cite des philosophes, des héros, des écrivains, qui se sont heurtés eux aussi au même problème.


				Ce sont des paroles belles, et importantes, mais hélas, insuffisantes. Bien souvent, quand bien même ces proches nous soutiennent, ils ne partagent pas notre urgence ni notre besoin de réponses absolues, et les pistes qu’ils nous proposent nous paraissent bien maigres et frustrantes. Notre entourage aimant semble faire ce qu’il peut pour nous soutenir, mais au fond, lui non plus n’a jamais suivi de « cours de sens de la vie ». Lui aussi a appris à être adulte par pure improvisation, par ajustement, et lui aussi, sans doute, a déjà connu ou connaîtra un jour une insomnie carabinée sur fond de crise existentielle. « Tout le monde passe par là, non ? » nous dit‑on.


				

					

						D’accord, mais quand on est dedans, où va-t‑on ?


					


				


				On cherche encore, on insiste, mais les proches n’ont plus grand-chose de nouveau à dire. On le sent, ce sont des questions lourdes, douloureuses parfois. Certains n’ont même aucune envie de les creuser. Alors on cesse d’insister. On essaye de les croire, de se dire que viendra bien un moment où l’on parviendra à « faire avec ». Simplement, là, aujourd’hui, on n’arrive pas vraiment à voir comment, comment on pourrait faire abstraction de ce malaise existentiel… Comment passer outre, maintenant qu’on a l’impression d’avoir entrevu l’envers du décor, d’avoir mis le doigt dans la matrice et compris que rien de tout cela n’a de sens puisque tout peut s’arrêter du jour au lendemain sans préavis ? La vie semblait suivre un tracé précis, mais se révèle imprévisible et potentiellement décevante. C’est comme si on découvrait que tout ce temps, on avait joué à un jeu truqué. On ne peut plus continuer à agir comme avant. Il s’agit là d’un questionnement qui nous engage, qui nous rend trop lucides pour admettre de ne rien changer. Le jour où l’on met le doigt sur la question du sens, c’est comme une drogue, il devient impossible de s’en défaire. Et cela peut effrayer.


				

					

						Mais en définitive, n’est-ce pas une chance ?


					


				


				On ne peut certes plus faire semblant, on devient quelque part davantage responsable de son existence, de son bonheur, et on en devient aussi acteur. Par ces questions, on conquiert une sorte de pouvoir. Celui de se poser en pleine conscience, et avec une sincère volonté d’y répondre, la question :


				

					

						« Au fond, qu’est-ce qu’on fait sur Terre ? »


					


				


				Au fil des semaines, quelques pistes commencent à voir le jour. Peut-être naissons-nous pour donner naissance nous-mêmes, perpétuer notre lignée, notre héritage. Mais cette explication purement biologique et culturelle n’est guère satisfaisante. Nous sommes plus que des machines à reproduction ! Peut-être alors nos vies ne sont‑elles que le fruit d’extraordinaires hasards géologiques et génétiques, de révolutions tectoniques et cognitives. Mais cela nous mène au même problème : à quoi bon, si tout ça n’est qu’aléatoire ? Alors quoi ? Est‑on là pour laisser une trace ? Si oui, laquelle ? Et puis, à quoi bon si la mort et les drames sont inéluctables ? Pour marquer l’histoire ? Mais c’est un peu vain et orgueilleux, non ? Reste l’idée du plaisir, peut-être serions-nous en vie pour prendre soin de sa famille, de ses amis, de ses enfants, pour profiter de la vie. Sûrement. Mais enfin, aujourd’hui en 2022, ça ne suffit pas, on ne peut plus se contenter d’un simple enjoy. Alors que les crises écologiques, sanitaires, économiques et politiques se multiplient, on a conscience, plus que jamais, qu’on ne peut plus s’en tenir à un rôle de témoin en retrait. On en sait trop pour rester autocentré, simple consommateur d’un système qui nous est imposé, et de ses plaisirs aussi exacerbés qu’impersonnels. Profiter, bien sûr, c’est plaisant, mais ce n’est pas ça qui va nous suffire à trouver le sens de notre existence. Alors, que reste-t‑il ?


				

					

						Sur quoi va-t‑on pouvoir compter pour trouver un cap ?


					


				


				Au fond, l’urgence n’est‑elle pas tant de trouver une réponse définitive à la question du sens que d’apprendre à vivre avec elle ? Et pour cela, l’essentiel n’est‑il pas de sortir de la passivité ? Il serait insupportable de ne rien faire, de rester là, immobile, à contempler l’absurdité de l’existence dans le blanc des yeux. Face à l’urgence, il faut s’activer, s’évader, faire quelque chose. On planifie un voyage, on va au cinéma, mais ces distractions-là ne suffisent pas. On consulte un psychologue, on se sent mieux, mais on reste démuni dans ses questionnements, qui deviennent bien souvent chroniques, peuvent s’ancrer dans la durée, et semblent parfois mal compris par un entourage, qui les perçoit comme non essentiels, et nous enjoint à nous concentrer toujours plus sur les petites victoires de chaque jour. Peuvent alors surgir de nombreuses tentations de refuges, de remèdes, qui nous font entrevoir, à défaut de la vérité, une lueur de potentiel, un début de sens, de direction. On s’en remet donc aux échappatoires que nous offre le système d’aujourd’hui : gourous d’Internet, ivresses d’une nuit, dépenses impulsives, frissons du risque et autres plaisirs aussi immédiats que fugaces… Autant de mirages de solutions où l’on a vite fait de se perdre et qui n’apportent, en réalité, jamais de réponses durables.


				

					

						Mais quelles autres options a-t‑on ?


					


				


				La première chose à admettre, peut-être, c’est que la question du sens est normale et légitime, quel que soit le stade de la vie auquel on se trouve. Certains se la poseront souvent, d’autres à peine, d’autres en seront accablés au point de ne plus parvenir à se lever le matin, d’autres encore s’en sentiront tout juste traversés de temps en temps. Être plus ou moins affecté par ces doutes et ces inquiétudes n’est pas un signe de faiblesse. Le problème n’est d’ailleurs pas tant notre incapacité de « passer outre » que l’absence de solutions évidentes. C’est elle qui nous pousse à poser un regard pessimiste sur les choses, à tout lire au prisme de l’absurdité de la vie, de la fatalité et de l’ennui. Faute d’une réponse facile et évidente à la question du sens, on y pense tout le temps, on a un sentiment d’urgence. On se sent submergé, comme le passager d’un bateau en plein naufrage, à la dérive, cerclé par un monde qui va mal, menacé par la maladie, la corruption, la crise écologique, les crises en général. Autant de plaies contre lesquelles on ne peut rien et qui paraissent insurmontables. Certains semblent faire totalement abstraction du naufrage à venir, et continuent de vivre comme à l’ordinaire, à regarder la mer ; soit parce qu’ils ne sont pas vraiment au courant du naufrage, soit parce qu’ils ont choisi de l’ignorer, soit parce qu’ils ont décidé de faire avec. Et nous, en revanche, nous sommes là, comme en état d’alerte. Ce bateau qui coule, cette vie dont on sait qu’elle s’achèvera un jour, c’est un peu une fin du monde annoncée. S’agit‑il alors de tenter à tout prix de sauver le bateau, de s’épuiser à écoper et à trouver une solution à laquelle personne n’aurait songé en des siècles et des siècles d’histoire humaine ? Ou bien de profiter du temps de croisière qu’il nous reste, de faire comme si de rien n’était ? Pourquoi ne pas exploiter au maximum toutes les possibilités d’activités qu’offre encore le bateau, puisqu’on y est ? Et au fond, après tout, coule-t‑il si vite que ça, ce bateau ? Il est entendu qu’il finira par sombrer, mais ne dispose-t‑on pas d’un peu de temps d’ici là ?


				

					

						Que faire alors sur ce bateau, puisque pour le moment, il vogue encore ?


					


				


				Le réflexe premier, face à l’angoisse que suscitent ces questions, est souvent de vouloir profiter du temps restant. Le bateau coule, très bien, soit : d’ici là, autant aller sur le pont manger, danser, jouer, kiffer… En somme, il ne reste que ça. Mais aussi belle la fête soit‑elle, on a bien conscience qu’il ne s’agit que d’une fuite. Avec un peu de recul et de détachement, peut alors nous venir l’instinct de porter secours aux plus fragiles, de nous rendre héroïques, de soulager la vie des autres dans le secret espoir de trouver un peu plus de sens à la nôtre. Certes, l’existence humaine est un peu plus complexe qu’une traversée en bateau, mais au fond, n’est-ce pas la même dynamique ? Face à la crise, face à la tentation du désespoir, semblent s’offrir à nous, en gros, deux pistes :


				

					

						Trouver de la beauté là où on est, 


						ou aller chercher du sens ailleurs.


					


				


				La vie est sûrement ce qu’il y a de plus précieux au monde. La clé de l’apaisement réside donc peut-être seulement dans le fait d’apprendre à vivre chaque expérience comme pleine de merveilles, et ce, dès aujourd’hui. Après tout, la joie est là, disponible, et non pas seulement celle, rapide, futile et périssable, que nous procurent certains plaisirs fugaces et délétères. Une joie bien plus durable existe, plus exigeante certes, mais infiniment plus enrichissante. Comment alors la toucher, comment flirter avec cette sérénité que seuls certains sages semblent avoir trouvée ? À l’heure de la société de services, de consommation et d’un certain individualisme, de nombreuses options s’offrent à celui qui part en quête de sa joie intérieure. Chacun est libre de les explorer à sa guise, et beaucoup semblent trouver un certain équilibre en piochant çà et là les soulagements qui leur paraissent les bons. La philosophie apporte par essence des réponses, mais ne sont‑elles pas souvent abstraites et bien peu accessibles pour la plupart d’entre nous ? Le développement personnel peut lui aussi être d’une réelle utilité, mais n’est‑il pas parfois difficile de savoir à qui se fier, et si toutes les propositions se valent ? Le catalogue de pratiques, de propositions diverses et variées que d’aucuns qualifient de « new age » (yoga, méditation, tarot, astrologie, reiki, etc.) peut offrir des formes de spiritualités dans lesquelles certains trouvent apaisement et divertissement. Néanmoins, ces propositions ne sont‑elles pas surtout commerciales et trop souvent vaines, face à l’immensité du vide que la question du sens a créé ? Le sport, les passions, l’art, la création peuvent apparaître aussi comme de vraies voies dans la quête de l’épanouissement et de la joie. Mais au fond :


				

					

						Que faire si tout cela ne nous satisfait pas ?


					


				


				Peut-être reste-t‑il une dernière piste, un autre champ théorique, moins connu, plus ésotérique pour ceux qui n’en font pas partie : le monde du « croire ». Souvent, on n’y a été que très peu confronté dans sa vie quand on n’est pas croyant soi-même. On n’est même en général pas très à l’aise avec ces sujets-là, ce qui est on ne peut plus normal étant donné le contexte politique et historique français. On peut fréquenter des collègues, des amis pendant des années sans jamais aborder le sujet, sans avoir la moindre idée de leur degré de confiance, de croyance, voire de pratique religieuse. Cela s’explique facilement. Dans un pays aussi marqué par la laïcité que le nôtre, ne pas entendre parler de religion, quand on n’est pas activement en recherche, est assez commun. Ce n’est parfois qu’à la faveur de questions existentielles qu’on finit par découvrir le monde de la foi… Un peu par hasard ou par dépit, après une lecture, un reportage, un témoignage, ou au détour d’une conversation, lorsqu’un ami nous assure avoir trouvé sa réponse dans telle croyance. Seulement, on oppose souvent la même réaction à ces propositions : tant mieux si tout cela l’apaise, seulement, nous, ça ne nous dit rien. Ça ne nous ressemble pas. Ce n’est pas notre univers. Et puis tout simplement : on n’y croit pas !


				

					

						Mais, au fond, pourquoi n’y croit‑on pas ?


					


				


				Ce n’est pas forcément une question de principe : ça a l’air très bien, de croire en Dieu, au paradis… C’est même plutôt séduisant, cette idée qu’on aurait une forme de créateur. Imaginer que tout ça, tout ce qui nous entoure, est délibéré, que tout ça est voué à quelque chose, que ça ne vient pas tout à fait d’un énorme accident. On est tout à fait prêt à admettre que la question du sens doit être plus facile à gérer, quand on a la foi. Mais est-ce vraiment pour nous ? Quand bien même on voudrait croire, on n’y arriverait pas. C’est trop gros, trop vieux, trop figé, trop irrationnel. La foi, on se souvient de ce qu’on nous en a dit quand nous étions petits, au catéchisme ou en primaire, des histoires de serpents et de paradis, un discours pour jeunes enfants qui n’a aucune résonance avec nos épreuves actuelles. Quelles réponses tangibles pourraient bien apporter de telles croyances, alors que ce qu’elles affirment paraît si peu tenable ? Non seulement les croyants soutiennent régulièrement des choses bien différentes d’un individu à l’autre, mais la science elle-même entre souvent en contradiction avec les dogmes religieux.


				

					

						Alors, quelle crédibilité peut‑on bien accorder à ces histoires ?


					


				


			


		

Chapitre 2

Des contes pour enfants ?


Les croyants sont des gens intrigants. Quelle que soit leur confession, on retrouve souvent chez eux une forme de sérénité, de confiance, comme une sorte d’aptitude à prendre du recul sur les choses, à appréhender la vie depuis un plan légèrement différent. Non pas qu’ils soient supérieurs aux autres : simplement, quand on les interroge à propos de l’existence, du bonheur, on les entend souvent évoquer l’amour, la confiance, l’espérance, plus peut-être que d’autres…



Forcément, ça suscite la curiosité.





Ils n’ont rien d’un monolithe : ce sont des gens de tous horizons, de toutes convictions politiques. Cela dit, on retrouve souvent chez eux certaines tendances, certaines inclinaisons particulières. Ainsi, certains d’entre eux donnent de leur argent et de leur temps à des causes qui leur sont chères, d’autres vont jusqu’à accueillir des migrants chez eux, ou encore participent à des maraudes. Ils ne sont bien entendus pas les seuls à le faire, mais il est indéniable que cet engagement est un trait évident partagé par nombre d’entre eux. On connaît ainsi pléthore d’organisations caritatives à l’héritage chrétien, comme le Secours catholique, Emmaüs, la Fondation Saint-Vincent-de-Paul, celle de l’abbé Pierre, le CCFD (Comité catholique contre la faim et pour le développement), etc. Chez les musulmans aussi on connaît le Secours islamique, et chez les juifs, le FSJU (Fonds social juif unifié) par exemple. Au-delà encore de cette empathie caractéristique, ce qui frappe chez eux, c’est leur discours, cette forme de tranquillité qu’ils dégagent. Leurs visions de l’existence sont régulièrement parmi les moins désespérées, et ne se limitent pas à un simple « y a qu’à, faut qu’on » ou encore « kiffe ta vie ». Et les réponses qu’ils offrent à la question du sens, bien que parfois un peu merveilleuses, sont en général pleines d’espoir. On n’y adhère pas toujours, on n’a même pas forcément envie de leur ressembler, mais bien souvent, une telle sérénité de leur part, cette confiance, cet engagement, reconnaissons-le :



Ça intrigue !





Alors certes, c’est bien joli, le caritatif, l’humanitaire, l’amour du prochain et le don de soi, mais enfin, reste un sacré bémol. Les gens qui ont la foi partagent de bien belles croyances quant à l’humanité de chacun, mais ils en ont aussi tout un tas d’autres avec lesquelles on n’est franchement pas alignés du tout. L’existence de Dieu pose déjà bien des questions. Mais c’est surtout ce que racontent leurs textes sacrés qui a de quoi laisser pantois. Comment tous ces gens peuvent‑ils croire que le monde a été créé en six jours et qu’on descend tous d’un même couple ? Comment peuvent‑ils se raconter qu’un bonhomme né en Galilée il y a deux mille ans a vraiment marché sur l’eau ? Ça paraît tout de même un peu gros…



Alors, y croient‑ils vraiment ?





Cela pose d’autant plus question que ces gens sont, pour une écrasante majorité, tout à fait raisonnables et raisonnés, posés, compétents, que l’on compte parmi eux des individus de toutes catégories sociales, de tous niveaux d’éducation, des parents attentifs, des artisans passionnés, des enseignants avisés, des médecins compétents, qui ont l’air foncièrement rationnels dans leur quotidien ! Comment concilient‑ils le cours de leur vie avec ces « contes pour enfants » ?


On a parfois tendance à penser que les croyants adhèrent en bloc à l’ensemble des dogmes de leur religion, et que lesdits dogmes n’ont jamais évolué et ont toujours été reçus tels quels au premier degré. Cependant, la réalité est sûrement plus contrastée… En ce qui concerne le cas des chrétiens en tout cas. S’il est tout à fait possible que, par le passé, une partie du peuple ait interprété littéralement certains enseignements de la Bible et de la religion sans trop se poser de questions, il ne s’agirait pas non plus de sous-estimer les croyants qui nous ont précédés. Nos ancêtres n’étaient pas de gentils benêts ! Contrairement à ce qu’on a parfois tendance à penser, le Moyen Âge n’était pas une époque d’obscurantisme régie par des superstitions où l’ensemble de la population prenait toujours la Bible au pied de la lettre.



La situation était en réalité assez nuancée.





Il est vrai que, par le passé, les croyants jouissaient de moins d’outils critiques, que l’Église était peut-être moins souple, et ne reconnaissait pas officiellement l’exégèse telle qu’on la pratique aujourd’hui, c’est-à‑dire la possibilité d’interpréter les textes à partir d’autres sources, et par le prisme des sciences autres que théologiques. Néanmoins, bien plus familiers de la parole religieuse que nous ne le sommes, ils savaient percevoir et transmettre, au-delà des récits aux apparences fantastiques, la morale qu’ils pouvaient en extraire pour leur quotidien. Et l’on peut reconnaître dans cette habitude les prémices de notre interprétation moderne. L’exégèse d’aujourd’hui est en effet une discipline qui s’enrichit de l’étude de tous les éléments littéraires, historiques, archéologiques, psychologiques et philosophiques pour étudier le contenu des textes sacrés, les remettre en contexte, et en tirer des enseignements toujours plus pertinents, et parfois même des analyses nouvelles.


L’interprétation historico-critique moderne s’est énormément développée il y a 150 ans seulement, à la toute fin du XIXe siècle : c’était l’époque où émergeait la phénoménologie et où se répandaient les ouvrages de Freud. C’est un moment de l’histoire où l’on éprouve le besoin de comprendre le sens du monde, d’interroger ce que l’on croit ou non, là où, par le passé, l’exigence de rationalité et de certitude était parfois moins prononcée, ou attendue de façon différente. L’Église, bien qu’ayant eu en son sein de grands théologiens qui ont élaboré notre compréhension des textes par leur pratique avant-gardiste de l’interprétation, comme Origène, saint Jérôme ou saint Thomas d’Aquin, n’a en fait donné officiellement son aval à l’exégèse biblique moderne qu’avec le pape Pie XII, en 1946.



Cela fait‑il donc moins d’un siècle seulement que les croyants ont conscience qu’il ne faut pas prendre tout ce que raconte la Bible au premier degré ?





Loin de là ! Le christianisme a en réalité toujours été, dans la digne succession de sa cousine juive, une religion de l’interprétation. Qu’importe l’époque, la tradition chrétienne, et surtout catholique, a toujours été d’expliquer, d’interroger les textes, de ne pas se contenter de les recevoir tels quels. Le Dieu chrétien est Verbe, Parole, et la foi ne peut se contenter de lectures intégristes, aveugles et serviles. La Bible est faite pour être racontée, comme l’a fait Jésus lui-même. Ainsi, il n’a jamais cessé de commenter la Torah, d’inviter à l’interpréter, du début de sa vie publique jusqu’à sa Résurrection. Il ne s’agit donc pas de confondre les croyants en général, qui admettent que tout n’est peut-être pas à prendre au pied de la lettre, et les fondamentalistes. Pour exemple, la plupart des chrétiens ne reconnaissent pas l’histoire d’Adam et Ève comme un véritable épisode historique, mais la voient plutôt comme un récit d’ordre mythique. Ce texte porte simplement en lui les germes de ce qui a construit notre civilisation, de même que Rome et Babylone ont eu leurs propres mythes fondateurs. Et si le récit d’Adam et Ève donne du sens, des pistes, permet de comprendre comment s’est construite la tradition judéo-chrétienne, il ne s’agit certainement pas pour autant d’un mythe capable de tout expliquer ou encore de répondre à la question du « comment » – et ce n’est d’ailleurs pas ce que recherchent les croyants qui le lisent ! C’est un texte d’une richesse folle sur la condition homme / femme, sur la présence de Dieu, sur l’origine du mal. Il renseigne l’histoire de la religion et donne des réponses sur le « pourquoi » et même le « pour quoi » de l’existence humaine. Et donc, s’il est pertinent pour aborder la question « pour quoi est‑on sur Terre », il risque d’être décevant pour qui se demande comment on en est arrivé là.


De même, le problème n’est peut-être pas de savoir si Jésus a vraiment marché sur l’eau – bien que la question de la véracité et de la technicité de cet épisode se pose. Au fond, que les faits relatés soient attestés ou non, la richesse symbolique de ce passage est déjà énorme. Ce que l’on retiendra par exemple de cet événement de sa vie, c’est ce que représente l’eau, ce dont elle est le symbole, à savoir ici la puissance du mal. Jésus qui marche sur l’eau, c’est au fond et avant tout Jésus qui domine le mal. Quand la Bible décrit cet épisode, l’enjeu pour les croyants n’est peut-être pas tant de savoir si la science peut expliquer ou non un tel phénomène, que de comprendre que la foi permet de défier la tentation, la peur, le désespoir. Ce que la Révélation enseigne, c’est que les disciples de Jésus ont avant tout reconnu en lui le pouvoir de surpasser les pires puissances du mal. Peut-être Jésus maîtrise-t‑il aussi les lois de la physique, mais cette deuxième compréhension ne peut être exclusive.



Mais alors, si on ne peut considérer que la Bible cherche à répondre à la vérité scientifique, comment est‑on censé l’appréhender ?





L’enjeu, c’est sûrement d’utiliser les bonnes lentilles d’analyse. Si l’on étudie la Bible au prisme exclusif de la science, de nombreux passages auront l’air d’inepties. En revanche, si on l’aborde en se posant la question de l’existence, du sens et du témoignage, les scènes décrites révéleront une signification et une pertinence toutes nouvelles. Tout est donc question de méthode appropriée. Prendre un thermomètre pour mesurer la longueur d’une table ne mène pas bien loin ! De même, si l’on ouvre la Genèse, le livre des « origines » du monde dans la Bible, pour y trouver une explication du big bang… (Cette théorie, d’ailleurs – fait particulièrement intéressant dans cette discussion –, a été formulée par le père Georges Lemaître, un prêtre belge du début du siècle dernier !) On pourra avoir des lectures radicalement différentes du corpus des textes sacrés selon les questions qu’on vient y étudier, la façon dont on va l’analyser. Et il est plus que normal que nombre d’entre nous ne se souviennent de la religion que comme quelque chose d’enfantin, puisque pour la plupart, la dernière fois que nous en avons entendu parler, c’était en classe de sixième. On nous a alors présenté la Bible de façon peut-être enfantine, mais c’était précisément parce qu’on était encore des enfants. Il tombe donc sous le sens qu’on s’en souvienne avec un champ lexical et une profondeur réduits. Cela signifie-t‑il pour autant qu’on ne pourrait pas y trouver son compte aujourd’hui ?


Mais alors, faut‑il comprendre que les disciples de notre temps relativisent tout le contenu de la Bible, y compris les passages les plus improbables, ou encore qu’ils y trouvent des réponses existentielles à toutes les pages ?



Les chrétiens ne croiraient‑ils pas forcément en l’intégralité de ce qu’ils appellent « Parole de Dieu » ?





Si, bien entendu, les chrétiens croient en toute la Bible. Cependant, ils ne réceptionnent pas tous les textes avec le même poids, pas plus qu’ils n’accordent le même degré de crédibilité historique aux événements narrés. Entre la rédaction de la Genèse, le premier livre de la Bible, et les lettres de saint Paul, l’un des apôtres du Christ dont on retrouve nombre de lettres dans le Nouveau Testament, il y a un monde, et plus de mille ans d’écart ! On ne considérera pas l’histoire de Jonas, ce prophète avalé par une baleine (littéralement « un grand poisson ») puis recraché vivant trois jours plus tard, autrement que comme un mythe, une histoire fictive, et au demeurant éminemment nourrissante spirituellement. En revanche, les quatre Évangiles, les témoignages de la vie de Jésus racontée par ses premiers disciples (Matthieu, Marc, Luc et Jean), font partie des textes les plus vérifiés et les plus vérifiables de leur époque, et ont à ce titre, pour nombre de passages dont ils font mention, une vraie valeur historique. Cela ne signifie pas non plus qu’on les étudie comme un reportage journalistique ! Cependant, on peut leur reconnaître beaucoup plus de crédit historique qu’à d’autres passages de la Bible – quand bien même les évangélistes les ont écrits avec une visée prosélytique qu’il faut bien entendu prendre en compte ! Ce sont des textes complexes, composites, avec une part de merveilleux, une part historique, une part philosophique, et bien sûr une part théologique… Ils méritent à ce titre une réception différente de celle qu’on accorde à Adam et Ève.



Mais si la Bible est la « Parole de Dieu » pour les chrétiens, ne devrait‑elle pas être reconnue comme parfaite, ou au moins cohérente ?





La Bible est un tout, que les chrétiens reçoivent comme tel, mais ce n’est pas pour autant que tous ses chapitres et tous ses livres ont la même visée, la même fonction. Ainsi, elle contient des textes de différentes formes : chroniques historiques, prescriptions juridiques, poésies, correspondances épistolaires… Chaque fragment est reçu en fonction du contexte dans lequel il a été écrit, de son époque, de son style, de sa visée, du public auquel il s’adresse. Même les Évangiles sont analysés de manière distincte : certains ont été écrits pour un public juif, d’autres pour un public païen… et les choses n’y sont pas toujours narrées de la même façon. Sans compter que, comme tous les textes, la Bible exprime un point de vue, un regard particulier sur les événements qu’elle décrit. Elle est un témoignage, et à ce titre, comme tous les témoignages, elle pose un regard singulier sur les événements qu’elle décrit.



Petite expérience de pensée :





Imaginez que vous êtes en train de marcher dans la rue et qu’une météorite tombe là, net, juste en face de vous. Le soir même, vous n’en parlerez pas de la même manière selon que vous raconterez l’événement à votre conjoint, à un journaliste local ou dans votre journal intime. Et les autres témoins de la scène la narreront encore différemment. Quel que soit le phénomène, quel que soit le récit, on a tous un point d’observation, de départ, distinct par rapport aux événements. Chacun a sa propre façon de raconter, et s’adresse à des publics différents selon des motivations qui dépendent des circonstances. Pour le dire en quelques mots : la vérité objective dans la narration d’une histoire (et même de l’Histoire) n’existe pas. Les chrétiens le savent. Nous ne devrions jamais prendre le moindre témoignage pour acquis, ni nous contenter d’un seul narrateur, d’un seul point de vue sur les choses. Quel que soit le texte ou le témoignage auquel on se fie, ne faudrait‑il pas toujours entreprendre un travail de réflexion et de remise en contexte pour bien le comprendre et l’assimiler ? C’est là un enseignement important, aussi valable dans un questionnement religieux que dans un questionnement existentiel ! Et cela vaut sûrement aussi pour ce que racontent des collègues, un professeur de droit ou la matinale à la radio.



Alors on relativise tout ?





N’y a‑t‑il rien dans la Bible qui puisse être pris littéralement au sérieux ? Absolument pas ! Reconnaître certains passages comme purement mythiques – très très peu de chrétiens catholiques pensent vraiment qu’un serpent s’est mêlé des affaires de couple d’un certain Adam et d’une certaine Ève ! – n’empêche pas d’y trouver des vérités morales, existentielles, ni de croire que ces textes ont été inspirés par Dieu et ont, à ce titre, quelque chose d’important, pour ne pas dire d’essentiel, à nous enseigner.



Mais alors, comment fait‑on pour croire à quelque chose que l’on sait potentiellement scientifiquement invérifiable, voire historiquement faux ?





Pour éclaircir ce point, il faut avant tout interroger ce que l’on entend par le terme « croire ». Le mot est en effet très utilisé, mais on a tendance à faire l’amalgame entre ses deux sens possibles. Le premier est un « croire » objectif, vérifiable. C’est le croire que l’on entend dans : « Je crois que l’homme partage un ancêtre commun avec les grands singes. » Il désigne des faits attestés par la science, dont on peut très facilement établir la fiabilité. C’est, en somme, un « croire » qui désigne une question de « crédibilité ». En parallèle, le « croire » que l’on entend dans « Je crois en mes parents et en mes amis » n’est pas un « croire » scientifique. On n’est pas en train d’affirmer que leur existence nous paraît « crédible », mais bien qu’on a confiance en eux. Il est donc essentiel de bien veiller à comprendre de quel « croire » on parle : est-ce une question de crédibilité, de science, de vérité observable, ou bien une question de confiance ?


Une personne éloignée du monde spirituel et religieux pourra avoir tendance à penser que les croyants « croient » en la Bible comme ils croient à la fiabilité de la théorie de l’évolution, mais c’est là faire fausse route. La religion ne tient pas un discours sur des faits quantifiables, mesurables, mais sur des personnes et des relations interpersonnelles (celles qui unissent les hommes entre eux, et celles qui les unissent à Dieu). À ce titre donc, quand on parle de religion, on parle de personnes, de Dieu, et par conséquent de confiance. Le « croire » religieux ne cherche pas à se mesurer à la science ou à faire concurrence aux historiens.



Croire en la Bible, c’est avoir confiance en ce qu’elle peut nous apporter.





Cela suggère-t‑il que pour les croyants, la Bible n’est pas crédible ? Ce n’est pas ce que l’on dit ! Un croyant trouve bel et bien la Bible crédible, mais pas forcément de la façon dont on l’entend sur le plan scientifique. Par exemple, c’est le message moral, philosophique et théologique de la Genèse qui est crédible pour un croyant, pas son éventuel message scientifique ! Au fond, toutes les parties de la Bible ne peuvent pas être reçues de la même façon, mais toutes paraissent crédibles dans leur inspiration divine.



Certains affirment pourtant encore aujourd’hui que le monde a été créé en six jours.





C’est en effet l’une des différences importantes entre les différents groupes de chrétiens. Tous croient en la crédibilité de la Bible, en le fait qu’il s’agit d’un message qui nous a été offert, révélé par Dieu, et qui peut encore aujourd’hui nous transcender. En revanche, là où certains accordent une crédibilité existentielle, philosophique, morale et spirituelle au texte, d’autres lui reconnaissent aussi une crédibilité historique et scientifique sans faille. Ceux-là, qu’on appelle fondamentalistes, estiment que la Bible doit être crue mot pour mot et ne souffre aucune interprétation autre que littérale. Ce rapport-là à la foi n’a pas grand-chose à voir avec celui de la grande majorité des chrétiens en France, notamment des catholiques. La plupart des croyants ne réfutent pas tous les cours de sciences reçus au collège simplement parce qu’ils trouvent de l’intérêt à lire la Genèse… On peut être chrétien et croire aux brontosaures !



Mais la Parole de Dieu n’est‑elle pas censée donner toutes les réponses ?





La Bible ne cherche pas à tout dire ni à aborder l’ensemble de l’histoire de l’humanité. Elle répond avant tout aux « pourquoi », et pas vraiment aux « comment » de l’existence. Elle ne résout pas toutes les questions qu’on peut se poser, encore moins celles de la science, ce n’est pas son objet. Mais à travers elle, les croyants pensent que Dieu a surtout jugé utile de se prononcer non pas tant sur le darwinisme ou la tectonique des plaques que sur la voie du bonheur et comment chacun d’entre nous peut le trouver. En somme, lire la Bible en cherchant des réponses à des questions scientifiques, c’est un peu comme chercher une recette de pot-au-feu dans un livre de pâtisserie !


Le pape Jean-Paul II lui-même a tenté d’exprimer la façon dont science et croyance peuvent être complémentaires. « La foi et la raison sont comme les deux ailes qui permettent à l’esprit humain de s’élever vers la contemplation de la vérité », écrivait‑il dans son magnifique traité : Foi et raison. Ainsi, le chrétien n’est pas un grand enfant qui croit en des contes de fées impossibles. Il a simplement trouvé et continue de reconnaître en la Bible un soutien dans ses interrogations existentielles au jour le jour, un guide dans son chemin de vie, et sûrement même, plus que cela encore.


Voilà qui éclaire fort la question : « Comment les croyants peuvent‑ils croire ? » Mais peut-être, si l’on n’a pas soi-même la foi, a-t‑on encore du mal à comprendre comment ces derniers, et particulièrement les chrétiens, peuvent faire corps à partir de tout ça. Comment tombent‑ils d’accord, comment réussissent‑ils à rendre leur foi durable alors même qu’il existe tant d’interprétations, tant de discours ? Qu’est-ce qui les anime, qu’est-ce qui leur permet de ne pas douter ?



Croient‑ils vraiment qu’ils ont la « vérité » ?
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