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Présentation de l’éditeur :
À toutes les recettes qui ont fait sa réputation et les délices de ses convives, Guy Savoy ajoute aujourd’hui la plus chère à son cœur et à son âme : celle qui lui permet de savourer chaque moment de la vie.
Pour la mettre au point avant de vous la servir dans ces pages, il a mélangé des ingrédients qui font le sel de sa profession de cuisinier. Il se souvient de ses 5 ans, où, le regard déjà gourmand, il a découvert la magie de son métier en façonnant avec sa mère ses premières langues de chat. Il revient sur son apprentissage chez ses maîtres, à commencer par Louis Marchand à Bourgoin, puis Jean et Pierre Troisgros à Roanne. Il parle du feu sacré qui lui a alors permis de supporter d’innombrables brûlures physiques. Il montre son sens de l’innovation permanente, adapté à l’air et aux goûts du temps. Il nous invite à découvrir son quotidien dans des restaurants où, plutôt que de comptabiliser ses heures, il préfère compter sur des équipes dont il est, en passionné de rugby, l’entraîneur et le capitaine. Il raconte ses larmes d’émotion à l’annonce de sa troisième étoile.
Et il clame haut et fort sa défense d’une grande cuisine française qu’il appelle « l’artisanat du rêve ». Un rêve qu’il vous fait partager en se mettant, à son tour, à table.
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Savourer la vie


Préface


Attention, ceci n’est pas un livre de recettes traditionnel. Il n’en comporte qu’une seule : celle dont les ingrédients, une fois réunis, vous permettront de savourer la vie.

Pour la mettre au point avant de vous la servir, non pas sur un plateau mais dans les pages qui suivent, Guy Savoy s’est nourri d’années d’apprentissage pendant lesquelles le feu sacré lui a permis de supporter d’innombrables brûlures physiques. Il se raconte simplement, avec des mots venant d’un cœur qui, dans chacun de ses battements, mesure sa veine : recevoir deux fois par jour des clients qu’il préfère appeler des convives, avec l’espoir de faire vivre à leur palais un moment digne d’un conte de fées.

 

Guy Savoy, c’est le Père Noël toute l’année, et pas seulement à cause d’une barbe blanchie par des décennies qu’il n’a pas vues passer. Laissant sa hotte au-dessus de fours qui, paradoxalement, ont fait son succès, il vous offre, dès votre arrivée, un premier cadeau : un sourire assorti à ses yeux d’éternel enfant, toujours prêt à faire une farce, même loin de sa cuisine.

 

S’il est aujourd’hui capable de faire rimer bonheur avec rigueur, c’est parce que la passion de son métier lui a permis de démontrer qu’à l’inverse de ce que disait Pierre Dac, le travailleur véritablement courageux n’est pas celui qui se couche à côté de son travail pour bien lui montrer qu’il n’a pas peur de lui. Guy préfère compter sur ses équipes que compter ses heures. Il n’affiche jamais le moindre signe de fatigue, comme si tout cela était aussi naturel que les produits lui permettant de réaliser ce qu’il faut bien appeler les recettes du succès.

 

Innovant sans relâche, adaptant en permanence à l’air du temps ce qui vient de la terre ou de la mer, il ne pense qu’à demain. Ce retour en arrière est donc une première – et aussi une dernière. Mais il est essentiel. Celles et ceux qui rêvent de suivre sa trace et d’assurer un jour sa relève doivent s’inspirer de l’exemple de ce « trois-étoiles » qui ne joue jamais les stars, et dévorer ce livre. J’invite aussi les cuisiniers amateurs et les gastronomes, avertis ou non, à se plonger dans ces pages qui, à travers les confidences de l’auteur, démontrent, s’il en était besoin, combien il est de plus en plus urgent de savourer la vie.



Jacques PESSIS






Chapitre 1

Profession : aubergiste


Je rêverais d’inscrire sur mon passeport, à côté de « profession », le mot : « aubergiste ». Cet intitulé ancien correspond parfaitement au climat que l’on doit aujourd’hui créer dans ce que je considère comme le dernier lieu civilisé de la planète : le restaurant.

Officiellement, pour l’administration, je suis cuisinier, et j’en suis fier. Je place en effet très haut ce rôle au cœur de notre société. Il est un acteur essentiel dans l’univers de l’alimentation, où il y a tant à dire et à faire. Il est le dernier maillon moderne d’une chaîne de traditions authentiques. Sa mission est de se consacrer, par le travail en cuisine et l’accueil en salle, à l’édification du goût du plaisir et du bonheur de la table.

J’exerce l’une des rares professions qui, dans un monde de plus en plus virtuel, permet de demeurer, en permanence, dans le concret. La cuisine, c’est la vie. Elle donne l’occasion à chacun d’entre nous de se retrouver en prise directe avec des produits de la nature, qu’ils viennent de la terre ou de la mer. Elle symbolise le fruit des spécificités de nos terroirs, de nos climats, du travail et de l’observation des hommes.

Quand on me demande d’en donner une définition, je réponds qu’à mes yeux, comme à mon palais, c’est l’art de transformer instantanément en joie des produits chargés d’histoire. La cuisine a toujours été liée au mode de vie et à l’évolution de la société. Aujourd’hui, les consommateurs se soucient davantage que jadis de leur santé et de leur ligne. Ils privilégient également une certaine forme de raffinement. Mais cela ne signifie pas qu’ils ont définitivement rompu avec les règles établies par leurs ancêtres. Ce n’est pas parce qu’on va faire un tour au musée d’Art moderne que l’on n’a pas le droit, ou l’envie, de visiter le Louvre. Les cuisiniers doivent assumer ce passé et surtout, ne pas s’en désintéresser. Le poids de l’œuvre que les générations précédentes nous ont laissée en héritage est essentiel. Nous ne sommes qu’un maillon dans la chaîne de la civilisation.

Il est impossible de parler de la cuisine française d’aujourd’hui sans faire un peu d’histoire, mais aussi de géographie. Nous vivons dans une zone tempérée, où les décors comme les climats sont très variés. Nous sommes le pays de la diversité. Il est impossible de comparer les produits que l’on trouve en Bretagne, ou ceux qui font l’image gastronomique de la région Provence-Alpes-Côte-d’Azur, avec les spécialités corses. La campagne alsacienne ne ressemble en rien à la campagne auvergnate, comme l’Atlantique, la Manche, la Méditerranée, l’étang de Thau ou le lac du Bourget ont peu de points communs. En revanche, tous se complètent parfaitement.

 

La nature a montré la voie, et l’être humain, en qui j’ai une grande confiance, a compris que, chez nous, des merveilles poussaient dans le sol. Il n’a plus eu, ensuite, qu’à faire en sorte de magnifier tout ça. C’est ainsi que la curiosité et l’intelligence de nos aïeux ont permis de passer de la générosité de la nature à celle du travail. En moins d’un siècle, la France des campagnes est passée de la ruralité à la modernité. Mes grands-parents, et ce n’est pas si vieux que ça, vivaient en autarcie. Ils avaient, comme ils disaient, « un bout de vigne, un petit jardin, un verger et des volailles ». Ça leur suffisait amplement pour se nourrir au quotidien et être heureux. Depuis, tout a changé. Par le travail et l’observation, des hommes et des femmes ont commencé à améliorer, à peaufiner tout ça. Ils ont d’abord imaginé que l’élevage d’une race de volaille serait peut-être plus adapté à une zone particulière et typique, comme la Bresse dont l’humidité donne au terrain une richesse particulière. Le sigle aux couleurs de la France avec des plumes blanches, une crête rouge, et des pattes bleues est venu presque naturellement.

La démarche a été la même pour le vin. En Bourgogne, par exemple, les viticulteurs ont observé une caractéristique spécifique à la France : dans deux parcelles séparées par un chemin, il est possible d’obtenir avec le même cépage des typicités différentes. C’est aussi à partir d’analyses précises et méticuleuses que des hommes ont fini par conclure que le pinot noir pour le rouge, et le chardonnay pour le blanc étaient les deux cépages appropriés à cette magnifique région. Ajoutez à cela que, sur une même parcelle, plusieurs professionnels sont capables de créer des crus très différents. C’est la signature de la France.

 

Dans les années 60, certains affirmaient qu’à coup sûr, en l’an 2000 on ne mangerait que des pilules. Ils ne disaient pas cela par hasard, mais parce qu’ils commençaient à voir arriver dans le commerce des produits aux saveurs parfois bien bizarres. J’ai goûté, en ce temps-là, des poulets qui avaient une fâcheuse tendance à avoir un goût de poisson, sans doute parce qu’ils étaient justement nourris avec des farines de poisson. Il y a eu aussi le rôti de veau qui mesurait 30 centimètres quand on le mettait au four, et n’en faisait plus que 15 lorsqu’on l’en sortait. C’était un cauchemar et un gâchis. Je me souviens avoir vu un commerçant proposer une seule variété de pommes : c’était une golden insipide, car en surproduction, ne ressemblant en rien à la vraie, juteuse et sucrée. J’étais consterné. Et je me suis dit, ce jour-là, qu’il était urgent de réagir.

La culture gustative des consommateurs, le souvenir de la cuisine d’une grand-mère, d’une tante ou d’une maman, et un certain sens de la rébellion ont eu raison de cette forme d’industrialisation. Elle a, fort heureusement, été abandonnée au bout d’une décennie environ, après une spectaculaire chute des ventes. C’est alors que s’est produite une espèce d’explosion de joie, d’engouement autour de l’authentique. On est revenu aux choses originelles. Aujourd’hui, certains assurent, avec un soupir de regret, que les produits ne sont plus ce qu’ils étaient, ou qu’ils sont devenus hors de prix. Ce n’est pas vrai. La qualité a changé, certes, mais dans le bon sens. Elle s’est souvent améliorée. On trouve, chez nous, un nombre sans cesse croissant de bonnes boulangeries, d’excellentes pâtisseries ou chocolateries.

 

Notre exemple a été largement suivi, bien au-delà de nos frontières. Nous avons ouvert les yeux, et surtout les papilles à celles et ceux qui, dans d’autres pays, possédaient une culture culinaire assez limitée. Quand je me suis rendu à New York pour la première fois, voici presque trente-cinq ans, les produits français de qualité étaient rarissimes. Forts de l’aura et de l’importance du grand frère français, les artisans comme les industriels ont commencé à développer leur propre gastronomie. Aujourd’hui, celle-ci n’a plus de passeport. En Angleterre, aux États-Unis et dans beaucoup d’autres pays, on ne compte plus le nombre d’épiceries proposant plusieurs sortes d’huiles, de vinaigres ou de condiments de très grande qualité.

Je me souviens aussi d’un voyage effectué en Hollande, il y a environ quarante-cinq ans, à l’occasion du mariage d’un copain de lycée. Après le « oui » traditionnel, nous nous retrouvons pour déjeuner. Sur la table, je découvre des sandwiches et des bières. Il n’y avait rien d’autre. Si la noce avait lieu aujourd’hui, le menu serait très différent. Les Hollandais, comme beaucoup d’autres citoyens du monde, ont pris conscience de l’importance d’un bon repas que l’on savoure en prenant son temps. Ainsi, dans certains établissements de qualité, il est très fréquent de découvrir des convives encore attablés à 15 h 30, voire 16 heures. C’est le cas chez moi, rue Troyon, d’un avocat qui m’a avoué qu’en rechargeant ainsi ses batteries, il travaillait ensuite sans le moindre problème bien au-delà de minuit.

Cette particularité n’est pas seulement française. Nous sommes parvenus à essaimer cette forme d’art de bien vivre un peu partout sur la planète. Voici quelque temps, de passage à New York, je téléphone à mon amie Maguy Le Coze, et lui demande s’il lui reste une table dans son restaurant de poissons, Le Bernardin. Elle me répond qu’elle n’a rien avant 14 h 15. Cela me convient très bien. J’arrive à l’heure dite, je déjeune parfaitement, en prenant mon temps. Quand je suis reparti, aux environs de 16 h 30, il y avait encore des convives, arrivés bien avant moi, qui n’avaient toujours pas fini de déjeuner. Devant ma surprise, elle m’a avoué qu’à l’inverse d’une légende qui assure que les Anglo-Saxons ne traînent pas à table, le phénomène était de plus en plus courant. Quand on partage ce bon moment avec des amis, on a envie qu’il dure le plus longtemps possible. Cela s’appelle savourer la vie…







Chapitre 2

La cuisine à la télé


Dans les années 70, les cuisiniers ont commencé à délaisser leurs fourneaux bien chauds pour apparaître sur des couvertures de journaux au papier glacé. Cela a largement contribué à la connaissance de la vraie cuisine française et a incontestablement suscité des vocations. Aujourd’hui, le phénomène s’est étendu à l’ensemble de la planète. Aux États-Unis, pendant les arrêts de jeu d’une rencontre sportive, il est fréquent de voir le public assister ou participer à des mini-ateliers de recettes. Il y a surtout la place qui se trouve désormais accordée à la télévision à des émissions centrées sur notre métier, avec des professionnels et des amateurs. Pour la petite histoire, ces formules ont été soufflées par les Anglo-Saxons à des dirigeants de notre petit écran trop jeunes sans doute pour savoir que, bien avant tout cela, les recettes se sont imposées à la télévision encore en noir et blanc grâce à un très grand cuisinier, Raymond Oliver, et à son émission Art et magie de la cuisine, qu’il présentait avec Catherine Langeais. Je me souviens encore de celle où il donnait la recette du koulibiac de saumon. J’ignorais totalement de quoi il s’agissait, mais le nom m’avait impressionné.

 

Grâce à toutes ces émissions de télévision, qui tournent autour de ce thème que les dirigeants des médias appellent « fédérateur », l’image de mon métier a évolué dans le bon sens. Elles ont permis de désinhiber les adolescents qui n’osaient pas avouer leur désir de devenir cuisiniers. Il m’est aussi arrivé de croiser des trentenaires, et même des quadragénaires qui, après avoir suivi des filières dites « normales », avec des cursus universitaires après le bac, décident de repartir à zéro pour réaliser enfin leur rêve.

On ne compte plus, depuis un demi-siècle, les cuisiniers japonais ou américains qui viennent suivre une formation en France. La génération dont je fais partie a côtoyé ces étrangers venus découvrir, dans nos brigades, des recettes et des tours de main qu’ils ont ensuite appliqués à la lettre lorsqu’ils sont rentrés dans leur pays, pour ouvrir leur propre restaurant.

D’autres, dont la réputation n’était pourtant pas à faire, ont décidé de se perfectionner un peu plus encore, en passant quelques semaines dans nos cuisines. J’ai ainsi reçu un Norvégien, qui est devenu ensuite le premier étoilé du guide Michelin à Oslo, deux Écossais – Gordon Ramsay et Tom Kitchin, dont le talent a, plus tard, été reconnu dans leur pays natal. Thomas Keller a effectué un stage rue Duret, avant de s’installer à Nappa Valley. Il est aujourd’hui l’un des cinq cuisiniers au monde à diriger en même temps deux restaurants, le Per Se et The French Laundry, totalisant six étoiles.

Tous ont adapté ce qu’ils ont appris chez nous aux goûts locaux, et c’est très bien ainsi. Je n’aurai pas la prétention d’assurer que nous sommes les seuls à enseigner la cuisine, mais je considère que nous représentons, dans ce domaine, un socle. Nous avons ouvert une voie dans laquelle les futures générations n’ont pas fini de s’engouffrer.







Chapitre 3

L’éphémère inoubliable


L’augmentation importante du nombre de ces vocations en puissance se ressent à travers le courrier que je reçois quotidiennement. Les jeunes sont de plus en plus nombreux à brûler d’envie de travailler derrière les fourneaux. Ils me demandent des conseils et j’avoue avoir parfois bien du mal à leur répondre.

Car le métier de cuisinier est intuitu personae. Nous devons laisser parler notre sensibilité, notre tempérament, et agir en fonction de ces paramètres très personnels. Je n’ai donc pas à donner de recommandations définitives à celles et ceux qui veulent suivre ma voie. Je peux seulement parler de ma propre expérience, avec l’espoir qu’elle soit utile à leur réflexion.

 

Je leur explique ainsi qu’ils doivent suivre, avant tout, une formation. Celle-ci peut durer, selon les cas, entre trois et sept ans. Elle se prolonge même, d’une certaine façon, en permanence, tout au long de sa carrière. C’est le socle indispensable sans lequel on ne peut pas construire. Cela demande, certes, beaucoup d’efforts, et, quelque part, une forme de don de soi. Mais ils doivent apprendre à tout mettre en œuvre afin que les autres soient heureux. Pour leur apporter du plaisir.

Ce mot a été parfois galvaudé à tort. Il correspond, à mon sens, à un véritable style de vie. Le plaisir, c’est être joyeux, s’émouvoir devant un bon verre de vin, être touché par un plat qui vous rappelle des souvenirs. Pour reprendre une formule de Frédéric Dard, j’aimerais qu’à chaque bouchée de mes plats, le convive dise « le palais mérite enfin son nom ».

 

Il n’y a rien de plus sérieux que le plaisir. Il est donc indispensable de suivre ces années d’apprentissage avec rigueur. Pour celles et ceux qui respectent cette règle, tout devient possible.

Nous exerçons une profession dont on aura toujours besoin, quoi qu’il arrive. Le terrain de jeux d’un cuisinier peut devenir, s’il le désire, la planète entière. Avec un bon CV, il est très facile, quand on sort de l’école française, de trouver une place à Sydney, à Brisbane, à Las Vegas, à Londres, au cœur de notre « douce France » chantée par Charles Trenet, ou pourquoi pas, de reprendre un restaurant créé par des parents ou des grands-parents.

Si un médecin qui a fait ses études en France décide d’aller exercer son métier en Irlande ou au Japon, il est obligé de suivre une nouvelle formation. La cuisine est l’un des rares métiers où tout est possible, sans l’obtention de la moindre équivalence, d’un pays à l’autre.

 

À l’heure de ce choix d’orientation, il est indispensable de se fier à son instinct, à son désir le plus profond. Vivre de sa passion lorsque celle-ci devient source de revenus relève essentiellement d’une décision totalement personnelle sur ce que devrait être son existence future.

Un professionnel en puissance peut tout imaginer en fonction de sa sensibilité ou de ses envies. Elles sont essentielles. Il a la possibilité de travailler chez un trois-étoiles, comme dans un charmant petit bistrot de campagne, à midi ou le soir, ou les deux. Il peut fermer le mercredi, s’il décide de profiter du jour de congé de ses enfants pour s’en occuper. Il peut prendre en charge la salle à manger privée du yacht d’un richissime milliardaire ou devenir professeur dans une école. Dans l’une ou l’autre de ces situations, il doit demeurer fidèle à un rôle qu’un convive m’a parfaitement exprimé, un jour, en sortant de table : la cuisine est éphémère. Nous nous devons de rendre l’éphémère inoubliable.







Chapitre 4

Artisans, mes frères


Le cuisinier bénéficie d’un privilège. Il recueille instantanément le résultat du fruit de son travail. Il faut savourer cette chance à sa juste mesure. Le nombre de professions où cela est possible est extrêmement limité. Elles entrent toutes dans la catégorie des artisans, à laquelle je me flatte d’appartenir.

 

Quand l’électricien termine son installation et actionne l’interrupteur, il sait immédiatement si ce qu’il a conçu va fonctionner ou non. Le plombier est dans un cas identique lorsqu’il ouvre un robinet dont il vient de changer un joint. L’un et l’autre ont, comme moi, le sentiment de servir à quelque chose. Moi qui suis incapable d’assurer la jonction de deux tuyaux, ou de faire une soudure, je suis impressionné par tous les gestes qu’il faut accomplir avant de parvenir à changer un radiateur ou réparer une douche. Je me dis que celui qui y parvient doit éprouver un sentiment de satisfaction.

Il profite aussi, même s’il a rarement le temps de s’en rendre compte, d’une entière liberté dans l’accomplissement de sa tâche. Il peut travailler pendant deux ou trois semaines sur un chantier, avec pour toute contrainte un contremaître qui vient de temps en temps pour voir si tout se passe bien. C’est aujourd’hui un privilège, une forme de luxe.

 

Ces artisans sont indispensables à la bonne marche de notre quotidien. Ils possèdent le meilleur savoir-faire, appris en général rudement – et je sais de quoi je parle. Ils respectent scrupuleusement l’amour du travail bien fait, les règles établies, et défendent les vraies valeurs humaines : celles de leur apprentissage ou de leur compagnonnage. Imaginez un couple qui désire se procurer des meubles de cuisine. Il peut faire appel à une enseigne de grande surface, mais il a aussi la possibilité de faire affaire avec un cuisiniste proche de chez lui. Parce qu’il sait qu’il aura la possibilité de disposer d’une qualité souvent supérieure, d’un véritable service personnalisé, avec quelqu’un qui connaît son métier jusqu’au bout de ses doigts agiles. Cet exemple s’applique à bien d’autres univers.

 

Beaucoup d’artisans connaissent aujourd’hui, pour toutes sortes de raisons, en particulier économiques, des difficultés. On les dit en péril, face à une société industrielle qui a pour corollaire la déshumanisation, l’uniformisation, et l’abandon des traditions culturelles. À l’heure de l’augmentation de la population et de la durée de vie, les progrès technologiques sont nécessaires. Il faut bien trouver les moyens de produire pour tout le monde, dans tous les domaines. Mais cette mission ne donne pas pour autant à l’industrie agroalimentaire le pouvoir d’assurer le monopole de notre alimentation. Elle a ses limites. Elle approvisionne, certes, des populations entières, avec d’innombrables produits, dans de bonnes conditions d’hygiène et de sécurité. En revanche les avatars ne manquent pas. La vache folle ou la tremblante du mouton ne sont pas des exemples uniques.

À l’inverse de ce qu’assurent les oiseaux de mauvais augure, je ne crois pas un seul instant à la disparition de l’artisanat, à court comme à moyen terme. Je demeure même convaincu que, dans un monde où certains assurent pouvoir régler chaque détail de notre vie quotidienne grâce à Internet ou à des voix anonymes, ils n’ont jamais été aussi indispensables, parce qu’ils demeurent résolument différents des autres. Je dirais même plus, comme Dupont et Dupond : l’artisanat constitue un antidote idéal, face à des situations à l’image de celle-ci.

Un matin, j’interroge ma banque, afin de vérifier qu’un virement important est arrivé sur mon compte. Il s’agit du règlement d’une facture d’un client américain, qui est l’un de mes habitués. Mon « conseiller clientèle », ou présumé tel, me répond par la négative. Un peu surpris, je relance mon débiteur qui m’assure avoir payé. Six mois après, la banque m’informe que le virement avait bien été effectué, mais que, par erreur, la somme a été versée à quelqu’un d’autre. Dans l’heure qui suit, je me confonds en excuses auprès de ce client, pour l’avoir ainsi dérangé. Dans la foulée, je demande à mon correspondant à la banque de faire de même. C’est ainsi que, quelques jours plus tard, je reçois une copie d’une lettre banale et laconique, sans la moindre formule de regret, envoyée de l’autre côté de l’Atlantique. Furieux, je décroche mon téléphone, demande à parler au directeur de la banque et lui explique la grande différence qui existe entre son monde et le mien. Lui, comme ses employés, passe ses journées, noyé dans des statistiques, alors que moi, je consacre mon temps à régler cent détails particuliers, mais concrets.

 

Cet exemple illustre la grande différence qui existe entre les artisans et les autres. L’artisan évolue dans un cadre qui n’est pas déterminé par des chiffres, ni codifié selon des critères globaux. Il se trouve confronté, en permanence, à des situations où les rapports humains jouent le premier rôle. Pour réparer une installation déficiente, l’électricien n’a pas besoin de connaître le nombre de foyers du quartier équipés en leds. Moi-même, je me fiche de savoir si 80 % des Français boivent telle marque d’eau minérale. Ma préoccupation est de demander à mon convive s’il souhaite que je la lui serve à température ambiante, ou glacée.

 

Le savoir-faire de ces artisans mériterait d’être mieux mis en valeur. L’une des façons serait peut-être de diffuser des émissions de télévision, qui, fondées sur des principes similaires à celles consacrées à la cuisine, permettraient de donner une aura particulière à leur métier. Ce serait une façon de leur redonner les lettres de noblesse dont bénéficiaient leurs ancêtres, et dont ils ont aujourd’hui bien besoin pour être respectés. Beaucoup d’entre eux ont en effet la réputation de n’être jamais disponibles quand on a besoin d’eux. C’est un problème que personne, à commencer par eux, ne peut nier. Quand je vois le mal que l’on a à trouver un plombier qui soit capable de venir réparer d’urgence une fuite dans votre salle de bains, je me dis qu’il faut sensibiliser de futurs artisans dès l’école maternelle, sensibiliser les jeunes à des métiers que certains jugent dégradants. Il faut leur expliquer que si on les exerce bien, on peut devenir quelqu’un d’important.

Il est encore fréquent d’entendre, dans certaines écoles et certains lycées, que la filière technique est un ghetto d’échec, réservé aux abrutis. En Allemagne où les pouvoirs publics ont accordé, depuis longtemps, une bonne place à l’apprentissage, les problèmes de chômage sont moindres. Nos gouvernants, en quête de tous les moyens possibles et imaginables pour endiguer ce fléau, auraient sans doute intérêt à suivre cet exemple.

Le rôle des artisans n’a jamais été aussi essentiel qu’aujourd’hui. Face aux normes européennes, et surtout, à la mondialisation, ils représentent le contrepoids essentiel à une industrialisation excessive. Leurs actions et leurs activités me semblent beaucoup plus efficaces que toutes les formes de réglementations administratives possibles et imaginables. Notre devoir est de les aider à préserver la qualité dans un pays qui possède l’avantage d’être le seul au monde à disposer d’une telle diversité des produits de la terre ou de la mer.

 

À travers des productions traditionnelles et artisanales, les artisans de qualité représentent ainsi une vitrine irremplaçable du terroir et du travail qui y est quotidiennement accompli, à longueur d’année. Ils sont aujourd’hui plus que jamais présents sur les étals des marchés, où la qualité des produits n’a d’égale que leur variété. On m’a longtemps assuré qu’il était impossible d’y trouver une bonne tomate. Aujourd’hui, on a le choix entre une dizaine de variétés, plus excellentes les unes que les autres. C’est aussi le cas avec des pommes qui offrent la possibilité d’éprouver des sensations différentes, selon qu’on apprécie le sucré, l’acide, le mi-sucré, ou le mi-acide.

Les exigences des grands restaurants ont permis à de petits producteurs d’écouler leur production, et surtout de la médiatiser. Grâce aux vitrines que constituent ces grandes tables, ils ont trouvé des débouchés supplémentaires pour leurs produits, et augmenté leurs chances de maintenir une activité en milieu rural. En faisant du bio, parfois sans le savoir, ils ont aidé à protéger l’environnement et largement contribué à tirer vers le haut l’ensemble de la production nationale. Ce qui a rejailli ensuite sur la filière agroalimentaire, tout naturellement bénéficiaire de ce professionnalisme de haut niveau.

De même, les restaurateurs se sont révélés sans cesse plus nombreux à mettre en avant la qualité nutritionnelle des produits qu’ils employaient. C’est ainsi que les dirigeants des services marketing des géants de la distribution alimentaire ont commencé à privilégier, dans leurs campagnes publicitaires, leur préoccupation d’offrir de meilleurs produits à leurs clients. En région, une enseigne a même ouvert ses portes à des producteurs locaux.

L’exemple du chocolat est significatif. Quand j’étais gamin, ma mère m’achetait les seules tablettes que l’on trouvait facilement sur le marché, fabriquées par Poulain, Meunier ou Cémoi. On ne connaissait rien, ou pas grand-chose, de la composition. On parlait de « noir » ou de « lait », et on s’en contentait. Depuis le milieu des années 80, tout a changé. On trouve aujourd’hui dans les rayons des hypermarchés d’innombrables sortes de tablettes, souvent excellentes, sur lesquelles figure, souvent en très gros caractères, un pourcentage de cacao variant entre 64 % et 85 %. Ce sont des artisans qui ont été les premiers à imposer cette indication sur l’emballage.

Ces travailleurs acharnés, méticuleux, assurent ainsi une garantie de qualité, que les industriels sont obligés de suivre s’ils veulent toucher des consommateurs de plus en plus attentifs. Ces derniers sont conscients de la nécessité de manger le plus sainement possible, et ne manquent pas de points de comparaison. Grâce à leur exigence, les progrès sont incontestables, en particulier dans les grandes surfaces. On trouve aujourd’hui, dans les rayons, d’excellents produits frais en tous genres. Ça n’a pas toujours été le cas. Dans les années 80, j’ai participé pour le magazine Gault&Millau à des bancs d’essai dont je conserve un très mauvais souvenir. Certains plats cuisinés, ou présumés tels, étaient dégoûtants ; « c’était de la merde », pour reprendre une expression chère à Jean-Pierre Coffe.
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