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Présentation de l'éditeur


 


Né sous Louis XV, fils de Philippe-Égalité, général de la Révolution, exilé pour échapper à la guillotine, le futur Louis-Philippe connut dès son plus jeune âge une existence extraordinairement aventureuse, parfois misérable, voyagea même jusqu’en Laponie et en Amérique. Rentré en France en 1814, il se rendit populaire par son libéralisme et, après la chute de Charles X, fut proclamé roi des Français à cinquante-sept ans. Intelligent, secret, à la fois impérieux et débonnaire, aucun roi en France ne fut plus que lui vilipendé, tourné en dérision, menacé dans sa vie. Malgré de nombreux attentats, un climat social tendu, le bouillonnement des esprits hantés par le pouvoir de l’argent, l’hostilité des légitimistes et des républicains, les intrigues des sociétés secrètes, il sut remarquablement gouverner la France et développer son économie.


Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, titulaire de nombreuses distinctions littéraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove a construit, livre après livre, une œuvre rigoureuse et éclectique. Au prix de nombreuses années de recherches, il nous conte la superbe épopée des rois de France. Son talent reconnu d’historien et de styliste rend son récit aussi vivant que limpide.









Dans la collection
 des Souverains et Souveraines de France


Les Rois qui ont fait la France
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PORTRAIT DE LOUIS-PHILIPPE
 PAR VICTOR HUGO








Les révolutions ont le bras terrible et la main heureuse… 1830, dans sa déviation, eut du bonheur. Dans l'établissement qui s'appela l'ordre après la révolution coupée court, le roi valait mieux que la royauté. Louis-Philippe était un homme rare.


Fils d'un père auquel l'histoire accordera certainement les circonstances atténuantes, mais aussi digne d'estime que ce père avait été digne de blâme ; ayant toutes les vertus privées et plusieurs des vertus politiques ; soigneux de sa santé, de sa fortune, de sa personne, de ses affaires ; connaissant le prix d'une minute et pas toujours le prix d'une année ; sobre, serein, paisible, patient ; bonhomme et bon prince ; couchant avec sa femme, et ayant dans son palais des laquais chargés défaire voir le lit conjugal aux bourgeois, ostentation d'alcôve régulière devenue utile après les anciens étalages illégitimes de la branche aînée ; sachant toutes les langues de l'Europe et, ce qui est plus rare, tous les langages de tous les intérêts, et les parlant ; admirable représentant de la « classe moyenne », mais la dépassant, et de toute façon plus grand qu'elle ; ayant l'excellent esprit, tout en appréciant le sang dont il sortait, de se compter surtout pour sa valeur intrinsèque et, sur la question même de sa race, très particulier, se déclarant Orléans et non Bourbon ; très premier prince du sang tant qu'il n'avait été qu'altesse sérénissime, mais franc bourgeois le jour où il fut majesté ; diffus en public, concis dans l'intimité ; avare signalé, mais non prouvé ; au fond, un de ces économes aisément prodigues pour leur fantaisie ou leur devoir ; lettré et peu sensible aux lettres ; gentilhomme, mais non chevalier ; simple, calme et fort : adoré de sa famille et de sa maison ; causeur séduisant ; homme d'État désabusé, intérieurement froid, dominé par l'intérêt immédiat, gouvernant toujours au plus près, incapable de rancune et de reconnaissance, usant sans pitié les supériorités sur les médiocrités, habile à faire donner tort par les majorités parlementaires à ces unanimités mystérieuses qui grondent sourdement sous les trônes ; expansif, parfois imprudent dans son expansion, mais d'une merveilleuse adresse dans cette imprudence ; fertile en expédients, en visages, en masques ; faisant peur à la France de l'Europe et à l'Europe de la France ; aimant incontestablement son pays, mais préférant sa famille ; prisant plus la domination que l'autorité et l'autorité que la dignité, disposition qui a cela de funeste que, tournant tout au succès, elle admet la ruse et ne répudie pas absolument la bassesse, mais qui a cela de profitable qu'elle préserve la politique des chocs violents, l'État des fractures et la société des catastrophes ; minutieux, correct, vigilant, attentif, sagace, infatigable ; se contredisant quelquefois, et se démentant ; hardi contre l'Autriche à Ancône, opiniâtre contre l'Angleterre en Espagne, bombardant Anvers et payant Pritchard ; chantant avec conviction La Marseillaise ; inaccessible à l'abattement, aux lassitudes, au goût du beau et de l'idéal, aux générosités téméraires, à l'utopie, à la chimère, à la colère, à la vanité, à la crainte ; ayant toutes les formes de l'intrépidité personnelle ; général à Valmy, soldat à Jemmapes ; tâté huit fois par le régicide, et toujours souriant ; brave comme un grenadier, courageux comme un penseur ; inquiet seulement devant les chances d'un ébranlement européen, et impropre aux grandes aventures politiques ; toujours prêt à risquer sa vie, jamais son œuvre ; déguisant sa volonté en influence afin d'être plutôt obéi comme intelligence et non comme roi ; doué d'observation et non de divination ; peu attentif aux esprits, mais se connaissant en hommes, c'est-à-dire ayant besoin de voir pour juger ; bon sens prompt et pénétrant, sagesse pratique, parole facile, mémoire prodigieuse ; puisant sans cesse dans cette mémoire, son unique point de ressemblance avec César, Alexandre et Napoléon ; sachant les faits, les détails, les dates, les noms propres ; ignorant les tendances, les passions, les génies divers de la foule, les aspirations intérieures, les soulèvement cachés et obscurs des âmes, en un mot, tout ce qu'on pourrait appeler les courants invisibles des consciences ; accepté par la surface, mais peu d'accord avec la France de dessous ; s'en tirant par la finesse ; gouvernant trop et ne régnant pas assez ; son premier ministre à lui-même ; excellant à faire de la petitesse des réalités un obstacle à l'immensité des idées ; mêlant à une vraie faculté créatrice de civilisation, d'ordre et d'organisation, on ne sait quel esprit de procédure et de chicane ; fondateur et précurseur d'une dynastie ; ayant quelque chose de Charlemagne et quelque chose d'un avoué ; en somme, figure haute et originale, prince qui sut faire du pouvoir malgré l'inquiétude de la France, et de la puissance malgré la jalousie de l'Europe, Louis-Philippe sera classé parmi les hommes éminents de son siècle, et serait rangé parmi les gouvernants les plus illustres de l'histoire, s'il eût un peu aimé la gloire et s'il eût eu le sentiment de ce qui est grand au même degré que le sentiment de ce qui est utile.


Louis-Philippe avait été beau, et, vieilli, était resté gracieux ; pas toujours agréé de la nation, il l'était toujours par la foule ; il plaisait. Il avait ce don, le charme. La majesté lui faisait défaut ; il ne portait ni la couronne, quoique roi, ni les cheveux blancs, quoique vieillard. Ses manières étaient du vieux régime et ses habitudes, du nouveau, mélange du noble et du bourgeois qui convenait à 1830 ; Louis-Philippe était la transition régnante…











Cet admirable portrait, digne de Saint-Simon,
 est tiré des Misérables (quatrième partie, chapitre III, 1862).









OPINIONS ET PENSÉES DE LOUIS-PHILIPPE




Un gouvernement sans force ne saurait convenir à une grande nation.


 


C'est parce que le trône est le protecteur de toutes les libertés publiques que les prétendus amis de la liberté veulent frapper la royauté.


 


Les rois ne doivent pas exiger une plus grande étendue de pouvoir que celle qui leur est nécessaire à l'exécution des lois, au maintien de l'ordre public et à la défense de l'État. La liberté doit avoir toute l'extension compatible avec ce même but, car il ne faut jamais oublier que la liberté se perd par une extension immodérée, par la manie des perfectionnements chimériques, dont la poursuite renverse les États et amène à sa suite une formidable anarchie, mère du despotisme.


 


La modération en toutes choses est la véritable source du bonheur et de la prospérité des nations.


 


L'enthousiasme est sans doute un grand moyen, peut-être le plus grand de tous, quand il est sincère et qu'il est le résultat des passions et des opinions des hommes, mais il faut avoir une connaissance approfondie de ces passions et de ces opinions, et combiner adroitement avec elles son système et ses mesures, pour parvenir à exciter un véritable enthousiasme ; tandis que, de l'enthousiasme fait à froid, des transports de loyauté et d'amour qui ne correspondent ni avec le caractère, ni avec les idées des générations actuelles, n'entraînent pas plus la masse qu'ils ne la trompent.


 


C'était sans doute un grand problème à résoudre que celui de faire sortir des orages révolutionnaires une liberté sans licence et un pouvoir sans oppression. La France l'a résolu. Mais il ne faut pas oublier que, pour consolider et conserver ces grands avantages, il faut continuer à éteindre l'effervescence des passions, et surtout obtenir de tous les pouvoirs et de toutes les autorités de l'État que chacun se meuve franchement dans le cercle de ses attributions, sans jamais chercher à en sortir et à s'arroger celles des autres.


 


Les émeutes, les troubles civils n'engendrent que la misère et le désappointement de ceux qui espèrent y trouver des moyens d'amélioration. Ce qui peut seul assurer le sort des populations, c'est le règne des lois, c'est la garantie accordée à chacun du libre développement de ses facultés, du libre exercice de son industrie, et enfin de l'augmentation de sa fortune par tous les moyens légaux et honorables.


 


Il est surtout essentiel de propager dans les classes moyennes de la société les connaissances qui tiennent à l'économie politique ou plutôt à la science commerciale.


 


C'est la paix qui fait prospérer le commerce et qui augmente le bien-être de toutes les classes de la société ; il ne faut pas rechercher la gloire quand la gloire n'est pas nécessaire.


 


Les frontières sont un Rubicon qu'on ne repasse plus si aisément, quand une fois on l'a franchi.


 


Rien n'est bon que ce qui est honorable et juste.


 


Aujourd'hui, les nations ont leurs flatteurs comme jadis les rois. Et les flatteurs savent aussi bien altérer la vérité par la flatterie que l'obscurcir par l'insulte et la calomnie. C'est au temps et à la raison publique à en faire justice, et ce n'est qu'en repoussant l'optique de la passion et de la partialité que l'esprit du peuple parvient à juger sainement les choses et à démêler ses véritables intérêts.

















Première partie


LE DUC D'ORLÉANS


1773-1830









I


L'éducation d'un prince




Il convient de souligner, d'entrée de jeu, que les ducs d'Orléans ne cessèrent d'éveiller, à tort ou à raison, la suspicion sinon la crainte de la branche aînée des Bourbons. Et cela depuis les méfaits de Gaston d'Orléans (1608-1660), frère de Louis XIII et supportant malaisément sa condition de cadet ! Mais, eût-il été l'aîné qu'il eût conspiré contre lui-même ! Il noua de redoutables complots contre Richelieu, puis contre Mazarin qui finit par l'assigner à résidence dans le château de Blois. Il sacrifiait sans hésiter ses complices, ses meilleurs amis pour obtenir son pardon. Ce n'était pourtant pas un lâche ! Il avait même prouvé son courage militaire en plusieurs circonstances, mais un machiavélisme quasi pathologique, un déloyalisme inhérent à sa nature, et finalement le manque de caractère vouaient par avance ses tentatives à l'échec et supplantaient toujours ses rares qualités. Dès lors, dans la Maison royale et chez les courtisans, le nom même d'Orléans devint en quelque sorte synonyme de complot.


Lorsque Gaston mourut, Louis XIV octroya le titre de duc d'Orléans à son frère Philippe (1640-1701). Il mit tout en œuvre pour affadir, voire pervertir ses vertus. Philippe d'Orléans se para de diamants, se couvrit de rubans et de parfums. Il aimait peu les femmes. Louis XIV le maria, par raison d'État, à Henriette d'Angleterre. Après la disparition tragique de celle-ci, Gaston dut épouser la célèbre princesse Palatine, aussi volumineuse et hommasse qu'il était efféminé et fluet. Trois enfants naquirent de cette étrange union : un fils qui mourut jeune, une fille qui devint duchesse de Lorraine et un second fils qui perpétua la lignée. Philippe portait le titre de Monsieur ; il possédait en propre les duchés d'Orléans, de Chartres et de Valois, le château de Saint-Cloud, le Palais-Royal ; il avait en outre quelque vingt millions de rente et il n'était pas heureux ! Il brûlait en effet d'être utile au royaume, d'acquérir de vrais mérites. Les sentiments qui l'animaient ne ressemblaient en rien à ceux du triste Gaston, son oncle. Louis XIV lui avait confié un commandement et Monsieur, contre toute attente, avait révélé ses qualités de stratège en battant Guillaume d'Orange à Cassel (1677). Louis XIV ne renouvela pas l'expérience. Force lui était de constater la supériorité de son frère dans le domaine des armes. Il jalousait sa gloire. Monsieur dut remettre l'épée au fourreau et se contenter de jouer les inutilités brillantes. De même, un peu plus tard, ce fut en vain qu'il protesta contre le testament de Charles II d'Espagne le frustrant des droits qu'il tenait d'Anne d'Autriche. Louis XIV ne voulait pas que Philippe régnât au-delà des Pyrénées. Philippe se résigna à devenir le « petit homme ventru monté sur des échasses » que vit Saint-Simon.


En 1701, son fils, également prénommé Philippe (1674-1723), devint duc d'Orléans. Il faisait l'admiration de sa mère, la princesse Palatine. Ses dons intellectuels, son physique avantageux pour ne pas dire séduisant portaient ombrage au Roi-Soleil ; ils formaient un tel contraste avec ceux de la progéniture royale ! Philippe d'Orléans traînait sans le savoir le boulet du grand-oncle Gaston. Il avait cependant épousé, il est vrai de mauvaise grâce, Mlle de Blois, bâtarde légitimée de Mme de Montespan. Mais, comme son père, il avait commis la maladresse, ou l'imprudence, de se montrer bon général : il s'était distingué au siège de Mons (1691), à la prise de Namur (1692) ; il avait même été blessé à Steinkerque. Louis XIV ne l'avait plus employé. Il se résigna pourtant, n'ayant d'ailleurs pas le choix, à l'envoyer à l'armée d'Italie en 1706, où Philippe montra à nouveau ses capacités de chef de guerre. Il fut tout aussi heureux en Espagne et peut-être trop ! Il semble avoir quelque peu tenté de se substituer au médiocre duc d'Anjou. Louis XIV se hâta de le rappeler. Réduit à l'inaction, Philippe s'adonna aux sciences, fit des expériences de chimie. L'opinion l'accusa d'avoir empoisonné la famille royale décimée par la variole. Il ne restait plus à Louis XIV que son arrière-petit-fils : le futur Louis XV, créature fragile, dont plus d'un escomptaient la prompte disparition. Le vieux roi prit ses précautions. L'usage voulait que la régence fût dévolue au premier prince du sang, en l'espèce le duc d'Orléans. Mais Louis XIV se méfiait de Philippe. Il ne le nomma que président du conseil de régence, sous le contrôle du duc du Maine, autre bâtard légitimé. Après la mort de Louis XIV, Philippe fit casser le testament par le Parlement, qui le reconnut pour régent à part entière. En contrepartie, Philippe rendait à cette assemblée son droit de remontrance. C'était une mesure lourde de conséquences ; elle paralysait par avance les initiatives de réformes de la monarchie, et l'on peut y voir une des causes de la Révolution de 1789. Le régent aimait tendrement Louis XV, encore qu'on l'accusât – et plus d'une fois ! – de vouloir le supprimer pour s'emparer du trône. Il lui légua un royaume dont la situation extérieure était solide, mais dont l'économie avait été partiellement ruinée par le système de Law. Le régent s'exposait comme par plaisir aux pires calomnies. Il affichait un scepticisme, voire un athéisme qui scandalisait le bon peuple. Il étalait ses liaisons sans vergogne. On parlait des ses débauches effrénées, en feignant d'ignorer son travail acharné au service de l'État. Peut-être mourut-il de ses excès.


Il laissait un fils, Louis d'Orléans (1703-1752), qui fut tout son contraire, brilla par ses vertus et acheva sa vie à l'abbaye de Sainte-Geneviève. Il avait été gouverneur du Dauphiné. Ses ambitions s'étaient bornées à ce gouvernement. Il y avait déjà en lui quelque chose d'un honnête bourgeois, alors que son père avait été un grand seigneur. De la princesse de Bade, sa femme, il avait eu un fils : Louis-Philippe, dit « le Gros » (1725-1785).


Louis-Plulippe le Gros commença sa carrière dans l'armée, de même que ses devanciers. Il se distingua dans plusieurs campagnes et fut promu lieutenant général en reconnaissance de ses mérites. Il n'alla pas au-delà de ce grade. Veuf d'Henriette de Bourbon-Conti, il épousa secrètement Mme de Montesson et mena une vie bourgeoise, teintée de philanthropie. Sa sympathie envers les idées nouvelles traçait, si l'on peut dire, la voie du futur Philippe-Égalité.


Ce dernier naquit en 1747. Il porta d'abord le titre de duc de Montpensier, puis celui de duc de Chartres, avant de devenir duc d'Orléans à la mort de son père. En 1769, il épousa, malgré la désapprobation de Louis XV, Adélaïde de Bourbon-Penthièvre, arrière-petite-fille du Roi-Soleil et de Mme de Montespan. Ce mariage accrut sa fortune au point que Philippe devint le prince le plus riche d'Europe. Obsédé par l'anglomanie, avide de popularité, il était impatient de jouer un grand rôle. Sa prodigalité lui assurait une clientèle d'adulateurs. Il inaugura sa carrière politique en prenant fait et cause en faveur du Parlement lors de la réforme du chancelier Maupeou : il ne comprenait pas, ou ne voulait pas comprendre, que la royauté jouait sa dernière carte. Louis XV l'exila de la Cour. Dès lors, le duc d'Orléans devint insensiblement le chef de l'opposition. Ce n'était pourtant qu'un velléitaire. À l'avènement de Louis XVI, il tabla sur l'influence de la reine Marie-Antoinette. Il briguait alors la charge de Grand Amiral. Louis XVI le nomma chef d'escadre. À la bataille d'Ouessant, Orléans commit une faute tactique d'une telle gravité qu'elle nous fit perdre le gain de la victoire. Il imputa la responsabilité de sa disgrâce à Marie-Antoinette et ne cessa de la calomnier. À l'Assemblée des notables de 1787, il s'acharna à critiquer le gouvernement de son malheureux cousin, à réclamer le vote des impôts par les États généraux. Il incita publiquement le Parlement à refuser d'enregistrer d'indispensables édits royaux. Le débonnaire Louis XVI dut l'exiler à Villers-Cotterêts. Désormais, le duc d'Orléans présentait un danger évident pour la monarchie ; il incarnait l'espoir de tous les partisans d'un changement de régime. Grand maître de la franc-maçonnerie, il représentait une force considérable dans le royaume. Tout était à craindre de lui, mais il n'avait pas plus de constance dans ses entreprises que Gaston d'Orléans. Plus tard, le roi Louis-Philippe Ier, son fils aîné, fut le seul à tenter de défendre sa mémoire : il accomplit un pieux devoir, mais ne convainquit personne !


Il était utile d'évoquer les antécesseurs de Louis-Philippe : on retrouvera en lui plusieurs traits de leurs caractères. Utile aussi de retracer brièvement l'histoire de cette Maison d'Orléans s'enrichissant à l'ombre du trône – car le sens des affaires ne lui manquait pas ! – mais toujours déçue dans ses ambitions, toujours suspecte et méconnue, parfois bafouée et souvent tourmentée par un prurit de révolte. L'attrait des armes, le goût de l'argent, un mélange de noblesse et de bourgeoisie qui va s'accentuant d'une génération à l'autre, des dons intellectuels certains et surtout une feinte résignation à n'être que les seconds, telles apparaissent les dominantes de ces princes.


Le futur Philippe-Égalité fit un pas de plus. Il se voulut bientôt prince bourgeois, s'entoura de libéraux, s'improvisa homme d'affaires en vendant des boutiques aménagées dans les galeries du Palais-Royal, et fronda ouvertement le pouvoir royal. Pour le reste, il représentait assez bien l'archétype des grands seigneurs de son temps. Il était grand, bien tourné, spirituel, épicurien et, s'il lui arrivait de s'encanailler, il n'en restait pas moins Altesse royale par bien des côtés. La duchesse d'Orléans était pieuse et grave, modeste dans son comportement. Elle s'effarouchait aisément. Elle avait de la grâce, mais non cette beauté piquante et railleuse qui était à la mode. Bref rien ne décelait sa haute naissance et elle eût préféré vivre retirée, loin des obligations du monde, comme le faisait son père. Elle aimait son mari, mais il se lassa vite de sa vertu, de sa discrétion en société. Il l'eût désirée brillante et compréhensive, à l'image de tant de grandes dames de ce XVIIIe siècle finissant. Or Mme de Montesson, épouse morganatique de Louis-Philippe le Gros, glissa quasi dans le lit du prince Mme de Genlis, ambitieuse et sémillante créature dont elle était la tante.


Mme de Genlis joua un grand rôle dans la jeunesse du futur Louis-Philippe. Elle se prénommait Stéphanie-Félicité. Son père, le sieur du Crest, avait acheté le marquisat de Saint-Aubin (sur-Loire). Stéphanie était née en 1746. Toute jeunette, elle manifesta une extraordinaire curiosité d'esprit, et devint en grandissant belle et savante. Elle jouait la comédie et pinçait agréablement la harpe. Il ne lui fut pas difficile de s'introduire dans le meilleur monde. Chemin faisant, elle finit par trouver un mari : M. de Brulart, comte de Genlis, ancien officier de marine. Il était fort épris de Stéphanie, mais déchanta vite. Le brave homme avait épousé un bas-bleu. Stéphanie lui donna deux filles, puis entra au Palais-Royal, grâce à Mme de Montesson. Simple dame d'honneur de la duchesse d'Orléans, elle prit rapidement un empire extrême sur toute la maisonnée et ne tarda guère à s'attirer les bonnes grâces du duc Philippe. Elle n'opposa qu'une brève résistance. Bientôt leur liaison fut connue de tous, sauf de la duchesse. Le comte de Genlis l'accepta d'autant mieux que les fureurs livresques de sa femme le lassaient depuis longtemps. Stéphanie exerça une redoutable influence sur le duc d'Orléans. Elle avait misé sur son avenir et comptait certainement en tirer parti, de façon ou d'autre, car le désintéressement n'était pas sa qualité première. Elle espérait alors inspirer à son amant une ambition précise, lui dicter une ligne de conduite, lui insuffler l'énergie qui lui faisait tant défaut ! Vaste programme, mais elle ne s'en tint pas là. Au grand scandale de l'opinion – celle de la Cour et celle de Paris – elle devint « gouverneur » des enfants d'Orléans. Ils étaient quatre : le futur roi Louis-Philippe qui portait alors le titre de duc de Valois et devint duc de Chartres à la mort de son grand-père Louis-Philippe le Gros ; il était né le 6 octobre 1773 – le duc de Montpensier, né en 1775 – la princesse Adélaïde, née en 1777, dont la sœur jumelle mourut en bas âge – et le duc de Beaujolais, né en 1779. Il n'était pas d'usage qu'une femme fût gouvernante des princes du sang. L'initiative du duc d'Orléans parut d'autant plus inconvenante que Mme de Genlis était sa maîtresse attitrée. Stéphanie affirme dans ses Mémoires qu'elle ne fut pour rien dans cette nomination ; tout laisse supposer qu'elle prépara au contraire le terrain avec son habileté coutumière. Il faut dire cependant qu'elle prit ses responsabilités à cœur. Elle avait au surplus la vocation professorale, des idées précises et novatrices sur l'éducation. Elle feignit alors de se retirer du monde pour mieux se consacrer à sa tâche et obtint du duc qu'il lui fît bâtir la maison de Bellechasse pour y dispenser ses cours. Elle avait des lumières sur tout. Elle s'adjoignit pourtant un maître de grec et latin, l'abbé Guyot, et un maître de physique et de science, l'abbé Lebrun. Ils étaient étroitement soumis à son autorité. Elle ne leur épargnait pas ses observations. L'emploi du temps des élèves était chargé, c'est le moins que l'on puisse dire ! Lever à six heures, coucher à dix heures, récréations utiles, c'est-à-dire consacrées à des travaux manuels : menuiserie, vannerie, céramique, pâtisserie, reliure. Les petits princes étaient littéralement gavés de connaissances. Mme de Genlis voulait que leur esprit fût encyclopédique. Le matin, on parlait allemand avec le jardinier, et de même pendant le déjeuner. L'après-midi, on parlait anglais avec un valet de chambre. Le soir, c'était l'italien. L'espagnol n'était pas oublié. On aménagea une ferme dans le parc de Saint-Leu et, là, on apprenait à traire les vaches, à faire des fromages, à planter les salades, à soigner les vignes. Rousseau était à la mode et la reine élevait des moutons au Hameau de Trianon, avec pour bergères les duchesses de sa coterie. À Bellechasse, la salle d'étude, les chambres étaient décorées de grands panneaux éducatifs, évoquant la mythologie, l'histoire romaine, les faits marquants de l'histoire de France. Il y avait aussi des cartes de géographie. Le futur Louis-Philippe avait droit à la sollicitude particulière du gouverneur en jupon. Il se tenait mal, marchait pesamment, s'exprimait sans grâce, parfois vulgairement, et se montrait extrêmement couard. Il manifestait de surcroît une nonchalance indigne de son état. Mme de Genlis le métamorphosa ; en dix-huit mois, elle fit de lui un garçon bien élevé, hardi, marchant avec élégance et articulant bien les mots. Il cessa même de rire à gorge déployée. De plus, pour l'endurcir, elle l'habitua à coucher sur des planches, l'obligea à porter des semelles de plomb, à tirer l'eau du puits, à transporter les seaux, à monter des charges de rondins à l'étage. Il apprit à fendre le bois, à tourner, à sarcler la terre, à vendanger, à faner, à moissonner et même à se servir de la lancette pour saigner un malade, qui était, comme on sait, la panacée universelle ! Point de sucreries ni de friandises, une nourriture abondante mais frugale, composée de viandes rôties, de pain, de laitages, légumes et fruits. À ce régime Spartiate, Louis-Philippe acquit des épaules d'athlète, une santé de fer et une résistance qui étonna ses contemporains quand il fut devenu roi. Il dut également à Mme de Genlis son goût des sciences exactes, son pragmatisme, son sens pratique, sa méticulosité. Il lui dut aussi de parler quatre langues. « Un rude précepteur, dira-t-il plus tard. Elle nous a élevés avec férocité, ma sœur et moi. » Car la princesse Adélaïde n'était pas mieux traitée que son frère aîné. Mme de Genlis réservait ses faveurs à une petite Anglaise nommée Pamela, dont les mauvaises langues disaient qu'elle était sa fille et celle du duc d'Orléans. Le hasard des voyages fît que j'ai rencontré, il y a quelques semaines, un honorable historien anglais, lequel était un descendant de Pamela : il m'a assuré qu'elle était d'ascendance anglaise, et non la fille de Mme de Genlis. Les Mémoires de Louis-Philippe touchant à cette période de sa vie soulignent également l'influence politique de Mme de Genlis. Elle se défendait d'avoir pris Jean-Jacques Rousseau pour modèle ; mais elle commentait volontiers cette page célèbre de son maître à penser : « Si j'avais le malheur d'être né Prince, d'être enchaîné par les convenances de mon état ; que je fusse contraint d'avoir un train, une suite, des domestiques, c'est-à-dire des maîtres, et que j'eusse pourtant une âme assez élevée pour vouloir être un homme malgré mon rang, pour vouloir remplir les grands devoirs de père, de mari, de citoyen de la République humaine, je sentirais bientôt les difficultés de concilier tout cela, celle surtout d'élever mes enfants dans le rang où les plaça la nature, en dépit de celui qu'ils ont parmi leurs égaux. » Louis-Philippe décrit avec brio la fermentation que produisait un texte pareil dans son jeune esprit. Il finissait par considérer sa qualité de prince comme un fardeau. Il avoua la difficulté qu'il éprouva par la suite à se débarrasser des « chimères » de Mme de Genlis, à admettre que le monde réel n'avait aucun rapport avec l'univers factice de Jean-Jacques. Mme de Genlis fit deux grands voyages avec sa nichée : des voyages évidemment « instructifs ». L'un à Spa, l'autre en Bretagne et en Normandie pour découvrir la mer. Au Mont-Saint-Michel, les geôliers montrèrent aux enfants une cage de bois dans laquelle certains prisonniers avaient jadis achevé leurs jours. Ils se récrièrent et l'aîné demanda que l'odieuse cage fût démolie. Ce trait d'humanité juvénile fut largement exploité.


Il y avait donc le pire et le meilleur dans le système de Mme de Genlis. On peut admettre néanmoins qu'elle prépara assez bien Louis-Philippe au destin qui l'attendait. En tout cas, à cette époque, il la révérait ; comme ses frères et sa sœur, il l'appelait ingénument « bonne amie », voire « Maman ». La rusée femelle avait réussi à détourner les enfants de leur mère, après lui avoir pris leur père. Elle s'apprêtait à jouer un autre rôle, ignorant qu'elle avait atteint son zénith et qu'un autre personnage allait désormais accaparer le duc d'Orléans.












II


Égalité




Plus tard, Mme de Genlis dira de Louis-Philippe, non sans amertume : « Il était prince, j'en ai fait un homme ; il était lourd, j'en ai fait un homme habile ; il était ennuyeux, j'en ai fait un homme amusant ; il était poltron, j'en ai fait un homme brave ; il était ladre, je n'ai pu en faire un homme généreux ; libéral, tant qu'on voudra ; généreux, non. » Elle oubliait de dire qu'elle en avait fait aussi un prince jacobin. Car, entraînée par les idées nouvelles et poussée par son ambition, elle crut, ou feignit de croire à la Révolution. Elle croyait surtout qu'à la faveur de ce grand chambardement les Orléans pourraient enfin accéder au trône, que son amant deviendrait roi ! Elle joua donc résolument cette carte, prôna ouvertement les réformes exigées par le peuple souverain. L'anecdote du Mont-Saint-Michel n'était qu'un prologue. Par la suite, Mme de Genlis mit ses élèves en condition ; elle les prépara hardiment à accueillir avec joie les événements qui s'annonçaient. Elle applaudit à la prise de la Bastille et voulut que les jeunes princes assistassent à la démolition de « ce monument de la tyrannie ». Ils étaient à ses côtés, le 5 octobre 1789, lorsque les hordes de Maillard ramenèrent à Paris Louis XVI, Marie-Antoinette et leurs enfants. Elle ne ménageait pas ses sarcasmes à la malheureuse reine. Vêtue de tricolore, arborant une large cocarde, elle croyait être l'Égérie du parti d'Orléans. Le duc bénéficiait alors d'une immense popularité. On croyait qu'il deviendrait roi, à tout le moins lieutenant général du royaume au nom du dauphin. Avait-il réellement envie de l'être ? Ses amis se chargeaient de l'endoctriner, ou plutôt de penser pour lui. Ils le soupçonnaient de manquer de courage, mais ils espéraient se servir de lui pour arriver à leurs fins. On ne songeait point encore à instaurer une république ; on voulait une monarchie constitutionnelle, un régime à l'anglaise où le roi règne, mais ne gouverne pas. Le duc d'Orléans subissait à cette époque l'influence de Choderlos de Laclos, un officier du génie enrageant de ne pouvoir accéder aux grades supérieurs en raison de ses origines bourgeoises. Il avait écrit Les liaisons dangereuses pour tromper son ennui, et pour contribuer au discrédit de la haute noblesse. Philippe d'Orléans l'avait recruté comme secrétaire des commandements, sur les instances de son ami le plus cher, Lauzun, duc de Biron. Choderlos disposait en fait de l'immense fortune de son maître. Il en usait pour stipendier les folliculaires et les émeutiers professionnels. On a accusé Philippe d'Orléans d'avoir fomenté les premières journées révolutionnaires. Son argent, prodigué par Choderlos, y aida probablement, mais quelques écus suffisent-ils à susciter un climat insurrectionnel ? D'ailleurs, le duc d'Orléans était incapable d'organiser un complot de quelque importance. Il n'était bon qu'à accomplir des gestes spectaculaires, mais sans lendemain. Je le répète, il ne savait pas ce qu'il voulait. Néanmoins, dans la conjoncture, cette inconsistance était périlleuse. Choderlos, Biron, Mirabeau et d'autres travaillaient pour lui en grand secret. Chose singulière : en 1830, ce sera pareillement un groupuscule qui, pendant les Trois Glorieuses, préparera l'avènement de Louis-Philippe ! Philippe d'Orléans accepta une mission en Angleterre, sans comprendre que Louis XVI cherchait à l'éloigner. Il filait alors le parfait amour avec sa nouvelle maîtresse, Mme de Buffon. Elle l'accompagna en Angleterre. Bafouée, déçue, mais soucieuse de son avenir, Mme de Genlis abandonna le père pour miser sur le fils. Louis-Philippe (alors duc de Chartres) avait dix-sept ans, et il était amoureux de son gouverneur ! Mme de Genlis le persuada de se faire admettre au club des Jacobins. La duchesse d'Orléans jeta les hauts cris. Louis-Philippe lui tint tête. Il prétendit même que l'idée venait de lui seul. Il fut reçu le 1er novembre 1790. Le lendemain, il écrivait fièrement : « On m'a fort applaudi. J'ai témoigné ma reconnaissance de l'accueil plein de bonté qu'on voulait bien me faire et j'ai assuré que je ne m'écarterai jamais des devoirs sacrés de bon patriote et de bon citoyen. » Il faut tout de même préciser que les Jacobins de 1790 n'étaient pas ceux de 1793. La duchesse d'Orléans se cabra à la pensée que Mme de Genlis dévoyait ses enfants. Elle demanda son renvoi immédiat et se heurta au refus de son mari. Cet incident acheva de consommer la rupture entre les deux époux. La duchesse se retira au château d'Eu, près du duc de Penthièvre, son père. Elle ne devait plus revoir son mari. Cependant, du fond de son exil volontaire, elle tenta de conserver une influence sur ses enfants, en particulier sur Louis-Philippe. Par exemple, elle exhortait ce dernier à communier par les mains d'un prêtre non jureur. Louis-Philippe, dont la foi s'attiédissait encore qu'il affirmât son respect pour la religion, répondait que le serment exigé des prêtres ne portait pas atteinte au dogme. Les événements roulaient et Louis XVI, prisonnier de l'Assemblée et celle-ci des sections révolutionnaires, s'acheminait vers le martyre.


Louis-Philippe devint-il l'amant de Mme de Genlis ? En 1844, au cours d'un entretien avec Victor Hugo qui s'empressa de le noter dans ses carnets, il avoua qu'il n'avait jamais été amoureux qu'une fois dans sa vie et que c'avait été de Mme de Genlis. Il ajouta : « En grandissant, je m'aperçus qu'elle était fort jolie. Je ne savais pas ce que j'avais près d'elle. J'étais amoureux mais je ne m'en doutais pas. Elle qui s'y connaissait, comprit et devina tout de suite. Elle me traita fort mal. C'était le temps où elle couchait avec Mirabeau. Elle me disait à chaque instant : “Mais, Monsieur de Chartres, grand dadais que vous êtes, qu'avez-vous donc à vous fourrer toujours dans mes jupes ?” Elle avait trente-sept ans, j'en avais dix-sept ! » Il y a des raisons de croire qu'elle changea d'avis, si l'on en juge par le ton de certaine lettre du jeune homme. Il est d'ailleurs sans intérêt de savoir si Mme de Genlis déniaisa ou non son pupille. En tout cas, si elle s'était flattée d'accroître son influence sur lui par ce moyen, elle en fut pour ses frais. Elle lui avait enseigné naguère « le malheur d'être né prince » et les bienfaits suprêmes de l'égalité. Louis-Philippe avait répété docilement la leçon, endossé volontiers l'habit de garde national et piqué la cocarde tricolore à son chapeau. Pourtant, il se souvint brusquement qu'il était colonel-propriétaire du 14e régiment de dragons, ce qui était un privilège princier. La guerre ne menaçait pas encore. Quels mobiles poussaient donc Louis-Philippe à s'éloigner de Paris en partant pour Vendôme où son régiment était caserné ? Peut-être le désir d'échapper à ce climat d'insurrection quasi permanente ; peut-être l'attrait de la carrière militaire auquel les Orléans ne savaient pas résister. Et peut-être marchait-il tout simplement avec son destin. En juin 1791, il avait rejoint ses dragons. Il était désormais le maître de ses actes. Tout de suite, il se passionna pour son nouveau métier. Méthodique, réfléchi, appliqué et même plein de zèle, il parvint rapidement à imposer son autorité et même à se faire aimer de ses hommes. Les leçons de Mme de Genlis portaient leurs fruits. À Paris, l'ébullition politique était à son comble ; des événements tragiques se préparaient. La famille royale avait fui ; on la ramenait de Varennes sous bonne garde. Laclos, Danton et leurs affidés estimaient que la fuite de Louis XVI équivalait à une abdication. Ils poussaient Philippe d'Orléans à se présenter devant l'Assemblée pour demander la Régence. À son habitude, il atermoya. L'Assemblée adopta la thèse d'une tentative d'enlèvement de la famille royale, décréta la personne royale inviolable et, par cette double fiction, put maintenir Louis XVI en fonction. Philippe d'Orléans venait de perdre la partie par son manque d'audace, mais aussi de ruiner l'avenir de ses partisans. Il ne sera plus désormais qu'une « baudruche dégonflée » emportée par le souffle révolutionnaire. Bien plus, quand, en octobre 1791, Louis XVI lui octroya un brevet d'amiral, Orléans s'engagea à faire tout ce qui dépendrait de lui pour réparer le mal qu'il avait fait, affirmant qu'on s'était servi de son nom pour perpétrer « mille horreurs » qu'on lui imputait à tort. Pour se rédimer aux yeux du roi, il trahissait ses amis et reniait sa propre cause. Ce n'était là que le premier gage de sa lâcheté ! Le colonel Chartres se tenait en dehors de ces événements. Il faisait manœuvrer ses beaux dragons, se souciait de leur confort et même de leur moralité (il fit chasser les filles publiques de Vendôme). Il était en somme en expectative politique. Livré à lui-même, il retrouvait le bon sens qui était le trait dominant de son caractère. Les nouvelles parisiennes lui parvenaient assourdies, édulcorées ou tronquées. Il en savait cependant assez pour s'inquiéter de l'avenir de son père et plaindre sa faiblesse. Philippe d'Orléans avait perdu sa popularité, manqué l'occasion. Les partisans du trône comme ceux de la République le méprisaient ouvertement. Il se débattait au milieu des pires difficultés financières, car en dépit de sa gigantesque fortune il était couvert de dettes. Assailli par la meute de ses créanciers sachant qu'il n'était plus à craindre, il bradait ses propriétés, ses collections. Cette Révolution qu'il avait appelée de tous ses vœux, le ruinait.


Avril 1792 : sous la pression des Girondins, l'Assemblée législative déclara imprudemment la guerre à l'Autriche. Chartres fut envoyé à l'armée du nord, sous les ordres de Biron, l'ami et le complice de son père. Il était plein d'ardeur. Le 28 avril, il franchit la frontière belge avec ses dragons. Quiévrain fut prise. Mais, dans la nuit, ce fut la débandade et le jeune colonel rallia à grand-peine ses dragons. Première déconvenue !


C'était l'époque où il terminait ses lettres par ces mots : « Louis-Philippe, prince français en expiation de ses péchés, colonel du 14e régiment de dragons et jacobin jusqu'au bout des ongles. » Cet enthousiasme fut de courte durée. Le 10 août, les émeutiers s'emparaient des Tuileries et la monarchie succombait. Le 2 septembre, les prisonniers étaient exterminés systématiquement. Terrorisé, Philippe d'Orléans n'osa refuser d'être candidat à la Convention. Bien plus, il demanda à changer de nom. Un arrêté de la Commune l'affubla, par dérision, du nom d'Égalité. Il accepta humblement, mais la rage au cœur, de s'appeler désormais Philippe-Égalité. Bien qu'il se prétendît « jacobin jusqu'au bout des ongles », le colonel Chartres envisagea sans joie de renoncer au nom de ses pères. Il eut en revanche la satisfaction d'être promu maréchal de camp (général de brigade). Il étrenna ses étoiles à la bataille de Valmy, sous les ordres de Kellermann. Ce dernier écrivit au ministre de la Guerre :


« Je ne citerai parmi ceux qui ont montré un grand courage que M. de Chartres et son aide de camp Montpensier, dont l'extrême jeunesse rend le sang-froid, à un des feux les plus soutenus qu'on puisse voir, extrêmement remarquable. » Et il crut bien faire en envoyant Chartres dans la capitale pour rendre compte au ministre de la victoire de Valmy. Chartres avait une raison personnelle de se rendre à Paris. On venait de changer son affectation. Il voulait rester avec Kellermann. Le ministre le reçut de mauvaise grâce, maintint sa décision de l'envoyer à l'armée du nord. Danton se trouvait là ; il arrangea les choses et donna d'utiles conseils au jeune général. Il l'invita fort nettement à faire son métier de soldat, sans se mêler de politique, ni manifester d'aucune façon son approbation ou sa réprobation des événements de Paris. Il lui fit comprendre, en termes non équivoques, que l'avenir des Orléans dépendait de sa propre attitude, davantage que du comportement de son père, désormais simple député à la Convention et dont les opinions étaient connues. Ces conseils, Chartres sut en faire son profit. Cet entretien avec Danton fut même déterminant pour son avenir. Au cours de ce bref séjour à Paris, Chartres supplia vainement son père de ne pas siéger à la Convention, de partir aux États-Unis pour réserver l'avenir. Il ne pressentait que trop le danger qui pesait sur Égalité partageant les outrances des Montagnards. Il aimait tendrement son père, malgré ses défauts. Ce dernier, quoique ébranlé par les arguments de son fils, n'avait déjà plus la force de réagir. Il tremblait pour sa vie, bien que les Montagnards se déclarassent ses amis ; il était désormais à leurs ordres. Chartres repartit aux armées et ce fut la victoire de Jemmapes. Dans un moment critique, Dumouriez, qui commandait en chef, lui lança :


– « Petit-fils d'Henri IV, montrez-vous digne de lui ! »


Chartres paya de sa personne, car il était brave, comme tous les Bourbons. Dumouriez le couvrit d'éloges. Quant à Chartres, s'il se réjouit de la victoire, il considéra avec pitié les morts qui jonchaient le champ de bataille. « C'est au milieu de cette victoire de Jemmapes, écrira-t-il plus tard, que je me jurai à moi-même de donner au monde, si jamais tel était mon pouvoir, l'horreur de ces jeux cruels. » Ce serment, il le tint avec obstination quand il fut roi ; peut-être lui coûta-t-il son trône.


La Convention s'apprêtait à juger Louis XVI. Une fois de plus, Chartres supplia son père de s'abstenir. Philippe-Égalité crut qu'il était de son devoir de siéger à la Convention. Ses collègues, les Montagnards eux-mêmes eussent admis qu'il se fît excuser sous un prétexte quelconque, ou votât l'indulgence. Or, quand ce fut son tour de monter à la tribune, il déclara :


– « Uniquement occupé de mon devoir, convaincu que tous ceux qui ont attenté ou attenteront par la suite à la souveraineté du peuple méritent la mort, je vote la mort. »


Il venait à la fois de se déshonorer et de signer son propre arrêt de mort. Le 21 janvier 1793, la tête de Louis XVI tombait sur l'échafaud. Chartres ressentit douloureusement la mort de ce roi qu'il savait moins coupable que victime de la fureur révolutionnaire. Il adressa à son père une lettre très dure, et vaine. Égalité glissait sur la pente fatale. En février, il ajouta à son ignominie en déclarant à la barre de la Convention qu'il n'était point le fils de son défunt père, mais celui d'un cocher. En mars, il approuva la création du tribunal révolutionnaire. Chartres se trouvait alors à Neerwinden. Son courage, son talent de stratège ne purent empêcher la défaite. L'armée se décomposait par suite d'une insubordination croissante, des mesures délétères prises par la Convention. Chartres avait été promu lieutenant général (général de division) mais sa carrière militaire était terminée. Il était devenu suspect, de même que son chef, le général Dumouriez. Celui-ci ne croyait plus à la République ; il voulait restaurer la monarchie. Bien entendu, il s'agissait dans son esprit d'une monarchie constitutionnelle ; il tenait le jeune Orléans en réserve. Faisant fond sur sa popularité, il projetait de marcher sur Paris, en s'appuyant sur l'insurrection vendéenne qui immobilisait alors une partie des troupes de la Convention. Chartres avait adhéré à ce plan. Le 26 mars (1793), Dumouriez fit arrêter les commissaires envoyés par la Convention et les livra aux Autrichiens. Il venait de franchir le Rubicon. Le 30 mars, la Convention le mit hors-la-loi ; le lendemain, elle décréta d'arrestation Égalité-fils. Les troupes refusèrent d'obéir aux généraux rebelles. Il ne restait plus qu'à fuir. Chartres et Dumouriez y parvinrent à grand-peine. Le 4 avril, ils rejoignaient les Autrichiens.


On ne saurait ici jouer sur les mots, dans une intention hagiographique. Il s'agissait pour Égalité-fils d'une désertion face à l'ennemi, et dans un moment particulièrement critique ! Cependant, pour Chartres, la situation se réduisait à cette alternative : ou bien il s'enfuyait et sauvait sa tête, ou bien il restait « patriote » et montait à l'échafaud. À Paris, la réaction fut immédiate. Égalité-père eut beau renier publiquement son fils et évoquer l'ombre de Brutus selon la phraséologie révolutionnaire, il fut arrêté. Les ducs de Montpensier et de Beaujolais, ses fils cadets, la duchesse d'Orléans, toute sa parenté fut jetée en prison. Philippe-Égalité devenait l'otage de cette République qu'il avait tant aidé à promouvoir. Bientôt son passé lui serait imputé à crime, sans excepter ses reniements. Il se retrouvait seul avec sa conscience.


Chartres et Dumouriez étaient au quartier général du prince de Cobourg. Dumouriez ne cachait pas sa haine de la Révolution, haine qui n'était peut-être que de l'amertume. Après avoir déserté, il s'apprêtait à trahir ouvertement pour assouvir ses ambitions : il s'imaginait être un nouveau Monk. Les Autrichiens offrirent à Chartres un commandement dans leur armée et la solde de son grade. Il refusa. Il ne voulait pas combattre sa patrie, se rendre semblable aux émigrés, faire allégeance au comte de Provence qui se prétendait régent de l'ex-royaume et à son frère, le comte d'Artois. Le comportement qu'il adopta ressemblait fort à cette politique du Juste Milieu qu'il pratiquera plus tard. Suivant les judicieux conseils de Danton, il se réservait. Plus tard, on ne pourrait l'accuser d'avoir servi contre son pays ; il resterait l'ancien combattant de Valmy et de Jemmapes contraint à passer la frontière pour sauver sa tête. Il avait désormais cessé d'être Égalité-fils.












III


Marie-Amélie




Il avait quitté le sobriquet d'Égalité, mais n'était pas encore redevenu lui-même. Le ci-devant prince n'était plus qu'un proscrit. Haï par les révolutionnaires et par les émigrés, il lui fallut se résigner à courir les routes d'Europe sous de fausses identités, dont par prudence il changeait fréquemment. De Mons, il se rendit à Aix-la-Chapelle et à Cologne, avant d'atteindre Coblence où les Français n'avaient pas laissé un souvenir très flatteur. De cette ville, il passa en Suisse. Il avait retrouvé sa sœur Adélaïde et Mme de Genlis. La ci-devant Égérie de l'Orléanisme et propagatrice de l'idéologie révolutionnaire avait abjuré ses convictions, jeté son ruban tricolore et sa cocarde aux orties. Effrayée par les progrès de la Révolution, elle avait d'abord fui en Angleterre avec Adélaïde ; puis elle était rentrée en France sur les injonctions de Philippe-Égalité, mais pour repartir en Belgique et finalement pour se réfugier en Allemagne. Chartres leur procura un asile au couvent de Sainte-Claire à Bremgarten. À la suite de quoi, il mena dans les Alpes suisses l'existence aventureuse et précaire d'un chevalier errant, suivi de Baudoin, son fidèle valet. Don Quichotte et Sancho Pança ! Les autorités helvétiques ne se souciaient guère de donner asile à un prince proscrit et, par là, d'indisposer la Convention. Elles étaient d'ailleurs d'opinion républicaine. Louis-Philippe fut courtoisement invité à déguerpir au plus vite. Il lui arriva de dormir à la belle étoile ou de coucher dans les granges comme un chemineau. Par bonheur, il avait une endurance physique à la hauteur de sa constance d'âme. Ayant choisi son sort, il en acceptait les conséquences. Il apprit à attendre, et cela lui servira plus tard. Il apprit aussi à compter, ménageant son léger viatique pour le faire durer. Montesquiou, ci-devant général-marquis, émigré pour échapper à la guillotine, lui procura un emploi de professeur à Reichenau, dans un pensionnat tenu par un certain M. Jost. Louis-Philippe fut engagé sous le nom de Chabos, aux appointements de 1400 francs par an, nourri et logé. Le professeur Chabos enseigna fort correctement les mathématiques, les langues vivantes, l'histoire, la géographie et le dessin : il avait acquis tant de connaissances au pavillon Bellechasse ! De plus, il possédait une excellente mémoire. Nul ne savait à Reichenau que ce jeune professeur était un prince du sang, sauf M. Jost, mais il appréciait infiniment sa compagnie. Louis-Philippe s'accommodait assez bien de sa nouvelle vie. Il connut cependant un moment de désespoir, de fureur impuissante, quand, en novembre 1793, il apprit l'exécution de son père. Il paraît qu'à l'article de sa mort, Philippe-Égalité retrouva son courage et sa foi, et déclara à son confesseur :


– « J'ai contribué à la mort d'un innocent et voilà ma mort, mais il était trop bon pour ne me point pardonner. Dieu nous joindra tous deux avec saint Louis. »


Désormais Louis-Philippe devenait duc d'Orléans et chef de sa Maison, ou de ce qu'il en restait. Duc d'Orléans pour lui seul, car à Reichenau, il devait garder l'anonymat au risque de recevoir son congé. Les mauvaises nouvelles se succédèrent dans les mois qui suivirent. La reine Marie-Antoinette, Lückner, Biron, les amis d'autrefois montèrent à l'échafaud. « Il était réservé à la Convention nationale, écrivait-il alors, d'insulter ceux qu'elle fait monter sur l'échafaud au mépris de toutes lois et de toute justice… Le déshonneur est à son comble et le nom français devrait être dans la boue si, à côté de toutes ces horreurs, on ne trouvait cette brillante bravoure qui l'a toujours distingué. Mais pour qui ces malheureux se battent-ils ? » Et encore : « On commence à voir ce qu'on ne voyait pas au commencement, que le peuple est partout le même et que partout c'est une bête avide de richesses. » Il craignait pour ses frères Montpensier et Beaujolais incarcérés à Marseille dans des conditions épouvantables, eux aussi peut-être promis à la guillotine malgré leur jeunesse. Il craignait pour sa mère momentanément hébergée à la pension Belhomme. Se souvenant des paroles de Danton, il se rendait responsable de l'infortune des siens, de l'exécution de son père. N'était-ce pas sa désertion qui avait provoqué la réaction brutale des Conventionnels à l'égard de sa famille ? Ces pensées, ces chagrins, ces appréhensions, il devait les tenir secrets, offrir à ses élèves un visage paisible, rengainer sa colère et ses regrets. Il rendait Mme de Genlis responsable de ses erreurs de jeunesse, de son passé jacobin, de ses reniements. Il la congédia à la première occasion et confia sa sœur Adélaïde à la princesse de Conti, qui résidait pour lors à Fribourg. Mlle d'Orléans y serait en sûreté, hors de l'influence pernicieuse de Mme de Genlis.


Louis-Philippe dut ensuite quitter Reichenau, car il avait engrossé la cuisinière du pensionnat, Marianne Banzori. M. Jost, calviniste et républicain, détestait les scandales de cette nature ! L'ex-professeur Chabos s'installa à Bremgarten. Il était dans un cruel embarras, quand il rencontra Mme de Flahaut. Elle avait été la maîtresse de Talleyrand dont elle avait eu un fils, le comte de Flahaut, lequel sera le père du duc de Morny : il y a de singulières continuités dans certaines familles ! Mme de Flahaut avait plus de trente ans, mais elle restait séduisante. Elle s'attendrit sur ce jeune et beau duc d'Orléans, devint sa maîtresse et le suivit à Hambourg (en 1795). Le couple s'étant procuré quelque argent décida de visiter la Scandinavie. Leur liaison prit fin en cours de route. Louis-Philippe poursuivit vers l'extrême nord, passa par les îles Lofoten, atteignit le Cap Nord. Il observa la vie quotidienne des Lapons, nota soigneusement les distances et les longitudes, mais ne s'émerveilla que brièvement sur la beauté des paysages. Mme de Genlis ne lui avait pas appris à aimer la nature pour elle-même ; c'était même à ses yeux un sentiment ridicule, tout à fait indigne d'un prince ! Le sens artistique de Louis-Philippe restera toujours médiocre. Cependant, par la suite, il ne se montrera pas peu fier d'avoir visité le Grand Nord, mais il évoquera ses souvenirs à la façon d'un ethnologue et d'un géographe. C'était une âme prosaïque, désailée. Il revint en Allemagne en passant par la Finlande, où il apprit la mort (officielle) de Louis XVII. La disparition de l'enfant-roi permit au comte de Provence de s'intituler Louis XVIII. Hormis ce dernier et quelques têtes exaltées de son entourage, personne alors ne croyait sérieusement à une restauration des Bourbons. Toutefois on commençait à parler du jeune duc d'Orléans. « Si l'on n'y prend garde, écrivait le sagace Mallet du Pan, il réunira facilement la grande masse des gens qui ont été pour quelque chose dans la Révolution… » Louis XVIII avait trop de finesse politique pour ne pas s'émouvoir. Il dépêcha le baron de Roll en Allemagne, où résidait Louis-Philippe. Le roi sans royaume acceptait de se réconcilier avec le jeune prince, à condition qu'il se rangeât aux côtés des émigrés. Louis-Philippe refusa, tout en remerciant Louis XVIII de sa mansuétude. On le constate, sa position n'avait pas varié d'un pouce : il ne voulait pas combattre sa patrie. Il eut peu après connaissance des arrangements du Directoire avec la duchesse d'Orléans. La fureur révolutionnaire était retombée depuis l'effacement de Robespierre et des Montagnards. Le nouveau gouvernement se débattait dans de telles difficultés qu'il pouvait tout craindre, y compris une monarchie constitutionnelle avec le duc d'Orléans. Il consentit à libérer Montpensier et Beaujolais, sous réserve qu'ils partiraient pour l'Amérique avec leur frère aîné. La duchesse serait libre de se retirer où il lui plairait. Louis-Philippe crut de son devoir d'accepter cette combinaison qui, somme toute, n'engageait en rien l'avenir. Il s'embarqua sur le vaisseau « L'America ». En octobre 1796, il était à Philadelphie. Ses deux frères le rejoignirent au début de l'année suivante. L'un comme l'autre, ils étaient épuisés. Louis-Philippe ne mesura pas la gravité de leur état. Il leur infligea des excursions incessantes. Sa robustesse, son entraînement sportif le dispensaient de précautions élémentaires. Ils visitèrent Baltimore, Mount Vernon où ils furent reçus par le vieux Washington, le Tennessee, le Kentucky, les chutes du Niagara. Comme en Laponie, Louis-Philippe recueillait des informations exactes, mais ne s'extasiait guère sur les paysages. Il lui manquait le lyrisme et la plume de Chateaubriand ! Muni d'un prêt de quatre mille dollars par le gouverneur Morris, il entraîna ses frères à New York, puis à Boston. Il songeait alors à épouser la fille d'un notable de Philadelphie et à se fixer en Amérique. Il apprit sur ces entrefaites que sa mère avait émigré en Espagne et décida de la rejoindre. Les trois frères s'installèrent à Cuba en attendant leurs passeports. Ils reçurent un ordre d'expulsion. Peu après, ils s'embarquèrent pour l'Angleterre. Pendant leur absence, le général Bonaparte avait fait la percée que l'on sait. Il parut opportun que les Bourbons fissent front contre ce nouvel adversaire. Le comte d'Artois négocia le « pardon » des Orléans. Louis XVIII résidait alors à Mitau et se trouvait en assez fâcheuse posture. Il exigea néanmoins une rétractation de Louis-Philippe en bonne et due forme, ainsi qu'un engagement à servir sans réserve la royauté légitime. Louis-Philippe y consentit. Il écrivit même : « Si l'injuste emploi d'une force majeure parvenait, ce qu'à Dieu ne plaise, à placer de fait et jamais de droit, sur le trône de France, tout autre que notre Roi légitime, nous déclarons que nous suivrons, avec autant de confiance que de fidélité, la voix de l'honneur, qui nous prescrit d'en appeler, jusqu'à notre dernier soupir, à Dieu, aux Français et à notre épée. » Formule grandiose, toutefois ambiguë, dont Louis XVIII voulut bien se satisfaire. Il va sans dire que Louis-Philippe ne se mêla point des intrigues contre-révolutionnaires du futur Charles X. Malgré son serment d'allégeance envers Louis XVIII, il était en butte à l'hostilité des émigrés. Par contre, il avait la faveur des Anglais. On l'accueillait fort bien à la cour du roi George. La princesse Elizabeth avait même un faible pour lui. Il pensait l'épouser et le duc de Kent l'encourageait dans cette voie. Le gouvernement anglais lui accordait une pension confortable. Louis XVIII profita des bonnes relations de Louis-Philippe avec la famille royale pour négocier son installation en Angleterre. Le duc d'Orléans se chargea volontiers de cette démarche délicate, et obtint gain de cause. Louis XVIII s'installa au manoir d'Hartwell. Le duc d'Orléans lui rendait correctement ses devoirs. Il lui faisait même part de ses réflexions sur la situation de la France. Nullement abusé par les victoires de Napoléon, il pronostiquait sa chute, en arguant du fait que l'empire n'étant pas un gouvernement de droit, mais la phase extrême de la Révolution, tomberait aux premiers revers. Cette analyse pénétrante éveilla les soupçons de Louis XVIII : il ne lui plaisait guère que le chef des Orléans fût aussi intelligent que lui !


En 1807, le duc de Montpensier, atteint de phtisie galopante, mourut dans les bras de son frère aîné. Ce fut alors que celui-ci remarqua la mauvaise mine de Beaujolais et prit peur. Il obtint l'autorisation de l'emmener à Malte, espérant que le soleil de la Méditerranée le guérirait. Beaujolais était déjà condamné ; il mourut deux mois après son arrivée. Louis-Philippe se retrouvait seul. Il avait trente-quatre ans et pensa qu'il était temps pour lui de fonder un foyer. Il avait déjà recensé les princesses dont il pourrait demander la main sans craindre d'être évincé et jeta son dévolu sur Marie-Amélie, quatrième enfant de Ferdinand Ier, roi des Deux-Siciles, surnommé Nasone en raison d'un appendice nasal que lui eût envié Cyrano, et de Marie-Caroline d'Autriche, une des sœurs de Marie-Antoinette. Pour l'heure, le royaume de Ferdinand Ier se réduisait à la Sicile. Cependant, il ne fallait pas manquer d'audace quand on s'appelait Orléans, fils de Philippe-Égalité, pour demander la main d'une princesse à la fois Bourbon et Habsbourg ! Mais c'était pour Louis-Philippe un excellent parti, car ce mariage effacerait, croyait-il, la honte du vote d'Égalité à la Convention. Il dut subir l'interrogatoire en règle de la reine Marie-Caroline, donna toutes les explications et les assurances que l'on attendait de lui. Il sut plaire et déjouer les soupçons. Il ne voulait, affirmait-il, que servir le roi légitime et recouvrer la fortune des Orléans. Il n'avait aucune ambition, sinon de mener une vie paisible avec sa femme et ses enfants. La princesse Marie-Amélie s'éprit de lui. Elle désespérait de se marier, car elle avait vingt-six ans. Ce n'était pas une grande beauté, mais elle avait une taille élancée, de superbes épaules, un long col, un port de reine. L'hérédité Habsbourg alourdissait un peu ses traits. Mais elle était instruite et d'humeur égale. Les pourparlers étaient sur le point d'aboutir, quand on apprit que l'Espagne et le Portugal se rebellaient contre Napoléon avec l'aide des Anglais. L'une des filles de Marie-Caroline avait épousé l'Infant d'Espagne. Brûlant de servir sa future belle-famille, Louis-Philippe décida Nasone à intervenir. Abandonnant ses amours naissantes, il s'embarqua pour l'Espagne avec le prince héritier des Deux-Siciles. Cette intervention fut jugée intempestive par les Anglais. À peine débarqués, les deux princes furent renvoyés à Païenne et Louis-Philippe dut aller en Angleterre plaider sa cause. Il y retrouva sa sœur Adélaïde et, dès lors, ces deux êtres qui se complétaient admirablement, se comprenaient à demi-mot, ne se quittèrent plus. Adélaïde devint ce qu'elle restera jusqu'à sa mort, la conseillère et la partisane inconditionnelle de son frère. Ils partirent de compagnie à Minorque où résidait leur mère, afin de l'amener à Palerme en vue du mariage avec Marie-Amélie. Il faut ajouter que, très probablement, Louis-Philippe s'était mis au service des Anglais, dont la flotte protégeait la Sicile, et la contrôlait. La reine Marie-Caroline différa le mariage autant qu'elle le put. Elle faisait espionner son futur gendre. Il lui déplaisait fort qu'il fût un instrument entre les mains des Anglais. On raconte même qu'un soir un coup de fusil fut tiré sur lui. La fiancée s'alarma, car elle connaissait sa mère. Elle menaça de se faire nonne si on ne lui donnait pas son gentil duc. Le mariage fut enfin célébré, le 25 novembre 1809, suivant un cérémonial désuet.


Après quelques semaines de bonheur, Marie-Amélie dut se résigner à laisser partir Louis-Philippe. Les Cortès espagnols lui offraient le commandement d'une armée. Il était impatient de jouer un rôle à sa mesure. Il rallia Cadix assiégée par le maréchal Soult, défendue par les Anglais et par les volontaires espagnols. Les Anglais lui étaient hostiles. La présence d'un prince français les gênait. Ils lui évitèrent pourtant de tomber dans un piège mortel. Soult ne parvenant pas à prendre Cadix proposait une entrevue secrète au duc d'Orléans. Au moment où celui-ci s'apprêtait à partir, l'amiral anglais entra dans sa chambre. Il lui dit que Soult lui tendait un guet-apens, qu'il avait l'ordre de le fusiller sur-le-champ. Louis-Philippe eût été un nouveau duc d'Enghien ! Victor Hugo relate, dans son journal, une conversation tenue en sa présence par Louis-Philippe et le vieux maréchal, au cours d'une soirée aux Tuileries.


– « Là, vraiment, lui demanda le roi en souriant, la main sur la conscience, est-ce que vous vouliez me faire fusiller ? »


Tout embarrassé, Soult demeurait silencieux. Il finit par dire :


– « Non, Sire, je voulais vous compromettre. »


Quand il fut parti, Louis-Philippe s'exclama :


– « Compromettre ! Compromettre ! Cela s'appelle aujourd'hui compromettre. En réalité, c'est qu'il m'aurait fait fusiller ! »


Comme on le verra, il ne lui tint pas rigueur, tout au contraire. Les Bourbons savaient souvent pardonner, en tout cas mettre de côté leurs rancunes personnelles.


La seconde expérience espagnole de Louis-Philippe tourna donc court comme la première. Sous l'influence des Anglais, peut-être à la demande de Louis XVIII, le Conseil de régence invita fermement le duc d'Orléans à regagner Palerme. Marie-Amélie attendait son retour avec impatience. Elle avait mis au monde un fils, le 3 septembre 1810. Il reçut le titre de duc de Chartres, selon la tradition des Orléans, et les prénoms de ses deux grands-pères, Ferdinand et Philippe. Louis-Philippe et sa femme s'installèrent au palais Santa Teresa. Il aménagea cette demeure avec compétence : ne tenait-il pas de Mme de Genlis des notions d'architecture, de menuiserie, de peinture ? C'était un homme universel, d'ailleurs plein d'assurance. Apparemment, il coulait des jours paisibles, jouait au bon époux et au père de famille. Mais il ne pouvait s'empêcher de combattre le despotisme de sa belle-mère facilité par l'insignifiance de Nasone. Avec l'appui de l'ambassadeur britannique, lord Bentinck, il aida discrètement son beau-frère à renverser Ferdinand Ier et Marie-Caroline et à prendre le pouvoir. Il suivait avec non moins d'attention les péripéties de la lutte gigantesque qui opposait Napoléon à l'Europe et guettait les prémices de la catastrophe. Lorsque la nouvelle de l'abdication de Fontainebleau parvint à Palerme, il ne fut pas autrement surpris et résolut de partir sans délai pour la France.


Ici se termine ce qu'on pourrait appeler le « roman » de Louis-Philippe. Il fut fertile en aventures de toutes sortes et jalonné de cruels chagrins. Je l'ai évoqué, certes brièvement, pour ne pas reprendre les développements sur la Révolution et l'émigration que l'on retrouvera dans les biographies que j'ai consacrées à Louis XVIII et à Charles X. Je tiens toutefois à souligner que jamais Louis-Philippe, en dépit de ses déceptions et de son amertume, ne consentit à combattre dans les rangs, ni n'accepta le concours de l'étranger. En revanche, il lui fut reproché à juste raison d'avoir servi les intérêts anglais en Sicile, mais c'était pour combattre l'absolutisme hors de saison de sa belle-mère.












IV


Altesse royale




Je serai aussi bref, et pour les mêmes raisons, en ce qui concerne les seize années couvrant les règnes de Louis XVIII et de Charles X. Louis-Philippe n'y tint en effet qu'un rôle secondaire, tout en préparant son avenir, mais un avenir plus qu'incertain, car, jusqu'à la publication des ordonnances de 1830, rien ne laissait supposer que le duc d'Orléans accéderait au trône.


Louis-Philippe fit le voyage de Palerme à Marseille sur le vaisseau « Aboukir » mis à sa disposition par lord Bentinck. Marie-Amélie le rejoindrait plus tard avec ses enfants. Il s'agissait pour le duc d'Orléans de reprendre au plus vite sa place au sein de la famille royale, afin de récupérer ses charges et ses biens. Il redoutait extrêmement l'influence des émigrés et surtout de la coterie entourant le comte d'Artois. La partie semblait difficile à jouer, car personne n'avait oublié le vote d'Égalité. Mais l'heure était à la réconciliation. Apprenant que son cousin était en route pour Paris, Louis XVIII lui octroya le titre de colonel général des hussards qu'avait porté son père (ordonnance du 15 mai 1814). Louis-Philippe arriva dans la capitale le 16 mai. Il passa sa première nuit dans un hôtel situé rue Grange-Batelière. Il visita le Palais-Royal qui était rempli de locataires, de meubles hétéroclites, dans un état de dégradation et de désordre indescriptible. Le lendemain, non sans appréhension peut-être, il se présentait aux Tuileries. Louis XVIII l'accueillit avec bienveillance. Il lui dit :


– « Monsieur, il y a vingt-cinq ans vous étiez lieutenant général. J'ai le plaisir de vous annoncer que vous l'êtes encore. »


– « Sire, répondit Louis-Philippe, ce sera sous cet uniforme que je me présenterai désormais à Votre Majesté. »


Ne sachant comment s'habiller pour cette visite protocolaire, Louis-Philippe avait endossé sa tenue de Jemmapes, mais son chapeau était décoré d'une large cocarde blanche. Ces détails n'avaient pas échappé au vieux roi. Sa cordialité n'avait point de signification réelle. Simplement il accueillait un membre de sa famille après une longue séparation. L'entretien avec le comte d'Artois tourna au persiflage :


– « Ah ! Ah ! mon cousin, qu'est-ce que cette cocarde ? Je croyais que vous ne deviez jamais la porter ? »


– « Je le croyais aussi, Monsieur, et je croyais en outre que vous ne deviez jamais porter l'habit où je vous vois ; je regrette bien que vous n'y ayez pas joint la cocarde qu'il entraîne. »


Le comte d'Artois portait en effet l'uniforme de colonel général de la Garde nationale. Il répondit :


– « Mon cher, ne vous y trompez pas : un habit ne signifie rien. On le prend, on le quitte, et c'est assez égal. Mais une cocarde, c'est différent : c'est un symbole de parti, un signe de ralliement… »


Avec l'autorisation du roi, Louis-Philippe fit un bref séjour en Angleterre, puis retourna à Palerme. Il s'embarqua à nouveau pour la France le 27 juillet avec Marie-Amélie et leurs trois enfants. Le 22 septembre, les Orléans s'installaient au Palais-Royal hâtivement aménagé. Le 23 septembre, Marie-Amélie fut reçue pour la première fois aux Tuileries. Elle était, comme on l'a dit, Bourbon par son père, de surcroît nièce de Marie-Antoinette par sa mère. L'accueil de Louis XVIII et de la duchesse d'Angoulême (Madame Royale, ci-devant Orpheline du Temple) fut chaleureux. Elle était vraiment des leurs, davantage que son mari ! De plus, elle venait de perdre sa mère, la reine Marie-Caroline, morte en exil. Louis-Philippe pouvait se réjouir. Il avait fait le bon choix. Marie-Amélie serait sa meilleure introductrice et, le cas échéant, son bouclier ! Les faveurs royales continuèrent à pleuvoir sur lui. Il fut nommé pair de France, comme membre de la famille royale, et fait chevalier de Saint-Louis. Les biens des Orléans qui n'avaient pas été vendus lui furent restitués. Cependant Louis-Philippe ne put obtenir le titre d'Altesse royale, auquel il avait cependant droit. Louis XVIII lui avait dit, lors de sa première visite :


– « Il a couru bien des bruits sur votre compte et vous avez sagement fait de n'en prendre pas connaissance. J'en ai fait autant de mon côté. Il n'y avait pas autre chose à faire. »


De quels bruits s'agissait-il ? Louis XVIII savait manier l'ambiguïté. Il n'aimait pas le duc d'Orléans. Il se méfiait de lui. Il avait trop de perspicacité pour ne pas comprendre que son ralliement n'était que de façade. Il était d'autant plus résolu à se montrer vigilant. Il lui refusait le titre d'Altesse royale pour ne pas le rapprocher du trône. À cela il avait d'ailleurs une raison supplémentaire. La branche aînée s'étiolait. Il n'avait pas de fils. Le comte d'Artois, son frère et successeur probable, avait eu deux enfants : l'aîné (le duc d'Angoulême) avait épousé Madame Royale et leur union était restée stérile ; le second (le duc de Berry) n'était pas encore marié. Le duc d'Orléans avait deux beaux garçons (le duc de Chartres et le duc de Nemours qui venait de naître) ; il représentait l'avenir de la dynastie ; cette perspective déplaisait fort au vieux monarque.


Les relations entre les Tuileries et le Palais-Royal étaient assez fréquentes et de bonne compagnie, malgré les picoteries dont Louis-Philippe était l'objet. La duchesse d'Angoulême le détestait, bien qu'elle se fût prise d'affection pour Marie-Amélie. Celle-ci se sentait vraiment en famille. Elle s'efforçait d'arrondir les angles. On ne doutait pas de son légitimisme. Pourtant elle admirait, que dis-je, elle révérait son mari ! Elle était en quelque sorte son garant aux Tuileries, mais, par la force des choses, partageait aussi ses opinions. Or si les Orléans dînaient souvent aux Tuileries, ils recevaient au Palais-Royal les anciens soldats de Napoléon : Ney, Augereau, Gouvion-Saint-Cyr et l'ex-architrésorier Lebrun, duc de Plaisance. Ils s'étaient ralliés à la monarchie des lèvres non du cœur. C'étaient des libéraux masqués. Au Palais-Royal, on pouvait s'exprimer librement. Louis-Philippe écoutait. Malgré son prurit de paroles, il savait se taire. Sans se compromettre, il accréditait l'idée que pour lui le passé n'était pas lettre morte et qu'en dépit des apparences il restait un Orléans, c'est-à-dire un prince de tradition libérale. Pour autant il n'oubliait pas qu'il était Bourbon. En fait, il traversait une période d'incertitude, comme la plupart de ses contemporains. L'entourage de Louis XVIII commettait de telles maladresses que beaucoup pronostiquaient la chute prochaine de la monarchie restaurée. Louis-Philippe ne se mêlait de rien. Il aurait pu mettre Louis XVIII en garde, il ne le fit pas, sachant qu'il ne serait pas entendu et même qu'il augmenterait la défiance dont il était l'objet.


Quand le débarquement de Napoléon à Golfe-Juan fut connu (le 5 mars 1815), Louis-Philippe fut convoqué aux Tuileries. Le roi lui ordonna de partir pour Lyon, sous les ordres du comte d'Artois. Fort astucieusement il ne refusait pas de l'employer ; il lui donnait même une mission de confiance, tout en le plaçant sous le contrôle du comte d'Artois et, surtout, en l'éloignant de la capitale. La suite est trop connue pour qu'on y insiste. Le vol de l'Aigle chassa Louis XVIII des Tuileries. Louis-Philippe expédia sa famille en Angleterre et fut envoyé à l'armée du nord. Il retrouva le vieux roi à Lille, mais refusa de le suivre à Gand. Il s'embarqua pour l'Angleterre et s'installa à Twickenham, dans la maison qu'il avait habitée naguère avec Montpensier et Beaujolais. Tout naturellement les excellentes relations qu'il avait eues avec la famille royale d'Angleterre furent renouées. Marie-Amélie fit la connaissance de la princesse Elizabeth qui avait été l'amie de Louis-Philippe, peut-être sa maîtresse. Elles devinrent amies.


L'Europe se coalisait à nouveau contre Napoléon. Tout annonçait la ruine prochaine de l'Usurpateur. Louis XVIII intima l'ordre au duc d'Orléans de venir à Gand. Le comte d'Artois formait un corps de volontaires destiné à combattre dans les rangs des alliés. Il offrit un commandement à Louis-Philippe qui refusa catégoriquement : une fois de plus, il ne voulait pas aider l'ennemi à vaincre sa propre patrie. Après Waterloo, Fouché tenta de persuader les Alliés que la solution orléaniste comblerait les vœux des Français. Louis-Philippe s'abstint de paraître. Il ne quitta pas l'Angleterre pour accompagner le roi vers Paris. Il lui répugnait de rentrer « dans les fourgons de l'étranger ». Ce faisant, il préservait l'avenir. Il évitait aussi de se compromettre dans les règlements de comptes qui marqueraient les débuts de la seconde Restauration. Son patriotisme resterait sans tache. Il ne cautionnerait pas davantage les sanctions qui seraient prises contre les libéraux. Cependant, au mois d'août 1815, il ne put s'empêcher d'aller en France, afin d'examiner la situation. Il prit même place à la Chambre des pairs et prononça un discours qui ne fut pas goûté par Louis XVIII. On lui fit comprendre que sa présence à Paris n'était pas souhaitée et il réintégra Twickenham. Louis XVIII le faisait espionner par son ambassadeur à Londres, le duc de La Châtre. Il n'ignorait point sa popularité dans les milieux bonapartistes et constitutionnels. Orléans ne lui avait pas caché son opinion quant à la stricte application de la Charte. « Il ne remue pas, disait plaisamment le vieux roi, mais je m'aperçois qu'il chemine. » Les ultras haïssaient en Louis-Philippe le fils d'un régicide. « Je frémis, écrivait la marquise de Montcalm, en pensant que les affreux souvenirs qui accompagnent la mémoire de son père serviraient d'appui à sa couronne et de garantie à la durée de son règne… Il a toujours eu une attitude mixte et obscure. » On lui reprochait surtout d'avoir prôné l'indulgence envers les généraux qui s'étaient ralliés à Napoléon. Ce trait de générosité lui sera compté plus tard, mais, dans la conjoncture, il le desservait. Les ultras voulaient fusiller les bonapartistes, les républicains, les régicides, gommer jusqu'au souvenir de 1789. Le marquis d'Osmond succéda à La Châtre. Il négocia la rentrée en grâce des Orléans. Louis-Philippe précéda sa famille, comme à son habitude. Le roi le reçut maussadement. En revanche, le comte d'Artois et ses fils se montrèrent cordiaux. Marie-Amélie et ses enfants arrivèrent en avril (1817). Il n'est que de parcourir le journal de celle-ci pour apprécier le changement des relations entre le Palais-Royal et les Tuileries. Une sorte de malaise pesait sur les rencontres, transformait les dîners en obligations pénibles. À la vérité, Louis-Philippe était abreuvé d'amertume. Louis XVIII lui refusait toujours le titre d'Altesse royale, multipliait les vexations gratuites. Louis-Philippe affectait l'indifférence, mais il lui en coûtait. Marie-Amélie s'efforçait d'apaiser ses colères, de le réconforter. Elle souffrait pourtant d'être exclue de la tribune royale à la chapelle des Tuileries, de la loge royale à l'Opéra, et privée de « carreau » à Notre-Dame. Plus encore de voir pareillement humilié « le meilleur et le plus aimé des maris ». Louis XVIII n'ignorait pas que les libéraux et les bonapartistes affectaient de reconnaître pour chef le duc d'Orléans. Il savait aussi qui l'on recevait au Palais-Royal, sans aucune étiquette, quasi bourgeoisement. La marquise de Montcalm notait alors : « Il paraît ne pas vouloir autoriser par sa conduite les projets dans lesquels on désirerait lui faire jouer un rôle ; néanmoins le peu de force et d'élévation de son caractère, ses rapports connus avec les libéraux, disposent à penser que, si un parti considérable le mettait en avant à la mort du roi, il n'opposerait pas une énergie suffisante aux efforts dont il serait le prétexte et qui l'éloigneraient de la ligne exacte de ses devoirs. » Telles étaient bien les craintes de Louis XVIII, qui ne nourrissait pas une bien grande estime pour le comte d'Artois. De surcroît, il ne partageait certes pas l'opinion de Mme de Montcalm sur la mollesse de caractère de Louis-Philippe ! En tout cas, il ne faisait rien pour empêcher les calomnies répandues sur son compte par les ultras. Peu de jours après la naissance du duc de Bordeaux (fils posthume du duc de Berry assassiné le 13 février 1820), un article parut dans un journal anglais contestant la légitimité de cet enfant. Qui l'avait inspiré, sinon celui dont cette naissance inespérée ruinait les espoirs dynastiques ? Les ultras n'hésitèrent pas à porter cette accusation contre Louis-Philippe. Il est possible qu'il ait eu l'imprudence d'émettre quelque doute sur la légitimité du nouveau-né et que ses propos eussent été entendus par une oreille indiscrète. On relève en effet dans le Journal de Marie-Amélie plusieurs petites phrases assez énigmatiques, dont celle-ci : « Enfin la naissance inopinée du duc de Bordeaux a éveillé en moi toutes sortes de sentiments que j'ai offerts à Dieu. » Et ailleurs elle insiste sur « le louche de cette naissance ».


La mort de Louis XVIII (1824) assainit l'atmosphère. Charles X ne partageait pas les préventions de son frère, ni celles de ses amis les plus proches. Loyal et généreux, il avait un peu trop tendance à juger les autres d'après lui-même. Il crut certainement pouvoir s'attacher le duc d'Orléans en lui rendant ses prérogatives et sa place au sein de la famille royale. Les humiliations cessèrent à l'instant. Louis-Philippe redevint Altesse royale, ainsi que ses enfants. Mme de Boigne : « Il faut être prince et dès longtemps en butte à toutes les petites vexations de la différence de rang, pour pouvoir apprécier la joie qu'on ressentit au Palais-Royal. Malgré toutes les prétentions au libéralisme éclairé, l'Altesse Royale y fut reçue avec autant de bonheur qu'elle eût pu l'être au temps décrit par Saint-Simon. Il y a de vieux instincts qui n'admettent de prescription ni du temps ni des circonstances, tel effort qu'on fasse pour se le persuader à soi-même. Les d'Orléans sont et resteront princes et Bourbons quand même. » Le pronostic était exact, et l'on verra le roi des Français se souvenir, peut-être trop, qu'il était Bourbon et avait pour aïeux des monarques qui ne partageaient pas leur pouvoir. Lors du sacre de Charles X à Reims, Louis-Philippe parut en robe d'hermine et de pourpre, la couronne ducale sur la tête : « en costume de Pharamond », dirent ses enfants. Pharamond, c'était l'ancêtre hypothétique des Mérovingiens ; il figurait encore dans les manuels d'histoire à l'usage des écoliers.


Pour l'heure, Louis-Philippe n'avait d'autres projets que de reconstituer sa fortune. Il tenait à assurer l'avenir de ses enfants. Il avait en outre l'instinct possessif. Les bonnes relations avec Charles X facilitèrent les démarches. Le temps n'était plus où les Orléans passaient pour les princes les plus riches d'Europe. La prodigalité de Philippe-Égalité et les confiscations révolutionnaires avaient eu raison de la gigantesque fortune. Comme je l'ai indiqué, Louis XVIII avait, par ordonnance du 20 mai 1814, rendu à Louis-Philippe les biens qui n'avaient pas été vendus. À la mort de Philippe-Égalité, un grand nombre de créances étaient impayées. Louis-Philippe n'accepta la succession que sous bénéfice d'inventaire. Il connaissait le droit et la procédure, mais prit néanmoins l'avocat Dupin comme conseiller et s'en trouva bien. Chaque créance fut examinée méticuleusement. Louis-Philippe ne paya que les dettes dont la validité était certaine. Il se fit restituer les biens dont les détenteurs étaient sans titres. S'ensuivirent des procès dont la complexité ne le rebutait pas. Au contraire, il prit goût à la paperasserie juridique, rédigea lui-même certains mémoires. Quasi chaque jour, il réunissait une sorte de conseil d'affaires. La netteté et la précision de ses exposés frappaient ses interlocuteurs. Ainsi, tout en mettant ses affaires en ordre, il acquérait une expérience utile, perfectionnait sa connaissance du code et se taillait une réputation propre à séduire la grande bourgeoisie : ce monde de banquiers, d'affairistes qui brûlait de jouer un rôle politique proportionné à sa richesse, sinon à ses mérites ! En 1821, la fortune de Louis-Philippe s'arrondit de l'héritage de sa mère. En 1822, de celui de sa tante, la duchesse de Bourbon. Il jeta alors les yeux sur l'héritage du dernier Condé, le malheureux père du duc d'Enghien. Ce dernier portait le titre de duc de Bourbon. Il vieillissait mal, en compagnie d'une dangereuse aventurière, Sophie Dawes, baronne de Feuchères. L'ambition de cette intrigante était de se faire admettre à la Cour. Ses demandes avaient été rejetées avec hauteur par la duchesse d'Angoulême. Elle ne put supporter cette humiliation et chercha une autre voie. Les Orléans la reçurent au Palais-Royal, fort aimablement. Mme de Feuchères ne pouvait sans risque capter l'héritage de son vieil amant : le testament eût été cassé, et d'autant qu'il avait des héritiers, les princes de Rohan, ses cousins. Par contre, elle se faisait fort de décider le duc de Bourbon à adopter le duc d'Aumale (l'un des fils de Louis-Philippe) à condition qu'on lui laissât une part du gâteau et qu'on obtînt son entrée à la Cour. Louis-Philippe accepta cette combinaison, ce qui ne l'honore certes pas ! Le duc de Bourbon consentit volontiers à cette adoption, mais il renâcla quand il s'agit de matérialiser sa décision par un acte. La belle Sophie l'accablait de scènes de plus en plus violentes, pratiquait le chantage le plus odieux. Le pauvre homme résistait de son mieux. Non qu'il lui déplût d'avantager un Orléans au détriment des Rohan, mais il voulait garder son libre arbitre. Il se plaignait à ses amis, à Louis-Philippe des tourments que Mme de Feuchères lui infligeait. Louis-Philippe répondait doucereusement : « Je tiens infiniment à ce que vos bonnes dispositions à l'égard de mes enfants ne soient la cause d'aucun embarras pour vous, de quelque nature qu'il soit. » Mais il laissait Mme de Feuchères agir à sa guise. De guerre lasse, le duc de Bourbon céda. Il léguait à Mme de Feuchères plusieurs domaines et une somme de deux millions : elle était pour longtemps à l'abri du besoin ! Le reste allait au duc d'Aumale, notamment Chantilly et le Palais-Bourbon.
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