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Introduction


Sous les ors des palais de la République, un grand redécoupage des régions se prépare. Des conseillers qui ont depuis longtemps oublié la différence entre Charleville et Granville, Montluçon et Briançon s’emploient à amalgamer des entités artificielles pour faire croire que le gouvernement a prise sur le cours des choses. Dans ce théâtre d’ombres, un ministre obtient la préservation de l’intégrité de la Bretagne, trophée qu’il ira brandir aux élections suivantes. J’ai grandi à Firminy jusqu’à mes 18 ans. S’il fallait donner un chez-moi, c’est le nom qui me viendrait en premier. Ici, aucune réaction à voir la région Auvergne voisine rattachée à Rhône-Alpes. Pas plus de réactions lorsqu’au détour d’une émission de radio Laurent Wauquiez pointe du doigt Firminy comme un quartier perdu de la France, en réponse à une question sur le grand remplacement culturel. Pourtant, c’est une colère sourde qui monte, monte et finit par exploser en novembre 2018 quand quatre cents gilets jaunes bloquent le principal rond-point de la ville. Colère des bloqueurs, colère des bloqués. Les services de secours décompteront huit blessés après qu’un homme a foncé sur les manifestants. Colère des uns, colère de tous. La dernière fois que les journaux nationaux ont fait honneur à Firminy, c’était pour couvrir trois nuits d’émeutes il y a dix ans.

 

Du Brexit à Trump en passant par la crise des réfugiés ou la lutte contre les paradis fiscaux, la géographie sera revenue en force ces dernières années. On aura redécouvert les vertus de la science des cartes, la force des frontières, la solidité des blocs, la pertinence des routes. Pas l’immobile géographie administrative, mais les cartes dynamiques au sein desquelles les groupes sociaux bougent, vivent et parfois meurent. Le poète déclare que « les peuples heureux n’ayant point d’histoire, les peuples prospères n’ont pas de géographie1 ». Il a tort. Les peuples heureux et prospères ont une histoire, et une géographie. Les deux sont inextricablement liées, comme l’écrivit Élisée Reclus : « L’histoire n’est que la géographie dans le temps, comme la géographie n’est que l’histoire dans l’espace. » La carte et le territoire, c’est ce retour de la géographie que Houellebecq avait pressenti il y a près de dix ans en dessinant le portrait d’une France plongée dans le sommeil d’un agrotourisme à l’exception de sa capitale.

 

La géographie, c’est d’abord la mondialisation. Et la mondialisation, c’est la baisse des coûts du transport et de communication, qui ont intégré à notre quotidien des destinations autrefois si lointaines qu’elles appartenaient à notre imaginaire. Dans l’Hexagone, le chinois AliExpress, avec trente salariés, fait un tiers de chiffre d’affaires en ligne de plus que la Fnac2. On y trouve de tout, des contrefaçons aux appareils électroniques en passant par des appâts de pêche. Mobilité des biens, mais aussi des personnes. Près de 6,5 millions de Français se sont rendus en Thaïlande entre 2008 et 2018. Certains, sans doute plusieurs fois, mais le chiffre n’en reste pas moins frappant. La mondialisation par le bas. La mondialisation par le haut.

 

Beijing, 2017. Mon interlocuteur est un chef d’entreprise reconnu en même temps qu’un militant du parti communiste. Selon lui, la compétition internationale est en train de changer de nature. Un nouveau monde se dessine. Rapidement, il esquisse sa vision des défis économiques en suivant – sur une carte – ces fameuses nouvelles routes de la soie devant offrir des débouchés commerciaux aux productions chinoises. À New York, quelques mois plus tard, j’écoute l’exposé d’un stratège politique fustigeant le patriotisme économique dans un contexte où les gisements de croissance ne se situent plus vraiment aux États-Unis. À 20 ans, je n’étais jamais « monté » à la capitale, à 30, j’ai été chargé d’attirer les investisseurs internationaux à Paris. J’ai eu la chance de beaucoup voyager : de Tokyo à Los Angeles, de Séoul à Istanbul, de Manille au Caire. Partout, les mêmes idéaux sur les mêmes moquettes épaisses. Les rodomontades de Trump demandant la révision des accords commerciaux avec le Mexique, le Canada ou la Chine ne sonnent pas le glas de la mondialisation. Au contraire, elles la rendent plus équilibrée et donc plus durable. Le phénomène de mondialisation a été étudié sous toutes ses coutures, mais la définition classique d’une interdépendance croissante entre les nations passe à côté de l’essentiel. La réalité est celle d’une convergence vers la prospérité de zones métropolitaines effectivement engagées dans des relations étroites de dépendance et de concurrence.

L’ubérisation a envahi les unes des journaux et des médias. Pourtant, le phénomène reste bien modeste lorsqu’on le compare à ce qui a vraiment changé nos vies. Plutôt que l’ubérisation, l’urbanisation, suivie de la métropolisation, a certainement été le phénomène humain le plus frappant du dernier siècle. En 1900, moins d’un humain sur dix vivait en ville, alors qu’aujourd’hui c’est le cas de plus d’un sur deux. D’ici 2030, les villes vont accueillir plus d’un milliard d’êtres humains supplémentaires et trois milliards d’ici 2050. Quatre cent dix-sept villes comptent plus d’un million d’habitants et trente-trois plus de dix millions, rassemblant un être humain sur huit. Qui dit concentration d’habitants dit concentration de richesses. En 2030, les 750 métropoles de plus d’un million d’habitants que comptera la planète produiront près des deux tiers de la richesse mondiale. Pour reprendre les mots de l’ancien maire de Denver, Wellington Webb, datant de presque dix ans déjà : « Le XIXe siècle était un siècle d’empires, le XXe un siècle d’États-nations. Le XXIe siècle sera celui des villes. » Plus exactement, celui des métropoles. La métropolisation, cela signifie que les habitants des zones urbaines les plus concentrées partagent un ensemble de valeurs, d’expériences, d’accès à des services privés et publics convergents à l’échelle du monde, transcendant en cela leurs différences de revenus, de catégories socioprofessionnelles ou même de nationalités. Ceux qui ont accès à la livraison à domicile, aux applications de rencontre géolocalisées, aux VTC, ceux qui écoutent des Ted Talks, ceux qui se rendent à la salle de sport. Ce sont ces jeunes gens qui, de Paris à New York via Shanghai, ne passent déjà plus leur permis de conduire. Quatre jeunes sur dix l’ont à Paris, contre huit sur dix en zone rurale. Comment imaginer, dans ces conditions, une politique de transport à l’échelle d’un pays ? Les premiers seront les partisans d’une fiscalité écologique, les autres de futurs gilets jaunes. Les uns votent Macron et Trudeau, les autres Trump et Brexit. Si le cœur bat, le reste se bat pour survivre. Quand le journaliste américain Tom Brokaw publie The Greatest Generation (« La génération grandiose ») en 1998, il dépeint des sexagénaires, souvent peu éduqués, vivant loin des grandes villes, ayant grandi pendant la Grande Dépression et fait la Seconde Guerre mondiale, représentant la vraie Amérique. Ils étaient des héros, aujourd’hui ils sont des victimes.

Des Appalaches à la Moselle, de Firminy au Dongbei, dans les pays émergents comme les pays développés, la ceinture de rouille fait désormais le tour du monde. Elle a ses ethnographes. Souvent ses enfants qui s’en sont arrachés et qui racontent des quotidiens qu’on s’arrache en ville : Hillbilly Élégie, de J. D. Vance aux États-Unis, Leurs enfants après eux, de Nicolas Mathieu, ou Qui a tué mon père, d’Édouard Louis, en France. Peut-être demain aura-t-elle ses héros, Spartacus des territoires. « Périphériens de tous les pays, unissez-vous ! » : voilà ce que Marx aurait crié aujourd’hui.

La révolution numérique n’est que le catalyseur de ce mouvement. L’identifier comme notre principal défi, c’est nier la géographie et croire que les technologies se déploient au-dessus des hommes et des territoires. L’actuelle révolution technologique ne s’appréhende qu’au travers des métropoles qui sont son terrain de jeu. D’ailleurs, la géolocalisation via le téléphone portable, grande avancée de la dernière décennie, ne sert qu’à vous dire si vous avez droit à ces services, du transport de passagers à la livraison de repas à domicile en passant par les sites de rencontre, ou si vous êtes relégué aux franges, hors du champ du monde moderne. Rien n’arrêtera spontanément le phénomène de métropolisation qui touche tous les pays, émergents comme développés. Le modèle de production actuel autour des services et prestations intellectuelles se nourrit de la densité de population, des effets réseaux et de la rencontre physique. Le mythe de la décentralisation grâce à la technologie a fait long feu. Les utopies de retour à la campagne grâce à Internet puis la visio-conférence, énoncées depuis plus d’une génération, ne concernent qu’une poignée d’individus. À l’heure de la concertation permanente, le volontarisme politique qui réussit à renverser « Paris et le désert français3 » de 1947 serait très compliqué à dupliquer. Mais plus encore, un retour en arrière contraint aurait des conséquences très concrètes et nous appauvrirait.

 

Depuis des années, les essais se multiplient sur les conséquences négatives de ce mouvement en France, peignant une moitié du pays déclassée, reléguée, « périphérique », selon le titre consacré de Christophe Guilluy. Nombreux sont les déclinistes à succès qui utilisent une grille de lecture binaire opposant une France des villes qui va bien et une France périphérique qui souffre. Alain Juppé, promoteur de l’identité heureuse, est caricaturé comme le champion des zones métropolitaines à l’aise dans la mondialisation, à l’image de sa mairie de Bordeaux. Les bonnets rouges et les gilets jaunes contre les bobos verts. Les oppositions systématiques, villes contre campagnes, centres-villes contre couronnes périurbaines, bobos contre classes populaires, métropoles privilégiées contre périphéries oubliées. Nous voilà face à un nouveau clivage qui succèderait à celui, social, forgé par la révolution industrielle.

Cette cartographie de l’antagonisme est intellectuellement séduisante. Déjà dans L’Autre France, en 1974, l’historien britannique Edward Whiting Fox confrontait une France de l’intérieur, centralisatrice, terrienne, étatique, que symbolisait Paris, à une France de l’extérieur, ouverte au monde, stimulée par le commerce, la liberté économique, l’école privée, et qu’incarnaient les grands ports, Marseille, Nantes, Bordeaux ; la première ayant toujours dominé la seconde. En 2004, Jacques Marseille nous proposait La guerre des deux France, celle qui avance et celle qui freine, en distinguant ceux qui étaient exposés à la concurrence et aux nouvelles technologies de ceux qui luttaient contre ce changement. Cette division binaire est une simplification extrême dont nous toucherons les limites. Néanmoins, elle participe d’un sentiment de désagrégation qui consiste à faire perdre son unité à un ensemble organisé. D’ailleurs, on parle désormais des « territoires ». Ce pluriel pourrait se lire comme un désaveu pour l’idéal républicain. Longtemps, en effet, n’a prévalu qu’un territoire, celui de la nation. Les territoires, s’ils existaient, n’étaient que d’outre-mer. L’idée rôdait déjà lorsqu’en 2003 le président Chirac consacra « les territoires perdus de la République ». Une décennie plus tard, le premier gouvernement Ayrault défendit l’idée d’une pluralité de territoires dont il fallait assurer, maintenir ou même restaurer l’égalité. Le ministère de l’Aménagement du territoire né en 1947 sous la plume d’Eugène Claudius-Petit, ministre de la Reconstruction, ayant survécu depuis 1962 au Plan, à la Ville, aux Reconversions, a finalement cédé en 2012, devenant celui de l’Égalité des territoires puis, depuis 2017, celui de la Cohésion des territoires. 2022, celui de la Collision des territoires ?

On peut partager le fond de l’analyse, tout en se méfiant de sa caricature, et rester sur sa faim. Bien souvent, les ouvrages sur le sujet s’arrêtent à la dénonciation, toujours exigent le retour en arrière ; quelques rares fois, quand ils s’essayent à la prospective, c’est pour annoncer l’effondrement ou l’affrontement, jamais des solutions ne sont dessinées, sans même parler des naïfs qui croient à l’autorégulation de l’espace urbain.

 

« J’aurais voulu reculer le plus possible, éviter s’il se peut, le moment où les barbares au-dehors, les esclaves au-dedans, se rueront sur un monde qu’on leur demande de respecter de loin ou de servir d’en bas, mais dont les bénéfices ne sont pas pour eux. Je tenais à ce que la plus déshéritée des créatures, l’esclave nettoyant les cloaques des villes, le barbare affamé rôdant aux frontières, eût intérêt à voir durer Rome. » Cet extrait des Mémoires d’Hadrien4, appel impérieux à réagir avant que l’histoire, fatiguée de nos errements, ne nous renvoie en arrière, comme elle l’a trop souvent fait au cours des millénaires, devrait nous habiter. Les métropoles sont comme les châteaux forts d’autrefois dont il serait sage d’abaisser les ponts-levis avant de les voir assiégés. Elles ne pourront rester qu’une dystopie qui exclut et repousse du fait des prix de l’immobilier. Car c’est par là que s’opère la sélection. Il est surprenant de voir que nous restons aussi fatalistes sur le coût du logement. Si nous exprimons bruyamment notre mécontentement sur le prix de l’essence ou du pain, la hausse des prix de l’immobilier semble être acceptée par tous. Par les habitants comme par les élites. C’est que ce dysfonctionnement sert les intérêts des plus aisés en faisant miroiter l’accès au patrimoine aux autres, en les culpabilisant lorsqu’ils n’y arrivent pas, alors même que les conditions économiques ne le permettent plus. Il s’agit d’une politique publique marquée par un désintérêt de classe, qui ne prendra fin que le jour où les plus aisés se rendront compte que leurs propres enfants ne pourront plus se loger même avec l’aide familiale. Le désintérêt des gouvernements, des économistes et des régulateurs pour les sujets immobiliers les empêche de voir à quel point le dysfonctionnement du marché du logement est l’enjeu majeur des politiques publiques. Lorsque les banques centrales tentent de freiner l’inflation alors même que celle-ci, hors logement, est relativement faible, elles ne font qu’empirer le problème, qui est la faiblesse de constructions neuves. Des taux plus élevés freinent la production de logements. Il est trop facile de blâmer le marché. Quand on ne construit pas assez de logements dans une ville, on décide que quelqu’un ne pourra pas y vivre. La technologie ne résoudra pas la crise du logement. J’ai créé avec Real Estech la plus grande communauté de start-up de l’immobilier et de la construction en France. Je trouve ces entrepreneurs formidables et les soutiens parce qu’ils apportent de nouvelles façons de construire, vendre, habiter. Mais toutes ces bonnes volontés ne sont rien face au rôle du politique. D’ailleurs, ces innovations consistent encore trop souvent à apporter des services supplémentaires aux habitants des métropoles plutôt qu’à faire baisser les coûts.

 

Une métropolisation heureuse est-elle possible ? Je le crois. Revenir en arrière, se raccrocher au clocher du village, c’est la facilité, c’est condamner notre futur par manque d’imagination. Laisser faire, et c’est la ruine qui menace, le jour où les destinées territoriales auront fini de diverger. Comprendre la dynamique en cours, voir les progrès qu’elle apporte, peser ses effets négatifs et y apporter des réponses plutôt que poser des anathèmes et se lamenter. Entendre la colère de ceux qui ne manquent de rien sauf de sens. Comprendre pourquoi l’immobilier est à la fois trop cher à l’acquisition et pas assez cher à la détention. Le sujet n’est plus de regarder les statistiques mensuelles ou annuelles de la production de logements, se battre pour savoir si la cible est plutôt de 400 000 ou 500 000 logements en plus chaque année. Il s’agit de faire de la politique du logement la pierre angulaire de la refonte de nos institutions. Il faut offrir à tous la possibilité de venir vivre en métropole, dans leurs centres mêmes. Pas l’obligation, mais la possibilité. Pour ne pas nourrir le ressentiment de voir prospérer un monde qui exclurait. Pour ne pas avoir l’impression d’être rejeté sur le bas-côté. Pour ne pas se sentir étranger en son propre pays. Si le marché du logement fonctionne mal, c’est que les solutions proposées jusqu’à aujourd’hui ne sont pas suffisamment radicales. Confisquer, construire, contrôler, voilà chacune des pistes à explorer. Comment un auteur habituellement qualifié de libéral en vient à recommander des solutions aussi interventionnistes ? L’ampleur du problème et son aggravation quotidienne. Ce qui est en jeu, c’est bien l’équilibre de nos sociétés.
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La concentration des richesses

Combien mesurait l’appartement d’un Romain ? – Le ratio entre maisons et appartements construits s’est inversé. – Pourquoi, dans une ville deux fois plus peuplée, le temps de déplacement n’est-il que 7 % supérieur ? – Comment Londres a-t-elle gagné un million d’emplois en vingt ans ? – Pourquoi Berlin est-elle huit fois moins importante pour l’Allemagne que Paris pour la France ?





La ressource la plus rare

Quelle est la ressource la plus précieuse aujourd’hui ? Tel expert vous dira le pétrole, tel autre affirmera que c’est l’eau, un troisième mentionnera les métaux rares. Pourtant, les prévisions faites en 1971 par le Club de Rome sur l’épuisement des matières premières se sont révélées fausses. Quatorze métaux ou liquides auraient déjà dû être épuisés. Ils ne le sont pas et chaque année les réserves découvertes s’accroissent. Grâce aux progrès de la désalinisation, il ne faut pas plus d’énergie pour transformer assez d’eau de mer en eau potable pour une famille que pour faire tourner un réfrigérateur. Depuis quelques années, il est devenu courant de dire que ce sont les données qui ont de la valeur, pour marquer la supériorité de l’immatériel sur le physique. Peut-être ont-elles de la valeur une fois agrégées, traitées, analysées, mais elles sont tout sauf rares. C’est même leur excès qui est chassé aujourd’hui pour éviter des gaspillages en conservation. En réalité, ce que les humains, partout dans le monde, valorisent comme la ressource la plus précieuse, celle pour laquelle ils sont prêts à faire les plus grands sacrifices, c’est la terre. Le foncier, plus précisément.

La couverture du sol est un moyen essentiel de mesurer la quantité d’environnement terrestre recouverte par les humains. La surface de la planète est d’environ 500 millions de kilomètres carrés, dont moins d’un tiers seulement est émergé. La moitié de ces terres émergées est recouverte par de la végétation sauvage, forêt, brousse, toundra. Un quart est fait de sable, de roches ou de glace. Un autre quart est consacré à l’agriculture et l’élevage. À peine un million de kilomètres carrés de terres est artificialisé, résultant d’activités humaines telles que la construction, l’extraction de ressources ou l’élimination des déchets1. La moitié de la population mondiale est concentrée sur seulement un centième des surfaces terrestres. L’extrême concentration géographique des êtres humains souligne d’abord qu’une grande partie des terres nous est hostile ou nous cantonne à la survie. Ensuite, les zones de peuplement sont pour la plupart ancestrales. Elles ont été choisies et validées par des millions, si ce n’est des milliards d’habitants sur plusieurs millénaires. Si Tokyo, avec 38 millions d’habitants, est la plus grande ville du monde, elle en comptait déjà un million en 1700, soit le double de Paris. « Si Dieu a fait la campagne, l’homme a fait la ville », disait le poète William Cowper. Il y a bien des exceptions, mais elles sont le fruit d’accidents de l’histoire, comme ces villages de pêcheurs, concédés par les empereurs Qing à ces barbares hirsutes venus de Grande-Bretagne, qui allaient devenir Hong-Kong, ou ce poste de commerce rassemblant moins d’un millier d’habitants il y a deux siècles et qui s’appelle aujourd’hui Singapour, l’une des métropoles les plus modernes du monde par la volonté d’un homme, ou encore cette ville minière qui allait voir sa population multipliée par 260 en quatre-vingts ans après la libéralisation des casinos, Las Vegas. Croire que nous pourrions être capables de redessiner les zones de peuplement est un exercice pour le moins présomptueux. Face à cet espace rare, nous sommes de plus en plus nombreux. Nous étions six milliards en 2000, nous serons dix milliards en 2050. Le foncier est donc bien la ressource la plus rare. Dans ce contexte, la question de notre empreinte se pose. Y a-t-il une quantité optimale d’espace au sol par personne ? Quelle est la taille de notre logement ? Est-ce assez grand ?

Vers 6 000 avant J.-C., durant la révolution néolithique, l’agriculture se développe. Dans le sud du Turkménistan, la culture de Djeitoun édifie ses premières maisons. Construites en briques d’argile, elles mesurent entre 20 et 30 mètres carrés pour deux adultes et deux à trois enfants2. Chiffre cohérent avec des relevés faits chez des cultures de chasseurs-cueilleurs. Deux millénaires plus tard, la civilisation Cucuteni-Tripolye, en Ukraine, bâtit des villes comptant jusqu’à deux mille maisons dont la surface allait de 50 à 160 mètres carrés3. Quatre millénaires plus tard, dans sa capitale tentaculaire au million d’habitants, le Romain devait se contenter de moins d’une quinzaine de mètres carrés de surface privative. Il faut dès à présent se soustraire au mythe des grandes demeures à la campagne, la frugalité de la vie rurale imposait des surfaces par personne encore plus réduites. Le monde urbain ne changera guère, les faibles progrès de la construction et de l’urbanisme permettant à peine de maintenir la surface par habitant face à l’accroissement de la population. À la sortie de la Seconde Guerre mondiale, le gouvernement britannique émet des recommandations pour la construction de logements neufs dans Londres ravagée par les bombardements : 18 mètres carrés par habitant, pas plus. Cette comparaison à travers les âges n’est pas parfaite, car des surfaces étaient autrefois partagées, comme le grenier ou les cuisines, et la chambre comme lieu de repos n’apparaît qu’au milieu du XIXe siècle4 avec la naissance du concept d’intimité. Cependant, elle illustre bien le fait que la hausse des surfaces privatives est un phénomène contemporain. En effet, la croissance de la surface domestique disponible par habitant n’a suivi le développement économique que très récemment. En Île-de-France, elle n’était que de 22 mètres carrés en 1973, guère loin de notre Romain d’antan. Mais elle a augmenté de près de moitié en quarante ans. Phénomène qu’on retrouve partout dans le monde. Sur la même période, elle passe ainsi de 25 à 36 mètres carrés à Vienne. Le nouveau plan d’urbanisme de Londres, en cours d’adoption, exige ainsi pour les appartements neufs une surface minimale de 37 mètres carrés pour une personne, 50 mètres carrés, dont une chambre, pour deux personnes, 61 mètres carrés pour trois personnes avec deux chambres.




Flux et reflux de la ville

Au tournant des années 2000, l’Organisation des Nations unies avait fait de la surface domestique un critère de développement. Elle varie encore beaucoup selon la géographie, le climat et les modes de vie, mais le principal critère était le développement économique. Si la surface moyenne était de 14 mètres carrés par habitant, elle variait de 6 mètres carrés pour les pays les moins développés à 35 pour les pays industrialisés5. Cette croissance a aussi apporté ses excès et ses gaspillages : aux États-Unis, de 1920 à 1950, les maisons neuves comportaient 24 mètres carrés par personne. Aujourd’hui, elles s’approchent des 59…

Ce qui a permis l’envolée des surfaces privatives, c’est l’étalement urbain : 43 millions de Français sur 67 sont des urbains et vivent sur un dixième du territoire. À l’inverse, 1 % des Français profitent de beaucoup d’espace, se répartissant sur un sixième de l’Hexagone. Ce sont les populations les plus isolées, auxquelles on peut ajouter 7 millions de ruraux. Entre les deux, le périurbain, ni tout à fait urbain, ni tout à fait rural. Il y a à peine plus d’habitants dans les villes-centre que dans le périurbain, 17 contre 15 millions. Sauf que les seconds se répartissent sur onze fois plus d’espace que les premiers6. C’est la France du vide, des ronds-points, des lotissements et des pavillons, reflets d’un choix urbanistique récent qui a touché les grandes villes comme les plus petites. Dans les années 1960, après deux siècles de concentration de la ville et une extension contrainte, nous vivons enfin l’extension choisie. C’est l’ère de l’élargissement de la ville. La diffusion de la voiture individuelle a permis de s’affranchir des distances, donnant accès à des terrains autrefois éloignés des centres urbains, peu chers, et sur lesquels on a pu bâtir des maisons individuelles ou des nouvelles copropriétés bien plus confortables que les immeubles anciens de centre-ville. Les transports en commun régionaux sont venus aider le mouvement. L’échec rapide des grands ensembles aux aspirations inhumaines laisse seul le modèle pavillonnaire. Dès son arrivée comme ministre du Logement en 1968, Albin Chalandon souhaite libérer l’urbanisme. S’ouvre le règne de l’habitat individuel et de la propriété populaire. Le plan d’épargne-logement est dynamisé. En 1969 est lancé un concours international de la maison individuelle. Près de 70 000 pavillons mitoyens de lotissements sont construits, souvent préfabriqués, qui seront par la suite affublés du sobriquet de « chalandonnettes » pour désigner leur piètre qualité de construction. Dans les années 1980, c’est l’essor de la maison sur catalogue vendue par des grands promoteurs nationaux qui profitent de l’élargissement de l’accès des ménages au crédit hypothécaire. Dès 1990, Pierre Bourdieu, dans un texte intitulé « Un signe des temps », portera un regard critique sur le mythe pavillonnaire, dont l’effondrement pouvait sembler proche. Il avait tort. Le pavillon résista encore une quinzaine d’années. En 1984, on comptait deux maisons mises en chantier pour un appartement. Si, logiquement, les maisons individuelles ont été plus heurtées par la crise des années 1990, dès 2000 elles revenaient en force quasiment au même ratio de deux pour un. Un Français sur quatre est désormais périurbain. À 90 %, il occupe un habitat individuel, dont la moitié est organisée en lotissements.

Pourtant, depuis quelques années, partout dans le monde, la croissance des surfaces privatives a pris fin. Le Royaume-Uni avait initié, seul, le mouvement dès la fin des années 1980. Les salons des maisons nouvellement construites en Grande-Bretagne sont près d’un tiers plus petits que leurs équivalents des années 1970, étant passés de 25 à 17 mètres carrés, selon une étude de LABC Warranty. La place accordée à la cuisine a culminé dans les années 1960 et est maintenant réduite de 13 % dans les maisons neuves. Le nombre de chambres, qui a atteint 3,6 en moyenne dans les années 1980, est inférieur à trois aujourd’hui. Dans l’ensemble, les recherches ont révélé que les maisons d’aujourd’hui ont la même taille que celles construites dans les années 1940. Le Royaume-Uni a été rejoint depuis par les autres pays européens. En France, peu importe les variations conjoncturelles, le nombre de maisons individuelles ne cesse de baisser et celui de logements collectifs de croître. Encore quelques années et le ratio de deux pour un sera inversé. On pourrait même amplifier le trait en soulignant que la maison mitoyenne compte pour un quart des logements individuels alors qu’elle est plus proche du logement collectif en termes de surface, respectivement 86 et 63 mètres carrés contre 119 pour la maison individuelle pure. En Île-de-France, la consommation d’espaces agricoles, naturels et forestiers pour des usages urbains, qui était de plus de 1 200 hectares chaque année jusqu’en 2008, a été divisée par deux ces dix dernières années. C’est le rythme de consommation le plus faible depuis trente ans alors que la population est en forte hausse. En France, le rythme de croissance des communes au-delà de trente minutes de voiture des métropoles a fléchi de plus de moitié entre les périodes 2006-2011 et 2011-2016. La parenthèse est en train de se refermer. En effet, une migration massive vers le cœur des villes les plus importantes, les fameuses métropoles, est en train de s’opérer dans les pays développés comme ceux en développement. Conjuguée à une population en hausse dans la plupart des pays, cette migration va nous obliger à nous battre tous pour la même ressource. C’est la revanche du foncier. On croyait l’avoir domestiqué, promettant à chacun un accès illimité. Il revient avec fracas affirmer qu’il sera de plus en plus rare.




La ville devient productive
 (1800-1990)

Si l’histoire s’est écrite dans les villes au fil des siècles, c’est parce que celles-ci concentraient le pouvoir, pas la production. Les villes étaient des vampires. Des historiens ont retracé la chute de ce qui était autrefois l’un des territoires les plus riches d’Europe par l’empâtement de sa capitale, Naples, la plus grande ville d’Italie jusqu’à la fin du XIXe siècle. Troisième ville la plus peuplée d’Europe en 1500, elle a absorbé pendant quatre siècles les capacités productives du royaume des Deux-Siciles, notamment des territoires ruraux, jusqu’à les saigner. Les villes étaient un mal nécessaire, mais le pouvoir ne les aimait guère. Détestation qu’elles lui rendaient bien. Louis XIV fit bâtir le château de Versailles, loin de l’agitation parisienne, après avoir vécu la honte de la fuite et la peur de l’encerclement au Palais-Royal. Pierre le Grand, haïssant cette Moscou archaïque où tant de sang de sa famille avait coulé, fit construire sa propre ville à son image, Saint-Pétersbourg. C’est l’industrie qui a donné le pouvoir économique aux villes. La proto-industrie au XVIIIe siècle est rurale, sous la forme de la sous-traitance à domicile. Mais la Révolution et la loi Le Chapelier de 1791 mettent fin aux corporations. Le décollage industriel est urbain. S’y concentrent une main-d’œuvre abondante, les premières infrastructures de transports, notamment ferroviaires, et de vastes marchés de consommation. Le niveau d’urbanisation est directement corrélé au niveau d’industrialisation7. Entre 1850 et 1940, la région parisienne absorbe les neuf dixièmes de l’augmentation de la population nationale8. La croissance semble inéluctable9.

L’écart entre les régions industrielles et les autres se creuse. La croissance est nécessairement inégalitaire. Mais elle contient en elle-même les germes d’un rattrapage. L’amélioration des moyens de transports et la réduction des temps de déplacement a permis la diffusion de l’industrie. Cette dernière a eu des effets d’entraînement vers l’amont en accélérant la croissance des territoires fournisseurs de matières premières ou de produits intermédiaires. Une interdépendance naît entre les régions riches et les régions pauvres. L’économiste Laurent Davezies explique ainsi que les usines Renault de Boulogne-Billancourt stimulent celles de pneus de Michelin à Clermont-Ferrand. En aval, la diffusion des innovations par la vente des produits manufacturés finit par aider les régions en retard à participer au rattrapage. Il coûte moins cher de recréer une usine moderne, disposant de l’électricité et de la dynamo, que d’adapter une infrastructure existante. La concurrence pour le foncier et la lutte contre la pollution poussent les usines à quitter les centres-villes. Pour faire face à l’augmentation des salaires urbains, de nouveaux territoires sont explorés où les rémunérations sont plus faibles et les revendications moindres du fait d’une absence de syndicats.

En France, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, des voix s’élevaient, s’inquiétant de l’hypertrophie parisienne, notamment à la suite du livre à succès de Jean-François Gravier, Paris et le désert français, en 1947. Pour mener l’aménagement du territoire, des villes furent sélectionnées pour faire contrepoids à la capitale, en les dotant en équipements. Le décret Pflimlin du 30 juin 1955 lança des programmes d’action régionale dans vingt et une régions. La clé de voûte de l’effort de redistribution nationale est la politique de décentralisation industrielle. Par des aides accordées à la création d’usines en province et un frein à l’expansion industrielle en région parisienne, l’État encourage l’éloignement progressif de la production manufacturière de la capitale et de sa proche banlieue. De 1950 à 1980, les industries de la région parisienne ont créé plus de 600 000 emplois en province. La ville-centre, Paris en l’occurrence, concentre les fonctions d’innovation et de direction alors que les usines employant une main-d’œuvre de faible qualification se multiplient dans les villes moyennes régionales, notamment de Normandie, du Centre et de Bretagne. En France, le salaire minimum interprofessionnel garanti (smig) instauré par la loi du 11 février 1950 est territorialisé. Puisque le coût de la vie n’est pas uniforme, le pays est divisé en une vingtaine de zones, où le taux du salaire minimum varie de celui de Paris à -22 %. L’industrialisation de la Bretagne date justement des années 1960, grâce à quelques entrepreneurs locaux, comme les laboratoires Yves Rocher, mais surtout à la décentralisation qui amène l’implantation d’entreprises publiques nationales telles que l’usine Citroën à Rennes en 1953, le Centre national d’étude des télécommunications à Lannion en 1959, la Compagnie générale de télégraphie sans fil (CSF) à Cholet en 1963.

Le succès relatif de la décentralisation industrielle incita à la répliquer avec les services. Après le premier choc pétrolier, la jeune Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action régionale (Datar) commanda le rapport Albert qui concluait que Paris était en train de perdre sa prééminence culturelle et intellectuelle, et que ce déclin était dû à la dégradation du cadre de vie et à la destruction, par les grands travaux, du patrimoine ancien. Pour renforcer le rôle de la capitale, le rapport recommandait de réduire les emplois parisiens et de décentraliser. Jérôme Monod, responsable de la Datar, affirmait ainsi que « c’est dans la seule mesure où Paris sera allégé de ses services et des emplois qui ne lui sont ni nécessaires ni utiles qu’il sera techniquement possible de créer les conditions matérielles donnant à la place de Paris le maximum de chances d’accroître son rôle financier international10 ». Cette stratégie de décentralisation des services échoua pour l’essentiel car les services obéissent aux effets d’agglomération.




De la ville à la métropole
 (1990-2010)

Le modèle de production actuel s’est réorganisé autour des métropoles à partir des années 1990. Le basculement d’une économie où le secteur productif était l’industrie à une économie où les services à forte valeur ajoutée tirent la croissance a des conséquences concrètes du point de vue spatial. Il a conduit à un renouveau des divergences régionales. Les métropoles sont devenues le moteur de la croissance économique. Ce n’est pas un choix politique. Nul besoin de chercher un coupable. C’est l’effet conjugué de la technologie et du processus d’agglomération.

La concentration spatiale des activités permet des gains d’efficacité dès lors qu’il existe des économies d’échelle dans la production. Ces économies d’échelle peuvent être internes aux entreprises et provenir de coûts fixes de production importants. Ainsi, la densité permet de partager des infrastructures dont le déploiement est inenvisageable dans un habitat dispersé. Prenons l’exemple des restaurants ou des garderies, ils ne sont que la collectivisation de services qui doivent être opérés par les familles elles-mêmes en zones peu denses. La densité, c’est ce qui explique ce bar servant plus de cent vingt céréales à Londres, ce restaurant consacré à l’œuf à Paris ou cette boutique à New York vendant uniquement du durian, ce fruit d’Asie du Sud-Est à l’odeur si forte. En effet, quand votre zone de chalandise se compte en dizaines de millions, vous êtes sûr de trouver une clientèle suffisante pour les concepts les plus étranges. Pour illustrer les effets d’échelle, prenons quelques exemples concrets. Une grande ville a-t-elle besoin de deux fois plus de stations-service qu’une autre de la moitié de sa taille ? Notre premier instinct est de dire oui. Mais nous avons tort. La plus grande ville n’a besoin que de 85 % de plus de stations-service. Si nous doublons la population d’une ville, nous avons également besoin d’environ 15 % moins de canalisations d’eau et de fils électriques que ne le suggèrerait la pensée linéaire. En d’autres termes, si vous souhaitez économiser les ressources, préférez Manhattan aux banlieues rurales bucoliques. S’installer dans une ville deux fois plus grande vous offrira non seulement 15 % de revenus en plus sur 15 % d’infrastructures en moins, mais vous aurez également 15 % de chances supplémentaires de breveter une invention. Les grandes villes sont plus productives que les petites et cet avantage croît en même temps qu’elles grandissent. Comme le physicien Geoffrey West l’explique dans Scale (2017), la raison de ces phénomènes intrigants est une loi universelle connue sous le nom d’« allométrie », qui permet de constater que, à mesure que les organismes, les villes et les entreprises se développent, leurs caractéristiques ont une échelle non linéaire. Même notre vitesse de marche dépend de la taille de la ville dans laquelle nous vivons : les habitants des grandes villes marchent deux fois plus vite que ceux des petites villes, ce qui crée parfois des blocages lorsque les deux populations tentent de traverser les mêmes rues. Cette observation a poussé la ville britannique de Liverpool à créer des voies rapides pour piétons, offrant un chemin dégagé aux citadins à travers la masse des touristes qui se promènent.

Les effets d’agglomération peuvent aussi être externes aux entreprises et administrations publiques. Ce qu’on appelle en jargon d’économiste les « externalités marshalliennes » proviennent d’avantages mutuels que s’apportent les entreprises du simple fait de leur proximité géographique : meilleure circulation des informations, capacité à générer des idées nouvelles, meilleures relations entre clients et fournisseurs… Dans son livre The New Geography of Jobs11 (« La nouvelle géographie des emplois »), l’économiste américain Enrico Moretti détaille trois raisons pour lesquelles l’emploi qualifié de service se polarise dans ces zones métropolitaines. L’une est l’effet du marché du travail. Si vous occupez un poste très spécialisé, vous voulez être dans un marché du travail où il y a beaucoup d’employeurs à la recherche de travailleurs et beaucoup de travailleurs à la recherche d’employeurs. La concordance entre l’employeur et l’employé, l’appariement, a tendance à être plus productive, plus créative et innovatrice dans les marchés du travail avec le plus d’emplois. C’est la même chose pour les vendeurs, les fournisseurs de services intermédiaires. C’est le second effet. Les entreprises de la Silicon Valley trouveront des avocats spécialisés en propriété intellectuelle, des services de laboratoire et des services d’expédition très spécialisés qui se concentreront sur ce créneau de l’industrie. Et parce qu’ils sont si spécialisés, ils sont particulièrement bons dans ce qu’ils font. Là où les cabinets d’avocats traiteront de tous les sujets en zone peu dense, couvrant aussi bien le droit de la famille que le droit des affaires, il y aura en zone dense un cabinet dédié en propriété intellectuelle, un en droit des contrats commerciaux et un en droit pénal des affaires. Le troisième facteur est ce que les économistes appellent les retombées du capital humain – le fait que les gens apprennent de leurs collègues, des rencontres aléatoires dans un café, lors d’une fête, de leurs enfants, etc. Il y a de nombreuses preuves que c’est l’un des facteurs d’attraction principaux de la Silicon Valley. Vous êtes toujours près d’autres personnes qui se trouvent à la frontière de l’innovation, alors vous avez tendance à échanger des informations. Parfois, il s’agit d’informations sur les offres d’emploi. Parfois, ce sont des informations sur les travaux menés, sur le type de technologies adoptées, sur le type de recherches conduites. C’est l’innovation par le hasard, la sérendipité. Le consensus est aujourd’hui qu’un doublement de la densité d’activité au niveau local permet d’augmenter la productivité des entreprises et les salaires de 2 à 6 %12. Dans un livre au titre évocateur, Triumph of the City13, Edward Glaeser, professeur d’économie à Harvard, illustre le rôle crucial des villes dans le développement économique et social du monde. Il met en évidence que les jeunes diplômés travaillent plus longtemps s’ils habitent dans une région métropolitaine où ils sont en concurrence avec d’autres semblables sur le même métier.

Dans ce contexte, les villes sont de plus en plus séparées entre les nanties et les démunies. Certaines ont réussi à opérer la transition, tandis que d’autres ont été incapables d’alimenter la croissance dont elles bénéficiaient au début ou au milieu du XXe siècle. Londres est un exemple emblématique de cette mutation. Au cours des décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, l’économie de la ville décline. Les grues industrielles désaffectées qui bordent la Tamise illustrent l’histoire d’une ville luttant pour son avenir. Entre 1951 et 1991, Londres perd 800 000 emplois nets, principalement en raison de l’effondrement de son secteur manufacturier qui fuit dans d’autres villes britanniques puis à l’étranger. Sa population diminue d’environ un million d’habitants. Mais depuis lors, la capitale a connu une renaissance considérable grâce aux industries de la finance, des médias, du marketing et des nouvelles technologies. Celles-ci offrent des emplois plus qualifiés et mieux rémunérés, dont les principaux produits sont l’information et les idées plutôt que les biens matériels. Le résultat est qu’il y a environ deux millions d’emplois de plus à Londres aujourd’hui qu’en 1991. Quelque chose a changé en 1980 avec la généralisation de l’informatique. Jusque-là, les régions devenaient de plus en plus semblables, les revenus convergeaient et les industries étaient de mieux en mieux réparties. En 1980, les centres des plus grandes villes étaient dysfonctionnels, victimes du crime, et luttaient pour empêcher les habitants de partir. Aujourd’hui, ils sont prospères, en croissance et relativement sûrs, alors que les zones rurales sont en proie à des problèmes. La politique de tolérance zéro menée depuis les années 1990 par Giuliani à New York a également été suivie à Londres. Les comportements antisociaux ont été pénalisés et des caméras installées à tous les coins de rue. Plus que tout autre urbaniste, l’universitaire américain Richard Florida caractérise la gentrification. Son best-seller de 2002, The Rise of the Creative Class (« l’émergence de la classe créative »), a mis le doigt sur le début d’un processus de concentration de jeunes créateurs et travailleurs de la technologie dans les régions métropolitaines. Toutes les métropoles se sont converties depuis à la régénération des centres-villes.

Toutes les villes n’ont pas réussi le passage à la métropole. Une concentration s’opère. En France, sur la période 1975-1982, trente-huit aires urbaines rassemblaient la moitié de la croissance démographique. Depuis, cette dernière est concentrée dans onze aires urbaines. Paris mais aussi Toulouse et Montpellier – avec un taux de croissance trois fois supérieur à la moyenne –, Lyon, Nantes sont les aires urbaines qui croissent le plus en nombre d’habitants. La situation est la même sur le plan de l’emploi. Pour autant, cette phase de tertiarisation de l’activité ne génère pas autant d’inégalités qu’attendu. Beaucoup de territoires ont bénéficié de la déconnexion entre les lieux de production et les lieux de consommation, qui s’est accélérée à partir des années 1980 sous l’effet de la redistribution entre les actifs et les inactifs, du développement des loisirs et du tourisme, d’une mobilité accrue par les nouvelles technologies. Ainsi, des territoires bénéficient de flux de revenus sans être à la source de la création de richesses. Ce mouvement a permis une convergence des conditions de vie des populations en France et dans l’ensemble des pays développés14.
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