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CHARLAINE HARRIS est l’auteur de nombreux romans qui l’ont consacrée parmi les plus grands auteurs de bestsellers américains, notamment la série La communauté du Sud qui met en scène son héroïne Sookie Stackhouse.


Elle a connu la consécration lorsque ses romans ont inspiré la série TV d’Alan Ball, actuellement diffusée en France par NT1.




 


 


À tous les lecteurs qui veulent profiter


de Sookie jusqu’à la dernière goutte.




 


 


 



INTRODUCTION


 


 


 


La première fois que l’on m’a demandé d’écrire une nouvelle autour de mon héroïne Sookie Stackhouse, je n’étais pas sûre d’y parvenir. La vie de Sookie, son histoire, sont si complexes que j’ignorais si j’étais capable de créer une fiction courte cohérente qui lui rende justice.


Je ne suis toujours pas certaine d’avoir réussi, mais j’ai pris plaisir à essayer. Certains de mes efforts ont été plus couronnés de succès que d’autres. Glisser ces histoires dans le tableau plus large de l’existence de Sookie sans trop faire apparaître les coutures n’a pas été facile. J’ai quelquefois atteint mon but, pas toujours. J’ai tenté dans cette édition d’atténuer les défauts de la nouvelle qui a été la plus drôle à écrire mais qui, en dépit de tout, se refusait à entrer dans une chronologie (L’anniversaire de Dracula).


Les nouvelles, dans l’ordre dans lequel elles se déroulent dans l’existence de Sookie, sont les suivantes : Poussière de faé, L’anniversaire de Dracula, En un mot, Défaut d’assurances, et Le Noël de Sookie.


Poussière de faé met en scène les triplés faé Claude, Claudine et Claudette. À la suite de l’assassinat de Claudette, Claude et Claudine sollicitent l’aide de Sookie dans leur recherche du coupable. Dans cette histoire, Claude fait l’acquisition d’un capital précieux. L’action de Poussière de faé se déroule après les événements des Sorcières de Shreveport.


Dans L’anniversaire de Dracula, Eric invite Sookie au Fangtasia pour l’anniversaire du Prince des Ténèbres, un événement qui met à l’avance Eric dans tous ses états, puisque Dracula est son héros. Malheureusement, le « Dracula » qui se présente à lui n’est peut-être pas le bon… Eric célèbre L’anniversaire de Dracula avant les événements de La morsure de la panthère.


Après celle-ci, l’annonce de la mort de sa cousine Hadley parvient à Sookie dans En un mot. Elle est informée du décès de Hadley par Maître Cataliades, le semi-démon avocat doté d’un chauffeur détestable et d’un passager inattendu dans sa limousine.


Défaut d’assurance est une histoire enjouée, qui se déroule à Bon Temps après La conspiration. Sookie et la sorcière Amelia Broadway se mettent en chasse, pour découvrir qui sabote les affaires des agents d’assurances de la ville.


La veille de Noël, Sookie reçoit dans Le Noël de Sookie un visiteur inattendu. Elle est seule, et se lamente un peu sur son sort lorsqu’un loup-garou blessé lui offre un cadeau gratifiant. Je suis ravie qu’elle passe des fêtes aussi intéressantes avant les événements sinistres de Bel et bien mort.


Je me suis bien amusée à écrire ces histoires. Certaines sont totalement joyeuses, d’autres plus sérieuses, mais elles éclairent toutes une petite facette de la vie de Sookie que je n’ai pas rapportée dans les romans. J’espère que vous éprouverez autant de plaisir à les lire que moi à les écrire.


Laissez les bons temps rouler, comme on dit en cajun.


 


Charlaine Harris




 


 


 



POUSSIÈRE DE FAÉ


 


 


 


Je déteste quand des faé viennent au bar. Ils ne vous donnent jamais de pourboire – pas parce qu’ils sont radins, mais parce qu’ils n’y pensent pas. Prenez Claudine, par exemple, la faé qui venait de franchir la porte d’entrée. Un mètre quatre-vingts, une longue chevelure brune, superbe ; Claudine avait visiblement de l’argent et une garde-robe fournie (et elle attirait les hommes comme la pastèque attire les mouches), mais elle oubliait presque systématiquement de laisser même un dollar. En plus, à l’heure du déjeuner, vous devez veiller à ôter de la table le bol de tranches de citron. Les faé sont allergiques au citron et au lime, comme les vampires le sont à l’argent et à l’ail.


Ce soir d’été, j’étais déjà de mauvaise humeur, quand Claudine est entrée. J’étais en colère contre mon ex-petit ami, Bill Compton, alias Bill le Vampire ; mon frère Jason avait de nouveau reporté un rendez-vous pour m’aider à déplacer une armoire, et je venais de recevoir par courrier ma taxe d’habitation.


Aussi, lorsque Claudine est allée s’asseoir à une de mes tables, je me suis dirigée vers elle d’un pas raide sans déborder de sympathie.


— Pas de vampires dans les parages ? a-t-elle demandé sans préambule. Même Bill ?


Les vampires ont pour les faé le même goût que les chiens pour les os : ce sont des jouets super et un régal à manger.


— Pas ce soir. Bill est à La Nouvelle-Orléans. Je lui ramasse son courrier.


La bonne poire, c’est moi.


Claudine s’est détendue.


— Très chère Sookie.


— Qu’est-ce que tu veux boire ?


— Oh, une de ces horribles bières, a-t-elle dit avec une grimace.


Claudine aimait bien les bars, mais n’appréciait pas vraiment la boisson. Comme la plupart des faé, elle adorait attirer l’attention et provoquer l’admiration : mon patron, Sam, dit que c’est une des caractéristiques des faé.


Je lui ai apporté sa bière.


— Tu as une minute ? m’a-t-elle demandé.


J’ai froncé les sourcils. Claudine n’avait pas l’air aussi joyeuse que d’habitude.


— Juste une, ai-je répondu, car la table près de la porte me réclamait en braillant et en hurlant.


— J’ai un boulot pour toi.


En dépit de ce que cela impliquait, c’est-à-dire avoir affaire à Claudine, que j’aimais bien mais en qui je n’avais aucune confiance, j’étais intéressée. J’avais sacrément besoin d’argent.


— Qu’est-ce que je dois faire ?


— J’ai besoin que tu viennes écouter des humains.


— Ils sont au courant, ces humains ?


Claudine m’a lancé un regard innocent :


— Qu’est-ce que tu veux dire, ma puce ?


Je détestais ces simagrées.


— Est-ce qu’ils sont disposés à… eh bien, à ce qu’on les écoute ?


— Ce sont les invités de mon frère Claude.


J’ignorais que Claudine avait un frère. Je ne sais pas grand-chose des faé ; Claudine était la seule que j’aie jamais rencontrée. Si elle était représentative de sa race, je me demandais comment celle-ci avait pu survivre à l’Éradication. Enfin, je ne pensais pas que le nord de la Louisiane puisse se montrer très hospitalier envers les êtres de leur confession. Cette partie de l’État est en majorité rurale, très imprégnée de protestantisme évangélique. Ma petite ville de Bon Temps, à peine assez grande pour disposer de son propre Wal-Mart, a dû attendre deux ans pour entrevoir un vampire, après que ceux-ci eurent annoncé leur existence, et leur volonté de vivre en paix au milieu de nous. Le délai était peut-être nécessaire : de cette façon, les gens d’ici avaient eu le temps de se faire à l’idée, quand Bill a fait son apparition.


Mais si mes concitoyens venaient à découvrir l’existence des loups-garous, des métamorphes, des faé, et de je ne sais quoi d’autre encore, j’avais le sentiment que cette tolérance très politiquement correcte s’évanouirait à la vitesse de l’éclair.


— D’accord, Claudine. Quand ?


La table bruyante était déchaînée.


— Sookie la Cinglée ! Sookie la Cinglée !


C’était toujours la même rengaine quand les gens avaient trop bu. J’y étais habituée, mais c’était toujours blessant.


— Tu sors à quelle heure ce soir ?


On s’est entendues sur le fait que Claudine viendrait me prendre chez moi un quart d’heure après la fin de mon service. Elle est partie sans finir sa bière. Ni laisser de pourboire.


Mon patron, Sam Merlotte, a fait un signe de tête en direction de la porte par laquelle elle venait de sortir. Sam est lui-même un métamorphe.


— Qu’est-ce qu’elle voulait, la faé ?


— Elle a besoin de moi pour un boulot.


— Où ça ?


— Là où elle habite, je suppose. Elle a un frère, tu étais au courant ?


— Tu veux que je vienne avec toi ?


Sam est un ami, le genre sur lequel on fantasme quelquefois.


Des fantasmes classés X.


— Merci, mais je crois que je peux gérer Claudine.


— Mais tu n’as pas rencontré le frère.


— Ça ira.


J’ai l’habitude de veiller, pas seulement parce que je suis serveuse, mais aussi parce que je suis sortie avec Bill pendant un bon moment. La nuit était froide, et j’avais eu le temps d’ôter mon uniforme du Merlotte pour enfiler un jean noir et un twin-set vert cendré (un JC Penney en solde) lorsque Claudine est passée me prendre à ma vieille maison dans les bois. J’avais dénoué ma queue de cheval.


— Tu devrais porter du bleu plutôt que du vert, pour aller avec tes yeux, a remarqué Claudine.


— Merci pour le conseil.


— Je t’en prie.


Claudine avait l’air ravie de partager avec moi son sens du style. Mais son sourire, d’habitude tellement rayonnant, semblait teinté de tristesse.


— Que veux-tu que j’apprenne de ces gens ?


— Nous en parlerons une fois arrivées, a-t-elle décrété.


Puis elle ne m’a plus rien dit tout le du reste du trajet, tandis que nous roulions vers l’est. D’ordinaire, Claudine était bavarde. Je commençais à me dire que j’avais manqué de jugeote en acceptant ce travail.


Claudine et son frère habitaient une grande maison de style ranch, dans la banlieue de Monroe, une ville qui n’avait pas seulement un Wal-Mart, mais carrément tout un centre commercial. Elle a frappé à la porte d’entrée suivant un code convenu, et au bout d’une minute le battant s’est ouvert. J’ai écarquillé les yeux. Claudine ne m’avait pas prévenue qu’elle avait un jumeau.


S’il avait revêtu les vêtements de sa sœur, il aurait pu se faire passer pour elle. C’en était inquiétant. Il avait les cheveux coupés plus court, mais pas de beaucoup. Repoussés sur sa nuque, ils couvraient néanmoins ses oreilles. Il avait les épaules plus larges qu’elle, mais n’affichait aucune ombre de barbe, même à cette heure avancée de la nuit. Les faé mâles n’ont peut-être pas de poils ? Claude ressemblait à un mannequin pour sous-vêtements Calvin Klein ; d’ailleurs, si le designer avait été présent, il aurait sûrement signé un contrat illico aux jumeaux, en bavant d’admiration.


Claude a reculé pour nous laisser entrer.


— C’est elle ? a-t-il demandé à Claudine.


Elle a hoché la tête.


— Sookie, voici mon frère, Claude.


— Enchantée, ai-je dit en tendant la main.


Un peu surpris, il m’a rendu ma poignée de main, et a regardé sa sœur :


— Elle est confiante.


— Les humains, tu sais, a dit Claudine avec un haussement d’épaules.


Claude m’a fait traverser un salon très conventionnel, puis un couloir lambrissé menant à la salle de séjour. Un homme y était assis sur une chaise. Il n’avait pas vraiment le choix : il y était ligoté à l’aide d’une corde de nylon, semblait-il. Petit, musclé, blond, les yeux bruns, il semblait à peu près du même âge que moi, vingt-six ans.


— Hé, ai-je fait avec un couinement qui ne m’a pas plu, pourquoi cet homme est-il attaché ?


— Mais parce que sinon, il s’enfuirait, m’a répondu Claude, surpris.


L’espace d’une seconde, j’ai plongé la tête dans mes mains.


— Écoutez, tous les deux, je veux bien examiner ce type s’il a fait quelque chose de mal ou si vous voulez l’éliminer en tant que suspect dans une affaire qui vous concerne. Mais si tout ce que vous voulez savoir c’est s’il vous aime vraiment, ou un truc débile de ce genre… Où vous voulez en venir ?


— Nous pensons qu’il a tué notre triplée, Claudette.


J’ai failli dire : « Il y en avait trois comme vous ? », avant de réaliser que ce n’était pas le plus important.


— Vous pensez qu’il a tué votre sœur ?


Claudine et Claude ont acquiescé à l’unisson.


— Ce soir, a précisé Claude.


J’ai marmonné « D’accord », et je me suis penchée sur le blond.


— Je vais enlever le bâillon.


Ils n’ont pas eu l’air trop ravis, mais j’ai fait glisser le mouchoir dans son cou. Le jeune homme a hurlé :


— Ce n’est pas moi !


— Bien. Vous savez qui je suis ?


— Non. Vous n’êtes pas un truc comme eux, hein ?


Je ne sais pas ce qu’il imaginait que pouvaient être Claude et Claudine, quel qualificatif d’un autre monde ils avaient pu lui balancer. J’ai soulevé mes cheveux pour lui montrer que mes oreilles étaient arrondies, et non en pointe, mais cela n’a pas eu l’air de le rassurer.


— Un vampire ? a-t-il demandé.


J’ai dévoilé mes dents. Les canines des vampires ne s’allongent que lorsque le sang, le sexe ou la bataille les excite, mais même rétractées elles restent remarquablement pointues. Les miennes sont parfaitement normales.


— Je suis une humaine tout ce qu’il y a de plus banal. Enfin, pas tout à fait. Je peux lire dans vos pensées.


Il a eu l’air terrifié.


— De quoi vous avez peur ? Vous n’avez rien à craindre, si vous n’avez tué personne, ai-je susurré d’une voix chaude, aussi fondante que du beurre sur un épi de maïs.


— Qu’est-ce qu’ils vont me faire ? Et si vous vous trompez, et que vous leur dites que c’est moi ? Qu’est-ce qu’ils vont faire ?


Bonne question. J’ai levé les yeux sur les jumeaux.


— On le tuera et on le mangera, a énoncé Claudine avec un sourire ravissant.


Elle m’a lancé un clin d’œil quand le blond les a dévisagés l’un après l’autre, les yeux écarquillés de terreur.


Mais pour ce que j’en savais, Claudine pouvait très bien parler sérieusement. Je ne me souvenais pas de l’avoir jamais vue manger. Le terrain devenait dangereux. Dans la mesure de mes moyens, j’essaie de soutenir les membres de ma propre espèce. Ou en tout cas, de les faire sortir vivants de situations délicates.


J’aurais dû accepter l’offre de Sam.


— Cet homme est le seul suspect ? ai-je demandé aux jumeaux.


(Devais-je les baptiser « jumeaux » ? Pour être plus précise, je pouvais les considérer comme les deux tiers de triplés… Non. Trop compliqué.)


— Non, il y a un autre homme dans la cuisine, a dit Claude.


— Et une femme dans l’office.


Dans d’autres circonstances, j’aurais eu un sourire.


— Pourquoi êtes-vous certains que Claudette est morte ?


— Elle est venue nous voir sous la forme d’un esprit, et elle nous l’a annoncé, a fait Claude d’un air surpris. C’est un rituel de mort, chez nous.


Je me suis accroupie, en essayant de trouver des questions intelligentes à poser.


— Quand cela se produit, l’esprit vous communique-t-il les circonstances de sa mort ?


— Non, a fait Claudine en secouant la tête, ce qui a fait tournoyer sa longue chevelure brune d’une épaule à l’autre. Il s’agit plutôt d’un dernier adieu.


— Vous avez trouvé le corps ?


Ils ont pris une mine dégoûtée, et Claude m’a expliqué, d’un air hautain :


— Nous disparaissons.


Autant pour l’examen du cadavre.


— Vous pouvez me dire où se trouvait Claudette quand elle a… euh… disparu ? Plus j’en sais, plus je peux poser de questions judicieuses.


Lire dans les pensées n’est pas si facile que cela en a l’air. La clé, pour obtenir la bonne pensée, consiste à poser les questions adéquates. La bouche peut dire ce qu’elle veut, la tête, elle, ne ment pas. Mais si l’on ne pose pas la bonne question, la bonne pensée ne jaillira pas.


— Claudette et Claude sont danseurs exotiques au Hooligans, a expliqué Claudine avec fierté, comme si elle venait de m’annoncer qu’ils appartenaient à l’équipe olympique.


Je n’avais jamais rencontré de strip-teaseur auparavant, homme ou femme. La perspective de voir Claude pratiquer un strip-tease a éveillé au plus haut point mon intérêt, mais je me suis forcée à me concentrer sur la défunte Claudette.


— Donc, Claudette travaillait hier soir ?


— Elle devait récolter l’argent à l’entrée. C’était la ladies’ night au Hooligans.


— Ah, d’accord. Donc, vous… euh, vous vous produisiez ? ai-je dit à Claude.


— Oui. Nous enchaînons deux shows pour la ladies’ night. Je faisais le Pirate.


J’ai essayé de réprimer l’image qui venait de naître dans mon esprit.


— Et cet homme-là ? ai-je demandé en inclinant la tête en direction du blond, qui se montrait très sage en s’abstenant de gémir ou de supplier.


— Moi aussi, je suis strip-teaseur. Je faisais le Flic.


« OK. Sookie, enferme ton imagination dans une boîte et assieds-toi dessus. »


— Vous vous appelez ?


— Mon nom de scène, c’est Barry le Barbier. Mon vrai nom, Ben Simpson.


— Barry le Barbier ? ai-je répété, perplexe.


— J’aime raser les gens.


J’ai eu un blanc, avant de sentir une rougeur m’envahir lorsque j’ai compris qu’il ne parlait pas de raser des joues pleines de barbe. J’ai demandé aux jumeaux :


— Et qui sont les deux autres personnes ?


— La femme dans l’office s’appelle Rita Child. C’est la propriétaire du Hooligans, a répondu Claudine. Et l’homme dans la cuisine, Jeff Puckett, est le videur.


— De tous les employés du Hooligans, pourquoi vous avez choisi ces trois-là ?


— Parce qu’ils se sont disputés avec Claudette. C’était une femme très énergique, a expliqué Claude avec sérieux.


— Énergique, mon cul ! a jeté Barry le Barbier, prouvant par là que le tact ne constitue pas une condition préalable à un boulot de strip-tease. Cette femme était une emmerdeuse en talons aiguilles !


— Sa personnalité ne constitue pas vraiment un élément crucial dans la détermination du coupable, ai-je souligné, ce qui lui a fermé le clapet. Elle ne sert qu’à indiquer le pourquoi du crime. Continuez, je vous en prie, ai-je demandé à Claude. Où vous trouviez-vous tous les trois ? Et où étaient les gens que vous retenez ici ?


— Claudine était ici, à la maison, en train de nous préparer le dîner. Elle travaille chez Dillard’s, le grand magasin, au service consommateur.


Elle devait être parfaite ; son implacable gaieté était capable d’apaiser n’importe qui. Claude a continué :


— Claudette, comme je l’ai dit, devait encaisser les entrées. Barry et moi participions aux deux shows. Rita range toujours la recette du premier show dans le coffre, pour que Claudette ne reste pas là avec trop de liquide. Nous avons été dévalisés plusieurs fois. Jeff a passé presque tout son temps assis derrière Claudette, dans une petite cabine juste à l’intérieur de l’entrée principale.


— Et quand Claudette a-t-elle disparu ?


— Peu après le début du deuxième show. Rita dit qu’elle a pris à Claudette la recette du premier show pour la ramener à son coffre, et que Claudette était toujours assise là quand elle est partie. Mais Rita déteste Claudette, parce que celle-ci allait quitter le Hooligans pour Foxes, et que je partais avec elle.


— Foxes est un autre club ?


Claude a opiné de la tête.


— Et pourquoi partiez-vous ?


— Un meilleur salaire, des loges plus grandes.


— D’accord, nous aurions donc là la motivation de Rita. Et Jeff ?


— Jeff et moi, nous avions une relation, a dit Claude. (Mon fantasme de pirate est tombé à l’eau.) Claudette voulait que je rompe avec lui, elle disait que je méritais mieux.


— Et vous avez suivi ses conseils sur votre vie amoureuse ?


— C’était l’aînée, de plusieurs minutes, a-t-il répondu simplement. Mais j’aime… j’aime beaucoup Jeff.


— Et vous, Barry ?


— Elle a fichu mon numéro en l’air, a répondu Barry d’un ton maussade.


— En faisant quoi ?


— Comme je terminais, elle a crié : « Dommage que tu n’aies pas une plus grosse matraque ! »


Claudette semblait déterminée à mourir, de toute évidence.


— D’accord, ai-je déclaré en mettant au point mon plan d’action.


Je me suis agenouillée devant Barry, et j’ai posé la main sur son bras. Il s’est contracté.


— Quel âge avez-vous ?


— Vingt-cinq ans, m’a-t-il répondu, mais son esprit m’a donné une autre réponse.


— C’est faux, n’est-ce pas ? lui ai-je demandé d’une voix douce.


Il a pâli sous son magnifique bronzage, presque aussi superbe que le mien.


— Oui, a-t-il reconnu d’une voix étranglée. J’ai trente ans.


— Je ne m’en serais jamais douté ! a fait Claude, à qui Claudine a intimé de se taire.


— Et pourquoi n’aimiez-vous pas Claudette ?


— Elle m’a insulté en public, je vous l’ai dit.


Mais l’image qui s’était formée dans son esprit était tout à fait différente.


— Et en privé ? Elle vous a dit quelque chose en privé ?


Après tout, la télépathie, ça n’a rien à voir avec regarder la télévision. Dans leur propre cerveau, les gens ne relient pas les événements de la façon dont ils le feraient s’ils racontaient l’histoire à quelqu’un d’autre.


Barry a eu l’air gêné, et encore plus en colère.


— Oui, en privé. Nous couchions ensemble depuis un moment, et un beau jour, ça ne l’a plus intéressée.


— Elle vous a dit pourquoi ?


— Elle m’a dit que je n’étais pas… à la hauteur.


Elle avait utilisé une autre expression. Je me suis sentie gênée pour lui quand j’ai entendu dans sa tête les paroles qu’elle avait prononcées.


— Qu’avez-vous fait entre les deux shows, Barry ?


— Nous avions une heure. Je pouvais caser deux rasages.


— Vous êtes payé pour ça ?


— Et comment ! a-t-il fait avec un sourire qui ne signifiait aucunement que c’était drôle. Vous croyez que j’irais raser l’entrecuisse d’un inconnu sans me faire payer ? Mais je concocte tout un rituel, je prétends que ça m’excite. Je me fais cent dollars par tête.


— Quand avez-vous vu Claudette ?


— Quand je suis sorti pour mon premier rasage, juste à la fin du premier show. La fille et son petit ami se tenaient près de la cabine, là où je leur avais donné rendez-vous.


— Vous avez parlé à Claudette ?


— Non, je me suis contenté de la regarder, a-t-il remarqué d’un ton triste. J’ai vu Rita, qui se dirigeait vers la cabine avec la pochette pour la recette, et Jeff, assis comme d’habitude sur le tabouret au fond.


— Et vous êtes retourné à votre rasage ?


Il a hoché la tête.


— Combien de temps cela vous prend-il ?
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