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Prologue



Londres, 1866

De l’autre côté de la rue, dans le petit parc qu’on avait surnommé « no man’s land », deux fillettes sautaient à la corde. Le temps se prêtait à merveille aux jeux de plein air, songea Catherine. Le soleil brillait de tous ses feux sur la pelouse verdoyante, et les gamines s’amusaient follement. Quand l’une d’elles trébucha, l’autre fit mine de tomber à son tour, s’écroulant sur sa camarade en riant aux éclats.

Catherine appuya un doigt sur la vitre, bouchant à son regard la corde qui gisait désormais par terre. Mère prétendait qu’à son âge – elle venait de fêter ses sept ans – elle était trop grande pour s’adonner à de telles pratiques en public. Pourtant, ces petites filles avaient neuf ans au moins. De sa position au deuxième étage, Catherine les voyait glousser.

Un sentiment étrange l’envahit. Elle n’avait pas d’amies de cette sorte.

Elle n’en avait pas besoin. Elle était autorisée à pénétrer dans la salle des ventes de son père. Aucun autre enfant n’avait la permission de franchir le seuil de la maison Everleigh. C’était un immense privilège.

— Que regardez-vous, ma chérie ?

Elle se retourna. Son père se tenait devant un chevalet sur lequel était posé un admirable dessin qui pouvait – ou non – être l’œuvre de M. Raphaël. Il s’interrogeait.

— Rien, murmura-t-elle.

Père lui sourit.

— Venez par ici me donner votre avis.

Elle essuya ses paumes moites sur sa jupe avant de sortir une loupe de sa poche. Père la lui avait offerte pour son septième anniversaire. C’était une réplique de celle qu’il conservait toujours sur lui. Il la lui avait présentée dans un coffret garni de velours, mais Catherine préférait la garder sur elle. Selon lui, c’était « l’outil du métier ». Un commissaire-priseur digne de ce nom ne se séparait jamais de sa loupe.

Elle la porta à son œil et, comme par magie, les traits prirent du relief, révélant la façon dont l’artiste les avait tracés, du haut vers le bas.

Père referma une main autour de son poignet pour le stabiliser.

— Alors ? Raphaël ou pas ?

La gorge de Catherine se noua. C’était une mission importante. Ce dessin pouvait valoir une fortune. En revanche, s’il s’agissait d’un faux, le présenter aux enchères mettrait en péril l’honneur de l’entreprise.

Se concentrant, elle répondit aux questions que son père lui avait appris à se poser en de telles circonstances.

— M. Raphaël utilisait de l’encre ferrogallique. Elle s’assombrit avec le temps. Celle-ci est très foncée, ce qui est bien.

— Oui, souffla-t-il. Quoi d’autre ?

Elle ne lui avait jamais avoué qu’elle trichait lors de ces séances. Aussi attentivement qu’elle examinait les œuvres, elle écoutait sa voix, s’efforçant d’y déceler la conclusion à laquelle lui-même était parvenu. Son opinion comptait par-dessus tout pour elle.

Peut-être avait-il deviné son subterfuge, car il insista d’un ton neutre :

— Allons, Cate. Exprimez vos pensées tout haut afin que je puisse suivre votre raisonnement.

Elle fronça les sourcils. Elle s’en savait capable. Elle était très intelligente pour une fillette de son âge – plus encore que son frère, de trois ans son aîné. Père le lui avait assuré.

— Les anciens maîtres dessinaient très vite, sans soulever leur plume. Or certains des traits de ce dessin sont interrompus et leurs bords, un peu flous.

Il émit un son d’approbation.

— Qu’en déduisez-vous ?

— Ce n’est pas le travail de M. Raphaël.

Il la gratifia d’un sourire enchanté.

— Faut-il donc le jeter ?

Elle était déjà tombée dans ce piège une fois. Artiste ignoré ne rimait pas forcément avec camelote, lui avait expliqué son père. Le rôle d’un commissaire-priseur consistait justement à susciter l’intérêt du public pour des inconnus.

Elle rangea sa loupe dans sa poche et en extirpa ses gants, qu’elle enfila rapidement avant d’inverser le croquis sur le chevalet. Père assurait que cette méthode permettait de libérer l’œil de la « tyrannie de l’ensemble » et, par conséquent, de repérer les imperfections.

Même à l’envers, le personnage était admirable. Ses mains et pieds étaient parfaits ; les ombres de sa toge, hachurées à la manière de M. Raphaël.

— Ce pourrait être l’œuvre d’un de ses élèves. Je pense que nous devrions mettre ce dessin en vente.

Père lui ébouriffa les cheveux.

— Vous êtes très douée. À présent, ma chérie, dites-moi : comment devrions-nous le faire figurer dans notre catalogue ?

— Il faudrait l’inscrire sous le nom de Sanzio, le patronyme du peintre, pour suggérer qu’il date de cette période et correspond à son style, sans toutefois affirmer qu’il est de la main de M. Raphaël en personne.

Père la souleva par la taille et la déposa sur la bergère devant son bureau. C’était le siège réservé aux marchands d’art et aux clients privés qui venaient le rencontrer. Il s’installa en face d’elle, le visage radieux.

— Vous êtes ma perle, Cate. Le savez-vous ?

Elle opina, l’humeur légère comme des confettis dans la brise. Hélas, son père s’assombrit en la dévisageant. Avait-elle commis une erreur malgré tout ? se demanda-t-elle.

— Quelque chose ne va pas, père ?

— Non, non. Je suis très content de vous, ma beauté. Je me disais juste que vous avez le visage de votre mère. Plus tard, vous serez éblouissante.

Elle se mordit la lèvre. Elle aurait préféré ressembler à son père.

— Vous aurez l’embarras du choix parmi les gentlemen désireux de vous épouser, poursuivit-il. J’espère néanmoins que vous ne vous désintéresserez jamais de la salle des ventes.

Horrifiée, elle se pencha en avant.

— Jamais, père ! déclara-t-elle. Jamais !

Il ricana.

— Votre mari préférera que vous restiez à la maison.

— Alors je ne me marierai pas.

D’ailleurs, elle n’en voyait pas l’intérêt. Mère se plaignait régulièrement de sa situation, même dans ses bons moments.

Père s’inclina sur le bureau pour lui prendre la main.

— Ne dites pas cela, Cate. Il vaudrait mieux… Nous vous trouverons un homme perspicace, qui saura reconnaître et chérir votre vivacité d’esprit.

Elle hésita.

— Les gentlemen n’apprécient pas les femmes plus instruites qu’eux.

— Paroles de votre mère, je suppose ?

Elle acquiesça et fit la grimace.

— Ce n’est pas tout à fait vrai. Certains hommes sont heureux d’avoir une compagne dotée d’un cerveau.

Il plissa les yeux.

— C’est votre cas, Cate. Vous êtes brillante, et je ne vous laisserai pas gaspiller vos talents. Un jour, mon trésor, cette entreprise sera la vôtre. Qu’en dites-vous ?

Elle retint son souffle. La sienne ? Rien n’était plus merveilleux que la maison Everleigh, ce lieu extraordinaire avec ses coins et recoins remplis de trésors.

Hélas…

— Mère a décrété que cette affaire devait revenir à Peter.

Son frère aîné était actuellement pensionnaire dans le Hampshire. Mère affirmait qu’il y apprenait toutes sortes de choses importantes. Pourtant, il était incapable de distinguer une œuvre originale d’une contrefaçon. En matière d’art, Peter était complètement obtus.

— En effet. Peter partagera ce bien avec vous. À mon grand regret, une lady ne peut devenir officiellement commissaire-priseur. Mais vous, mon cœur, serez l’âme de cette institution. Peter s’occupera des ventes, tandis que vous serez chargée de toute la partie artistique. Les Everleigh ne sont pas de vulgaires marchands. L’art est notre vocation, et vous devrez aider Peter en ce sens.

Elle n’avait aucune envie d’aider Peter en quoi que ce soit. Lorsqu’il revenait pour les vacances, il ne cessait de la malmener. Bah ! Ce serait peu à payer en échange d’un tel bonheur.

— L’artiste crée, récita-t-elle solennellement. Quant à nous, nous donnons de la valeur à son travail.

— Exactement.

Père la gratifia d’un baisemain, comme si elle était une grande personne.

— Je suis si fier de vous. En avez-vous conscience ?

L’horloge carillonna, et il consulta l’heure d’un air surpris.

— Aïe ! Une fois de plus, nous allons être en retard pour le dîner.

Catherine quitta précipitamment son fauteuil. Mère détestait qu’elle soit en retard. Parfois, en guise de punition, elle l’empêchait de sortir le lendemain.

— J’aimerais tant revenir demain, dit-elle d’un ton suppliant. M’amènerez-vous avec vous ?

Elle s’ennuyait terriblement quand elle restait à la maison. Mère se portait mieux en ce moment ; elle passait donc ses après-midi avec ses amies, à discuter toilettes et problèmes de domestiques.

Père s’était levé pour enfiler son manteau.

— Bien sûr, lança-t-il par-dessus son épaule. En tant que future héritière de cette entreprise, vous devez y venir quotidiennement et en apprendre tous les secrets.

— J’y mettrai tous mes efforts, promit-elle.

 

 

C’était toujours mieux le samedi. À condition de trouver une chambre, la location d’une simple nuit vous garantissait deux jours de repos car aucun logeur ne se déplaçait le dimanche. Quel bonheur de pouvoir se réfugier sous un toit le temps d’un week-end ! M’man lui avait improvisé une couche à l’aide de quelques couvertures, et Nick avait dormi toute la journée de la veille ainsi qu’une bonne partie d’aujourd’hui. Lorsqu’il s’était enfin réveillé, Christ Church sonnait les vêpres, et un festin l’attendait près de son lit.

La faim le tenaillait, preuve que sa fièvre était enfin tombée. Patienter deux heures jusqu’au retour de m’man fut une épreuve et elle ne manquerait pas de le gronder, pourtant il attendit, refusant d’avaler quoi que ce soit tant qu’elle ne se restaurerait pas elle-même.

Ce repas le rassasierait pour plusieurs jours. Du fromage, un pain entier bien croustillant, et deux sortes de viande – le dernier souper du Seigneur avait été moins grandiose. Nick en savoura chaque bouchée, s’efforçant de ne pas trop penser à ce que sa mère avait dû vendre en échange de ces victuailles. La semaine avait été dure. En général, il se débrouillait pour trouver du travail sur les quais, mais le chef d’équipe, ayant repéré sa fièvre dès le jeudi, l’avait limogé les deux jours suivants. Le manque à gagner s’élevait à sept shillings et, une fois le loyer réglé, les quelques pence restants ne suffisaient pas à payer le quart de ce jambon.

Apparemment, m’man lui en voulait. Une fois de plus, elle se lança dans une interminable diatribe contre lui. Depuis un certain temps, elle s’était mis en tête de l’envoyer chez sa fille aînée, à Whitechapel. C’était devenu une obsession. Oona l’accueillerait chez elle, elle était d’accord.

Pour Nick, Whitechapel était le bout du monde. Il avait grandi à Spitafields. Son père y était mort, tué au cours d’une bagarre de rue devant un pub, le Lyell’s. Tous ses amis vivaient dans ce quartier ; tout le monde le connaissait. M’man voulait-elle qu’il finisse en charpie ? Les garçons de Whitechapel n’acceptaient pas les étrangers, et avec raison. Ils se fichaient que le mari d’Oona régisse le quartier. Son statut de beau-frère ne lui serait d’aucun secours. M’man le savait aussi bien que lui.

Mais elle feignait le contraire, et cela l’effrayait. On aurait dit qu’elle agissait par désespoir, comme si la situation s’était dégradée. Pourtant, selon Nick, rien n’avait changé. Maintenant qu’il était guéri, il retrouverait du travail sans aucune difficulté. À presque onze ans, il était fort et plutôt grand pour son âge. Il saurait impressionner le chef d’équipe. Bientôt, il ferait partie des « royaux », ces gars qu’on sollicitait toujours en premier pour décharger un navire fraîchement arrivé.

C’est donc plein d’espoir qu’il se rendormit ce dimanche soir. Hélas, le lundi matin, il se réveilla en proie à une angoisse indicible. Ce jour-là, le logeur reprenait son circuit. Nick l’entendait déjà de l’autre côté du rideau, en train de se disputer avec m’man.

— Une heure, une heure seulement, implorait-elle. Il a été malade.

Nick ne supportait pas son ton plaintif. Elle ne l’employait avec personne d’autre. Dans les rues les plus mal famées, elle se montrait aussi coriace qu’un boxeur. Devant M. Bell, en revanche, elle n’avait d’autre choix que de pleurnicher. C’était ce qu’il voulait, encore plus que l’argent du loyer, et tant qu’il régnerait sur Spitafields, elle continuerait à geindre. « Faut savoir quand s’battre et quand s’incliner, se plaisait-elle à répéter. Faut pas en avoir honte. Ainsi va le monde, c’est une question de survie. »

Pour elle, c’était facile à dire. Les femmes pouvaient ramper sans perdre la face.

Le plus souvent, M. Bell se laissait rapidement convaincre. Nick préférait en ignorer la raison. Aujourd’hui, cependant, il était d’une humeur de chien.

— J’suis pas dupe. Qui est malade, ici ? Toi ou le môme ? Parce que c’est clair comme le jour que t’es grosse.

Derrière la tenture, Nick retint son souffle, attendant que sa mère nie. Au lieu de quoi, elle répondit :

— Si c’est l’cas, vous êtes l’mieux placé pour l’savoir.

Le choc fut terrible. C’était donc pour cela qu’elle était si pressée de se débarrasser de lui ! Que deviendrait-elle avec un bébé à nourrir ? Elle n’avait pas les moyens de l’élever. Et qui était le père ? Ce pervers ? M’man était déjà deux fois grand-mère !

Vous êtes l’mieux placé pour l’savoir.

Non ! C’était impossible !

Dans un élan de rage irrépressible, Nick dégagea le rideau. Bell recula vivement pour esquiver un bout de plâtre qui tombait du plafond.

— J’vais te tuer ! hurla Nick.

— Non !

Sa mère le saisit par la taille et le repoussa en arrière. Elle était plus solide qu’elle n’en avait l’air, et il se garda de se débattre.

Comment pouvait-elle être aveugle à ce point ? Bell était la cause de tous leurs soucis.

— Espèce d’ordure ! Faut bien que quelqu’un lui apprenne à s’tenir.

Le logeur devint écarlate.

— Écoute-moi, petite crapule, gronda-t-il. Si j’me suis jamais énervé jusqu’ici, c’est pour l’bien d’ta mère. Un mot d’plus, et toutes les portes du quartier vous s’ront fermées. Vous coucherez sous les ponts.

— J’vous en prie ! brailla m’man. Il était pas sérieux !

— Que si ! s’indigna Nick.

S’arrachant à l’étreinte de sa mère, il se rua sur le propriétaire pour lui barrer le chemin de la sortie. L’odieux personnage voulut le contourner, et sa botte plongea à travers une planche pourrie. Agitant les bras, il tenta de recouvrer l’équilibre, sans succès, et s’écroula sur son postérieur.

Au fond, il y avait bien une justice. Ce fumier s’occupait davantage de récolter ses loyers que d’entretenir la bâtisse qui les lui fournissait et, maintenant, l’édifice se vengeait. Malgré lui, Nick laissa échapper un rire. Les gens comme M. Bell détestaient que l’on se moque d’eux. Tous ces gros porcs avaient horreur de recevoir ce qu’ils méritaient : l’insolence, les railleries et les crachats en pleine figure.

Bell se releva péniblement, le visage de plus en plus violacé, en extirpant une dague de son manteau.

— J’m’en vais t’remettre à ta place !

— Non !

M’man s’interposa entre eux.

— Nicky, non ! Range-moi ça tout d’suite, ajouta-t-elle car ce dernier brandissait à son tour un couteau. Monsieur Bell, j’vous en conjure… pour moi, pour notre enfant…

— Je croirai qu’c’est l’mien quand l’ange Gabriel me rendra visite, rétorqua Bell, évitant soigneusement le regard de m’man. Dieu sait que t’as écarté les cuisses pour tout l’monde.

— Mais vous m’aviez dit…

Oubliant Nick, m’man s’avança vers Bell.

— Vous m’aviez promis de m’prendre sous votre aile.

Nick crut avoir mal entendu.

— M’man ? T’es cinglée ?

Bell avait une épouse et des enfants.

— Mon fils va vous d’mander pardon, j’vous l’promets. Incline-toi, Nicky ! Incline-toi !

Elle lui prit les épaules et il s’exécuta, de peur de la blesser avec sa lame. Bell se mit à rire.

— J’ai rien à faire des révérences d’un mendiant. Oblige-le à m’lécher les bottes et j’maintiendrai p’têt mon offre.

Son offre ? Quelle offre ? M’man encadra le visage de Nick des deux mains mais il la repoussa, écœuré.

— T’irais avec lui ? C’est pour ça qu’tu veux m’expédier à Whitechapel ?

— Nicky, écoute-moi, s’il te plaît ! s’écria-t-elle, les joues ruisselantes de larmes, elle qui n’en avait pas versé une seule lorsqu’ils avaient inhumé p’pa. Je suis dev’nue un poids pour toi. T’es un grand garçon. T’es fort. Tu t’en sortiras mais pas tant qu’tu m’auras sur le dos. M. Bell m’a proposé un logem…

— J’avais proposé, l’interrompit-il froidement. Mais j’tolérerai pas que ce voyou y vienne.

M’man serra le poignet de Nicky.

— Pense au bébé. Sois raisonnable. Sois intelligent.

— Intelligent, lui ? ricana Bell.

Il contrôlait Spitafields. Nick ne pouvait pas espérer y survivre s’il devenait son ennemi. Quant au bébé à naître, il se devait de le protéger. À l’approche de l’accouchement, m’man serait sans défense. Et ensuite, le temps de sevrer le nourrisson…

Mais il se débrouillerait. Il gagnerait suffisamment d’argent. Il prendrait soin d’elle et de l’enfant.

L’enfant de Bell. Nick s’écarta de sa mère.

— J’veux rien savoir de son gamin.

— Pour moi, alors, chuchota-t-elle.

Bell avait payé le cercueil de p’pa. Nick s’en souvint avec un frisson de dégoût. Depuis quand m’man et lui couchaient-ils ensemble ?

— J’te donne cinq secondes, déclara Bell. Après quoi, c’en s’ra fini de toi – et de toi aussi, Bridget.

— Incline-toi, Nicky. T’es la prunelle de mes yeux. Si tu m’aimes, tu t’inclineras. Pour la première et la dernière fois. Fais-le pour moi, mon chéri.











1



Londres, août 1886

— Il s’appelle William Pilcher, déclara le frère de Catherine. Et s’il te fixe ainsi, ça n’a rien d’étonnant. Il est d’accord pour t’épouser.

Catherine s’étrangla sur son champagne. De l’extrémité de la salle où elle se trouvait, William Pilcher présentait une piètre image. Ce n’était pas tant son physique, visage banal et cheveux bruns, qui la dérangeait, mais la façon dont il se tenait. Vautré sur sa chaise, il avait l’attitude relâchée et dégingandée d’un épouvantail en train de perdre son rembourrage.

Sans doute cette posture était-elle destinée à évoquer une nonchalance de bon ton. Hélas, de la part d’un quadragénaire, c’était assez ridicule. À vrai dire, l’assurance de M. Pilcher exaspérait la jeune femme. Dès le début de cette soirée musicale, elle avait remarqué la manière dont il la regardait. Non que ce fût inhabituel. Les hommes l’observaient souvent ainsi. Toutefois, dès la troisième aria, une lueur de concupiscence s’était allumée dans l’œil de Pilcher. S’apercevant qu’il avait enfin attiré son attention, il lui offrit un mince sourire. À coup sûr, il se félicitait d’enflammer les rêves d’une célibataire endurcie.

Catherine laissa échapper un ricanement et se tourna vers son aîné. Elle comprenait enfin sa bonne humeur de ce soir, ses joues roses et son excitation à peine contenue.

— Peter, murmura-t-elle tandis que la soprano entonnait l’O Patria Mia de Verdi. Une fois pour toutes, ce n’est pas toi qui choisiras mon mari.

Elle regrettait en secret de tant lui ressembler. Son air courroucé et l’irritation qui l’incitait à plisser ses yeux lavande rappelaient les siens, tout comme cette mèche de cheveux blonds qu’il replaçait d’un geste brusque derrière son oreille.

— Tu ne fais aucun effort pour en trouver un, répliqua-t-il. M. Pilcher est un beau parti. Vice-président de la circonscription de St. Luke, il a de grands projets pour l’avenir. En outre, il accepte tes conditions.

Stupéfaite, Catherine faillit riposter, mais se ravisa aussitôt par respect pour la cantatrice qui tenait une note longue et douce. Elle crispa le programme entre ses mains, feignant d’être fascinée par l’intitulé : « Délices musicales en provenance d’Italie ».

Depuis qu’elle avait rompu ses fiançailles avec lord Palmer plusieurs semaines auparavant, Peter la pressait de se trouver un nouveau prétendant. Il affirmait songer à son bonheur. Elle aurait bientôt vingt-sept ans. Si elle ne se mariait pas cette année, elle resterait vieille fille. Selon les termes du testament de père, tu ne pourras pas assumer la gérance de l’entreprise familiale à égalité avec moi tant que tu n’auras pas convolé, et n’est-ce pas ton souhait le plus cher ?

En vérité, il se souciait fort peu de son bonheur. Ce qu’il espérait, c’était qu’elle épouserait un homme qui lui interdirait de travailler. Il serait alors libre de piller l’affaire en toute impunité. Il en détournait déjà des fonds pour financer ses ambitions politiques. Il s’imaginait qu’elle n’avait rien remarqué, tant elle était accaparée par ses propres responsabilités, mais il se trompait.

Et voilà qu’il avait convaincu un parfait étranger d’accepter une union selon ses termes à elle ? Il devait songer au contrat de mariage qu’elle avait élaboré avec lord Palmer. Mais elle avait pris ces dispositions en de tout autres circonstances : Palmer avait besoin de son aide pour attirer un criminel dans ses filets et elle, ayant découvert les manigances de Peter, cherchait un allié puissant, capable de remettre son frère dans le droit chemin.

Au bout du compte, le destin s’était porté à son secours. Palmer était tombé amoureux de l’assistante de Catherine, Lilah. Ils s’étaient mariés en secret, et Catherine en avait éprouvé un soulagement immense. Elle ne voulait pas d’une union sans amour – ni d’une union tout court. Elle ne se sentait pas l’âme d’une épouse. Elle n’avait aucune envie de subordonner ses besoins et désirs à ceux d’un homme, de tricoter patiemment au coin du feu en attendant que son mari rentre du travail. Aujourd’hui, elle avait son propre bureau et son propre métier, ce qu’aucun gentleman n’accepterait. Mieux valait se raccrocher à son indépendance et imaginer une autre stratégie pour mettre un terme aux indélicatesses de Peter.

Mais comment ? À moins de se marier, elle n’aurait aucun pouvoir sur lui.

La mélodie s’envola en un crescendo, et Peter en profita pour lui chuchoter à l’oreille :

— Tu n’as qu’un mot à dire. Le contrat est signé et la licence, facile à obtenir.

— Épatant ! ironisa-t-elle.

— Catherine…

La sécheresse de son ton attira les regards de leurs voisins. Se forçant à sourire, elle se leva et quitta la pièce.

Peter la rattrapa dans le couloir et la saisit par le bras. Elle se dégagea de son étreinte et lui fit face sans se départir de son sourire, consciente de la présence des invités qui bavardaient non loin de là.

Son frère se passa la main dans les cheveux, tressaillit, puis s’empressa de se recoiffer. Vaniteux comme un paon, il prenait grand soin de son apparence.

— Tu pourrais au moins faire sa connaissance.

— Non.

Elle comprenait mieux maintenant pourquoi il l’avait suppliée de l’accompagner à cette réception. La bonne société qui s’y trouvait ne s’intéressait guère aux femmes qui faisaient carrière. Ces gens-là étaient inconnus de Catherine, car ils composaient le deuxième tiers de l’élite politique et sociale de Londres – des individus qui rêvaient d’enchérir à la maison Everleigh mais n’en avaient pas les moyens. Les très riches, eux, se trouvaient encore en vacances à l’étranger ou passaient la saison de la chasse dans leur résidence à la campagne.

Peter, en revanche, avait de bonnes raisons de fréquenter ce milieu. Il voulait se lancer dans la politique et s’était arrangé pour décrocher un siège au conseil municipal des travaux publics, mais ce pouvoir ne signifiait rien en dehors de Londres. Toutefois, en devenant un de ces députés d’ordre mineur, il pensait préparer le terrain pour son avenir.

L’entreprise familiale ne l’avait jamais intéressé. Il la dépouillait au service de ses ambitions personnelles. Catherine, de son côté, ne vivait que pour la maison Everleigh, le legs de leur père. Dans cette salle des ventes, elle était utile. Elle n’était pas que cette vieille fille surnommée par certains « la Reine des Glaces » mais une femme d’affaires, experte en matière de beaux-arts, une professionnelle aguerrie malgré son sexe.

— Je m’en vais, annonça-t-elle à son frère. Je te prie de bien vouloir récupérer mon manteau.

— Tu vas le rencontrer.

L’ignorant, elle s’éloigna en direction du vestiaire. Une fois de plus, il lui courut après et l’attrapa par le poignet.

— Écoute-moi attentivement, Catherine. Je me suis montré très calme jusqu’ici, mais ne va pas confondre ma patience avec de l’indulgence. J’ai certifié à M. Pilcher que tu…

— Me malmener devant tes futurs soutiens pourrait te desservir.

Il se tut, preuve qu’elle avait tout intérêt à se quereller avec lui en public plutôt qu’en privé.

— Tu t’es engagé vis-à-vis de lui, rectifia-t-elle tout bas. Pas moi. S’il te demande où je suis passée, tu n’auras qu’à lui expliquer que tu t’es montré d’une arrogance et d’une présomption invraisemblables.

Peter inspira profondément, les dents serrées.

— Pense à la maison Everleigh. Ne souhaites-tu pas avoir des enfants pour la leur transmettre ? Quelle est la destinée de cette entreprise, sinon…

— Tais-toi.

Furieuse, elle serra les poings. Si Peter persévérait dans ses malversations, il ne resterait plus rien de leur héritage pour la progéniture imaginaire de Catherine. Son frère essayait déjà de puiser dans le capital. Était-il naïf au point de croire que M. Wattier, leur expert-comptable, ne l’avait pas mise au courant de cette tentative ?

Malheureusement, elle ne pourrait pas l’accuser ouvertement tant qu’elle n’aurait pas échafaudé un plan pour le coincer. Elle avait supplié M. Wattier de tenir sa langue, car le seul atout dont elle disposait désormais était l’effet de surprise.

— Tu n’as qu’à assurer ta propre descendance. Marie-toi et fiche-moi la paix.

— Je pense à ton bien-être, argua-t-il. Si tu ne veux pas te retrouver sans toit et sans argent d’ici peu, tu n’as qu’une solution : convoler.

Voilà qu’il délirait, à présent.

— Je suis loin d’être pauvre. Permets-moi de te rappeler que la société Everleigh m’appartient pour moitié.

Il lui adressa un sourire satisfait qui la mit mal à l’aise.

— Sauf que tu ne pourras rien diriger tant que tu ne seras pas mariée.

Ce fait ne cessait de la blesser. Sans doute père avait-il songé qu’elle serait mariée bien avant l’âge de vingt-six ans. Tout de même, il aurait dû prévoir que Peter abuserait de l’autorité dont il jouirait entre-temps.

Ce dont elle avait besoin, c’était d’un époux fantoche, quelqu’un qu’elle pourrait contrôler. Ou d’un homme si indifférent à son égard qu’il la laisserait agir à sa guise. M. Pilcher ne pouvait en aucun cas jouer ce rôle. Il était aux ordres de Peter. Elle avait besoin d’un homme qui soit à ses ordres à elle.

— Quoi qu’il en soit, tes menaces sont dénuées de fondement.

— Je n’en ai proféré aucune, susurra Peter. Cependant, sache que si tu refuses de te marier, tu ne me laisseras d’autre choix que de sauvegarder ton avenir par d’autres moyens.

Elle le dévisagea.

— Qu’entends-tu par là précisément ?

Il haussa les épaules.

— J’envisage de vendre la salle des ventes.

Elle émit un petit cri.

— Bien entendu, enchaîna-t-il, la moitié des bénéfices te reviendra.

Ces paroles lui firent l’effet d’une gifle.

— Tu… tu bluffes, bredouilla-t-elle. C’est une ruse pour me forcer à parler avec M. Pilcher.

Sur ces entrefaites, l’intéressé surgit dans le vestibule.

— Ah ! s’exclama l’épouvantail en feignant la surprise. Monsieur Everleigh, quel plaisir de vous croiser ici ce soir ! Et cette charmante lady doit être…

— Je ne suis personne pour vous, monsieur, coupa Catherine, les yeux rivés sur Peter, qui paraissait très content de lui. Mon frère, en revanche, a des excuses à vous présenter, poursuivit-elle, vibrante de colère.

Elle salua Pilcher d’un imperceptible signe de tête et tourna les talons.

— Elle est timide, entendit-elle affirmer Peter derrière elle. Accordez-moi un peu de temps. Je me fais fort de la convaincre.

— Pour une telle merveille, je suis prêt à attendre le temps qu’il faudra, murmura Pilcher.

Un frisson parcourut l’échine de Catherine, suivi d’un sursaut de panique. Elle devait à tout prix détourner Peter de ce projet ridicule. Le temps pressait.

Une idée lui vint à l’esprit. Une idée complètement folle, mais elle n’avait pas d’autre recours. Elle connaissait l’homme capable de remettre Peter à sa place. Il lui suffirait de débourser une grosse somme d’argent… et de tourner le dos à la décence et à la loi.

 

 

— Un homme qui pleure, voilà un triste spectacle.

Nicholas O’Shea souleva sa lame et invita d’un geste son acolyte à le rejoindre.

Johnson, qui se tenait près de la porte, se précipita vers lui, une gourde à la main. Hélas, une simple gorgée de bière ne suffirait pas à éliminer le goût amer que Nick avait dans la bouche. Sale épreuve que de torturer un porc. Il but avec avidité et aurait vidé la gourde si une supplication ne l’avait interrompu.

— S’il vous plaît.

— Quoi ?

— J’vous dirai tout. Promis, juré.

C’était tout ce que voulait Nick : une lueur de vérité au sein d’un océan de mensonges. Il rendit la gourde à Johnson et s’accroupit.

Sa cible s’appelait Dixon. Ce monsieur avait paru nettement plus fringant, deux heures auparavant, son joli pantalon de laine entortillé autour de ses chevilles. Nick l’avait arrêté alors qu’il pelotait une gamine à peine pubère. Comment expliquer ce goût qu’avait la racaille pour les gosses ? Ces formes qu’empruntait si souvent le mal n’avaient de cesse de le consterner.

Cela dit, elles avaient l’avantage de lui ôter tout scrupule. Soulevant la tête du voyou, il examina avec satisfaction les ravages provoqués par ses poings. Le visage de Dixon était salement amoché. Pour lui, fini, les petites filles. Au premier coup d’œil, elles le verraient pour ce qu’il était : un monstre.

— Il va te falloir un dentier pour manger, constata-t-il. Je te donnerai de quoi le payer si tu parles.

Dixon renifla, et un gémissement jaillit de sa bouche écumante de bave et de sang.

— Faut qu’vous m’croyiez, m’sieur. Ces bâtiments, ils étaient pas sûrs. En les déclarant insalubres, j’étais dans mon droit.

Nick s’assit sur ses talons en ricanant.

— Espèce d’idiot. Tu n’as toujours pas compris. Ces propriétés sont situées à Whitechapel. Elles sont à moi.

— Quoi ?

Dixon cligna des yeux.

— Non, vous…

— Ah ! Compliquées, ces histoires de frontières entre les quartiers, n’est-ce pas ? Celle de Whitechapel s’enfonce comme ça (il planta un doigt sur le front de Dixon) dans celle de St. Luke. Les lots voisins, je m’en fiche. Mais les deux édifices que tu as condamnés sont chez moi.

Le menton de Dixon s’affaissa. Il paraissait sur le point de vomir.

— Je n’sav…

— Oh, tu ne savais pas ? glapit Nick.

Dixon arpentait les abords du territoire de Nick depuis trois ans maintenant, exerçant son autorité sous l’égide des Torrens and Cross Acts pour la destruction des immeubles dangereux.

Ces lois faisaient le bonheur des spéculateurs, qui pouvaient ainsi acheter des terrains à un prix défiant toute concurrence. Les nouveaux propriétaires étaient censés remplacer les édifices détruits par des logements sociaux. Hélas, les promoteurs immobiliers respectaient rarement cette consigne. Ceux qui daignaient reconstruire exigeaient ensuite des loyers exorbitants. À cause de Dixon, les habitants expulsés se réfugiaient chez Nick, mettant Whitechapel sous haute tension.

Nick aurait pu le tolérer si Dixon avait continué à œuvrer en toute honnêteté. Depuis peu, toutefois, ce fourbe s’était mis à condamner des bâtiments en parfait état. Étranges initiatives de la part d’un soi-disant expert, et d’autant plus agaçantes lorsqu’il s’agissait de propriétés appartenant à Nick.

— Pour la dernière fois, reprit-il. Qui t’a payé pour ordonner la démolition de ces immeubles ? Et pas la peine de m’inventer une corporation. Il y a un homme derrière tout ça, et je veux son nom.

— Il…

Dixon déglutit.

— Écoutez, m’sieur… j’irai devant le conseil, j’expliquerai qu’il y a eu un malentendu, que j’igno…

— Son nom, ordonna Nick.

— Il me tuera.

Probablement.

— Je te conseille de faire attention à tes fréquentations à l’avenir.

De nouveau, Nick brandit son couteau.

— En admettant que tu en aies un, ajouta-t-il.

Dixon se mit à pleurer, ses larmes se mêlant à la morve sanguinolente.

— William Pilcher.

Nick avait déjà entendu ce nom.

— Le type de St. Luke ?

— Oui. Et aussi le représentant du quartier au conseil municipal des travaux publics.

Épatant. L’organisation qui approuvait les requêtes au nom des Torrens and Cross Acts. Nick se dressa de toute sa taille en secouant la tête. La corruption était un jeu de riches dont les pauvres finissaient toujours par payer le prix fort.

Dixon le saisit par les chevilles.

— J’vous en prie, m’sieur. Je f’rai n’importe quoi. Protégez-moi de lui. J’vous l’promets, je vous serai loy…

Nick le repoussa d’un coup de pied.

— Ici, on est à Whitechapel. On a des principes.

Il adressa un signe de tête à Johnson, qui ouvrit la porte.

— Qu’est-ce que je fais de lui ?

Nick marqua une pause. Dans ce secteur de la ville, on tenait parole.

— Laisse-le partir avec une pièce pour le dentiste.

Nick descendit les marches deux à deux. L’escalier ne céda pas sous son poids. La rampe était solide. Sur le fond, il n’avait rien contre les lois pour l’amélioration de l’habitat. À une époque, cet édifice aurait mérité d’être démoli. Vétuste, abritant huit personnes par pièce, il tremblait au moindre coup de vent et était inondé à chaque averse. Seuls des désespérés y vivaient, conscients que ce n’était qu’une question de temps avant que ces murs ne deviennent leur tombe.

Puis Nick l’avait gagné aux cartes et l’avait entièrement rénové. Il avait commencé par abattre les subdivisions que le logeur précédent avait érigées dans le but d’empocher le plus de loyers possible, puis avait reconstruit des appartements de deux à trois pièces. Un petit tour de passe-passe avait permis de transformer les locataires masculins en chefs de famille, leur conférant ainsi le droit de vote. Nick avait inscrit leurs noms sur les listes de la commune. Dès l’élection suivante, ils l’avaient élu.

Il avait la mainmise sur Whitechapel depuis maintenant quatre ans. Tous les habitants du quartier le respectaient. Personne n’osait le contrarier.

Mais ces bâtisses que Dixon avait vouées à la destruction posaient problème. La frontière ouest de Whitechapel s’enfonçait tel un panaris dans le quartier voisin de St. Luke. Selon Nick, si les lots de part et d’autre avaient été rasés un an plus tôt, ce n’était pas une coïncidence. À l’évidence, Pilcher avait de grands projets pour cette rue. Mais s’il comptait passer par Whitechapel pour les mener à bien, il se fourvoyait.

Sur le palier, un locataire s’écarta et s’inclina poliment. Nick le salua en passant, jetant un coup d’œil par la fenêtre scintillante. Une mer de toits flambant neufs s’offrait à sa vue. Grâce à lui, ce pâté de maisons et ceux des huit ou dix rues alentour tiendraient jusqu’à la fin des temps. En ce qui concernait la provenance de l’argent avec lequel il procédait à ces réhabilitations, personne ne s’en souciait. Tant qu’ils auraient un toit au-dessus de leur tête pour un loyer raisonnable, les résidents le respecteraient.

Dans la rue, il s’immobilisa et prit une profonde inspiration. D’exquises odeurs d’huîtres frites émergeaient du Neddie’s, le pub où il prenait toujours son petit déjeuner. Mais, aujourd’hui, l’agacement lui avait coupé l’appétit.

Un bruit de pas s’éleva derrière lui. Nick ne prit pas la peine de se retourner, car une poignée d’hommes devant la taverne levaient la main en guise de bienvenue et sans montrer le moindre signe d’inquiétude. Il était le maître de ces lieux, de ces gens. S’ils pressentaient une menace, ils y feraient face, l’arme au poing.

Johnson le rejoignit, le souffle court. L’Anglais n’était pas bâti pour la vitesse mais il pouvait se glisser dans des endroits qu’un Irlandais jugeait… inconfortables. Nick l’avait engagé à titre d’expérience. Jusqu’ici, il n’avait pas eu à se plaindre.

— Vous voulez que j’me renseigne sur Pilcher ? s’enquit Johnson, haletant. Quelqu’un doit le connaître. Sur les quais, p’têt bien.

— Non, c’est inutile.

Johnson connaissait le port comme sa poche. À une époque, il avait fait partie des « royaux », ces hommes qui décrochaient d’office un travail chaque matin sur les quais. C’était là que Nick l’avait repéré, alors que l’Anglais avait dix ou onze ans.

La manutention sur les docks pouvait s’avérer plus brutale que la torture. Tout dépendait du chargement – ou de la victime.

La séance de tout à l’heure aurait dû le mettre de meilleure humeur. Il avait enfin un nom. Alors pourquoi se sentait-il mal à l’aise ?

Maudits rupins ! Ils pillaient et saccageaient tout, sans se soucier des conséquences. Nick avait soixante-seize locataires dans ces immeubles condamnés par Pilcher, de pauvres gens dont le sort laissait ce dernier et ses semblables totalement indifférents.

— Je pourrais le suivre, proposa Johnson. Il se dirige vers la grand-rue.

Nick jeta un coup d’œil derrière lui. Dixon s’éloignait en clopinant.

— Tu serais capable de le rattraper, en plus.

Johnson piqua un fard. Dans le quartier, on l’avait surnommé « Joues Rouges ». Tout le monde s’étonnait qu’un géant à l’oreille percée et au crâne chauve comme celui d’un pirate puisse s’empourprer ainsi.

— Il m’échappera pas, m’sieur.

— Laisse tomber.

L’homme de main de Pilcher n’était pas le problème. Pour détruire un édifice, il fallait l’approbation du conseil municipal des travaux publics. Pilcher était membre dudit conseil, mais sa voix à elle seule ne servait à rien. Il lui fallait des alliés puissants. Par voie de conséquence, Nick devait s’en faire aussi.

Il scruta la rue. Une ribambelle d’enfants jouait près de l’allée Lola. Tous faisaient l’école buissonnière.

— As-tu vu Mme Hollister ces temps-ci ?

— Non, m’sieur.

Cette femme avait pour rôle de dénoncer les absents et de les obliger à retourner en classe. En cas de nécessité, les nouvelles lois l’autorisaient à convoquer les parents devant la direction. Celle-ci leur infligerait une amende qu’ils n’étaient pas en mesure de payer.

— Hé ! aboya Nick en s’avançant vers les enfants. Vous, là-bas !

Tommy Ferguson attira l’attention de ses camarades. Ceux-ci se rassemblèrent, pareils à un troupeau de moutons affolés.

— Qui vous empêche d’aller en cours ?

Parfois, ignorant les règles de Whitechapel, un nouveau venu commettait l’erreur de sortir son gosse de l’école pour le mettre au travail. Alors, tels des dominos tombant les uns sur les autres, tout le monde suivait allègrement son exemple.

— C’est jour de congé ! rétorqua cet effronté de Tommy Ferguson.

— Ta mère sait que tu es un menteur ?

Le garçon grimaça.

— Lui dites rien, m’sieur ! J’y vais tout d’suite !

— Emmène les autres avec toi. Je vous accorde cinq minutes. S’il reste un seul d’entre vous dans la rue après cela, j’irai directement trouver ta mère.

Tommy était un leader-né. Se répandant en excuses, il rassembla ses troupes et les expédia en direction de l’école.

— Qui est cette fillette ? demanda Nick à Johnson en désignant une gosse encore plus dépenaillée que les autres, et qui avait du mal à suivre le mouvement.

— Une nouvelle. Mary. Sa mère est ouvrière. Connais pas l’père.

— Elle porte une sébile sous le coude. Et elle n’a pas de bottines.

C’était inadmissible. Nick s’était arrangé pour que la circonscription de Whitechapel assume les frais scolaires pour les parents qui n’en avaient pas les moyens et fournisse à chaque écolier en difficulté la paire de bottines exigée par la loi.

— Tu iras voir la mère. Sois diplomate. Elle n’est peut-être pas au courant des aides auxquelles elle a droit.

— Entendu.

Satisfait, Nick rajusta son chapeau. Autour de lui, tout semblait en ordre. Les affaires allaient bon train au restaurant du coin, les femmes suspendaient leur linge propre aux fenêtres, et les hommes se rendaient d’un pas décidé vers leurs destinations respectives. Personne ne semblait traîner en quête d’un mauvais coup.

Autrefois synonyme de violences, d’horreurs et d’amoncellements de déchets, ce secteur de Whitechapel s’était métamorphosé en rues propres, immeubles solides et entretenus, soirées calmes et salles de classe pleines.

Nick fronça les sourcils. Depuis un certain temps, il se sentait mal à l’aise, sans parvenir à s’expliquer pourquoi. Tout se passait à merveille – au point qu’il avait quasiment abandonné sa carrière d’escroc. Ses entreprises légitimes florissaient, notamment sa salle de jeu. Mais il devait rester sur ses gardes. L’autosatisfaction pouvait conduire à la négligence, et celle-ci menait inévitablement à la chute.

— Rends-moi service, ordonna-t-il à Johnson. Rassemble Malloy et les autres.

Johnson opina.

— Au Neddie’s ?

— Non. Cette fois, c’est sérieux.

Nick eut un sourire carnassier. Le conseil municipal des travaux publics façonnait la ville entière. Un siège y était réservé pour Whitechapel, mais Nick y envoyait rarement son représentant. Malloy manquait de soutiens pour influencer les décisions que prenait le conseil, et d’ailleurs, la plupart des questions abordées n’intéressaient guère Nick. Il se moquait des problèmes concernant Southwark ou Clerkenwell. Son territoire se limitait à l’East End.

Peut-être le moment était-il venu de s’y intéresser davantage, d’intervenir et, tant qu’à faire, d’aborder le problème de l’eau à Whitechapel – les compagnies concurrentes sabotaient les conduites de leurs rivales, rendant imprévisible la fourniture de l’eau.

— Convoque tout le monde. J’ai une proposition à soumettre aux citoyens.
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