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« Les vents me sont moins qu’à vous redoutables.

Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici

Contre leurs coups épouvantables

Résisté sans courber le dos ;

Mais attendons la fin. »


Le Chêne et le Roseau,
Jean de La Fontaine




« Les espèces qui survivent ne sont pas les espèces les plus fortes, ni les plus intelligentes, mais celles qui s’adaptent le mieux aux changements. »

Charles Darwin




Introduction


Mais pourquoi donc écrire encore aujourd’hui sur la télévision ? Par nostalgie pour une douce époque où le « petit écran » régnait en maître et rythmait notre quotidien ? Par esprit de résistance face aux conséquences technologiques de la révolution numérique et aux bouleversements qu’elle nous impose ? Par simple goût de la contradiction ?

Quelle idée ! Après tout, on nous le dit, on nous le répète : la télévision est morte. Ou tout au moins elle ne tardera pas à disparaître.

Reed Hastings, le fondateur du géant Netflix, a une vision assez précise des choses : pour lui, la télédiffusion, c’est-à-dire la diffusion de la télévision classique (dite « en linéaire », car elle est un flux continu), est l’équivalent contemporain de la téléphonie fixe il y a 25 ans. Il l’affirmait sans détour dès 2014 : « la télévision va encore durer un peu grâce au sport, dont la fin n’est jamais écrite. Mais elle aura disparu dans vingt ans, car tout cela sera disponible sur Internet1. »

Internet… Mais bien sûr ! Internet doit, c’est évident, remplacer la télévision comme les véhicules à essence ont remplacé les carrosses à chevaux. Soyons lucides, modernes, honnêtes et actons donc d’un commun accord « la fin de la télévision2 » !

Quant au service public de la télévision… « Public », « télévision » : doublement ringard, non ? Tout cela est d’un autre temps et d’ailleurs, dans d’autres pays d’Europe, comme au Portugal ou en Suisse par exemple, les télévisions publiques sont mises à la diète sinon explicitement menacées de disparition.

Car oui, c’est bien une révolution que nous vivons. En apparence, la télévision cumule tous les handicaps. Elle est un outil par nature « top-down », dont la maîtrise repose entre les mains des diffuseurs, des chaînes de télévision, et éventuellement des producteurs de programmes. C’est un outil devant lequel le téléspectateur semble bien passif, même armé de sa télécommande et de son smartphone en second écran. Un média a priori anachronique. Vertical, à l’heure où doit régner l’horizontalité. Fédérateur, à l’époque de l’individu-roi. Un mass média, alors que les communautés se créent, se structurent, s’épanouissent. La télévision ne devrait donc pas résister à la révolution numérique.

Et si l’on se trompait lourdement dans ces analyses ? C’est ma conviction. La télévision, loin de s’éteindre, ne cesse de s’étendre. Elle n’a jamais été aussi puissante, présente, ambitieuse. Son exposition n’a jamais été aussi large et diversifiée. Ses programmes, rebaptisés « contenus », n’ont jamais été aussi accessibles, sur des chaînes qui n’ont jamais été aussi nombreuses. Simplement, à l’heure où tout change, elle doit changer elle aussi.

Alors bien sûr, ce n’est plus l’ère des chaînes toutes-puissantes, des diffuseurs qui imposaient seuls leur programmation dans un rapport clairement déséquilibré. Elle semble loin cette époque où nous étions « convoqués » à un jour et à une heure précise pour regarder une émission : « pour voir la suite, rendez-vous mardi à 20h50 » ! Eh bien non, plus maintenant : il est tellement plus confortable, et même normal, de pouvoir choisir le jour et l’heure à laquelle on regardera tel documentaire ou tel film, ou encore l’épisode suivant d’une série ! Voici venue l’ère du « replay » et du « catch-up », du « podcast », de la VOD et de la SVOD3, modernité désignée par des expressions en anglais et par des acronymes, cette ère des réseaux, multiples, divers, croisés, avec leurs promesses d’individualisation, de liberté et de choix, bien plus séduisante que ces grilles de programmes rigides.

Dans cette révolution numérique, la télévision, et singulièrement la télévision publique, se retrouve au pied du mur. Quelque part entre le « grand écran » du cinéma, qui fascine encore, et le « mini-écran » des mobiles, smartphones et tablettes, qui aujourd’hui captivent, elle doit choisir et redéfinir sa place.

Être une victime. Comme l’honorable vieux chêne de la fable de La Fontaine, que l’on respecte pour sa taille et sa longévité. Un peu arrogant certes, mais que l’on regarde avec regret et admiration quand vient l’heure pour lui de laisser la place, abattu ou déraciné par des vents contraires.

Ou devenir un acteur de la révolution en cours. Plus humble, mais plus agile et au final plus robuste. Ce roseau qui plie mais ne rompt pas.

Ce dont je suis persuadée, c’est que dans ce nouvel univers, la télévision n’a pas dit son dernier mot. Bien au contraire. Elle s’interroge, se transforme, se réinvente, mais elle n’est pas morte. Elle doit d’abord se (re)définir, et pour cela dire ce qui la caractérise spécifiquement. Est-ce son mode de diffusion ? Son modèle économique ? Son public ? Ses programmes ? Réduire la télévision à la diffusion classique en linéaire serait une erreur. La télévision, c’est la production de contenus audiovisuels professionnels de genres différents (fiction, magazines, documentaires, jeux…) destinés à la télévision linéaire et/ou disponibles à la demande.

Notre première interrogation n’est donc pas : « comment défendre la télévision face au numérique ? », ni même « comment adapter la télévision au numérique ? » et moins encore « combien de temps la télévision va-t-elle tenir avant de disparaître ? ». Non, la première question que nous posons est : « quels sont la force, la singularité, la forme et les enjeux de la télévision désormais ? » Car qui dit révolution numérique ne veut pas dire disparition des outils créés avant elle.

Notre deuxième interrogation doit porter sur l’opportunité ou non d’avoir, dans ce nouveau contexte, et plus encore à l’avenir, une télévision publique. Celle-ci est-elle encore utile ? À quelles conditions ? Pour quoi faire ?

Et si, finalement, les idées de « mass média » et de « télévision publique » devaient bénéficier d’une seconde jeunesse ? Et si, dans ce cadre, il appartenait aux pouvoirs publics, par leur pouvoir de régulation, de participer à la construction de ce nouvel univers médiatique ? Comme garants de nos valeurs communes, ne leur revient-il pas de réfléchir à la façon dont cet univers participe de l’unité d’un pays et de la spécificité d’une culture nationale ? Et en tant qu’actionnaires, d’intervenir pour préserver la contribution des télévisions publiques à la création, à la diversité et à la démocratie ?







1. Interview à Télérama, 14 septembre 2014.

2. Jean-Louis Missika, La Fin de la télévision, La République des idées, 2006. Au-delà de ce titre, Jean-Louis Missika défend une thèse bien plus équilibrée et optimiste pour le futur du média télévisuel.

3. VOD « video on demand » (vidéo à la demande) SVOD « subscription video on demand » (vidéo à la demande avec abonnement) : cf. chapitre 2.
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À l’ère des nouveaux écrans :
la fin du « petit écran » ?


Dans l’ancien monde, la télé était qualifiée de « petit écran », appellation familière, laissant au cinéma l’appellation majestueuse de « grand écran ». Tout fut bouleversé avec l’apparition phénoménale et si soudaine de l’écran de nos objets mobiles et en particulier de nos smartphones, les « mini-écrans ». Si la télévision « classique » est présente dans 95 % des foyers, ces smartphones le sont déjà dans la main de 75 % des Français. Ils sont en quelques années seulement devenus l’écran favori, synonyme d’intimité, de lien avec ses amis, de contact avec les autres. Mais sont-ils vraiment les concurrents, voire les remplaçants, du petit écran ? Qu’est-ce qui compte le plus : le support ou l’usage ? La technologie de l’équipement ou bien ce qu’on y regarde ? La télévision se résume-t-elle à son écran ?


Un compagnon du quotidien

Un premier constat s’impose : la télévision reste puissante. Plus puissante que jamais. D’abord parce qu’elle continue de rythmer nos vies. Sans doute la craint-on et la critique-t-on d’ailleurs pour cela. La télévision, c’est notre troisième activité principale, après le sommeil et le travail. Chaque soir, lors de l’« access prime time », c’est-à-dire entre 18 h 30 et 20 h 45, nous sommes plus de 30 millions de Français et de Françaises à pratiquer la même activité : nous regardons la télévision. En moyenne, en 2017, chaque Français a passé 3 h 42 par jour devant la télé1 ; ce sont 25 minutes de plus en vingt ans, en progression quasi constante. Et, contrairement aux idées reçues, c’est encore beaucoup plus que le temps passé devant Internet (1 h 23).

La raison de ce succès ? Rappelons l’évidence : depuis son apparition dans les foyers, la télévision s’appuie sur la puissance de l’image. Sa magie même. L’image que l’on associe tout à la fois au divertissement, à la découverte, à la culture. Il n’y a certes plus l’émerveillement des débuts. Sans doute sommes-nous devenus un peu blasés, plus difficiles à surprendre. Mais tout de même, la télé reste un formidable outil pour capter l’attention, transmettre des informations, éveiller des émotions. Soixante-cinq ans ont passé depuis le couronnement d’Elisabeth II, premier événement mondialement suivi en direct par des dizaines de millions de téléspectateurs. Or le 19 mai 2018, plus de 8 millions de Français ont regardé en direct le mariage du prince Harry et de Meghan Markle. Devant notre écran, devant ses images, en 2018 encore, on rêve, on rit, on râle, on pleure, on se souvient, on s’interroge, on s’enthousiasme.

La télévision est toujours, comme on le disait autrefois, « une fenêtre ouverte sur le monde ». Nous avons la possibilité à travers elle de découvrir ce qui nous est extérieur, et parfois même étranger, de nous confronter à l’autre, à des sociétés, des époques, des idées différentes des nôtres. Elle demeure ainsi respectée pour sa capacité à refléter la diversité des vies, des parcours, des envies, des attentes, des personnalités, des opinions. Or, comme l’a très bien montré Dominique Wolton2, la planète est peut-être devenue considérablement plus petite, mais le monde ne s’est pour autant pas transformé en un gigantesque village. L’espace mondial rêvé cède la place au retour en force des particularismes nationaux, régionaux, voire locaux. Les inégalités sont plus criantes, les divergences culturelles plus visibles et, malgré les progrès foudroyants en matière de mobilité, nous ne pouvons nous soustraire totalement aux contraintes de temps et de distance. Dans ce contexte, la télévision peut s’avérer particulièrement utile pour connaître et, si possible comprendre ce « nouveau » voisin, cet « autre » qui n’a jamais paru aussi proche mais qui, sous bien des aspects, reste si différent et dont parfois nous n’avons jamais eu aussi peur.

Enfin, les progrès technologiques, du côté des fabricants d’équipements comme du côté des producteurs et diffuseurs, en passant par le développement de nouveaux modes de diffusion, n’ont fait que renforcer les atouts de la télévision, qui a su faire preuve d’une incroyable capacité d’adaptation. Lorsque le poste s’est installé dans les foyers, il a fallu lui faire sa place. Une place physique dans le salon familial, ensuite souvent dans les chambres ou la cuisine. Une place dans sa journée aussi, pour ne pas en abuser : d’abord, lors de quelques grands rendez-vous dont la « grand-messe du 20 heures », puis de plus en plus, à toute heure et tous les jours. Il y a quelques années encore, on enfermait cette boîte à images, le poste de télé, dans une autre boîte : le « meuble TV » permettait de cacher cet objet du désir, un peu disgracieux, dont on se méfiait, comme s’il fallait contrôler sa présence et son influence. Puis la télévision est devenue un objet revendiqué de décoration, d’apparat. On l’a mise au cœur du salon, placée sur son piédestal, accrochée au mur, bien visible. L’écran est devenu plat, il continue d’ailleurs à s’affiner, s’incurve parfois, tout en devenant plus grand et plus « design ». Il devient même connecté à Internet dans plus de 60 % des foyers français (+ 8 points en trois ans). Avec la HD (les téléviseurs Haute Définition équipent 88,6 % des foyers français) et même l’ultra HD, les formats 4K et 8K etc., l’image est toujours plus belle, toujours plus puissante avec des couleurs sublimées et des contrastes valorisés. Le son, lui, n’est plus altéré. Et tout est facile. Plus besoin par exemple de s’inquiéter de la position de l’antenne, la télévision est désormais disponible pour 25 chaînes gratuites en numérique. Un petit boîtier permet même d’ajouter des dizaines de chaînes supplémentaires.

Bien plus, ce « poste » central n’est plus seul : 40 % des foyers sont équipés de quatre écrans ou plus ! Les écrans de télévision, d’ordinateur, de tablette et de smartphone sont partout et se montrent : petits et grands, tous cohabitent, et nous-mêmes cohabitons avec eux. On visionne, on commente, on travaille, on apprend, on joue… Tout cela en même temps ! À de nombreux égards, ces nouveaux écrans sont d’ailleurs une opportunité pour la télévision qui est désormais présente en tous lieux. Dans 95 % des foyers, d’abord. Sachant que chez les rares Français qui n’ont pas de téléviseur classique, 20 % d’entre eux regardent quand même la télévision sur un ordinateur, une tablette ou un smartphone (30 % pour les 15-24 ans). Mais la télévision n’est plus seulement présente chez nous, à la maison : la voilà qui nous suit au bureau, dans les transports, en vacances… L’image s’est démultipliée.




Une référence individuelle et collective

La télévision est devenue en deux générations un compagnon indispensable qui structure notre imaginaire individuel et collectif, qui nous accompagne, nous guide, nous sert de point de repère, nous influence dans notre façon de considérer le monde, d’appréhender les débats, de nous comporter, de consommer, de vivre.

Pour les enfants et les jeunes, la télé constitue, aux côtés des parents et de l’école, une référence adulte. Une référence particulièrement présente… Combien de temps les enfants passent-ils devant la télévision ? Trois heures par jour pour les 4-14 ans, selon un sondage Ipsos réalisé pour la chaîne Gulli en 20153. Une étude québécoise révélait la même année que près d’un jeune sur cinq passait plus de temps devant un écran que sur les bancs de l’école4.

Or, à travers cette référence qu’est la télévision, les jeunes se forgent leur vision des choses, du monde, de la société, des autres, d’eux-mêmes. Ils sont influencés par les cultures qui les attirent, des façons d’être et des expressions qu’ils empruntent et parfois copient. On connaît l’anecdote : au tribunal, des personnes qui connaissent bien mieux la procédure judiciaire américaine que la nôtre, s’adressent au juge en l’appelant « votre Honneur », voire en l’interpellant « Objection ! »

Mais la télévision, ce sont aussi des personnalités qui inspirent. Les enfants choisissent consciemment ou non des modèles de vie, leur personnalité se forge en mimétisme aux héros qu’ils adoptent et préfèrent. Pensons à l’inconsciente tendance à reproduire le geste et le ton de ses héros de cinéma, si bien représentée dans le film Mon oncle d’Amérique d’Alain Resnais, où le personnage interprété par Gérard Depardieu « collait » à son héros Jean Gabin dans Le Président. Pensons aussi aux personnages de séries qui inspirent des attitudes ou des vocations de métiers. Quand j’entends un des plus importants scientifiques américains raconter qu’il avait eu le désir et la vocation de devenir chercheur en regardant, enfant, la télévision, je pense immédiatement à Star Trek. Eh bien c’était surtout les lancements depuis Cap Canaveral, retransmis en direct par la NASA, donnant pendant des heures entières la parole à des ingénieurs, à d’anciens cosmonautes, décrivant leurs rêves et leurs espoirs, expliquant ce qui se passait et ce qui allait se passer… Combien de petits garçons et de petites filles en ont conçu une passion pour leur époque, une admiration pour la science, synonyme de progrès et de conquête ?

Ce pouvoir d’influence, cette capacité à parler à l’imaginaire et à susciter les désirs, quelle responsabilité pour la télévision et ses professionnels ! C’est dire si elle mérite toute notre attention.




La force du direct

Quel autre média que la télévision peut se targuer d’être en capacité de réunir simultanément autant de téléspectateurs devant le même contenu ? Près de 15 millions de Français étaient au même moment devant leur écran pour les obsèques en direct de Johnny Hallyday un samedi matin de décembre 2017. Plus de 19 millions ont suivi la finale du Mondial 2018, France-Croatie, sur TF1. 16,5 millions de Français ont regardé le « grand débat » du second tour de la dernière présidentielle, 10 millions « Le Grand Entretien » avec Emmanuel Macron le 15 octobre 2017, et plus de 11,3 millions les voeux du président de la République le 31 décembre 2017. Le défilé du 14 juillet 2018 a réuni plus de 6,5 millions de téléspectateurs sur les seules TF1 et France 2.

Dans ces moments de communion nationale, autour d’événements culturels, sportifs, politiques ou patriotiques, la télévision rassemble et fédère encore des individus issus de conditions, d’origines et de catégories sociales fort différentes.

Point commun aux exemples cités plus haut : le direct. C’est lui qui explique le succès des chaînes d’infos en continu : la guerre du Golfe avait marqué le succès mondial de CNN, les attentats à Paris de janvier et de novembre 2015 ont marqué le réflexe français d’aller chercher l’info sur BFM. C’est aussi le direct qui explique la longévité des journaux télévisés, de ces rendez-vous de 13 heures et surtout de 20 heures. C’est lui qui nous captive, souvent de manière éphémère, mais parfois dans la durée autour d’une même information. Rappelons-nous ces moments où l’information a retenu notre attention comme s’il s’agissait d’un feuilleton ! Ces jours où les audiences des chaînes d’infos se sont envolées. L’affaire DSK : son arrestation surprise, sa détention, les images du suspect menotté, les prises de parole des avocats, la réaction d’Anne Sinclair, les soupçons d’une éventuelle et mystérieuse manipulation, les conséquences politiques… Et l’affaire Fillon, le « feuilleton Pénélope ». Cette matinée du 1er mars 2017 en particulier : pourquoi annule-t-il sa visite au salon de l’agriculture ? que dira-t-il ? où est-il, finalement ? renoncera-t-il ?

Certes, les fonctions « live » des réseaux sociaux permettent à des amateurs de « poster » leurs vidéos pour les partager avec la communauté des utilisateurs. Chacun peut ainsi vivre l’instantané, depuis Nuit Debout ou plus tragiquement lors d’un suicide… Certes, les audiences de l’e-sport sur YouTube et Twitch s’envolent. Mais pour autant, rien n’a à ce jour remplacé la puissance de la télévision. Chacun se souvient de ce qu’il était en train de faire le 11 septembre quand l’inimaginable a surgi et que le monde entier a regardé le même événement à la télévision. En France, plus de 9 téléspectateurs sur 10 ont ce jour-là regardé les éditions spéciales des chaînes historiques, un score exceptionnel. Quel écran aurions-nous regardé si, en 2001, tous les écrans actuels avaient été disponibles ? Pour ce qui me concerne, sans doute celui de la télévision, mais c’est peut-être affaire de génération…

Accueillir un grand nombre de téléspectateurs différents et leur permettre de s’informer, de vivre, de vibrer, de s’émouvoir au même événement, au même moment, tout en le contextualisant est encore un privilège de la télévision. Les faire communier autour d’un même programme aussi. Ne parle-t-on pas, toujours aujourd’hui, de « grand-messe du 20 heures » ? Les quelques expériences initiées en 2006 de retransmissions en direct d’opéras dans les salles de cinéma, depuis le Metropolitan Opera de New York ou l’Opéra de Paris, restent relativement confidentielles. Et c’est, pour des raisons financières, très difficile à mettre en place dans le même temps sur Internet : il faut s’appuyer sur des professionnels pour réaliser une telle prouesse, à savoir, capter les moments les plus intenses ou les plus beaux pour proposer des images de qualité sans la possibilité de les monter au préalable. De plus, économiquement c’est difficile car la bande passante est d’autant plus coûteuse que le public est nombreux. La télévision est bien le seul média à pouvoir proposer de tels rendez-vous et garantir une telle qualité du contenu diffusé.

Pour bien mesurer la puissance du direct, regardons les phénomènes qui émergent dans le domaine des jeux en ligne. A priori, l’avantage unique d’un jeu en ligne est de permettre aux joueurs de jouer quand ils le souhaitent, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. C’est l’intérêt par exemple, pour nous, de donner un tel prolongement sur des applications mobiles aux jeux que nous produisons pour la télévision avec la société Effervescence (Tout le Monde Veut Prendre Sa Place, SLAM, 8 Chances de Tout Gagner !). En retour, le désir du partage instantané, en direct, anime aussi les producteurs de jeux en ligne. L’une des nouvelles sensations s’appelle HQ Trivia. Près d’un million de joueurs s’y connectent quotidiennement. Les inscrits reçoivent une alerte par sms pour se connecter, répondre aux questions posées en direct par l’animateur et tenter de gagner une certaine somme d’argent. Cette initiative américaine est depuis copiée en France, notamment par Flash Break et sa dizaine de milliers de joueurs en moyenne chaque jour. Tous jouer en même temps… Cela ne vous rappelle rien ? De fait, les concepteurs de ces jeux cassent les codes du jeu en ligne… et reprennent ceux de la télévision ! On peut s’étonner de voir les générations les plus connectées, libérées des contraintes de la télévision linéaire, répondre à une convocation à heure fixe sur smartphone !




Un média ne chasse pas l’autre

En vingt ans, Internet et ses images en ligne n’ont donc pas chassé ni fait disparaître la télévision. Est-ce si étonnant ? En réalité, on joue à se faire peur à l’arrivée de chaque nouvelle technologie, pensant que celle-ci va chasser et remplacer la précédente. Mais ce n’est pas le cas. Un exemple : la télévision elle-même n’a pas tué le cinéma : d’ailleurs celui-ci a, en France, battu en 2017 des records de fréquentation, en enregistrant plus de 200 millions d’entrées, l’une des trois meilleures années depuis 1950 ! Et, avant la guerre, le cinéma n’avait pas non plus tué le théâtre.

Il y a certes à chaque fois une période d’adaptation, qui voit les deux « technologies » se concurrencer et se copier. Puis la nouvelle technologie gagne son indépendance, prend une forme autonome, crée des esthétiques inédites et donne naissance à des usages nouveaux. Autrement dit, chaque technologie structure une expression artistique différente et spécifique. Le cinéma n’était à l’origine que du théâtre filmé, avant de voir plus grand, d’aller en extérieur, de développer ses propres effets spéciaux, de faire naître une autre façon de jouer la comédie. Théâtre et cinéma sont aujourd’hui deux expériences totalement différentes et complémentaires. Puis, à son tour, la télévision a proposé d’autres choses que les films de cinéma ou même ses « télé-films ». Des émissions d’information et des magazines, avec « Cinq colonnes à la une » dès janvier 1959. Mais aussi des séries, comme Belphégor, Vidocq ou Thierry la Fronde dans les années 1960, qui ont révélé une génération d’immenses réalisateurs qui tournaient dans les studios des Buttes-Chaumont, comme Claude Barma, Stellio Lorenzi ou Marcel Bluwal. Ou encore des divertissements ambitieux comme ceux de Maritie et Gilbert Carpentier, ou des reconstitutions historiques comme La Caméra explore le temps. Mais aussi des rencontres sportives, des concerts, des jeux… Bref, des programmes qu’on n’allait pas – et qu’on ne va toujours pas – voir au cinéma. Au final, le « grand écran » n’a nullement été remplacé par le « petit écran » qui lui-même ne sera pas remplacé par le « mini-écran ». Chacun crée, consolide et conserve sa raison d’être.

Tout l’enjeu pour les acteurs du web est justement de contribuer à créer leur nouvelle forme esthétique. Chaque support invente des formes artistiques et des modes particuliers d’expression.

C’est sans doute l’erreur fondamentale du Média, le support de la gauche radicale lancé en début d’année 2018. Ses équipes ont présenté comme le point fort de leur stratégie éditoriale… la diffusion quotidienne d’un journal télévisé (JT) de 30 minutes à 20 h 00 ! La réplique aux JT des grandes chaînes est donc devenue une réplique de ces JT. Mais avec moins de moyens financiers, humains, matériels. Résultat : l’impression de voir (sur la forme, j’écarte volontairement tout jugement sur le fond) la même chose qu’ailleurs mais en beaucoup moins bien. C’est peut-être un JT anti-Macron et pro-Mélenchon ; mais c’est surtout et sans aucun doute un JT en version très dégradée. Or, autant le low-cost est parfois possible en télévision – j’ai moi-même produit aussi bien des documentaires que des fictions, je crois réussis, pour de « petites » chaînes avec des budgets restreints –, autant l’impression donnée ne doit pas être celle d’un programme au rabais. Il faut se différencier, inventer, ne pas faire la même chose avec moins de moyens. Dans le cas du Média, à programme cheap, audience cheap : 87 000 téléspectateurs le premier soir, 20 000 trois jours plus tard. Pas de quoi faire chanceler Anne-Claire Coudray, Anne-Sophie Lapix, Gilles Bouleau ni Laurent Delahousse…

J’ai pu constater combien les équipes de Google étaient sensibles à cette indispensable différenciation des écritures et des grammaires selon les supports. Lors d’une réunion préalable au lancement sur YouTube de notre plateforme destinée à rendre la science sexy, String Theory5, nous discutions de la durée idéale de ces petites vidéos au cours desquelles un YouTubeur explique et met en scène une démonstration scientifique. Quelle n’a pas été ma surprise de m’entendre dire avec la plus grande franchise : « Ne faites pas trop de montage, cela fait trop “télé”, ce n’est pas ce qu’aiment regarder nos spectateurs ! »

À l’ère du numérique, la télévision reste donc un média spécifique, une relation quotidienne entre un programme et un public, une forme particulière d’expression. L’alliance d’un outil technologique (l’écran, suffisamment petit pour être installé sur les lieux de vie, suffisamment grand pour assurer le confort du téléspectateur) et d’un métier (la création d’un programme de qualité et professionnel). C’est cette association qui fait la spécificité et la force du cocktail. C’est elle qui permet à la télévision de demeurer la première source de production et de diffusion d’images professionnelles qualitatives. L’étude Médiamétrie « L’Année TV 2017 » le confirme. Et Julien Rosanvallon, directeur des départements Télévision et Internet de la société le souligne : « La TV Live en France, c’est encore 80 % des usages. L’écran TV reste le point de convergence : pour regarder un programme long, une fiction, il reste l’écran préféré. » Autrement dit : on pourra visionner avec plaisir et intérêt des vidéos YouTube pendant quelques minutes ou quelques dizaines de minutes, ou même davantage si on est « millennial6 » et qu’on enchaîne les vidéos. On pourra y repérer des talents incontestables. Mais c’est bien la télévision qui nous proposera des jeux, des JT, ou des séries telles que Game of Thrones.

Mieux, qu’on se le dise, les programmes TV sont, et de loin, les contenus vidéos les plus regardés quel que soit l’écran : ils représenteraient même selon Médiamétrie 91 % de la totalité de la consommation vidéo sur tous les écrans7 ! Que 75 % des Français possèdent un smartphone ne menace pas en soi la télévision puisque les vidéos qu’ils regardent sur cet outil sont justement majoritairement issues des programmes télévisés !

Voilà notre chance : la télévision est désormais accessible n’importe quand et n’importe où, grâce aux écrans les plus petits et aux différents modes de diffusion. Un acronyme a même été créé pour désigner cette possibilité d’être connecté quel que soit le moment, quel que soit le lieu et quel que soit le support utilisé : « ATAWAD » pour « anytime, anywhere, any device ». Mon rythme de vie ne me permet pas de regarder telle ou telle série à 21 h 00 ? Peu importe : je la regarderai devant mon poste dans ma chambre plus tard, ou demain matin sur mon smartphone dans le métro, ou après-demain sur ma tablette dans le train. Au final, en 2016, près de 8 Français sur 10 ont regardé chaque jour des programmes de télévision en live, en différé ou en replay sur téléviseur, ordinateur, smartphone ou tablette, soit 58,2 millions de téléspectateurs par jour et 24,1 millions par soir8 ! Franchement, quel autre média peut en dire autant ?

Certains vont même jusqu’à relever que les années d’espérance de vie gagnées depuis la généralisation de la télévision seraient entièrement passées… devant la télé ! En effet, les douze ans d’allongement de la durée de vie obtenus depuis les années 1960 coïncident avec les douze années passées dans sa vie devant son écran TV par une personne entre ses 4 et ses 80 ans (à raison de 3 h 40 par jour, 1 400 heures par an)… Ces douze années de vie devant la télé nous obligent, nous les professionnels.

Résultat : à condition de ne pas confondre programme, usage, support, technologie et audience, le succès de la télévision ne se dément pas. Au contraire, elle s’étend, se réinvente, se renforce. Dans les années 1960, l’intellectuel canadien Marshall McLuhan soutenait que « le vrai message, c’est le médium lui-même ». Sans doute cette époque est-elle révolue : le message se résume encore moins qu’avant au médium qui le porte, et ne se limite plus à lui. C’est le programme qui compte. L’écran sur lequel on le regarde ne fait plus la différence. Alors s’il faut en finir avec le concept de « petit » écran, ce n’est pas avec la télévision, non. Mais avec cette insupportable malédiction qui a conduit à considérer les programmes télévisés avec une condescendance injuste et déplacée au regard du temps que nous passons devant eux et du plaisir que nous en retirons. La télévision est devenue adulte, plus forte que jamais, plus importante, plus centrale. Désormais, elle ne se résume plus au petit écran : elle se définit d’abord et avant tout par sa relation avec son public et, on le verra, par son modèle économique. Le petit écran est mort, vive la télé !
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