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Présentation de l’éditeur :
« La sagesse populaire nous enjoint de “ne jamais remettre au lendemain ce que l’on peut faire le jour même”. Quelle idée ! »
« Pour ma part, je vous recommanderais plutôt de “ne jamais rien faire aujourd’hui qui puisse disparaître d’ici demain”. Évidemment, si vous êtes un procrastinateur structuré, vous n’avez pas besoin que je vous le rappelle. Vous appliquez cette maxime instinctivement. »
La procrastination est l’art de remettre au lendemain, et nous sommes nombreux à trouver que ce joli mot est un vilain défaut. À tort, nous explique John Perry, professeur émérite de philosophie de l’université de Standford et père de la « procrastination structurée » – ou l’art de faire des incorrigibles adeptes du différer, repousser, décaler ou ajourner que nous sommes, des agents redoutablement efficaces. Brillant, intelligent et plein d’humour, cet essai est devenu culte. 
Mais que se passe-t-il quand la procrastination rencontre le confinement ? Dans un texte inédit, John Perry expose quelques clefs qui réjouiront ceux d’entre nous chez qui la culpabilité de n’avoir toujours pas lu Schopenhauer le dispute à la prostration.


John Perry est professeur émérite de philosophie de l’université de Stanford. Traduit dans une vingtaine de langues, cet ouvrage lui a valu une reconnaissance internationale.


La Procrastination

À Frenchie, pour sa patience (parfois).



« Ne jamais remettre au lendemain ce que l’on pourrait faire le surlendemain. »

Mark Twain






Introduction

Le paradoxe du procrastinateur


L’homme est un animal rationnel, c’est bien connu. C’est par sa faculté à raisonner qu’il se distingue des animaux : il est donc censé être toujours raisonnable, fonder chacun de ses actes sur une délibération et agir au mieux d’après les résolutions qu’il a prises. Platon et Aristote en étaient si convaincus qu’ils débusquèrent un grand problème philosophique : l’acrasie (du grec akrasia), ou encore, pourquoi l’homme agit-il parfois à l’inverse de ce que lui suggère son jugement ?

La conception de l’homme comme animal rationnel, dont les actes sont motivés par des délibérations savantes, a été longuement débattue. D’un côté, les sciences humaines les plus mathématiques, telles que l’économie, partent du principe que l’homme est un agent rationnel qui agit en vue de la satisfaction maximale de ses désirs. De l’autre, la psychologie et la sociologie fourmillent d’exemples qui démentent ce postulat.

Soyons clairs : je n’ai rien contre le rationalisme, contre la notion du meilleur jugement ni contre la satisfaction maximale de nos désirs. J’ai même souvent tenté d’appliquer ces stratégies, parfois avec quelque succès. Je reste cependant convaincu que la notion d’agent rationnel est à l’origine de bien des souffrances inutiles. Tout le monde, moi le premier, ne procède pas de la sorte. Et néanmoins, aussi irrationnel que soient mes comportements, mon modus operandi me permet généralement de me tirer d’affaire.

Par rapport à l’idéal que je viens d’évoquer, mon échec le plus flagrant tient à la procrastination. En 1995, alors que j’étais occupé à ne pas travailler sur un projet dans lequel je m’étais engagé, j’ai été saisi d’un terrible sentiment de culpabilité. Dans l’ensemble, j’ai la réputation d’abattre un travail considérable et d’avoir apporté une contribution non négligeable à la philosophie, discipline dans laquelle je suis spécialisé ainsi qu’à Stanford, université où j’ai enseigné. Au lieu de me mettre au travail, je me suis donc interrogé sur ce paradoxe. J’ai fini par prendre conscience que j’étais un « procrastinateur structuré » : un individu capable d’accomplir beaucoup de choses tout en négligeant d’en accomplir d’autres. Après avoir rédigé le texte qui constitue le premier chapitre du présent ouvrage, je me suis senti bien plus léger.

Publié dans la Chronicle of Higher Education, et dans le journal scientifique satirique Null Hypothesis, ce texte a également été mis en ligne sur ma page personnelle du site de Stanford. Il se trouve que la philosophie est mon fonds de commerce, aussi étrange que cela puisse paraître. J’ai produit plusieurs dizaines d’articles et quelques livres qui, à mon humble avis, sont truffés d’intuitions fulgurantes, d’analyses puissantes et autres pépites de sagesse qui révolutionnent toutes sortes de sujets fascinants : libre arbitre, individualité, théorie de la signification… J’ajoute que, mes parents étant décédés, je suis sans doute le seul à avoir une aussi haute opinion de ma production philosophique. Toujours est-il que, depuis mon recrutement à Stanford (j’y suis entré par la petite porte, à titre d’enseignant, jamais ils ne m’auraient admis quand j’étais étudiant !), mes travaux ont suffi à justifier ma chaire de professeur de philosophie. Il faut donc croire que je ne me suis pas consacré uniquement à des billevesées.

De tous mes écrits, cependant, aucun n’a eu autant de lecteurs, n’a fait autant d’émules ni n’a autant rayonné que ce petit texte sur la procrastination structurée. Il a longtemps figuré en tête de classement sur les moteurs de recherche. Quand je l’ai retiré de ma page de Stanford pour le transférer sous www.structuredprocrastination.com, site qui avait vocation à commercialiser des tee-shirts « Procrastination structurée », il a perdu quelques places, mais il est vite remonté dans le classement et, aujourd’hui, il n’est pas loin derrière l’article Wikipédia sur la procrastination. Tous les mois, je reçois une dizaine d’e-mails de lecteurs, généralement enthousiastes, dont plusieurs affirment que cet article a changé leur vie. J’en prends un au hasard :


Cher John,

Votre essai sur la procrastination m’a véritablement changé la vie. Je me sens déjà beaucoup mieux. Ces derniers mois, j’avais un milliard de choses à faire, tout en culpabilisant à l’idée qu’elles n’étaient pas prioritaires sur ma liste. Désormais, le cumulonimbus de culpabilité et de honte qui pesait sur moi commence à se dissiper… Merci.





Le témoignage le plus émouvant que j’aie reçu est celui d’une femme qui avait passé sa vie entière à procrastiner. Elle en souffrait d’autant plus que son frère ne cessait de lui reprocher sa faiblesse de caractère. La lecture de mon essai lui a permis de relever la tête et de prendre conscience de sa valeur : malgré sa tendance à la procrastination, elle a accompli quantité de choses. Et pour la première fois, à l’âge de soixante-douze ans, elle a enfin eu le courage d’envoyer balader son frère !

Au fil du temps, j’ai pensé étoffer cet article mais, fidèle à mon habitude, j’ai repoussé cette tâche à des lendemains meilleurs. En parcourant les témoignages de mes lecteurs, en m’interrogeant sur moi-même, en réfléchissant beaucoup et en lisant un peu, j’en suis venu à comprendre que le concept de procrastination structurée n’était que la première étape d’un programme qui pouvait être tout aussi utile aux autres procrastinateurs qu’il l’avait été pour moi. Bizarrement, dès lors qu’on accepte sa condition de procrastinateur structuré, non seulement on se sent mieux, mais on augmente au maximum sa capacité de travail : quand le sentiment de culpabilité et le désespoir se dissipent, on comprend mieux les entraves à l’action.

Dans les pages qui suivent, les procrastinateurs déprimés trouveront un programme philosophique pour épanouir au mieux leurs dispositions personnelles. En vérité, il est un peu présomptueux de parler de « programme ». Dans un premier temps, je me contente de suggérer quelques mesures adaptées aux procrastinateurs. Je présente ensuite des idées, anecdotes et conseils qui pourront leur être profitables et, au passage, j’évoque les problèmes d’organisation auxquels se heurtent bon nombre d’entre eux.

Tout le monde n’a pas tendance à la procrastination et, parmi ceux qui s’y laissent aller, tous n’auront pas forcément intérêt à s’initier à ma stratégie de procrastination structurée : dans certains cas, en effet, la procrastination est le symptôme de problèmes qui requièrent une thérapie bien plus lourde que ce que peut apporter la philosophie. Mais, à en juger par les messages qui m’ont été adressés, vous serez sans doute nombreux à vous reconnaître dans ces pages et à en tirer quelque profit. En prime, vous pourrez méditer ces concepts élégants que sont l’acrasie, la procrastination structurée, l’organisation horizontale et le trouble du déficit parenthétique. Et, à terme, certains d’entre vous seront peut-être même amenés à augmenter leur capacité de travail.





La procrastination : oui, mais structurée


Voici des mois que j’aurais dû écrire cet essai. Pourquoi ai-je fini par m’y mettre ? Parce que j’ai du temps libre ? Eh non ! J’ai des copies à corriger, des commandes bibliographiques à passer, un projet de la National Science Foundation à évaluer et des thèses à diriger. Si j’ai décidé de me lancer dans cette entreprise, c’est justement pour me soustraire à toutes ces corvées. Telle est l’essence de ce que j’appelle la procrastination structurée, stratégie épatante dont j’ai découvert qu’elle transforme les procrastinateurs en foudres de guerre, respectés et admirés pour leur zèle infatigable et le bon usage qu’ils font de leur temps.

(Une stratégie dont je revendique, sinon la découverte, du moins la redécouverte : en 1930 déjà, dans une chronique du Chicago Tribune parue sous le titre « Comment venir à bout de vos corvées », l’humoriste Robert Benchley affirmait qu’« il est possible de tout faire, à condition de ne jamais faire exactement ce que l’on est censé faire ». Benchley venait de mettre le doigt sur un axiome fondamental, qui n’a sans doute pas échappé à d’autres fins connaisseurs de la nature humaine. Un jour, il faudra que j’approfondisse ces recherches…)

Procrastiner, c’est remettre au lendemain ce que l’on devrait faire le jour même. La procrastination structurée est l’art de mettre à profit cette faiblesse de caractère. Mais, attention, procrastiner n’équivaut pas à ne rien faire du tout. Le procrastinateur est rarement inactif : il s’adonne à des activités utiles mais marginales, comme jardiner, tailler des crayons ou griffonner un diagramme qui prévoit comment classer ses dossiers. Pourquoi s’emploie-t-il à ces activités ? Parce qu’elles sont prétexte à se soustraire à une tâche plus importante. Si le procrastinateur n’avait rien d’autre à faire que de tailler des crayons, aucune force au monde ne pourrait l’y pousser. Afin qu’il soit motivé pour s’acquitter d’une besogne pénible, urgente et importante, il faut que celle-ci lui permette d’éviter une autre besogne plus importante encore.

La procrastination structurée consiste à organiser la liste des choses que vous avez à faire de manière à pouvoir tirer parti de ce constat. Dans votre esprit, voire sur un bout de papier, vous allez classer par ordre d’importance les corvées qui vous incombent. Celles qui vous semblent les plus urgentes et les plus importantes seront en tête de liste. Mais, plus bas, figurent aussi des tâches incontournables : s’y consacrer est un bon prétexte pour ne pas s’acquitter des tâches prioritaires. En jouant sur les divers niveaux de priorité, le procrastinateur devient un citoyen utile qui peut même, comme moi, acquérir une réputation de bourreau de travail.

En termes de procrastination structurée, mon expérience la plus marquante remonte à l’époque où mon épouse et moi-même étions chercheurs résidents à Soto House, une cité universitaire de Stanford. En fin de journée, alors que j’avais des copies à corriger, des cours à préparer, des charges administratives à remplir, j’allais jouer au ping-pong avec les étudiants, bavarder dans leur chambre ou lire le journal. J’ai acquis la réputation du plus sympa des chercheurs résidents et l’un des rares profs du campus disponible et qui s’intéressait aux étudiants. Imaginez un peu : passer ses soirées à des parties de ping-pong pour ne pas s’employer à des activités plus importantes, et acquérir ainsi une réputation de maître à penser !

Souvent, les procrastinateurs s’y prennent tout de travers. Ils s’efforcent de réduire autant que possible leurs engagements en partant du principe que, s’ils ont peu de choses à faire, ils arrêteront de procrastiner et les accompliront enfin. Cette stratégie va à l’encontre de la nature même du procrastinateur : elle annihile sa motivation principale. Les quelques corvées qui demeurent sur sa liste seront forcément les plus importantes et le seul moyen de s’y soustraire consistera à ne rien faire du tout. C’est la recette assurée pour devenir un sinistre glandeur.

Vous vous demandez peut-être : « Mais qu’en est-il des tâches prioritaires, celles que l’on ne se résout jamais à faire ? » En effet, cela peut poser problème. L’astuce consiste à bien sélectionner les projets qui méritent d’être placés en tête de liste. Ils doivent présenter deux caractéristiques : être soumis à des délais contraignants (mais pas tant que ça) et être terriblement importants (mais pas tant que ça). Par chance, ce type de tâche ne manque pas. Dans le milieu universitaire, comme dans la plupart des grandes institutions j’imagine, l’immense majorité des travaux relève de cette catégorie. Prenons l’élément qui se trouve en haut de ma liste en ce moment : rédiger une contribution pour un recueil sur la philosophie du langage. J’aurais déjà dû rendre mon texte il y a onze mois. Entre-temps, pour m’y soustraire, j’ai abattu une quantité de travail impressionnante. Il y a quelques mois, pris de remords, j’ai adressé une lettre à l’éditeur pour m’excuser de mon retard et l’assurer de mes bonnes résolutions – la rédaction de cette lettre étant évidemment prétexte à ne pas rédiger mon article. Finalement, il s’est avéré que je n’étais pas le seul contributeur à avoir pris du retard. Et, de toute façon, cet article est-il vraiment si important ? Sûrement pas assez pour qu’une tâche plus importante encore ne vienne s’y substituer. À ce moment-là, je m’y mettrai.

Autre exemple : les formulaires de commande de manuels universitaires. Nous sommes au mois de juin. En octobre commence mon cours sur l’épistémologie. J’aurais déjà dû faire parvenir ma bibliographie à la librairie universitaire. Incontestablement, ce pensum est prioritaire et urgent (pour ceux d’entre vous qui ne seraient pas procrastinateurs, précisons que les délais commencent à être pressants une semaine ou deux après leur échéance). Le secrétariat ne cesse de me relancer, les étudiants viennent me demander quels sont les livres au programme. Et les formulaires restent à l’abandon sur mon bureau, juste au-dessous d’un paquet de chips entamé. Cette tâche est numéro un sur ma liste ; elle me tracasse et me motive à faire d’autres choses utiles mais a priori moins importantes. Or, en réalité, la librairie est occupée à traiter les commandes déjà transmises par les non-procrastinateurs. Si j’attends le milieu de l’été pour envoyer les miennes, ça ira. Il suffit que je prescrive des manuels connus, publiés par des éditeurs diligents, comme je le fais toujours. Et il est à prévoir que, d’ici début août, j’aurai à m’acquitter d’une autre tâche apparemment plus importante : pour m’y soustraire, il faudra bien que je me décide à remplir lesdits formulaires de commande.

Il n’aura pas échappé au lecteur attentif que la procrastination structurée requiert une bonne dose de mauvaise foi, puisqu’elle repose sur une constante arnaque pyramidale contre soi-même. Il s’agit d’éviter des tâches à l’importance exagérée et aux délais irréalistes, en se persuadant qu’elles sont véritablement décisives et urgentes. Facile, dans la mesure où presque tous les procrastinateurs ont un talent particulier pour se mentir à eux-mêmes. Et quoi de plus noble qu’exploiter un défaut de caractère pour contrecarrer les conséquences fâcheuses d’un autre ?
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